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Gregorio Weinberg, el humanista

Adrián Cannellotto (Rector – UNIPE)

Karina Batthyány (Secretaria Ejecutiva – CLACSO)
Adrián Cannellotto y Karina Batthyány

El nombre de Gregorio Weinberg evoca la mejor de las tradiciones 
del pensamiento humanista, en diálogo con las perspectivas y co-
rrientes que confluyeron en la formación del pensamiento social 
latinoamericano y caribeño. Weinberg, destacado exponente de un 
linaje reformista, uno de sus grandes aportes consistió en construir 
un mirador desde donde reunir y postular las ideas que las y los au-
tores de América Latina y el Caribe realizaron no solo a sus propias 
sociedades sino al conjunto de la humanidad, reivindicando el carác-
ter singular de las iniciativas y los conocimientos que habitan y se 
producen en nuestra región.

Las contribuciones al campo de la cultura y la educación realiza-
dos por Gregorio Weinberg produjeron un rico, vasto y vital legado, 
indispensable para pensar numerosos aspectos de nuestra contem-
poraneidad desde una perspectiva histórica y crítica, en diálogo con 
tradiciones que experimentamos y sabemos propias. Fue gracias a 
Weinberg y a su incesante tarea de recuperar fuentes primarias y 
autores olvidados, que hoy podemos tomar contacto con un acervo 
de ideas que de otro modo posiblemente no se hubiesen rescatado 
ni puesto a disposición del mundo de habla hispana. A eso hay que 
sumar la denodada tarea de acompañar aquellos trabajos con estu-
dios críticos –muchas veces, escritos por él mismo– que proponían 
y promovían lecturas actualizadas y renovadas de autores y textos 
clásicos, en un esfuerzo por construir puentes con las preguntas y 
búsquedas de nuevos lectores y lectoras. 
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Los múltiples modos en que es convocada la figura de Gregorio 
Weinberg en los ensayos que acompañan las publicaciones que pre-
sentamos aquí lo inscriben en la figura del “intelectual-editor de la 
mejor estirpe sarmientina” (enfatizando que la pasión por la edi-
ción iba de la mano de una no menor, volcada a la enseñanza y la 
educación); pasión que se dio a la no menor tarea de construir una 
biblioteca que –como señala Liliana Weinberg– oficiara de columna 
vertebral para el autoconocimiento de Argentina y América Latina. 
Lejos de encerrarse en la figura del intelectual que produce para una 
pequeña camarilla de interlocutores, Weinberg abrazó la causa de la 
divulgación –esa que estuviera asociada, entre muchos otros, a las 
figuras seminales de Mariano Moreno y de Dámaso Antonio Larra-
ñaga a ambas orillas del Río de la Plata– asumiendo que una de las 
tareas del intelectual consiste en oficiar de mediador entre el saber 
de los especialistas y el mundo de los lectores y las lectoras.

No menores fueron sus aportes al campo de la educación, donde 
produjo una de las obras más importantes para la interpretación de 
la historia de la educación en Latinoamérica y el Caribe. Modelos edu-
cativos superó con creces los relatos acontecimentales, centrados en 
la escuela y los sistemas educativos, reponiendo un marco de lectura 
en el que la ampliación de los límites temporales y espaciales de las 
interpretaciones previas sobre la temática, junto a la incorporación 
de experiencias educativas gestadas más allá del sistema de instruc-
ción oficial, ofrecen una lectura de conjunto inédita para la época 
y nuevas claves de lectura para el conocimiento sobre la educación 
latinoamericana.

El trabajo intelectual y editorial de Gregorio Weinberg lleva como 
marca indeleble una convicción por el trabajo creativo, artesanal y 
obstinado en torno a una mesa de trabajo que se ofrece como llave 
para abrir mundos. Esa misma llave que ponía al alcance de la mano 
como profesor universitario excepcional. Si, como dice Sergio Pitol, 
el libro es uno de los instrumentos creados por la humanidad para 
hacernos libres, un artefacto que muestra opciones y caminos dis-
tintos, que afirma nuestra identidad al tiempo que fortalece los lazos 
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sociales, probablemente pocas personas puedan considerarse como 
Weinberg cultores de esta idea, de transformarla en una causa y de 
materializarla en decenas de colecciones y proyectos editoriales. 

Por las razones expuestas, y por muchas otras que escapan a la 
extensión de esta presentación, el Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales y la Universidad Pedagógica Nacional aunaron esfuer-
zos y coeditaron dos libros que en los que se reúnen algunos de los 
aportes esenciales realizados por Gregorio Weinberg a la historia de 
la educación y al devenir del libro y la edición en nuestra región. 

Queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento a la fami-
lia Weinberg por la generosidad de permitirnos trabajar la obra de 
Gregorio y poder ofrecérsela a un público que –sin lugar a dudas– se 
nutrirá de sus ideas y lecturas.
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Presentación

Pedro Daniel Weinberg

Todo libro tiene una historia, independiente del autor y del tema que 
trata. Una historia referida a su edición (Luis Seoane, Director Grá-
fico, Imprenta López, Buenos Aires. Frase tomada del catálogo de la 
exposición Cómo se imprime un libro exhibida en Argentina y Europa, 
2017).

Alguna vez se hará la historia del libro de México, no desde el punto 
de vista bibliográfico, sino de su producción. Y entonces se verá que 
no es distinta en esencia de la historia de cualquiera otra industria, 
digamos la del hierro (Daniel Cosío Villegas, fundador del Fondo de 
Cultura Económica y de El Colegio de México, 1947).

El día en que los latinoamericanos tuvieran que ver algo en la acti-
vidad editorial de España, la cultura de España y la de todos los paí-
ses de habla española “se volvería una cena de negros” (José Ortega y 
Gasset; citado por Daniel Cosío Villegas, 1934).

El propósito que anima la publicación del presente volumen de Gre-
gorio Weinberg, Escritos sobre el libro y la edición, es el rescate de una 
de las facetas más fecundas de la vida de ese pensador argentino que 
se relaciona con su actividad en la industria editorial.
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La producción de esta obra está animada por un triple objetivo: 
en primer término, poner al alcance del público lector un conjunto 
de textos que sobre el tema del libro y la edición produjera Weinberg 
a lo largo de más de medio siglo. En segundo lugar, dar a conocer 
ensayos que examinan su contribución en este campo. Y, por último, 
no menos importante, busca promover un ámbito de análisis y re-
flexión sobre los alcances de lo que significó ser editor en la Argenti-
na y en América durante la segunda mitad del siglo XX.

El hilo conductor que acompaña a esta selección de sus principa-
les escritos sobre el asunto apunta a mostrar que Gregorio Weinberg 
no concibió al oficio de editor como un espacio circunscrito a un 
abordaje que se refiriera exclusivamente al ejercicio de las conven-
cionales funciones del asesor literario, ni a circunscribir su acción al 
desarrollo de sellos editoriales, la creación de bibliotecas y series o la 
ampliación de acervos y catálogos: él buscó entender al libro como 
un instrumento al servicio del desarrollo cultural y social. Weinberg 
se ocupó de todo eso, sí, claro. Pero también reconocía que editar un 
libro constituía algo más; para él poner en circulación una nueva 
obra debía ser interpretado como una de las etapas de la cadena de 
valor de la industria editorial: así, se sumaba a aquellas referidas a 
los aspectos industriales, comerciales, financieros, políticos, de dise-
ño y composición, entre otros.

Más aún: siempre entendió que el libro se convertía, también, en 
un campo de disputa en materia de políticas industriales y de comer-
cialización, de políticas de comercio exterior de proyección cultural, 
del posicionamiento del país en los mercados internacionales, por 
no hablar de la relevancia que atribuía a su papel como instrumento 
de liderazgo en cuanto a la proyección de la producción literaria, hu-
manística, de las ciencias sociales, naturales y aplicadas, de la crea-
ción intelectual, doctrinaria y de conocimiento científico elaborado 
por creadores e investigadores argentinos y americanos en nuestro 
continente y en el mundo.

Nunca se le escapó a Weinberg la dimensión ética y pedagógica 
de la función del editor. Lo supo, lo ejerció, y lo cultivó como muchos 
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de sus colegas en su país entre finales de la década del treinta y has-
ta finales de siglo. En ese sentido, la singularidad de su aporte fue 
otorgarle a la labor editorial la dimensión de un proyecto cultural 
e intelectual. En todas sus iniciativas impulsadas desde los diversos 
emprendimientos editoriales en los que estuvo involucrado, procuró 
incidir en las formas de generar espacios para el desarrollo de un 
pensamiento auténtico y original; y también, para sumarse a conso-
lidar una masa crítica propia destinada a comprender la nación y la 
región americana a partir de sus historias, sus realidades, sus tradi-
ciones y sus proyectos. Se trataba de poner en circulación obras que 
ayudasen al entendimiento y la comprensión, que, entre otros pro-
pósitos, estuviesen encaminados a alcanzar la felicidad de la gente 
y edificar sociedades donde imperasen condiciones de vida dignas.

La obra editorial y cultural forjada por Weinberg, la forma en la 
que encaró su vida de pensador y humanista, y la conducta ejercida a 
lo largo de toda su vida llevan a admitir que estamos frente a una per-
sonalidad intelectual de la talla del mexicano Daniel Cosío Villegas y 
del dominicano Pedro Henríquez Ureña, por lo menos en cuanto tie-
ne que ver con sus aportes al campo editorial. Los tres fueron perso-
nalidades que supieron volcar sus propias capacidades intelectuales 
para la implementación de una industria editorial que respondiese 
al desarrollo cultural de los pueblos americanos. Los tres pensadores 
apostaron sus energías y su vocación al servicio de la independencia 
cultural y la afirmación de un proyecto americano.

Cuando hablamos de Weinberg editor, no nos referimos a aquel 
trabajador devenido solamente en un ilustrado “gurú”; esto dicho 
en el sentido de ser aquel personaje que descubre autores u orien-
ta la línea editorial hacia nichos de mercado poco explorados. Nos 
referimos al cuidadoso editor en diálogo con el especialista, al que 
se convoca para escribir un prólogo o una advertencia preliminar 
que contextualice al autor y valore y justifique la publicación de una 
obra. Esta vez estamos aludiendo al exigente editor que marca linea-
mientos y criterios en materia de traducciones (recuérdese que ya en 
la década de 1940 editoriales como Losada y Sudamericana habían 
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establecido pautas y normas editoriales escritas para sus traducto-
res) o al editor de buen gusto que atribuía especial trascendencia a 
la presentación y el diseño gráfico de las obras y que se inspiraba en 
la rica tradición instalada en el país por el ya centenario Instituto 
Argentino de Artes Gráficas1.

Cabría añadir que Gregorio Weinberg siempre manifestó una 
particular preocupación por los aspectos artísticos y estéticos que 
hacen a la presentación gráfica de una obra; o, lo que es lo mismo, fue 
un editor extremadamente atento con aquellos componentes que in-
volucraban desde el diseño de las tapas y los interiores de un libro, 
hasta la calidad de los papeles y las cartulinas que empleaba en cual-
quiera de sus iniciativas, y, por supuesto, con el cuidado y la belleza 
tipográfica de la composición de sus obras. En este sentido, se apegó 
a lo expresado por los dueños de la imprenta López de Buenos Aires 
hacia 1942: “Trabajamos con el lema de que la tipografía es un arte 
aplicado al servicio de la divulgación del pensamiento”.

Cabría agregar, para entender la singularidad de la obra produci-
da por Weinberg a lo largo de su carrera como editor, que cualquiera 
de los títulos de la mayoría de las colecciones que él dirigió (Tratados 
Fundamentales; El Pasado Argentino; Dimensión Argentina; Clási-
cos Hachette de Filosofía hasta su última Nueva Dimensión Argenti-
na, entre otras) contaban con parámetros estéticos y de presentación 
que aún hoy son fáciles de identificar en el imaginario del lector que 
se enfrenta o alude a ellos. 

En resumen,  el objetivo que se persigue con la publicación de esta 
colección de escritos es dar cuenta del aporte de Gregorio Weinberg 
en el campo de la industria editorial. Pero, además, se aspira a que 

1	  Institución pionera de capacitación creada por el sindicato de los trabajadores grá-
ficos a comienzos del siglo XX, y cuya gestión fue transferida décadas después a los 
industriales de la rama; en esa entidad dejaron su impronta artística y docente, entre 
otros, Lino Enea Spilimbergo y Juan Fentanes; así como fue fecunda la relación pro-
movida casi desde los inicios de sus labores formativas con la Academia Nacional de 
Bellas Artes, a partir del impulso de Pío Collivadino. Desde ese Instituto se produjo 
una de las más admirables publicaciones periódicas del siglo XX del sector en la re-
gión americana: Anales (1910-1917) y su continuadora, Anales Gráficos (1917-1967).
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las ideas que se exponen en el libro sirvan como disparadoras para 
seguir reconstruyendo la epopeya de una industria que, durante dé-
cadas, dio lugar a la promoción de la creatividad y el conocimiento 
del talento argentino y americano, al tiempo que abrió nuevos sen-
deros que aún hoy se siguen ampliando y desarrollando. Una indus-
tria gráfica que apostó a la innovación tecnológica; un espacio que 
estimuló la convergencia de las artes plásticas y el diseño gráfico; un 
sector económico que generó miles de nuevos empleos directos e in-
directos; una rama de actividad que dio lugar a la profesionalización 
de los hombres y mujeres que en ella se desempeñan; un sector eco-
nómico que pesó en el PBI del país; un rubro que abrió espacios para 
la promoción de la cultura en la región y en el mundo, además de 
generar ingresos por las exportaciones y el comercio exterior.

Este volumen está dividido en cinco partes. En la primera se ree-
dita la última obra escrita por Gregorio Weinberg El libro en la cultura 
latinoamericana, un trabajo devenido en clásico de la literatura pero 
que no resulta de fácil acceso para el lector interesado, a pesar de que 
ya cuenta con dos ediciones efectuadas en Argentina (2006) y Méxi-
co (2010). En la segunda parte, “El editor y el libro como instrumen-
to de libertad”, se ha reunido una serie de artículos producidos por 
Weinberg sobre el tema a lo largo de más de medio siglo de actuación 
gremial, como escritor y pensador; todos ellos fueron publicados en 
distintos medios del continente americano y nunca recogidos en for-
ma de libro. La tercera parte, “El editor en su biblioteca”, reúne tra-
bajos sobre Gregorio Weinberg en su calidad de editor: el primero de 
ellos, escrito por Fernando Aínsa, reproduce textualmente el artículo 
publicado en la revista Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Ameri-
cana, seguido por sendos textos originales redactados especialmente 
para este volumen por Darío Pulfer y Pedro Daniel Weinberg, a los 
que se suman los aportes de Matías Maggio Ramírez, Gustavo Sorá 
y Liliana Weinberg: estos autores han reelaborado y ampliado, sig-
nificativamente, trabajos publicados en otros ámbitos académicos. 
En “El editor en diálogo”, la cuarta parte de este volumen, se transcri-
ben tres entrevistas concedidas por el autor a Fernando Esteves Fros, 
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Alicia Segal y Gustavo Sorá que tratan sobre la actuación de Wein-
berg como editor; las tres aparecieron en distintas publicaciones 
académicas. La obra se cierra con diversos testimonios sobre Wein-
berg y su trascendencia como editor; algunas de esas valoraciones 
circularon en vida del autor en el libro de Agustín Mendoza (Comp.) 
Del tiempo y de las ideas (las de José Emilio Burucúa, Julio Galer, Ri-
cardo Nudelman, Eduardo L. Ortiz y Manuel Sadosky), otras apare-
cieron en ocasión de su fallecimiento (las de Alberto María Casares y 
Luis Alberto Romero). 

En fin, el volumen Escritos sobre el libro y la edición procura con-
vertirse en una invitación a seguir estimulando la articulación y con-
vergencia de monografías, disertaciones, investigaciones y análisis 
que vienen haciendo estudiosos del libro y la edición desde distintas 
perspectivas sectoriales o especializadas. Esto es, un llamamiento a 
trabajos de síntesis para armar el rompecabezas de las obras que se 
ocupan separadamente de los editores, de las políticas editoriales, 
de la industria gráfica; y, no menos importante, del rico acervo acu-
mulado por otros ensayos que abordan a los traductores, los encua-
dernadores, los libreros, los distribuidores y representantes de las 
editoriales; y por qué negarlo, queda pendiente de ser examinado el 
aporte de la actividad desplegada por los trabajadores que compusie-
ron, imprimieron, compaginaron y encuadernaron los millones de 
ejemplares de libros y revistas a los que nos venimos refiriendo.



Primera Parte

El libro en la cultura latinoamericana
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Presentación a la primera edición

Consuelo Sáizar*

En el año 2004 la editorial Fondo de Cultura Económica cumplió se-
tenta años. Fue a través de sus colecciones que durante estos años 
hemos podido asomarnos al mundo de pensadores y escritores, los 
que con sus enseñanzas enriquecieron el entendimiento de un mun-
do tan complejo.

Un año después, la filial de la Argentina conmemoró los sesen-
ta años con la realización de diversos actos en la ciudad de Buenos 
Aires, a los que asistieron intelectuales y miembros de nuestra vida 
cultural.

Ahora, con motivo de la realización de la 32º Feria del Libro de 
Buenos Aires, cuyo lema es Los libros hacen historia, deseamos rese-
ñar la importancia que estos han tenido en la cultura de nuestros 
pueblos a través del tiempo, con la esperanza de que al hacerlo refor-
cemos la necesidad de considerarlos como herramientas insustitui-
bles al momento de diseñar el futuro.

Debido a esto, publicamos el bello escrito de don Gregorio Wein-
berg, El libro en la cultura latinoamericana, homenajeando al mis-
mo tiempo a este importante intelectual argentino, que ejemplifica 
como pocos el valor de una vida dedicada a la lectura, a la edición y 
a los libros.

*	 Directora General de Fondo de Cultura Económica 2002-2009.
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Presentación a la tercera edición

Pedro Daniel Weinberg

El origen de El libro en la cultura latinoamericana de Gregorio Weinberg 
se encuentra en una solicitud formulada por la filial argentina de la edi-
torial mexicana Fondo de Cultura Económica a mediados de 2005. Lean-
dro de Sagastizábal, quien —si mal no recuerdo— dirigía esa oficina por 
aquel entonces, tenía la idea de contribuir a la 32ª Feria Internacional 
del Libro de Buenos Aires (2006) con una obra que registrase la impor-
tancia que tuvo el libro en el devenir histórico de la cultura americana; 
en otras palabras, con un escrito donde se contemplase al libro como 
una herramienta insustituible al momento de diseñar el futuro. 

Para dar curso a esta iniciativa convocó a un autor cercano a la 
casa desde los legendarios años cuarenta del Fondo (Daniel Cosío 
Villegas, Arnaldo Orfila Reynal y María Elena Satostegui), además 
de un profundo conocedor de la problemática del libro. A Gregorio 
Weinberg no le fue difícil aceptar el desafío, a pesar que su salud co-
menzaba a preocuparlo, que tenía ochenta y seis años y, sobre todo, 
que debería cumplir con plazos de entrega acotados. Se trataba de re-
flexionar sobre el lugar del libro y la cultura de Nuestra América; se 
le pedía un enfoque de carácter histórico de largo plazo; y no menos 
importante para él, para que circulase en uno de los espacios institu-
cionales de la cultura argentina que más se esforzó por cultivar y cui-
dar desde que fue creado: la Feria Internacional del Libro. El asunto 
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era lo suficientemente tentador y estimulante para él, aunque lo obli-
gó a apartarse de la escritura del estudio en el que estaba trabajando: 
la obra educativa de Simón Rodríguez, el maestro del Libertador. 

El resultado está a la vista; el original fue entregado a satisfacción 
del FCE en la fecha prevista; miles de ejemplares fueron impresos y 
distribuidos gratuitamente en el stand del Fondo en la Feria men-
cionada, así como también en otros ámbitos de la cultura del país y 
del extranjero. Pero GW tuvo la poca fortuna de no ver un ejemplar 
de la obra acabada: a su casa llegaron los primeros ejemplares en el 
transcurso de la tarde anterior a la madrugada de su muerte, fecha 
que coincidió además con el día de la apertura de la Feria. 

La obra fue reeditada años después en México por las prensas de 
Juan Pablos Editor (2010). La edición estuvo al cuidado de su hija Li-
liana Weinberg, quien escribió la “Presentación” y efectuó un análi-
sis de la labor de su padre que tituló “Gregorio Weinberg. Una vida en 
la vida del libro”. 

La idea de incluir El libro en la cultura latinoamericana al inicio de 
este volumen que recoge parte de los escritos de GW sobre el libro fue 
una decisión inapelable. En primer lugar, porque en estas páginas 
transcurre una historia del libro, una historia de la cultura (en el am-
plio sentido que el autor le atribuyó al concepto), y sin proponérse-
lo, la propia vida de un intelectual y un humanista que protagonizó 
además la actividad editorial durante buena parte del siglo veinte y 
comienzos del actual.

En segundo lugar, el lector podrá comprobar que esa amalgama 
de la que hablamos más arriba se dio por la construcción de un relato 
muy particular: el libro fue escrito “a mano alzada”, apelando exclu-
sivamente a su saber, a su conocimiento en la materia y al registro 
de su memoria. No tuvo a la vista un aparato hermenéutico previa-
mente preparado (fichas bibliográficas y analíticas, apuntes, recor-
tes); nos referimos al cuerpo principal del mismo, no a sus apéndices. 
Claro que cada vez que le faltaba un dato o tenía que dilucidar una 
duda o enfrentar una indecisión, lejos de apelar a Google lo hacía 
levantándose de su escritorio, interrumpiendo el dactilografiado en 
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su vieja Remington, y confrontando esas situaciones con los libros, 
revistas y documentos dispersos en los anaqueles de su biblioteca 
personal. Y como toda su obra, el texto se identifica por el estilo ar-
tesanal de elaboración que siempre privó en sus escritos; no apeló a 
la ayuda de asistentes ni confió los avances a colegas; tampoco tuvo 
acceso a otros repositorios documentales que no fuesen los propios. 

Finalmente, una tercera clave para quien decida adentrarse en 
el texto. Sin que el autor lo explicite, en el desarrollo de la exposi-
ción de las ideas, hechos, conceptos, lugares y personajes emerge 
como telón de fondo la pasión americana de GW. A diferencia de 
muchos de sus connacionales, por la sangre intelectual y el alma 
argentinas de GW fluyeron también siempre un espíritu y una 
vocación americanistas, en el mejor sentido que José Martí le im-
primiera al término desde finales del siglo diecinueve. Esa pasión 
se origina en dos fuentes: Una de ellas, obvia, el resultado de sus 
lecturas y su relación personal con los grandes intelectuales que 
configuraron la vida de nuestro continente. Otra de ellas, la per-
manencia y continuidad en su espíritu de los resultados de un via-
je iniciático emprendido por diversos países de América en 1948 o 
1949, cuando aún no había cumplido treinta años. El propósito de 
su misión era difundir y promover el fondo de la editorial Lautaro 
donde trabajaba; él cumplió a cabalidad este cometido, pero tam-
bién conoció la producción artística y cultural de esas naciones y 
esos pueblos tan alejados como desconocidos para los hermanos 
del sur; conoció de primera mano sus ancestrales tradiciones y 
las arraigadas costumbres; se deslumbró con los colores y la va-
riedad de los mercados populares; aprendió a disfrutar de los sa-
bores de las elaboradas comidas de sus gentes; se deleitó con las 
artesanías populares; trabó amistad con intelectuales y artistas; 
visitó las universidades, museos y otros espacios culturales; en 
fin: los escritores, las librerías y las imprentas fueron hitos de su 
paso por México, Guatemala, República Dominicana, Cuba, Costa 
Rica, Panamá, Venezuela, Colombia, Perú, Chile, entre los países 
que recuerdo.
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En las páginas siguientes el lector se aproximará a un texto cuya 
lectura es atrapante, fácil y amena, pero no por eso menos informa-
da, elaborada y densa; sus páginas trasuntan la pasión del autor por 
el libro y por América. 
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El libro en la cultura latinoamericana*

Gregorio Weinberg

Cerca de seiscientos millones de hispanolusoparlantes —distribui-
dos a lo largo y a lo ancho de un continente depositario de todos los 
climas y paisajes imaginables— constituyen una cultura singular 
por sus raíces y por sus frutos, y se expresan a través de un mensa-
je tan propio como enriquecedor para la cultura universal, pleno de 
significado e interés para todo el mundo.

Su naturaleza está hecha de ríos planetarios y montañas gigan-
tescas, con una riquísima flora y fauna que se prodiga desde los 
trópicos lujuriosos hasta los páramos antárticos. Su historia puede 
medirse por milenios o por siglos, según sea el criterio adoptado; sus 
dilatadas extensiones fueron testigo de hazañas inauditas. ¿Con qué 
otra palabra denominar la aventura del español y del portugués que 
aquí conquistaron un número de hablantes que multiplicó el de sus 
países de origen y renovaron sus lenguas gracias a una rica literatu-
ra? ¿O epopeyas como la conquista de un espacio hecho de desafíos 

*	 Publicado originalmente en: Weinberg, G. (2006). El libro en la cultura latinoamericana. 
Buenos Aires:: Fondo de Cultura Económica.
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por su desmesura y complejidad? ¿O mantener en sus entrañas la 
promesa de la fecundidad como en sus hombres anida la esperanza?

Descubrimiento (en el sentido de revelar, reconocer o inaugurar), 
construcción (en el de poner los cimientos de una civilización), y 
proyección (en el de edificar con la mira puesta en el futuro) parecen 
palabras clave para entender este proceso.

Si descorremos las brumas de la fabulosa Atlántida platónica y 
aquellas otras que envuelven sus nombres tempranos (Indias, Nuevo 
Mundo, Orbe Novo), y nos detenemos en aquel momento único, cuan-
do América hace estallar los marcos de la vieja geografía, nos encon-
tramos con un continente no por presentido menos sorprendente, 
poblado por una diversidad de culturas aborígenes, desde las más pri-
mitivas, asentadas en las zonas frías (patagónicas) o selváticas (amazó-
nicas), hasta las más complejas y desarrolladas en el México y el Perú 
actuales; es decir, desde las tierras donde moraban las tribus nómadas 
hasta las notables y consolidadas formas de organización política, ad-
ministrativa o religiosa; desde los recolectores y cazadores hasta los 
poseedores de una agricultura con técnicas sorprendentes de cultivo y 
regadío, con sus admirables conocimientos astronómicos, culinarios, 
medicinales y, por supuesto, sobresalientes manifestaciones artísticas.

En suma, una amplia gama, que solo una narración pormenoriza-
da podría ayudar a describir y explicar, abarca desde los utilizadores 
de toscos instrumentos de madera o piedra hasta las refinadas crea-
ciones de las llamadas “grandes culturas” con sus “estilos” propios ex-
presados a través de la racionalidad del emplazamiento de sus aldeas y 
ciudades las titánicas creaciones de los templos, pirámides y acueduc-
tos. La extraña belleza de sus esculturas que, por momentos, alcanzan 
un grado de abstracción de singular contemporaneidad, la delicada y 
atractiva expresividad de sus cerámicas; el deslumbrante colorido de 
los tejidos, el refinamiento de sus orfebres y el primor de sus lapida-
rios· la audacia de sus trepanaciones y la musicalidad de sus cantos.

A lo largo de su historia no siempre bien conocida, esos pueblos 
se entremezclaron con otros; algunos se aislaron, bastantes desapa-
recieron; hubo conquistas, hegemonías, pero casi invariablemente 
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dejaron testimonios reveladores de su personalidad a través de sus 
formas y colores, cultivos y hallazgos, experiencias y sabiduría.

Muchos millones de descendientes de aquellas comunidades indíge-
nas viven hoy y su fuente primordial de recursos sigue siendo el culti-
vo del suelo; otros han migrado a las ciudades, donde la vida urbana no 
siempre les ha sido propicia para su incorporación a las actuales formas 
de sociabilidad; y otros, en fin, se han asimilado a través del mestizaje.

Varias son las formas posibles de abordar aquel temprano mun-
do de asombro para los europeos, cuya curiosidad aguzaba el clima 
renacentista; optaremos por dos de ellas. Una, a partir de la informa-
ción disponible acerca de sus rasgos esenciales y de su espíritu; la 
otra, para comprobar su riqueza a través de las aportaciones que en 
su momento hicieron a la civilización planetaria.

América fue poblada por contingentes humanos que llegaron 
a través del estrecho de Bering (según la hipótesis más aceptada), o 
por otras vías; lo cierto es que hace más de doce mil años estas tie-
rras estaban habitadas lo prueba la arqueología. Apasionante sería 
seguir los probables rumbos de su dispersión y la conformación de 
sus numerosas familias lingüísticas, pero limitémonos a manifestar 
que disponemos de testimonios de expresiones “superiores” de ur-
banización, indicios de escritura dominio del tejido, de la cerámica 
y de la metalurgia datables ya entre los años 200 a. c. y 800 d. c. (el 
llamado período clásico). Desde el punto de vista “occidental”, por 
denominarlo de algún modo, suele mencionarse que desconocieron 
la rueda, el hierro, el vidrio, el arco en arquitectura, que fue incipien-
te su dominio de la domesticación de ganado, etc. Pero como con-
trapartida, digamos que fueron capaces de edificar construcciones 
ciclópeas –Chichen-Itzá y Machu Picchu– para recordar dos entre 
decenas citables- y asombrosas obras de regadío. Dispusieron de un 
calendario admirablemente exacto con relación al astronómico que 
hoy empleamos y adoptaron formas de escritura ideográficas, picto-
gráficas y, en varios casos, con seguridad, protofonéticas. Los incas 
utilizaron el quipu y los mayas conocieron el O. Tuvieron una “indus-
tria” textil de calidad y belleza sorprendentes, y se distinguieron por 
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la organización de la vida urbana, con sus ferias y mercaderes, como 
lo testimonia Hernán Cortés en sus Cartas de relación al emperador 
Carlos V, cuando expresa que “la grandeza, extrañas y maravillosas 
cosas desta gran ciudad [Tenochtitlan] [...] es tan grande [...] como Se-
villa y Córdoba”, para añadir luego con referencia al gran mercado 
de Tlatelolco:

Tiene otra plaza tan grande como dos veces la de la ciudad de Sala-
manca toda cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamen-
te arriba de sesenta mil ánimas comprando y vendiendo, donde hay 
todos los géneros de mercadurías que en todas las tierras se hallan, 
así de mantenimientos como de vituallas.

En algunos lugares negociaban por cantidades y medidas; en otros 
ya conocieron el peso.

Es habitual leer en los libros de texto cuáles fueron las aportacio-
nes de los colonizadores, quienes trajeron al Nuevo Mundo el trigo, el 
arroz, el café, la naranja, la manzana, la caña de azúcar, etcétera, algu-
nos de estos productos de origen oriental; mas no siempre suelen se-
ñalarse con idéntico énfasis las contribuciones de la flora y de la agri-
cultura aborígenes al enriquecimiento del patrimonio alimentario, 
como así tampoco se mencionan, por lo común, las de valor medicinal.

Sin pretender ser exhaustivos, digamos que el maíz no solo fue un 
decisivo protagonista de las grandes culturas latinoamericanas y sus 
vastas zonas de influencia –grano cuya importancia nutritiva no re-
quiere encarecimientos–, sino además está presente también en algu-
nas de sus grandes cosmogonías, como el Popol Vuh. La papa (patata en 
España; potato en inglés; pomme de terre en francés, es decir, manzana 
de la tierra), cuya peripecia universal tantas veces fue narrada, llegó 
a Europa en fecha temprana, sirvió primero como alimento para los 
animales, hasta que las hambrunas, particularmente las de Irlanda, lo-
gran que los pobres también la coman. La batata (camote o papa dulce) 
fue tempranamente apreciada como lo testimonia Andrea Navajero 
en 1526: “saben como castañas”. El cacao paulatinamente conquistó los 
salones europeos y suscitó serios problemas teológicos, tantos como 
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para que el Gran Canciller de Indias, Antonio de León Pinelo, tratase 
de resolverlos con grave circunspección en un delicioso tratado: Ques-
tión moral: si el chocolate quebranta el ayuno. El maní, “semejante [...] en 
el gusto a la almendra; [...] tostado es sabroso y provechoso, con miel 
hacen de él muy buen turrón”, escribió el Inca Garcilaso de la Vega. 
El tomate o jitomate hoy colorea las ensaladas en todo el mundo bien 
nutrido. El ají o chile llamóse otrora también pimienta de Indias y sus-
tituyó la aristocrática de Oriente. El poroto (llamado asimismo frijol, 
frejol, judía, etcétera) y tantos otros. Y qué decir de las frutas cuya sola 
mención constituye un verdadero deleite: chirimoya, papaya, tuna, 
aguacate o palta; y entre ellas un lugar privilegiado suele concedérse-
le a la piña o ananá (abacaxi en portugués), a la cual Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo, en su Historia general y natural de las Indias, concede el 
principado de las frutas y le atribuye “hermosura de vista, suavidad de 
olor, gusto de excelente sabor”.

De la abundante flora autóctona de América mencionemos ade-
más al tabaco, que desde temprano se propagó por toda Europa, y que 
más allá de las prohibiciones terminó por convertirse en un hábito 
y, por momentos, en una necesidad que otros califican de vicio. La 
yerba mate, especie menos difundida que la anterior, es una infusión 
que goza en un sector de América del Sur del prestigio que posee el té 
entre los ingleses, e impregna un riquísimo folklore.

Veamos ahora especies de utilización industrial: palo campeche, 
añil o índigo y el palo brasil, de tanta importancia este último que 
dará su nombre al más extenso país del subcontinente. El chicle, el 
caucho o hule, con el cual los indígenas hacían una suerte de pelo-
ta que, como recuerda un cronista, está “hecha de aquella goma que 
salta, y es negra y la llaman ulli”. La coca, que hasta hoy, y quizás hoy 
más que nunca, conserva una enorme gravitación económica y polí-
tica, y esto pese a las prohibiciones, disputas y pareceres de letrados 
y eruditos, jueces y policías; del maguey o pita se obtiene una fibra de 
notables aplicaciones textiles como así una bebida, el pulque.

La farmacopea se enriqueció con abundantes productos abo-
rígenes: ipecacuana, zarzaparrilla, bálsamo del Pero (que en rigor no 
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procede de este país y es conocido también como bálsamo de la Nue-
va España o de Guatemala); la quina, de la cual se extrajo un eficaz 
febrífugo ya utilizado aquí, pero que adquirió prestigio internacio-
nal cuando curó las calenturas de la mujer del Virrey Conde de Chin-
chón; en fin, la aromática y estimulante vainilla.

Entre los animales mencionemos apenas al guanaco, la vicuña, la 
llama (“carnero de Indias”) y la alpaca; el pavo de Indias o guajolote, y 
una gran curiosidad: el oso hormiguero. Otros fueron confundidos 
con especies del Viejo Mundo, así el jaguar con el tigre, o el puma con el 
león africano. Y nada llevamos dicho de las numerosas variedades de 
aves cuyas plumas se impusieron muy temprano en la moda femenina 
europea.Con respecto a los simios, cuyos géneros fascinaron e inquie-
taron a un tiempo a los primeros que tuvieron la osadía de internarse 
en selvas y bosques, nos dice un escritor del siglo XVI: “en muchas par-
tes tienen los indios por opinión que los micos y los monos es casta de 
gente y que porque no los hagan trabajar no quieren hablar”

El sabio americanista dominicano, Pedro Henríquez Ureña, en 
Para la historia de los indigenismos recuerda que el español, y en me-
nor escala el portugués, se enriquecieron con vocablos y expresiones, 
la mayor parte de los cuales son ahora de uso corriente y necesarios, 
y aparecen hasta en los más castizos diccionarios. Mencionemos al-
gunos entre los abundantes que estudia este autor:

Del taíno, y de las lenguas emparentadas con él, de la familia arahua-
co: ají, baquiano, batata, batea, bohío, cacique, caribe, canoa, carey, 
chicha, guayaba, hamaca, henequén, iguana, macana, maíz, maní, 
sabana, tuna, yuca...

Del náhuatl: cacahuate, cacao, camalote, camote, chicle, chile, choco-
late, hule, petaca, tiza, tomate...

Del quechua: alpaca, cancha, cóndor, guano, guanaco, inca, llama, 
mate, papa, poroto, puma, puna, tambo, yuyo, zapallo... 

De otros grupos lingüísticos: butaca, colibrí, jaguar, ombú, maraca, 
tucán, etcétera.
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Esta muy sumaria relación de los caracteres y aportaciones de las 
culturas prehispánicas exige dedicar por lo menos un párrafo a un 
elemento estrechamente vinculado al espíritu de esta exposición: 
aludimos a los códices, o “libros pintados”, mexicanos, de alto valor 
documental y estético, que tan admirados fueron, entre otros, por Al-
berto Durero y siguen fascinando a nuestros contemporáneos por su 
extraña belleza y por el misterio que muchos de ellos guardan para 
quienes intentan descifrarlos.

Están pintados sobre papel de amate o pieles de venado o de ja-
guar –escribe José Luis Martínez– dispuestos en largas tiras plegadas 
y pintadas por ambos lados, gracias a un barniz blanco sobre el cual 
se hacían los dibujos y se aplicaban los colores. El conjunto de los 
pliegos se protegía con tapas de madera.

Por supuesto eran ejemplares únicos cuya lectura estaba confina-
da a los iniciados en el arte:

Su sistema de representación y de escritura es principalmente picto-
gráfico, con imágenes estilizadas de dioses, gobernantes, personajes, 
animales y plantas, astros, edificios, aspectos de la naturaleza y ob-
jetos; ideográfico, con representaciones convencionales de ideas; con 
algunos elementos fonéticos que expresan sonidos; con indicación 
de números y fechas calendáricas; con jeroglíficos para designar 
nombres de personajes y de lugares, y con un sistema complejo y pre-
ciso que da significación a los colores, a los rumbos y a las posiciones.

De distinta procedencia –aztecas, mayas o mixtecos en gran parte y 
cada uno de los cuales es conocido hoy por un nombre–, esto prueba, 
si falta hiciere, su singularidad; han sobrevivido a los agravios del 
tiempo unas pocas decenas de códices prehispánicos, la mayoría de 
ellos actualmente en bibliotecas europeas y norteamericanas; casi 
todos los destruidos lo fueron por atribuírseles conservar memoria 
de supersticiones, magias o hechicerías, también desaparecieron por 
desidia, ignorancia o indiferencia.

Muchas paradojas parecen jalonar la aventura del hombre a 
través de todos los tiempos. Así, el primer arzobispo de la ciudad de 



Gregorio Weinberg

34	

México, el erasmista fray Juan de Zumárraga, quien contribuyó con 
celo medieval a la campaña de destrucción de los códices y de tan-
tas otras manifestaciones idolátricas, colaboró con no menor fervor, 
renacentista ahora, en la introducción de la imprenta en la Nueva 
España. Y el primer libro salido de sus prensas fue precisamente uno 
de su autoría: Breve y más compendiosa doctrina cristiana en lengua 
mexicana y castellana, que contiene las cosas más necesarias de nuestra 
santa fe católica, para aprovechamiento de estos indios naturales y sal-
vación de sus ánimas (1539), y del cual no se conserva, infortunada-
mente, ejemplar alguno. La otra paradoja surge de comprobar que 
la imprenta cultural y técnicamente revolucionaria– no se pondrá al 
servicio de las abundantes “novedades” que brinda el proceso de con-
quista y colonización, sino que su producción inicial consistió sobre 
todo en obras de devoción, catecismos, vocabularios, sermonarios, 
cartillas, textos bilingües español-lenguas indígenas y muy pocas de 
interés histórico; era “instrumento de gobierno y evangelización”. 
Con posterioridad aparecerán trabajos acerca de otros temas: filoso-
fía, anuncios, tesis, ciencias, etcétera.

De todos modos, las obras de imaginación, rigurosa y reiterada-
mente prohibidas por la legislación vigente (“He sido informada que 
pasan a las Indias muchos libros de romances de historias vanas y 
de profanidad, como son el Amadís y otros de esta calidad, porque 
este es mal ejercicio para los indios y cosa en que no es bien que se 
ocupen ni lean”, escribe la Reina el 4 de abril de 1531), se difundirán 
gracias al contrabando que aguzó el ingenio para eludir los mil y un 
escollos de la censura (el Santo Oficio se instala en 1569). Mas veamos 
con mayor detenimiento este capítulo esencial —y harto desatendi-
do— de la historia de la cultura latinoamericana; nos referimos, por 
cierto, al libro.

Cuando en muchas ciudades europeas todavía se debatía con 
entusiasmo digno de mejores causas si la imprenta era o no obra 
del demonio, el 12 de junio de 1539, se firma un contrato entre Juan 
Cromberger —instalado en Sevilla desde 1525 y beneficiario de una 
concesión real que constituía prácticamente un monopolio para el 
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comercio de libros con las nuevas tierras descubiertas— y Giovanni 
Paoli, “componedor de letras de molde” —para la posteridad, Juan 
Pablos—, para que este instale un taller en el Nuevo Mundo. Puede 
considerarse dicha fecha como la del inicio de una prodigiosa aven-
tura que prosigue, con renovada tenacidad, hasta nuestros días. (De 
paso admitamos que, pese a periódicos anuncios e informaciones, 
hasta la fecha no se ha podido confirmar la existencia de impreso 
alguno anterior al arriba señalado).

Siquiera como punto de referencia repárese en que la famosa Biblia 
de 42 líneas impresa por Johannes Gutenberg es de 1456 y que antes de 
dos décadas la innovación llegó a España; además, el primer libro tira-
do en el actual territorio de los Estados Unidos lo fue en Cambridge, en 
1638, casi un siglo después de los inaugurales trabajos novohispanos.

Mucho importa todo lo que llevamos dicho, aunque la cultura 
del Nuevo Mundo no estará determinada solo por las obras impre-
sas aquí o sobre temas vinculados al mismo, como podría inferirse 
de una apreciación ligera; también participan en la creación de este 
clima cultural, y al comienzo fundamentalmente, las obras que in-
troducen viajeros y comerciantes procedentes de Europa: las de teo-
logía y mística, historia, filosofía, clásicos grecolatinos, patrística, 
etcétera, mas asimismo, y pronto, los libros “profanos” como los de 
caballerías, pastoriles, poesía, etcétera Pero además habría que con-
siderar —como lo hace con tanta erudición como galanura Irving A. 
Leonard en Los libros del conquistador— el comercio de librería, los 
textos, las tiradas, los precios, la literatura popular o de cordel, las bi-
bliotecas, cuyo contenido conocemos, cuando no, seguir las huellas 
de las transformaciones que al precioso romancero y al teatro impri-
men la realidad de Latinoamérica, desde el punto de vista de sus nue-
vos elementos como de las modificaciones lingüísticas. ¿Y por qué no 
regocijarse también con los recursos dignos de la picaresca puestos 
al servicio del deleitable hábito de la lectura de ficción?

Con respecto al público lector, digamos que este era más escaso 
de lo que hoy podemos suponer: reducidísima era la población blan-
ca y muchos menos los lectores potenciales que entre ella podían 
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hallarse. Las congregaciones religiosas y las universidades consti-
tuían, evidentemente, los sectores de mayor “densidad cultural”, con 
sus necesidades e intereses bien determinados. La dispersión de los 
habitantes por vastas extensiones tampoco facilitaba la difusión del 
libro, del cual además estaba casi totalmente apartada la mujer.

Sin abundar en mayores referencias, mencionemos que en Lima 
se instaló la primera imprenta de América del Sur. El tipógrafo An-
tonio Ricardo en 1584 tira en sus prensas la Pragmática sobre los diez 
días del año y casi simultáneamente la Doctrina cristiana y catecismo 
para instrucción de los indios; comenzaba así un nuevo capítulo de la 
aventura de las artes gráficas en territorios vírgenes a su imperio.

Capítulo aparte merecerían los libros científicos salidos de aque-
llas primitivas prensas. Recordemos unos pocos, de sobresaliente in-
terés: García de Farfán, Tratado breve de medicina (1579), primer libro 
escrito por un mexicano e impreso en la Nueva España; un tratado de 
climatología: Diego de Cisneros, Sitio, naturaleza y propiedades de la 
ciudad de México... (1618); el texto más antiguo: Diego Ossorio y Peral-
ta, Pincipiae medicínae epitome... (1685). De todas maneras, estos traba-
jos poco y nada registran acerca de la actividad desarrollada en los 
primeros hospitales —1529 y 1534—, surgidos como respuesta a las 
devastadoras epidemias, y donde se estaba produciendo un curioso 
“mestizaje” entre los métodos curativos de los practicones —“ciruja-
nos”—, la actitud libresca de los “doctores” y los recursos empíricos 
de tradición indígena. Tiempo después se publica la primera fisiolo-
gía: Marcos José Salgado, Cursus medicus mexicanus (1727); en Nueva 
York, y recién en 1808 aparecerá una obra equivalente en inglés: The 
analytical view of animal economy. Por lo aquí someramente expuesto 
podrá advertirse cuán antigua y honrosa tradición posee esta rama 
de la actividad editorial latinoamericana.

La aparición de la imprenta en el Río de la Plata —escribió Bartolo-
mé Mitre—, es un caso singular en la historia de la tipografía des-
pués del invento de Gutenberg. No fue importada, fue una creación 
original. Nació o renació en medio de las selvas vírgenes [...] con tipos 
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de su fabricación manejada por indios salvajes reducidos a la vida ci-
vilizada con nuevos signos fonéticos de su invención, hablando una 
lengua desconocida en el Viejo Mundo.

De aquella increíble prensa de madera, material con el cual también 
se habían hecho los tipos, nos queda un testimonio asombroso: la 
versión en guaraní de la obra del P. Nieremberg, De la diferencia entre 
lo temporal y lo eterno, con 438 páginas en formato mayor a dos co-
lumnas, 43 admirables ilustraciones grabadas en cobre y 67 viñetas 
e iniciales; impreso en 1705, del libro solo se conocen dos ejemplares.

Mucho se ha escrito y discutido acerca de la originalidad de la 
cultura latinoamericana como producto del transplante a nuevas 
tierras de la europea a través de españoles y portugueses; de todos 
modos, este trasvasamiento de influencias al Nuevo Mundo, con 
más las de procedencia indígena y africana, lograron un resultado 
sobresaliente como lo corroboran las abundantes manifestaciones 
artísticas, algunas de las cuales mencionaremos enseguida. Apasio-
na rastrear las rutas culturales —sus cauces, sus meandros, sus des-
peñaderos—, fundamentalmente las de procedencia atlántica, las 
que fueron remodelando sus contenidos a medida que se alejaban de 
los litorales marítimos, es decir, al paso que se iban americanizando. 
Que la siembra se hizo en campo fértil lo prueba el hecho de que, por 
planicies y por quebradas, floreciesen renovados el romancero, las 
consejas, los proverbios, la música y las danzas peninsulares. Señala 
Silvia Zavala, con referencia a los primeros siglos de la Colonia, que 
la integración de esos diferentes elementos fue mayor en “los nive-
les ‘populares’ de la cultura donde el proceso alcanzó por primera 
vez manifestaciones integradas y fructíferas”. En cambio, la indeci-
sión entre el empleo del latín y el de la lengua española parece haber 
conspirado contra el logro de idénticos resultados en los sectores 
“cultos”. Una persistente asincronía, por su lado, explica otras notas 
características del desenvolvimiento del Nuevo Mundo.

El arribo de Cristóbal Colón a la isla de Guanahaní el 12 de octu-
bre de 1492 inaugura un proceso de trascendencia universal.
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Francisco López de Gómara, mediado el siglo XVI, lo consigna en 
un juicio no exento de apasionamiento: “La mayor cosa después de la 
Creación del mundo sacando la encarnac0n y muerte del que lo creó, 
es el descubrimiento de Indias”.

A partir de entonces se registra una vasta producción de índole 
testimonial consistente en cartas, relaciones, informes, crónicas, en-
viadas a las autoridades seculares o religiosas y luego, en muchos 
casos, impresas. A medida que transcurre el tiempo, si bien por mo-
mentos pierden espontaneidad, se advierte un mayor cuidado por la 
forma; ya no serán exclusivamente soldados o funcionarios quienes 
redactarán los ásperos manuscritos, tantas veces humillados por 
ruda y vacilante caligrafía; el virus de la preocupación por el esti-
lo tampoco dejará de hacer estragos: jactancia, afectación, énfasis 
deslucirán el efecto de muchas páginas redimibles. De todos modos, 
como trasfondo siempre estará presente el contrapunto entre los mi-
tos (el Paraíso Terrenal, la Fuente de Juvencia, El Dorado, las Ama-
zonas, la Ciudad de los Césares, etcétera) y la realidad (aquella na-
turaleza desmesurada e irreductible a las clasificaciones de Plinió o 
Dioscórides); y del entrevero emergerá más tarde la curiosidad cien-
tífica sin poder decidir a veces cuáles datos estaban más cargados 
de subjetividad. Llegada es la hora de los letrados que se agolpan en 
torno de las cortes virreinales. En síntesis, aquellos tres siglos de co-
lonización registran expresiones significativas y hasta perdurables.

Inicia Colón esta temprana historia literaria con su prosa estre-
mecida y emocionada:

Me pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos des-
nudos como su madre los parió, y también las mujeres, aunque no 
vide más que una harto moza y todos los que yo vi eran ro’ancebos, 
qu ninguno vide de más de treinta años: ellos no traen armas ni las 
conocen, porque les mostré espadas y las tomaban por el filo, y se 
cortaban con ignorancia.

Pero Vaz de Caminha parece el equivalente de Colón en el área de 
la lengua portuguesa; en su animada Carta a Don Manoel sobre el 
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descubrimiento de la tierra nueva (1O de mayo de 1500) corrobora el 
juicio citado: “La inocencia de esta gente, Señor, es tal, que la de Adán 
no sería mayor”. Y enseguida su prosa se torna coloquial: “Y creo, 
Señor, que hasta aquí no le he contado a Vuestra Alteza la configura-
ción de sus arcos y saetad’.

Fray Bartolomé de las Casas, polemista indómito, dejó miles de 
páginas con juicios rotundos y vehementes; manifestó un alto sen-
tido humano y político como defensor de la dignidad del indígena, 
y manejó un español apasionado, conciso, exigente y exigido: “Que 
Vuestra Alteza me imparta el auxilio del brazo real, dado e imparti-
do, sin palabras equívocas, sino muy claras y eficaces, simplemente 
y como quien lo ha ganas de hacer para que haya efecto”. Hernán 
Cortés también se reveló dotado de poder de persuasión, mostrándo-
se convincente sobre todo cuando trata de allegar agua a su molino. 
Suyo es el testimonio de la sorpresa de un europeo ante formas y 
manifestaciones de organización superior; a pesar de su reciura psi-
cológica parece intimidado cuando enfrenta tanta magnificencia. Si 
expresa energía el testimonio del conquistador afortunado, desba-
ratador de imperios, no menores serán los merecimientos, desde un 
punto de vista literario, de la Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España, escrita en su vejez, por un duro soldadote que estuvo a 
su servicio, y luego de una larga y agitada existencia: Bernal Díaz del 
Castillo, del que observa un crítico sagaz: “hombre del vulgo, demo-
cratiza la historiografía —y quien escribe—: Y digo otra vez que yo, 
yo y yo, dígalo tantas veces, que soy el más antiguo [conquistador] y 
lo he servido como muy buen soldado a Su Majestad”.

De la monumental Historia general y natural de las Indias de Gon-
zalo Fernández de Oviedo, escribe Alberto M. Salas: trabajo “minu-
cioso, colorido y excepcionalmente sensual”.

Si bien posterior, injusto sería omitir aquí a otro Cronista Mayor 
de Indias, Antonio de Herrera, autor de la voluminosa Historia ge-
neral de los hechos castellanos, en las islas, y Tierra Firme del Mar Océa-
no. Por su lado, la Historia general de las cosas de la Nueva España, 
del nobilísimo fray Bernardino de Sahagún, que además del mérito 
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singular de haber sido escrita en lengua náhuatl y solo después verti-
da al español, es una suerte de contracrónica, es decir, de crónica casi 
vuelta del revés que permite transmitir la “visión de los vencidos”, 
si no auténtica, por lo menos mucho más comprensiva del proceso 
del cual era testigo de excepción. Desplazamos, para no recargar este 
pórtico con demasiadas figuras sobresalientes, a Pedro Cieza de León 
y a Agustín de Zárate, del área peruana; al humanista, conquistador 
y fundador de ciudades Gonzalo Jiménez de Quesada; al apasionado 
fray Gaspar de Carvajal, “con su río grande de las Amazonas”; o las 
desventuras de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Para retornar al terri-
torio portugués con el P. José de Anchieta, enciclopédico y políglo-
ta; con Manuel de Nóbrega, cuya Información sobre la tierra de Brasil 
conserva interés y posee merecimientos literarios y con Fernando 
Cardim S. J. y Gabriel Suares de Sousa cerramos esta lista harto in-
completa de algunos de los más notables testimonios del siglo.

Esta primera etapa culmina con una obra literaria de excepcio-
nales merecimientos artísticos: La araucana de Alonso de Ercilla y 
Zúñiga, que concitó después muchos seguidores e imitadores, aun-
que ninguno alcanzó su rotunda grandeza.

Fue —escribe Enrique Anderson Imbert— la primera obra en que el 
poeta aparece como actor de la epopeya que describe por lo tanto la 
primera obra que confirió dignidad épica a acontecimientos todavía 
en curso; fue la primera obra que inmortalizó con una epopeya la 
fundación de un país moderno; fue la primera obra de real calidad 
poética que versó sobre América; también fue la primera obra en que 
el autor, cogido en medio de un conflicto entre ideales de verdad e 
ideales de poesía se lamentaba de la pobreza del tema indio y de la 
monotonía del tema guerrero y nos revela el íntimo proceso de su 
creación artística.

Todo lo que llevamos dicho relativiza las segundas partes del juicio 
del P. Juan de Mariana: “Y eran en sus hazañas largos para facellas, 
cortos para contallas”, como asimismo el de Juan Rodríguez de León: 
“Como de las Indias solo se apetece plata y oro, están los escritores 
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tan olvidados como sus historias poco vistas”. A siglos de distancia 
dichas “historias” se reeditan, se leen y se estudian, aunque sus auto-
res nunca hayan percibido sus derechos... pero sus réditos pertene-
cen a toda la comunidad hispanolusoparlante, mucho más amplia 
de la que imaginó el prólogo de la Gramática sobre la lengua castellana 
que hizo el maestro Antonio de Nebrija, en 1492: “siempre la lengua 
fue compañera del imperio”.

Numerosos fueron los protagonistas, actores o testigos que deja-
ron sus rastros en las letras españolas, aunque su experiencia fuese 
americana; en cambio, pertenece al Nuevo Mundo —si bien escri-
bió en España sus obras superlativas—, el más grande escritor de la 
Colonia: el Inca Garcilaso de la Vega, “varón insigne digno de perpe-
tua memoria, ilustre en sangre, perito en letras, valiente en armas”, 
como reza la lápida funeraria que conserva sus restos en la Catedral 
de Córdoba (España). Asegura su gloria el libro impreso en Lisboa: 

Primera parte de los Comentarios reales, que tratan del origen de los 
Incas, reyes que fueron del Perú, de su idolatría, leyes y gobierno, en 
paz y en guerra, de sus vidas y conquistas y de todo lo que fue aquel 
Imperio y su República, antes que los españoles pasaran a él (1609) y 
cuya segunda parte se denomina: Historia general del Perú trata del 
descubrimiento dél, y cómo lo ganaron los Españoles. Las guerras 
civiles que hubo entre Pizarras y Almagras sobre la partija de la tie-
rra. Castigos y levantamientos de tiranos y otros sucesos particulares 
que en la Historia no contienen (Córdoba, 1617). 

Varias notas podrían caracterizar este aporte único: la autenticidad 
de quien se ha propuesto testimoniar el enfrentamiento de dos gran-
des culturas (y a ambas pertenece por sangre su autor), el que asume 
su condición de criollo o mestizo con absoluta naturalidad; la cui-
dadosa documentación; su memoria prodigiosa; su prosa traspasada 
de ternura, rigor, precisión, armonía; su nostalgia sin debilidad y re-
beldía sin estrépito.

En el extremo septentrional del Imperio y salteando tantos nom-
bres ilustres como el de Juan Ruiz de Alarcón, quien por su obra 
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concierne a España, recordemos otra figura genial: sor Juana Inés de 
la Cruz, conocida ya en vida como la Décima Musa. La crítica moder-
na, y aún más la contemporánea, la sitúa entre los grandes artífices 
de nuestro idioma. Inspirada siempre por la gracia, se movió entre el 
lenguaje culto y erudito de los temas teológicos y la frescura incom-
parable de los metros y la lengua populares sin desdeñar las aporta-
ciones indígenas ni las africanas. Octavio Paz, autor de la biografía 
Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, ha dicho que es la pri-
mera en todo el continente “que defiende el derecho de las mujeres a 
participar de la cultura”.

En una sociedad tan fracturada como la colonial, se fue abrien-
do un abismo entre el idioma culto y el popular, entre la lengua re-
torcidamente barroca de un Pedro Peralta Barnuevo (“monstruo de 
erudición” fue llamado) y la popular y picaresca de Juan de Caviedes 
(“Y verás que en burlas nadie con tal propiedad ha escrito”). La Eman-
cipación que se avecinaba salvará la unidad de la lengua al derribar 
barreras con la homogeneización de la sociedad.

Una dimensión de sobresaliente importancia adquiere la políti-
ca educativa española que, si bien en sus inicios se confunde con la 
evangelización, reviste rasgos originales que la singularizan de los 
criterios adoptados a lo largo de las centurias por otras empresas co-
lonizadoras. Aludimos fundamentalmente a la temprana erección 
de la universidad, que si bien era una institución transplantada, per-
sigue como objetivo formar aquí una nueva clase dirigente: religio-
sos y administradores fieles a la Iglesia y a la Corona. La lusitana, 
por el contrario, querrá formarla en la propia Metrópoli y no erigirá 
ninguna en sus dominios. Con certeza podemos datar las más tem-
pranas altas casas de estudio del Nuevo Mundo: San Marcos (12 de 
mayo de 1551), México (21 de septiembre del mismo año); por su lado, 
Santo Domingo alega prioridad cuando esgrime en su favor una bula 
de 1538 y las fechas se tornan muy sugestivas si reparamos en que 
Harvard, la primera de los Estados Unidos, es de 1636.

La por momentos brillante universidad del barroco se fue agotan-
do con el transcurso de los siglos debido a una pluralidad de factores, 
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entre los cuales mencionaremos el predominio del latín en detri-
mento de la lengua materna, sus métodos memorísticos, el firme 
principio de autoridad y, sobre todo, su incomunicación con amplios 
estratos de la sociedad y su indiferencia hacia los problemas susci-
tados por la estructura productiva. Escasa relación podría estable-
cerse entre la actividad de los claustros con los avances científicos, 
vinculados estos más bien a las expediciones, observatorios, escue-
las especializadas o instituciones como los Consulados o Sociedades 
de Amigos del País, etcétera La expulsión de la Compañía de Jesús, 
baluarte de la ortodoxia que ocupaba un lugar preponderante en el 
sistema educativo, significará una inflexión en la materia. Los indi-
cios de secularización serán crecientes tanto desde el punto de vista 
institucional (el peso del Estado irá en aumento), como así también 
crecerán el interés y prestigio de ciertas corrientes del pensamiento 
moderno; entre otras, nuevas ideas se irán abriendo paso, las de li-
bertad y de felicidad quizás sean las más significativas.

Desde otro ángulo, digamos que el desafío conceptual que signi-
ficó “internalizar” la imagen y el conocimiento geográfico del Nue-
vo Mundo puede seguirse, deleitosamente, a través de la decorativa 
cartografía, desde los torpes mapas coloreados del siglo XVI hasta 
los del XVIII recargados de figuras alegóricas y donde todavía gran 
parte del territorio americano se llama Pays de las Amazonas o Terra 
Incógnita. Otro tanto podría manifestarse de las abundantes lámi-
nas que, incorporadas a centenares de libros, pretendían ilustrar los 
planos de las ciudades, tipo y escenas, cuando no representaciones 
de la fauna y la flora. Se estaba emergiendo, laboriosamente, de un 
universo de leyendas y quimeras.

La Ilustración, “verdadero estado de espíritu”, se· caracteriza por 
su confianza en la razón (que sus adeptos se complacían en escribir 
con mayúscula), su activo optimismo y su antitradicionalismo, de 
donde surge su crítica cada vez más enérgica, en Francia, por ejem-
plo, de la sociedad1 de la autoridad, de la moral pública y privada, 
aunque amortiguada y demorada al sur de los Pirineos.
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Con el arribo al trono de la dinastía borbónica —y particular-
mente a partir del reinado de Carlos III—, aquellas ideas se propagan 
con intensidad creciente en España y luego en el vasto imperio colo-
nial; comienza entonces a percibirse un esfuerzo por “modernizar” 
la administración pública, proceso caracterizado en América por 
reformas institucionales y por la liberalización gradual de la vida 
económica y cultural. Por lo que a esto último se refiere, uno de sus 
instrumentos fundamentales fue el periodismo, que hace su modes-
ta presentación luego de aquellas manifestaciones esporádicas que 
fueron las hojas sueltas, boletines, volantes, anuncios, etcétera Su 
primera muestra: La Gazeta de México, y noticias de la Nueva Es-
paña, que apareció el 1º de enero de 1722, aunque de corta vida, fue 
seguida luego por otra de existencia más prolongada: Gazeta de Mé-
xico (1728-1742); la historia registra una tercera Gazeta (1784-1810). 
Además de aquéllas aparecen el Diario literario de México, dispuesto 
para la utilidad pública a quien se dedica (l 768) y el Mercurio Volante 
con noticias importantes y curiosas sobre varios asuntos de física y me-
dicina (1772-1773) editados respectivamente por José A. Alzate y Ra-
mírez y José Ignacio Bartolache, dos sabios de excepción. Guatemala 
es la segunda ciudad latinoamericana que tuvo el privilegio de poseer 
su propia publicación periódica: Gazeta de Goathemala (1729-1731).

El primer cotidiano de América Latina será el Diario de Lima curio-
so, erudito, económico y comercial (l º de octubre de 1790-26 de septiem-
bre de 1793), empresa hazañosa habida cuenta de las circunstancias 
y las dificultades, sobre todo en materia de abastecimiento de tipos y 
de papel; estuvo precedido por un periódico: Gazeta de Lima. De todos 
modos, la publicación más importante fue el Mercurio Peruano de his-
toria, literatura, y noticias públicas que da a luz la Sociedad Académica 
de Amantes de Lima (1791-1795), que reunió un grupo de colaborado-
res de excepción y logró un alto grado de inquietudes intelectuales.

La Habana tuvo su primer periódico en 1764, Bogotá en 1791, Qui-
to en 1792, Buenos Aires en 1802, Montevideo en 1807, y Caracas al 
año siguiente, cuando también aparece la Gazeta de Río de Janeiro.

1
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Esta nómina, con seguridad incompleta, señala apenas algunos 
hitos y deja de lado muchas otras iniciativas empeñosas y fecundas. 
Todo aquel periodismo —citado o no aquí— ofreció, en distinto gra-
do y con diferente energía, un material excepcionalmente valioso: 
análisis de la realidad y señalamiento crítico de las posibilidades de 
superar las inadecuaciones sociales, económicas y culturales. Prác-
ticamente hasta la independencia, sabido es, no serán abordados de 
manera frontal los temas políticos ni religiosos. Además predicará, 
no sin osadía muchas veces, soluciones “salvadoras”: educación, di-
versificación productiva, dignificación de la idea de trabajo, partici-
pación creciente de la mujer, importancia de la ciencia y, en bastante 
menor escala, denuncias acerca de los “descuidos” o “abusos” de las 
autoridades procedimientos que hoy, eufemísticamente, denomina-
mos “desprolijidades”. En suma, por su prédica e influencia impri-
mió nuevos rumbos al entendimiento activo de la realidad del Nuevo 
Mundo (en la mayoría de los casos nos brindará una “visión criolla”) 
y, en la práctica, nos instala en el siglo XIX.

El periodismo constituye un excelente indicador de la introduc-
ción y propagación de las ideas “ilustradas” y de otras corrientes afi-
nes. Parejo alcance quizá se le deba atribuir a las grandes expedicio-
nes científicas, muchas de ellas alentadas por la misma Corona, que 
contribuirán a conocer mejor los cielos, la geografía, la flora y la fau-
na de la región y, sobre todo, el avance de las ciencias en general, ex-
presado por una actitud más moderna y el convencimiento de su uti-
lidad pública y práctica. Desde Charles La Condamine, para adoptar 
un punto de referencia significativo, hasta Alexander von Humboldt, 
pasando por Hipólito Ruiz y José Pavón, la muy notable de Alejandro 
Malaspina, la extraordinariamente fecunda “Expedición Botánica” 
que encabezó el P. Celestino Mutis y suele considerarse como una 
suerte de renacimiento de la vida cultural de la Nueva Granada, Félix 
de Azara y tantos otros, la lista abunda en nombres significativos. 
Poco grato, pero justo, es recordar que una gran masa del material re-
unido por aquellos científicos sigue en parte inédita cuando no se ha 
extraviado como consecuencia de intrigas o necedades burocráticas.

J

Con el arribo al trono de la dinastía borbónica —y particular-
mente a partir del reinado de Carlos III—, aquellas ideas se propagan 
con intensidad creciente en España y luego en el vasto imperio colo-
nial; comienza entonces a percibirse un esfuerzo por “modernizar” 
la administración pública, proceso caracterizado en América por 
reformas institucionales y por la liberalización gradual de la vida 
económica y cultural. Por lo que a esto último se refiere, uno de sus 
instrumentos fundamentales fue el periodismo, que hace su modes-
ta presentación luego de aquellas manifestaciones esporádicas que 
fueron las hojas sueltas, boletines, volantes, anuncios, etcétera Su 
primera muestra: La Gazeta de México, y noticias de la Nueva Es-
paña, que apareció el 1º de enero de 1722, aunque de corta vida, fue 
seguida luego por otra de existencia más prolongada: Gazeta de Mé-
xico (1728-1742); la historia registra una tercera Gazeta (1784-1810). 
Además de aquéllas aparecen el Diario literario de México, dispuesto 
para la utilidad pública a quien se dedica (l 768) y el Mercurio Volante 
con noticias importantes y curiosas sobre varios asuntos de física y me-
dicina (1772-1773) editados respectivamente por José A. Alzate y Ra-
mírez y José Ignacio Bartolache, dos sabios de excepción. Guatemala 
es la segunda ciudad latinoamericana que tuvo el privilegio de poseer 
su propia publicación periódica: Gazeta de Goathemala (1729-1731).

El primer cotidiano de América Latina será el Diario de Lima curio-
so, erudito, económico y comercial (l º de octubre de 1790-26 de septiem-
bre de 1793), empresa hazañosa habida cuenta de las circunstancias 
y las dificultades, sobre todo en materia de abastecimiento de tipos y 
de papel; estuvo precedido por un periódico: Gazeta de Lima. De todos 
modos, la publicación más importante fue el Mercurio Peruano de his-
toria, literatura, y noticias públicas que da a luz la Sociedad Académica 
de Amantes de Lima (1791-1795), que reunió un grupo de colaborado-
res de excepción y logró un alto grado de inquietudes intelectuales.

La Habana tuvo su primer periódico en 1764, Bogotá en 1791, Qui-
to en 1792, Buenos Aires en 1802, Montevideo en 1807, y Caracas al 
año siguiente, cuando también aparece la Gazeta de Río de Janeiro.

1
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En siglos posteriores los viajeros extranjeros —en su mayoría in-
gleses y franceses— nos brindaron, a través de sus libros, riquísimos 
testimonios de la vida rural y urbana; aunque no siempre objetivos 
—o, dicho con otros términos, al servicio de intereses políticos y co-
merciales de otras potencias—, enriquecieron la imagen histórica de 
las sociedades que recorrieron, y hoy se leen con innegable deleite, 
además de servir de fuentes documentales.

Entre los numerosos viajeros-naturalistas, recordemos a los que 
recorrieron Brasil como von Spix y von Martius.

Menos originales fueron las ideas filosóficas, situación entendi-
ble fácilmente si advertimos la falta de autonomización de la disci-
plina y su subordinación a la teología, pero, de todos modos, paulati-
namente hombres como Juan Benito Díaz de Gamarra o el P. Agustín 
Caballero y otros, contribuyeron a naturalizar aquí un pensamiento 
a través de la secularización y la actualización de instrumentos con-
ceptuales algo anacrónicos, si los comparamos con el clima cultural 
europeo contemporáneo. Gracias a aquel puñado de precursores se 
tornarán familiares —por lo menos para ciertos sectores de la po-
blación urbana, donde surgían nuevos grupos sociales más sensibles 
a las “novedades” que los tradicionales— los nombres de Descartes, 
Gassendi, Newton, y más tarde Grocio, Rousseau, Condillac, los en-
ciclopedistas, etcétera, y a quienes injusto sería no sumar el nombre 
del P. Benito Jerónimo Feijoo, docto y notable adelantado.

Sin subestimar en modo alguno los alcances y gravitaciones mu-
chas veces decisivos de los factores locales e internacionales habi-
tualmente empleados para explicar tanto los prolegómenos como el 
proceso mismo de la emancipación, mencionemos que muchas de 
las ideas y alternativas entonces conocidas respondían a la prédica 
del meritorio periodismo de la segunda mitad del siglo XVIII y pri-
mera década del siguiente, a los libros que a la sazón circulan con 
“novedades” políticas e ideológicas del Viejo Mundo y también de los 
Estados Unidos (en particular, corrientes de pensamiento vincula-
das a las revoluciones norteamericana y francesa). Son los años de 
las polémicas entre “jacobinos” y “modernos’’, sobre un trasfondo 
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donde aún pesaban los movimientos tradicionales, si bien estos, en 
actitud defensiva. Y las bibliotecas (“La dotación original de la llama-
da Biblioteca Palafoxiana —del siglo XVII— fue de 12 536 volúme-
nes escritos en nueve lenguas”), cada vez más abundantes y con un 
número creciente de ejemplares, ya que el comercio librero estaba 
liberalizado; allí se conservaban y desde allí circulaban obras de im-
portancia para los grupos de interesados. En este sentido, ya dispone-
mos de estudios, aunque escasos aún, donde se analiza, por ejemplo, 
la distribución regional de los colaboradores y la de los suscriptores 
de publicaciones como el citado Mercurio Peruano y, por supuesto, se 
incorporan indicadores tales como los temas de los artículos, de don-
de puede inferirse su influencia y su área de propagación.

La Independencia fue un proceso arduo, prolongado y con alti-
bajos alteradores, que significó un dislocamiento poblacional, eco-
nómico, social y cultural. Si bien en distinto grado, por doquier se 
trastornaron las formas de organización institucional, característi-
cas de aquella pretérita estructura colonial que perduraba; las con-
secuencias de estas guerras provocaron una serie de crisis crónicas 
que desembocaron en la mayoría de los casos en luchas civiles. De 
todos modos, podríamos singularizar dicha etapa como la del difi-
cultoso tránsito que lleva del súbdito al ciudadano con todo lo que 
esto implica, y con los consiguientes requerimientos que plantea el 
sistema educativo y cultural, pues las ideas “ilustradas” conserva-
ban prestigio y se les continuaba atribuyendo la importancia que 
los menguados recursos humanos y económicos apenas permitían 
concretar; pero a su vez, en el heredado racionalismo se advierten in-
jertadas sensaciones y sentimientos que desembocarán en el roman-
ticismo del período posterior con su componente de liberalismo. De 
todos modos, las alternativas simplificadoras siempre evocarán las 
contradicciones entre continuidad y ruptura, entre tradición y reno-
vación. Pero quizás haya que mencionar aquí muchos otros factores 
habitualmente desatendidos, como la sustantiva modificación y la 
ampliación decisiva de los públicos interesados y, al mismo tiempo, 
mucho más politizados. Esta politización se ahondará a partir de 



Gregorio Weinberg

48	

mediados del siglo XIX, cuando se acentúen los enfrentamientos en-
tre los sectores genéricamente llamados “liberales” y “conservado-
res”. Pero no nos anticipemos.

Las ideas circulantes y los movimientos políticos coadyuvaron 
a disolver las castas, proceso que coincidía con la asimilación cre-
ciente de las tendencias igualitarias (y desde luego antiesclavistas, 
con la notable excepción del Brasil donde estas aparecerán mucho 
más tarde; en el Caribe, en cambio, la situación es más compleja). 
Todo este clima impulsó a postular una sociedad más homogénea, 
por lo menos desde el punto de vista jurídico, aunque las rigideces 
perdurasen agravadas por el abismo entre población rural y urbana, 
de tan desparejo desenvolvimiento. Asistimos, además, a la disolu-
ción paulatina de los añejos prejuicios contra el trabajo manual. En 
suma, las guerras y sus secuelas modificaron las condiciones en que 
se desarrollaba el quehacer cultural; el empobrecimiento del Estado 
disminuye su papel como constructor y promotor en el terreno de 
las artes, y con la Iglesia ocurre otro tanto: esta dejó de ser, como lo 
había sido hasta entonces, factor preponderante en el estímulo a las 
artes plásticas. En otro terreno comenzarán a percibirse esfuerzos 
que culminarán con iniciativas notables como fueron las grandes 
revistas, tal es el caso de la Biblioteca Americana (1823) y el Repertorio 
Americano (1826-1827), si bien ambas impresas en Londres.

Hay modificaciones sensibles en el quehacer literario, pues ya 
había aparecido la primera novela: El Periquillo Sarniento, de José 
Joaquín Fernández de Lizardi. En poesía, predominan las odas y las 
silvas: José Joaquín de Olmedo, “La victoria de Junín. Canto a Bolí-
var”; José María Heredia, “En el teocalli de Cholula” y “Oda al Niá-
gara”; Andrés Bello, “Alocución a la poesía” y “A la agricultura de la 
zona tórrida”, composiciones donde pueden advertirse, ya desde sus 
mismos títulos, los temas heroicos, la reivindicación del indio y el 
redescubrimiento de la naturaleza; desaparecen en cambio los te-
mas cortesanos y las alusiones mitológicas. Pero quizás lo esencial 
sea el esfuerzo por alcanzar lo que en aquel momento se denominó 
“la emancipación mental”, o enunciado en otros términos menos 
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retóricos, una propuesta de autonomización que expresase mejor 
el nuevo ambiente y sensibilidad emergentes. Juan María Gutiérrez 
manifiesta esa actitud al rechazar el diploma que la Real Academia 
Española le había otorgado. Asistimos al incremento de voces —casi 
un coro— cada vez más influyentes que clamaban por “poner el re-
loj en hora”, como solía decirse, para acompasarse con los sucesos y 
corrientes europeas, cuyos ecos llegaban todavía preocupantemente 
rezagados al Nuevo Mundo, aunque de todos modos el romanticismo 
arribó a estas playas antes que a España; lo prueba la obra de Este-
ban Echeverría. Este movimiento literario culminaría más tarde con  
+María de Jorge Isaacs (1867).

Paulatinamente, la incierta situación latinoamericana (donde 
Brasil mantiene su singularidad puesto que su monarquía escla-
vista sustentaba un orden que diversos movimientos empezaban a 
inquietar o a socavar), se va encauzando hacia un proceso de insti-
tucionalización llamado, según los países, de “reforma” u “organiza-
ción”, cuyos designios apuntan al logro de una normalidad a través 
de la sanción de constituciones y códigos, y una aproximación a la 
estabilidad en la vida política. En la práctica, el usufructo de grandes 
extensiones de tierra los diezmos y otros privilegios se habían extin-
guido, pero no sin antes generar conflictos con la Iglesia, los que se 
intensificarían en las décadas siguientes, durante las cuales asisti-
remos al estrepitoso enfrentamiento entre los “conservadores” y los 
“liberales”, y las medidas secularizadoras por estos últimos serán fa-
vorecidas y adoptadas.

Desde luego no eran aquellas condiciones propicias para el de-
sarrollo cultural, pues ni el Estado como tampoco la Iglesia esta-
ban en condiciones de financiarlo. De todos modos, cabe rescatar 
ciertas iniciativas que por sí mismas denuncian las potencialidades 
ínsitas en aquellas sociedades desgarradas, cuando no desorienta-
das1 por enfrentamientos fraternos. Nos referimos a dos de ellas. 
Así, la publicación en 1846, por parte de Juan María Gutiérrez, de 
la América Poética. Colección escogida de composiciones en verso escri-
ta por americanos en el presente siglo con noticias biográficas y juicios 
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críticos (en Valparaíso, a partir de 1846) es la primera antología de 
la poesía continental cuyos valores intrínsecos realzan las distan-
cias geográficas y culturales que debieron vencerse para superar 
el aislamiento entre los países y los creadores, y las dificultades 
consiguientes para obtener informaciones, libros y revistas; tuvo 
temprano reconocimiento al merecer los honores del plagio. La 
otra iniciativa aludida está constituida por los diez volúmenes en 
formato mayor del Diccionario universal de historia y geografía (1853-
1856), publicado en México y dirigido por el polígrafo y bibliófilo 
Manuel Orozco y Berra, acompañado en su tarea por un selecto 
grupo de colaboradores. Contemplada desde nuestros días, la ha-
zaña parece asombrosa por la inversión y el esfuerzo requeridos, 
como así por el clima cultural desfavorable, poco interesado en ini-
ciativas de esta índole. Desde luego que esta singular empresa de 
editores-impresores no surgió de la nada: en la antigua capital de 
la Nueva España ya se habían multiplicado el número de estableci-
mientos gráficos y de molinos de papel. Otras empresas dignas de 
recordación la precedieron; así fue posible la reedición del Quijote 
(1839), la primera realizada en estas tierras; o la impresión de Pablo 
y Virginia (1843) con hermosas litografías; otras la acompañaron: 
Los mexicanos pintados por sí mismos (1854-1855) y México y sus alre-
dedores (1855-1856).

Los para entonces nuevos procedimientos gráficos (en particu-
lar la litografía) permitieron dar a conocer los Calendarios de las 
señoritas mexicanas, ahora joyas apetecidas por los coleccionistas y 
bibliotecas extranjeras, como también lo son el Presente amistoso de 
las señoritas mexicanas de la hoy célebre imprenta de Ignacio Cum-
plido y que1 lo recuerda José Luis Martínez, “se destacaban por su 
refinada tipografía, sus delicadas ilustraciones y sus orlas colorea-
das)). En el otro extremo del continente las recientes técnicas posi-
bilitaban la impresión de los trabajos de César Hipólito Bacle, Car-
los E. Pellegrini y Carlos Morel, entre otros artistas más modestos, 
con realizaciones de sobresaliente interés iconográfico, parejo al 
que poseen los de Claudio Linati, Trajes civiles, militares y religiosos 
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de México que, si bien impresos en Europa, justo es recordarlos aquí 
por haber introducido las técnicas; y otros hoy tan cotizados como 
México y sus alrededores. Colección de vistas, trajes y monumentos, y 
por supuesto Johann Moritz Rugendas, quien recorrió América des-
de México hasta la Argentina.

La multiplicación de libros atrajo el interés de una serie de estu-
diosos —con sus precursores meritorios— quienes volcaron todos 
sus recursos, afanes y tiempo en la confección de sendas bibliogra-
fías que permitieron ir inventariando, con criterios cada vez más 
rigurosos, el patrimonio de las publicaciones realizadas en nues-
tros países durante las centurias pasadas. Hasta fines del siglo XIX 
merecen recordarse en este campo los nombres muy encomiables 
de E. M. Beristain y Sousa, J. J. de Eguiara y Eguren, Joaquín García 
Icazbalceta, Juan María Gutiérrez, Bartolomé Mitre, Gabriel García 
Moreno y, el más importante de todos: José Toribio Medina. Acom-
pañaron estos ingentes esfuerzos otros realizados en el extranjero, 
y entre los cuales solo citaremos a la Bibliotheca Americana Vetus-
tissima de Henry Harrisse, varias veces reeditada con adiciones.

Los años conmovidos que abarcan las guerras civiles y la con-
solidación de las nacionalidades fueron ricos en producción inte-
lectual, no así en la artística. La crisis institucional, la búsqueda de 
aplicaciones y rumbos parecen haber estimulado las más penetran-
tes incursiones por el mundo de las ideas y de la creación literaria. 
Son de entonces libros tan representativos de nuestra trayectoria 
cultural como Civilización y barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga 
—universalmente conocido como Facundo— de Domingo Faustino 
Sarmiento, alegato y cuadro de costumbres, interpretación socio-
lógica y filosófica de nuestro desenvolvimiento, “programático y 
profético”; la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de 
los americanos de Andrés Bello, sin disputa la más importante sobre 
nuestro idioma, publicada durante el siglo XIX y la madurez de un 
género literario1 la poesía gauchesca, que culminó con el Martín 
Fierro de José Hernández, obra de inmediata y notable repercusión 
popular y tardío reconocimiento de sus valores estéticos.
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Tapa del Códice Zouche-Nuttall. Crónica mixteca: El rey 8 Venado, Garra de Jaguar y 

la dinastía de Teozacualco-Zaachila.

Páginas del Códice Zouche-Nuttall.
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Tapa de Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, 1609.

Tapa de Martín Fierro publicado por Eudeba.
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Tapas de la revista cubana Orígenes.
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Tapa de la primera edición de Cien años de soledad.

Ilustraciones de literatura de cordel.
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Tapa del catálogo histórico del Fondo de Cultura Económica, correspondiente al 

70 aniversario.

En algunos países se reorganizan las universidades y surgen renova-
das instituciones como observatorios, sociedades científicas, museos, 
etcétera; la polémica sobre el evolucionismo está de moda. De aque-
lla época son también nuestros grandes historiadores clásicos, como 
los mexicanos Lucas Alamán y José María Luis Mora, el venezolano 
Rafael María Baralt, los argentinos Bartolomé Mitre y Vicente Fidel 
López, el cubano José Antonio Saco, los chilenos Diego Barros Arana, 
Benjamín Vicuña Mackenna, quienes sentaron los basamentos cientí-
ficos de la disciplina, de rigor doctrinario y metodológico, y que, más 
allá de sus valores intrínsecos, sirvieron al propósito de consolidar sus 
respectivas nacionalidades. No menor trascendencia tuvieron Carlos 
Calvo, Luis María Drago y Genaro Estrada, autores de sendas doctri-
nas que enriquecieron el derecho internacional público.
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Toda esta influyente producción abre las puertas a la literatura 
de ideas, a los “pensadores”, precedidos en sus respectivos países por 
Tobías Barreta de Menezes, Raimundo Farías Brito, Juan Montalvo, 
Eugenio María de Hostos, Enrique José Varona, quienes favorecerán 
la conformación del intelectual, rumbo donde se insertarán hom-
bres de aguerrida militancia como José Ingenieros, José Vasconce-
los, José Carlos Mariátegui; de vasta y perdurable influencia conti-
nental, escoltados por el singular José Enrique Rodó, cuyo arielismo 
alcanzó tanto predicamento. Quedan inaugurados así promisorios 
horizontes que recorrerán las próximas generaciones, tras los pa-
sos de Alejandro Korn, Carlos Vaz Ferreira, Alejandro O. Deustua, 
y en las que sobresalen Francisco Romero, José Gaos, Leopoldo Zea, 
quienes dieron prestigio universal al pensamiento latinoamericano 
y a quienes ya podemos calificar como profesionales de la filosofía. 
(Dianoia. Anuario de filosofía acaba de cumplir medio siglo de vida 
ininterrumpida.)

Durante la etapa que se ha convenido en denominar de “moderni-
zación” —cuyos límites son tan difíciles de definir como los de cual-
quier otra, pues depende de los criterios de periodización admitidos 
o de las teorías sociológicas adoptadas— se encaran políticas educa-
tivas que interesan a sectores cada vez más amplios de la población, 
y a cargo en forma creciente del Estado como parte del proceso de 
secularización de la vida pública y privada; súmese a ello la incor-
poración paulatina de la mujer a la vida extrahogareña. Y todo este 
fenómeno se acompasa con otro de idéntico signo que prevalece en 
Europa Occidental. Son también estos los años de esfuerzo por es-
tructurar verdaderos sistemas educativos, muchas veces a partir de 
la nada, y sancionar una incipiente legislación que por lo menos re-
conociese el propósito de propagar la buena nueva del alfabeto y la 
necesidad de formar ciertos profesionales. Mucho más tímidamente 
se habla de investigación, cuyo proceso de institucionalización será 
bien posterior; más aún, todavía está inconcluso en nuestros días en 
muchos países. Colegios secundarios, escuelas técnicas y normales, 
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y más en particular, universidades, adquieren un papel significativo 
y se van apreciando como canales de ascenso y de prestigio social.

Como síntesis —escribe un estudioso del tema—, puede afirmarse 
que los progresos en materia de educación primaria en toda Amé-
rica Latina estuvieron en relación, más que con la intensidad de las 
prédicas o la amplitud de las expectativas o las audacias en materia 
legislativa, con el desarrollo económico y social [diversificación pro-
ductiva, urbanización, etcétera] y los requerimientos que suscitaba. 
Esto implica los retrasos y los adelantos relativos de algunas regio-
nes y de ciertos países con respecto a otros. Y también los términos 
con que se replanteará el problema durante las décadas siguientes.

Campañas educativas de vastos y perdurables alcances, exitosas 
como las de Sarmiento en la Argentina (quizá la figura más sobre-
saliente de esta política educativa, con precursores que sería injusto 
omitir como Simón Rodríguez) y que trascendió en varios países, o 
con efecto retardado en otros, aunando al desarrollo de las ciencias 
naturales (inscriptas, como se ha señalado, dentro de una concep-
ción francamente positivista, donde palabras como “progreso” eran 
esenciales) estimularon las demandas en materia de libros de tex-
to, manuales, mapas, material didáctico, etc… satisfechas casi siem-
pre desde el extranjero: desde Francia (Bouret, Ollendorf, Garnier, 
Hachette) desde Inglaterra (Ackerman), desde los Estados Unidos 
(Appleton) y, a pesar de las afinidades idiomáticas, en menor escala 
desde España. 

Durante el proceso de estructuración de los Estados —sacudi-
dos por guerras civiles, inestabilidad institucional y escasez de re-
cursos— la ciencia y la técnica asomaron sobre todo a través de los 
estudios de las entonces llamadas “ciencias naturales”, expediciones 
y exploraciones, desarrollos apreciables en medicina e ingeniería, 
la creación de observatorios astronómicos, institutos o sociedades 
especializados, etcétera, que muy tardíamente alcanzaron organiza-
ción formal, aunque interrumpidos muchas veces estos procesos por 
circunstancias políticas. A ello habría que agregar las publicaciones, 
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en parte valiosas aunque siempre efímeras. Estas discontinuidades o 
fracturas conspiraron contra la formación de una rigurosa y fecun-
da tradición.

De todas maneras, sobresalen por su fuerte vocación y esfuerzo 
personal algunos nombres que la historia debe recoger: Francisco 
Javier Muñiz, Carlos Juan Finlay, Florentino Ameghino, Luis Agote, 
Osvaldo Goncalves Cruz, Carlos Chagas, entre otros.

Décadas después comenzará a modificarse el panorama: el que-
hacer científico se institucionaliza a través de las universidades, con-
sejos de investigación, academias, cuya mención excede el objetivo 
del presente panorama y culmina con los Premios Nobel menciona-
dos más adelante.

Paulatinamente irán ocupando el escenario latinoamericano las 
llamadas “elites modernizadoras”, cuyas deidades eran desconoci-
das durante el siglo XIX: “los caminos de hierro” y sobre todo la “lo-
comotora”, el buque de vapor, el telégrafo, el teléfono, etcétera Pero 
también algo más humano, aunque abstracto: un proyecto implícito 
de “crecimiento hacia afuera”, es decir, de incorporación al mercado 
internacional donde se veneraban la libra esterlina y el patrón oro; 
esta situación se traducirá en una relativa estabilidad económica, 
por momentos con crecimiento cuantitativo, que encauzó corrientes 
de capitales y de hombres y multiplicado endeudamiento externo. 
Estos países se encaminaron hacia una suerte de “normalidad” al 
adoptar como ideario al liberalismo económico (por entonces ínti-
mamente emparentado con la recordada idea de “progreso”), ideo-
logía que intentaron compatibilizar con actitudes paternalistas, oli-
gárquicas, cuando no con deslizamientos dictatoriales o autoritarios 
como los de Porfirio Díaz en México o Antonio Guzmán Blanco en 
Venezuela; son los años de los “gobiernos fuertes”. Durante ese pe-
ríodo se comprueba, en casi todos los casos, una multiplicación de 
empréstitos extranjeros y políticas de construcción de obras públi-
cas: puentes, caminos, alumbrado, obras sanitarias, estaciones ferro-
viarias, instalaciones portuarias, edificios monumentales, parques, 
adquisición de obras de arte en el exterior y abundante mal gusto 
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distribuido en los nuevos sectores urbanos. La economía registra la 
impronta inglesa y francesa en la cultura; por eso se habla tanto de 
“eficacia” o “utilidades” en el primer caso, y de “moda” o “buen gusto” 
en el segundo.

Los países ofrecían a primera vista paz y prosperidad; de todos 
modos, más que de libertad, eran tiempos de orden con horizontes 
promisorios. Figuraba, a la distancia, una inmensa cornucopia. Las 
clases dirigentes —y muchos de los aventureros y especuladores que 
atizaban sus quimeras, como el norteamericano H. Meiggs— se ha-
bían dejado ganar por el “vértigo de la velocidad”, como a la sazón 
se decía. Algunos de ellos aparentarán creer que “la ilustración es la 
verdadera locomotora del progreso”, lo que explica la reiterada legis-
lación educativa, pocas veces convertida en realidad. La moderniza-
ción —tampoco podía ser de otro modo— afectó la vida cotidiana: 
vivienda, indumentaria, distracciones; además se leían libros y re-
vistas como nunca había ocurrido antes —El Cojo Ilustrado en Vene-
zuela y Caras y Caretas en la Argentina— y circulaban entre públicos 
cada vez más amplios. De todos modos, algunas gentes sensatas mas-
cullaban por lo bajo: “Tanto lujo y tan poco bienestar social”, simul-
táneamente arrecian las críticas al positivismo. Clarinadas de alerta 
—de desigual intensidad— frente al ingenioso optimismo difundido 
por esa “civilización” fueron, en un momento, la Revolución Mexica-
na y la Reforma Universitaria propagada a partir de Córdoba (Argen-
tina), movimientos ambos influyentes hasta nuestros días.

Por su parte, Brasil ya había registrado con antelación autores 
como Euclides da Cunha, autor de uno de los libros clave de su cul-
tura: Os sertoes, que alguien comparó al Facundo; también de perdu-
rable influencia fue la producción de Machado de Assis. Con poste-
rioridad, la novelística de ese país se enriquecerá con los libros de 
Garciliano Ramos, José Lins do Rego y Jorge Amado.

Sin pretender recurrir a obvios juegos de palabras, digamos que 
dicha modernización superficial generó un ambiente favorable para 
el desarrollo del “modernismo”, una suerte de reacción contra los 
excesos del romanticismo y del realismo. La importancia de esta 
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corriente podrá apreciarse si decimos que dio, de alguna manera, 
carta de ciudadanía a nuestra literatura en Europa y se anticipó deci-
didamente a su difusión en España. Adquirió una enorme influencia 
en la renovación de la poesía y de la prosa en nuestra lengua, innovó 
tanto el léxico como la sintaxis. Si dejamos de lado sus antecedentes 
más conocidos —José Martí, “uno de los lujos que la lengua española 
puede ofrecer a un público universal” será el mayor de todos ellos—, 
sus nombres de mayor predicamento fueron el nicaragüense Rubén 
Darío y el uruguayo José Enrique Rodó. Extraña paradoja la de estos 
dos escritores nacidos en países pequeños y que supieron ensanchar 
los límites continentales, quizás en una escala sin precedentes en 
nuestra historia cultural. Pero no se crea que el modernismo, el que 
a su vez al cabo de pocas e intensas décadas se agotó en refinamien-
tos artificiosos que reclamaron el ventarrón de las vanguardias para 
disipar su imperio, fue una corriente literaria estricta, pues influyó 
sobre otras manifestaciones artísticas como la pintura y la música. 
Algunas interesantes expresiones del mismo perduran en las delicio-
sas tapas y portadas de muchos libros impresos en ambas orillas del 
océano y conservan para nosotros aquel estilo, hoy melancólico, cu-
yas huellas todavía mantienen residencias, muebles y adornos que 
pudieron sobrevivir a la especulación edilicia y a las subastas.

Como en muchos otros aspectos ya señalados, se advertía una 
significativa asincronía entre el desarrollo cultural del Brasil y el 
del resto de Hispanoamérica. Así, más tardío y con otra filiación, el 
pujante “modernismo” brasileño irrumpe a partir de la hoy famosa 
Semana de Arte Moderno de San Pablo (1922). Este acontecimiento 
inaugura una intensa vida cultural y pretende romper con los con-
vencionalismos y academicismos imperantes; sus efectos se harán 
sentir tanto en la literatura, como en la música y las artes plásticas. 
Su clima lo habían preparado, entre otros factores, las versiones por-
tuguesas de los documentos más importantes de las vanguardias del 
Viejo Mundo, tarea que estuvo a cargo, sobre todo, de Oswald de An-
drade quien, junto a Manuel Bandeira y Carlos Drummond de An-
drade, suelen considerarse sus mayores expresiones.
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Se percibe en dicha corriente una actitud enérgicamente antitra-
dicionalista y anticonformista, que los lleva a rechazar al pasado en 
nombre de un porvenir que avizoran de grandeza y repudiar el arti-
ficioso europeísmo. Dos citas —tomadas de Jean Franco— ilustrarán 
esta posición. Contra el predominio de un conservadurismo lingüís-
tico, esto es, a favor de una renovación del idioma, reivindica Manuel 
Bandeira: “Todas las palabras, especialmente los barbarismos uni-
versales / todas las construcciones, especialmente las sintaxis anó-
malas / todos los ritmos, especialmente los que escapan a la métrica”. 
Por su lado, O. de Andrade observó: “Qué somos nosotros, gente de 
mil orígenes, llegada en mil barcos distintos, sino, por fuerza ineludi-
ble, futuristas”. Y dato llamativo de este “modernismo” nacionalista 
es que sus continuadores, que rechazaron el regionalismo literario, 
se mostrarán muy permeables a la influencia creciente de la pintura 
“na1ve” y al desarrollo de su música bailable, a los ritmos de la exis-
tencia, ricas expresiones del espíritu brasileño.

Los historiadores, por su parte, contribuyeron —y prosiguen ha-
ciéndolo— a consolidar el perfil de sus respectivos países. Hay una 
rica tradición a partir de Justo Sierra, y más cerca nuestro en el tiem-
po: Daniel Cosía Villegas, Sergio Buarque de Holanda, José Luis Ro-
mero, Armando Donoso, Manuel Moreno Fraginals, Germán Carrera 
Damas y muchos otros. No menor fue el aporte de los grandes ensa-
yistas para definir la personalidad de la sociedad latinoamericana, 
señalar problemas e inaugurar horizontes. Alfonso Reyes, Ezequiel 
Martínez Estrada, Mariano Picón Salas, Gilberto Freire, quienes des-
pliegan el rico camino de la ensayística. Pareja significación tuvo la 
crítica literaria con Antonio Cornejo Polar, Antonio Cándido y Ángel 
Rama; los precedieron y en parte coincidieron en el tiempo, Raimun-
do Lida, María Rosa Lida, Ángel Rosenblat, alejados estos últimos por 
golpes militares.

En artes plásticas, la crisis de la tradición figurativa europea 
tanto de filiación neoclásica como realista; las redescubiertas ver-
tientes prehispánicas; el barroco transplantado, cierto es, pero tam-
bién transfigurado; las vanguardias europeas que comenzaban a 
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inquietar a los medios artísticos y, en algunos casos, una singular 
fuente “popular” como la derivada de los admirables grabados de 
Guadalupe Posada constituyeron el complejo caldo de cultivo de una 
excepcional pléyade de pintores que fueron logrando sus personales 
“traducciones” o síntesis para instalarse en una universalidad indis-
putable, sin dejar por ello de expresar su identidad latinoamericana. 
¿Será necesario recordar nombres! ¿Será preciso establecer genea-
logías o vínculos? ¿O bastará con mencionar algunos? Diego Rivera, 
José Clemente Orozco, David Alfara Siqueiros, Emilio Pettoruti, Fri-
da Kahlo, Tarsila de Amaral, José Luis Cuevas, Roberto Matta, Anita 
Malfatti, Fernando Botero, Rufino Tamayo, Jesús Rafael Soto, Oswal-
do Guayasamín, Lazar Segal, Fernando Szyszlo, Cándido Portinari, 
Antonio Berni, Joaquín Torres García, Wifredo Lam...

Con la música ocurrió un fenómeno semejante: una maravillosa 
alquimia ha logrado superar los rasgos folklóricos de procedencia 
indígena, y también los de origen criollo y africano, como así el ex-
perimentalismo de la primera mitad del siglo XX. Estos fermentos 
plurales explican la vasta obra de Heitor Vila-Lobos, Silvestre Revuel-
tas, Carlos Chávez, Alberto Ginastera, y muchos otros, dotados todos 
ellos de una notable maestría técnica y original inspiración, lo que 
genera un nuevo “boom”, musical esta vez, cuyas ondas alcanzan la 
música popular.

Por su parte, la arquitectura logró una personalidad no menos 
sobresaliente; basta en este sentido recordar dos obras maestras de 
desigual magnitud, pero pareja excepcionalidad: la ciudad de Bra-
silia y el Museo de Antropología de la Ciudad de México. Más aún, 
algunos de los grandes arquitectos latinoamericanos —Lucio Costa, 
Oscar Niemeyer, César Pelli, etcétera— han vinculado sus nombres 
a muchas obras de envergadura levantadas en todos los continentes, 
lo que confirma la proyección mundial de esta actividad.

El espíritu cuantificador no constituye por cierto una de las vir-
tudes sobresalientes del hombre latinoamericano; lo revelan, entre 
otros indicadores, las persistentes dificultades para lograr estadís-
ticas fidedignas, comparables y oportunas. Este obstáculo, nada 
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desdeñable, impide construir en materia editorial cuadros de larga 
duración con el número de títulos editados, materias, tiradas, des-
tino, etcétera, y algunos otros elementos que favorecerían un mejor 
entendimiento de esta noble actividad. Pues bien, dicha carencia se 
agrava si volvemos la mirada hacia el siglo XIX; el muy meritorio 
aporte de los bibliógrafos en modo alguno puede suplir este vacío 
informativo ya que son otros sus objetivos. Tampoco podemos apelar 
aquí a las apreciaciones cualitativas, aunque estas quizá facilitarían 
establecer alguna relación entre prosperidad y crecimiento cultural, 
hecha la salvedad de que deben eludirse los vínculos mecánicos que 
desfiguren la complejidad del tema.

El desarrollo de la actividad editorial debe, de todos modos, conec-
tarse con el incremento de los promedios de escolaridad, el espíritu 
innovador de los sistemas educativos y los índices de bienestar. Estas 
condiciones asimismo favorecen el florecimiento de la calidad gráfi-
ca e intelectual de la producción, una diversificación de las temáticas 
abordadas, una búsqueda de otros públicos sin desatender por ello 
los estratos sociales habituales. Esto induce, entre otras consecuen-
cias, a que se exploren los extremos: libros de lujo para sectores de 
elevados ingresos y libros populares para generar nuevos lectores, y 
entre ambos, distintos mecanismos de venta. A todo ello debe sumar-
se el rastreo de otros mercados, fuera de las fronteras nacionales.

Situaciones desdichadas como las dos guerras mundiales y la civil 
española favorecieron el desenvolvimiento de la actividad editorial 
latinoamericana, que crece y madura como una típica industria de 
sustitución de importaciones. Pronto, y gradualmente, las mismas 
empresas instaladas en el Nuevo Mundo se “nacionalizan”, es decir, 
incorporan a sus catálogos autores de los países donde se instalan; 
más tarde se “latinoamericanizan”, esto es, aquella producción se en-
riquece con autores y temas de los países con los cuales se estrechan 
relaciones comerciales. La instalación de sucursales en el extranjero 
o la mejoría de los servicios de distribución fortalecen dichos vín-
culos. Ejemplos sobresalientes de estos procesos se registran en la 
Argentina, Chile, México y, algo más tarde en Venezuela. La carencia 
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de una industria gráfica especializada y de personal idóneo, como 
traductores, diagramadores, correctores, etcétera, se va subsanando 
con el tiempo.

Algunos ejemplos favorecerán este razonamiento un tanto abs-
tracto. Así, la evolución de distintas colecciones como la Austral de 
Espasa-Calpe o la Contemporánea de Losada nos advierte cómo fue-
ron sustituyendo las traducciones por obras originales escritas en es-
pañol e incorporando autores clásicos y modernos de nuestra lengua 
en forma apreciable; se favoreció así una notable integración. Junto 
al Poema del Cid aparece el Martín Fierro; a Unamuno o Benito Pérez 
Galdós se suman nombres como Rómulo Gallegos o José Eustasio Ri-
vera; con “Azorín”, Arturo Uslar Pietri y Germán Arciniegas; al lado 
de Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Antonio Machado o Jorge Gui-
llén, Pablo Neruda, César Vallejo y otro Guillén americano, Nicolás. 
También se publican aquí Miguel Hernández, Federico García Lorca, 
Rafael Alberti, León Felipe, Juan Larrea y otros por entonces silencia-
dos en su patria. La hermandad de las letras y del espíritu se torna 
cada vez más profunda.

A partir de mediados del siglo XX se multiplica el número de edi-
toriales y el de títulos publicados; también aumentan las tiradas. Se 
comprueba simultáneamente un proceso de especialización: litera-
tura infantil, diccionarios, enciclopedias, atlas, textos, tratados, cien-
cias (particularmente medicina, derecho, psicología), arte, etcétera 
Todo ello implica un complejo espectro de actividades imposibles de 
resumir y que requiere un análisis cuidadoso.

Veamos ahora un somero perfil de algunas de las grandes edito-
riales latinoamericanas.

El Fondo de Cultura Económica, de labor trascendente, inició 
sus actividades el 3 de noviembre de 1934, como “institución de bien 
público y de servicio cultural”. Fue su primer director Daniel Cosío 
Villegas (hasta 1948), y a partir de entonces su orientación quedó en 
manos de Arnaldo Orfila Reynal (hasta 1965), cuya sobresaliente ac-
tividad convirtió al Fondo de Cultura Económica en la editorial más 
importante de la lengua castellana. Su obra, observó Alfonso Reyes 
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en su momento, “que comenzó [...] por limitarse a las cuestiones de la 
Economía Política, se ha extendido en términos tales que abarca ya 
todos los aspectos del pensamiento humano, y hablar de ella es tanto 
como hablar del Libro, así, con mayúscula”.

Tan notable ha sido su influencia que hasta llegó a dar carta de 
ciudadanía a muchas palabras pertenecientes a las jergas técnicas 
empleadas en las vastas disciplinas que abarca su producción —eco-
nomía, antropología, filosofía, historia, demografía, clásicos latinoa-
mericanos, etcétera—. Así “Insumo producto”, por ejemplo, nació 
entre los traductores del Fondo de Cultura Económica; más aún, cosa 
curiosa, casi podrían darse las fechas y los nombres de quienes acu-
ñaron la expresión.

Los catálogos de su producción —sobre todo el conmemorativo 
de los 70 años—, por los títulos producidos, la presentación e índi-
ces constituyen verdaderos instrumentos de utilidad no solo para los 
protagonistas del quehacer editorial, sino para estudiosos de la cul-
tura e investigadores de numerosas materias.

Por su interés perdurable en el desarrollo cultural latinoameri-
cano, merecen citarse dos colecciones del Fondo de Cultura Econó-
mica: la ejemplar Biblioteca Americana, proyectada por Pedro Hen-
ríquez Ureña e iniciada en 1947, y “Tierra Firme”, con 47 y 246 títulos 
respectivamente aparecidos a la fecha.

Dentro del mismo espíritu de las series citadas juzgamos oportuno 
señalar la Biblioteca Ayacucho, vasta empresa venezolana de proyec-
ción continental y que lleva editados más de 200 títulos. La Unesco, 
por su parte y con la colaboración de organismos culturales de varios 
países, alienta una Biblioteca —“Archivos”—, de ediciones críticas de 
autores latinoamericanos tan infrecuentes aún en nuestro continen-
te, de la que ya aparecieron más de una cincuentena de obras.

En el extremo sur de Latinoamérica, y en respuesta a circuns-
tancias como las antes señaladas, madura, durante la década del 40 
del siglo pasado, una importante industria editorial, que responde a 
ciertas características específicas y ha perdurado durante décadas 
como “empresa familiar”. El Ateneo, fundada en 1912 como librería 
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por Pedro García, adquiere vuelo como editorial cuando la situación 
internacional interrumpe las importaciones. Su producción —3000 
títulos, aproximadamente— abarca un vasto espectro de disciplinas, 
cuya distribución alcanzó todo el continente; en algunas capitales, 
incluso, instaló sucursales. Contribuyó a la cultura con obras de en-
vergadura y valor sobresaliente, y dedicó especial· atención a los lirs 
de medicina, entre los cuales publico la Fisiología Humana de Bernar-
do A. Houssay, tratado entonces de vanguardia, el que mereció ser 
traducido a varias lenguas.

Emecé surge en 1939, aunque adquiere su personalidad a partir 
de 1947, al incorporarse al directorio Bonifacio del Carril. Su sólida 
presencia en el mercado obedece al hecho de publicar casi todas las 
obras de Jorge Luis Borges, con diferentes presentaciones —desde el 
libro de bolsillo a sus Obras Completas en un volumen— y casi todo 
Arnold Toynbee; por haber dignificado el género policial a través de 
El Séptimo Círculo, biblioteca orientada en sus comienzos por Jor-
ge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Hazaña no pequeña fue haber 
vendido 2 500 000 de ejemplares de El Principito.

Un año antes, Antonio López-Llausás —emigrado español de fa-
milia con tradición en el quehacer editorial, hombre de visión y ga-
rra— supo construir una empresa, Sudamericana, que estructuró un 
catálogo de alta calidad literaria al traducir muchas manifestaciones 
sobresalientes de la literatura contemporánea, llamadas a tener in-
fluencia continental. Pionero en la profesionalización del personal, 
al capacitarlo logró una envidiable organización comercial. Cons-
tituye uno de sus timbres de honor haber sido el primer editor de 
Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, uno de los pilares 
del boom literario y quizás la obra más importante del siglo XX en 
nuestra lengua.

Gonzalo Losada, gerente de Espasa-Calpe en Buenos Aires, cuando 
estalló la Guerra Civil Española, decidió independizarse y fundar la 
editorial que lleva su nombre. Desde el comienzo de sus actividades 
supo rodearse de consejeros sobresalientes en distintas disciplinas, 
lo que le permitió lanzar colecciones valiosas. Y contrariando los 
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prejuicios de la época, encaró, por ejemplo, notables bibliotecas de fi-
losofía y teoría del lenguaje, de alta divulgación científica, de poesía, 
de filosofía, de clásicos en excelente y económicas ediciones, etcétera.

Recordamos un aviso aparecido en algún suplemento, cuyo tex-
to decía aproximadamente: “Esta Editorial tradujo al castellano por 
primera vez los siguientes ocho (¿o diez?) autores antes de habérseles 
otorgado el Premio Nobel de Literatura”. Juzgamos esta referencia 
suficientemente decidora.

Tuvo Losada una actividad gremial consecuente y contribuyó a 
darle estatura a la “industria editorial”. Vinculado al mundo cultural, 
pudo enorgullecerse de haber descubierto desde el comienzo a Pablo 
Neruda y de haber vendido cientos de miles de ejemplares de Plate-
ro y yo de Juan Ramón Jiménez, sin desatender a escritores inéditos. 
Probablemente, en su momento de máxima actividad, disponía del 
catálogo de mayor jerarquía de la Argentina.

Los directores de colecciones que hicieron época, aquellos que 
dejaron huellas perdurables en la historia de nuestra cultura, mues-
tran confundidos a intelectuales sobresalientes de ambas márgenes 
del océano ¿Es necesario citar a José Gaos, José Medina Echavarría, 
Francisco Romero, Pedro Henríquez Ureña, Luis y Felipe Jiménez de 
Asúa Lorenzo Luzuriaga, Guillermo de Torre, Francisco Ayala, Ama-
do Alonso y tantos otros?

Todos ellos contribuyeron simultáneamente, y en forma sustan-
tiva, a actualizar, difundir y profundizar los estudios en sus respecti-
vas disciplinas, alentando la producción nacional.

Hacia fines de la década de 1950, la normalización de la Univer-
sidad de Buenos Aires al recuperarse el país de la dictadura militar 
coincidió con una profunda renovación de s actividades y de su espí-
ritu. Su nuevo rector Risieri Frondizi, propuso y llevó a cabo impor-
tantes iniciativas, entre las cuales nos importa destacar la creación 
de Eudeba, que nació el 24 de junio de 1958 con la designación de 
Boris Spivacow como gerente general, respaldado por un directorio 
presidido por Jose Babini. Su presencia en el mercado como “em-
presa de cultura” con la publicación de tratados, textos, libros de 
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divulgación, además de numerosas nuevas colecciones, muchas de 
ellas originales, significó una verdadera conmoción, sobre todo por 
sus propósitos de ofrecer a muy bajos precios obras hasta entonces 
al alcance de un público reducido.

El milagro consistió en los extraordinarios tirajes, con lo cual se 
satisfacían las acrecentadas necesidades universitarias dada la ex-
plosión de la matrícula, fruto tanto del proceso democratizador que 
se vivía como así también de la creación de nuevas carreras: sociolo-
gía, psicología, etcétera Pero además, con audacia desconocida hasta 
entonces, apuntaba a un nuevo público, que esa misma política edito-
rial a su vez estaba generando. Entre las proezas que deben atribuír-
sele recordemos la más conocida: la venta de 200 000 ejemplares de 
una edición del Martín Fierro, ilustrada por Juan Carlos Castagnino.

La gestión de Spivacow, considerada notable por estudiosos del 
tema, convirtió a Eudeba en la mayor editorial universitaria del 
mundo: hasta 1966, intervenida a raíz de otro golpe militar, había lle-
gado a publicar 10 000 000 de volúmenes, lo que generó un público 
diferente al recurrir a nuevos mecanismos de venta, a través de in-
éditos canales de distribución.

Eudeba, a partir de 1966 y hasta 1983, tuvo veinticinco gerentes, 
lo que indica la desorientación en que había caído la empresa en ma-
nos de interventores que la llevaron al borde de la quiebra; pero lo 
que es más grave aún, su fondo editorial, moderno y pluralista, fue 
saqueado al sufrir secuestros de títulos, censuras ridículas, caduci-
dad de contratos y toda clase de obstáculos administrativos y judi-
ciales —política oficial— y personales derivados del sectarismo de 
los funcionarios que se atrevieron a hacerse cargo de su conducción. 
Debilitada, volvió al mercado a partir de 1983 con el retomo a la de-
mocracia y hoy continúa sus publicaciones a un ritmo reducido.

Por su parte, Spivacow encaró —a partir de septiembre de ese 
mismo año— una nueva empresa: Centro Editor de América Latina’ 
que padeció toda clase de ataques que le impidieron desarrollar sus 
ambiciosos proyectos editoriales. Sufrió “persecuciones a títulos y 
autores”, y la quema “legal” de más de un millón de libros es la más 
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recordada de las medidas adoptadas. Sombrío capítulo de la historia 
del libro en América Latina.

Merece recordarse también una significativa experiencia, aun-
que dentro de un ámbito más estrecho, apenas el nacional: la haza-
ña de los libros de bolsillo peruanos, país casi sin tradición gráfica 
ni editorial, donde en sucesivos “festivales” se colocaron tiradas de 
decenas de miles de ejemplares de obras cuyas primeras ediciones 
de 500 o 1000 ejemplares aún no estaban agotadas. Fenómeno este 
último de corta duración, cierto es, pero digno de consideración.

El libro de arte ocupa en la actualidad un lugar destacado en los 
escaparates de las librerías. La incidencia de las nuevas tecnologías en 
las artes gráficas (nos referimos a todas las etapas, desde la producción 
de papeles, tintas, diseño, hasta la impresión y encuadernación) han 
posibilitado que circulen hoy masivamente verdaderas joyas de la in-
dustria editorial, que en nada envidian a las impresas en los Estados 
Unidos, Europa o Asia. El lector puede apreciar libros de arte, de gas-
tronomía, de fotografía, de arquitectura, etcétera, que son alarde del 
buen gusto y las competencias profesionales de editores e impresores 
argentinos, brasileños, chilenos y mexicanos. Sin querer abrumar al 
lector, debemos reconocer los significativos avances de las artes gráfi-
cas colombianas, desde los años de 1970, donde editores e impresores 
lograron sintetizar tecnología y manualidad, para ofrecer en todo el 
continente obras de calidad perdurable y de ingenio.

¡Cuán lejos parecen haber quedado los tiempos de Editorial Po-
seidón, de Joan Merli! Con los escasos recursos técnicos entonces 
disponibles y un mercado de lectores restringido, fue una muestra 
de audacia en los años de 1940 y 1950 comenzar a transitar por este 
espacio hasta entonces no atendido como era el libro de arte. Otro 
tanto podría decirse de la denominada literatura infantil. A la vez 
se advierte un incremento de la producción de libros de derecho y 
medicina de autores locales, y durante las últimas décadas, un pro-
nunciado aumento de títulos sobre economía y psicología.

También por entonces comienza el “despegue” de la hoy poderosa 
industria editorial brasileña, correlativo con los sostenidos procesos 
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de urbanización, industrialización, alfabetización, y datos significa-
tivos, de una verdadera “explosión” en los niveles medio y superior 
de enseñanza; también aquí el número de obras traducidas se va re-
duciendo a favor de la producción original. 

Resulta a primera vista paradójico que la gran expansión de la 
industria editorial brasileña se haya dado a partir, precisamente, del 
período de oscurantismo dictatorial ini ciado con el golpe de Estado 
de 1964. Obviamente Brasil disponía de un acervo editorial impor-
tante hasta ese entonces, pero de impacto limitado. No obstante ello, 
preciso es reconocer que la vitalidad alcanzada en la actualidad se 
produce a partir de aquellos años, cuando se discriminaba y censu-
raba la producción nacional y extranjera. Editoriales de libros para 
niños, diccionarios y enciclopedias, libros religiosos, para clubes de 
lectores, para bibliófilos, etcétera, son el testimonio de esta explo-
sión. Citemos solo dos nombres de editoriales que se consolidaron 
notable mente en estos años: la editora Brasiliense dirigida por Caio 
Graco Prado y, desde hace veinte años, la poderosa Companhia das 
Letras, animada por Luiz Schwarcz, que publica lo mejor de la pro-
ducción literaria, histórica y de las ciencias sociales brasileñas, junto 
con la traducción de lo más novedoso y significativo que se produce 
en los Estados Unidos y Europa.

Su calidad gráfica es notable, lo confirman desde sus publicacio-
nes corrientes hasta las realizadas para bibliófilos exigentes. Edicio-
nes cuidadas y rigurosas, sobre viejos y nuevos temas de la vida bra-
sileña y del mundo, caracterizan a esta arrolladora fuerza editorial 
que atiende a casi doscientos millones de habitantes.

Para evaluar cuantitativamente el potencial productivo de los paí-
ses mencionados recordemos que, durante el año 2002, México publi-
có 16 003 títulos con un tiraje de 97 805 561 ejemplares; en el año 2004, 
Brasil publicó 34 852 títulos con un tiraje de 320 094 027 ejemplares; 
las estimaciones oficiales de la Argentina para el año 2005 in dican la 
publicación de 21 079 títulos con un tiraje de 65 483 925 ejemplares.

En la historia reciente de la cultura latinoamericana —nos refe-
rimos al período que se inicia en la década de 1940 hasta nuestros 
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días— hay tres momentos que merecen des tacarse en función del 
impacto que han tenido en términos de la producción y circulación 
del libro.

El primero, ya aludido en este texto, es el referido al despegue de 
la industria editorial en los años de 1940. Ello fue producido, por un 
lado, por el arribo a México y la Argentina, de los emigrados repu-
blicanos que dieron origen a lo que podríamos denominar la histo-
ria contemporánea del libro en la región americana, que se produjo, 
además, en un contexto de políticas económicas basadas en la indus-
trialización sustitutiva de importaciones.

La aparición y desarrollo de las grandes editoriales universitarias 
constituye el segundo momento decisivo aludido. Como ya mencio-
namos, a fines de la década de 1950 nace Eudeba y poco tiempo des-
pués, ocurre otro tanto, con la apertura de la EDUSP (Editorial Uni-
versitaria de San Pablo, Brasil) a inicios de los años de 1960. De ahí en 
más se crean editoriales universitarias de muy diferente magnitud 
en la mayoría de las casas de educación superior de la región. Ello 
con tribuye de forma notable a la difusión tanto de textos univer-
sitarios como a la producción de cuidadas ediciones y estudios que 
alcanzan al público general.

El tercero, que se verifica fundamentalmente desde finales de la 
década de 1980, es el que se refiere a la “internacionalización” de las 
casas editoras locales. Esto es, el pro ceso de absorción de las viejas 
editoriales, conducidas durante décadas por verdaderos “capitanes 
de industria”, en estos últimos años ha pasado a constituirse en es-
labones de emprendimientos europeos o norteamericanos. Cabría 
agregar que este mismo fenómeno se viene produciendo con mu-
chas de las clásicas librerías de las grandes urbes latinoamericanas.

Aunque esquemática, esta exposición no puede omitir siquiera 
una somera referencia al papel que desempeñaron las revistas cultu-
rales en sus respectivos países, y muchas de ellas en todo el continen-
te. Entendemos cultura en su más generosa acepción, aunque cabe 
señalar que, si bien en su mayoría pretendieron ser estrictamente 
literarias, nunca pudieron eludir el impacto de los acontecimientos 
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contemporáneos que registran, con desigual intensidad; es decir que 
a sus intrínsecos merecimientos literarios unen el testimonial.

Mencionamos apenas algunas de las que tuvieron prolongada exis-
tencia y otras de fuerte y perdurable influencia, aunque de corta vida.

Nosotros (Argentina, 1907-1934): publicó 300 números bajo la 
orientación de Alfredo Bianchi y Roberto Giusti; reaparece bajo la 
dirección de Giusti entre 1936-1943 con 93 números. Significó en su 
momento una de las más influyentes publicaciones en el ámbito lati-
noamericano y constituye una inagotable mina de información para 
los estudiosos.

Repertorio Americano (Costa Rica, 1919- 1958): dirigida por Joaquín 
García Monge; no puede soslayarse que su publicación se hizo bajo 
las más crueles dictaduras del sub continente centroamericano y en 
un país donde la Universidad se crea recién en 1940. Cuadernos Ame-
ricanos (México, 1942- 1984): publicó 261 volúmenes con 6 números 
anuales y fue dirigida desde su origen por Jesús Silva Herzog; luego 
de un breve inter medio, y en su segunda etapa, a partir de 1987, pu-
blicó 114 números bajo la dirección de Leopoldo Zea. La revista abor-
dó desde el comienzo los problemas sociales, políticos, económicos 
y culturales de su país y del continente; recogió colaboraciones de 
todas las naciones y en particular de los españoles expatriados. Se 
comprometió en los debates en torno de la Guerra Civil Española, 
la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, manifestó indeclinable 
preocupación por los problemas que agobiaban, y agobian aún hoy, 
nuestra América.

Amauta (Perú, 1926-1930): alcanzó a editar 32 números, dirigida 
y animada por José Carlos Mariátegui. En su época tuvo mucha in-
fluencia sobre las nuevas generaciones por su audaz orientación 
político-social, hasta tal punto que aún hoy las tesis y propuestas 
de Amauta siguen suscitando polémicas y abriendo espacios de re-
flexión y análisis en el Perú y el resto del continente.

Sur (Argentina, 1931-1992): publicó 371 números, bajo la conduc-
ción de Victoria Ocampo. Siempre con los pies en su tierra, estuvo 
muy abierta a las ideas europeas, hizo conocer figuras de primera 
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importancia internacional y promovió, entre otros, los nombres de 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Su influencia fue notable en 
toda América Latina, como lo recuerdan Octavio Paz y Gabriel Gar-
cía Márquez.

Orígenes (Cuba, 1944-1956): alcanzó a publicar 40 números, diri-
gida por José Lezama Lima. Gozó de amplio prestigio aun fuera de la 
isla, suscitó debates y polémicas cuyas ideas prosiguen discutiéndose.

Eco (Colombia, 1960-1984): publicó 272 números. Tuvo varios re-
dactores, desde los primeros que manifestaban “su nostalgia de Eu-
ropa y del humanismo contemporáneo” (no en vano su origen fue el 
Instituto Colombo-Alemán) hasta que, con Gustavo Cobo Borda, en 
los años de 1970, abrió sus puertas decididamente hacia la problemá-
tica latinoamericana.

Casa de las Américas (Cuba, apareció en 1960): lleva publicados 
hasta el momento 240 números, siempre bajo la dirección de Roberto 
Fernández Retamar. Expresa la orientación cultural de la Revolución 
Cubana, y da cabida en sus páginas a escritores y pensadores de toda 
la región; parte de la nueva producción literaria encontró en Casa 
uno de sus primeros espacios para trascender sus países de origen.

De esta enumeración sería imperdonable excluir dos importan-
tes y desatendidos fenómenos editoriales de proyección popular: 
uno, la literatura de cordel, originada en el nordeste brasileño, folletos 
y hojas sueltas que aún circulan por cientos de miles de ejemplares 
en zonas urbanas y rurales de to do el país, con textos e ilustracio-
nes conmovedoramente ingenuos, pero a nuestro juicio, de tal valor 
estético y social, que juzgamos merecerían un stand en las ferias del 
libro. El otro, de carácter semejante, alude a las más conocidas “ca-
laveras” de José Guadalupe Posada, precursor del Taller de la Gráfica 
Popular, de no menor difusión en el México profundo.

Un protagonista central en la difusión del libro, aunque parezca 
redundante decirlo, es el librero; más aún, la librería sigue constitu-
yendo el espacio privilegiado y principal para el acceso a la produc-
ción editorial.
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¿Cómo podría omitirse aludir en estas páginas al decisivo papel 
desempeñado por las Librerías Lehmann, la primera fundada en 
1896 y cuyas puertas aún permanecen abiertas, y la Universal, ambas 
de San José de Costa Rica; La Moderna Poesía en la calle Obispo de La 
Habana; Porrúa Hermanos en el Centro Histórico del Distrito Fede-
ral de México; o la legendaria Librería Bucholz de la avenida Jiménez 
de Bogotá; la de Juan Mejía Baca, en el Jirón Azángaro de Lima; o El 
Ateneo, en la céntrica Florida de Buenos Aires, desde donde orien-
taba al lector el inolvidable Francisco Gil. En esta misma ciudad, la 
Librería del Colegio, fundada en 1830, permanece en el mismo lugar 
desde entonces; y la Librería Norte, mucho más reciente, por cierto, 
creada y ennoblecida por un poeta: Héctor Yánover.

Los años de 1970 y 1980 muestran una nueva generación de libre-
ros, quienes abordan su actividad de difusión desde nuevas perspec-
tivas: La Librería Gandhi de México impulsada por Ricardo Nudel-
man; la Librería Nacional, fundada originalmente en Barranquilla, 
Colombia; la cadena de Librerías Fausto de Buenos Aires, orientada 
por Gregorio Schvartz y José Luis Retes; la maravillosa casa y espacio 
cultural en que se ha convertido Libri Mundi en la calle Juan León 
Mera de Quito; y para no extender la lista cerrémosla con El Virrey, 
emprendimiento de la familia Sanseviero en Lima, que se proyecta 
con sucursales en todo Perú. La Livraria da Travessa, localizada en 
Río de Janeiro y con subsedes en otras grandes ciudades brasileñas, 
es una prueba aleccionadora de lo que significa vender libros en es-
pacios amables, confortables y acogedores. Otro tanto puede agre-
garse de Pedro Herz al frente de la prestigiosa red de Librerías Cultu-
ra, que cumplió 58 años al servicio de los lectores.

La mayor densidad cultural, más otros facto res como los antes 
señalados que habría que añadir y el lector perspicaz conoce o intu-
ye, crearon las precondiciones para un singular fenómeno conocido 
como el “boom” literario que, durante más de una década, marcó la 
irrupción rotunda de las obras de imagina ción latinoamericanas 
no solo en el orbe hispánico sino también en el ámbito de otras len-
guas: Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Julio 
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Cortázar, Alejo Carpentier, Juan José Arreola, Carlos Fuentes, Augus-
to Roa Bastos, Ernesto Sabato, Ciro Alegría, Juan Carlos Onetti, José 
María Arguedas, y algunos otros, precedidos todos ellos por tres her-
manos mayores: Jorge Luis Borges —el escritor argentino de mayor 
influencia internacional—, Joao Guimaraes Rosa y Octavio Paz.

¿Y qué decir de nuestros grandes poetas posteriores a Darío y Lu-
gones? Mencionemos algunos de los más sobresalientes: Oliverio Gi-
rando, César Vallejo, Vicente Huidobro, Juan L. Ortiz, José Gorostiza, 
Mafia de Andrade, Drummond de Andrade, Nicanor Parra y los tres 
grandes ya citados: Jorge Luis Borges, Pablo Neruda y Octavio Paz.

No compartimos la difundida idea de que el “boom”, como suele ocu-
rrir con ciertas modas efímeras, haya menguado o tienda a diluirse; lo 
que ocurre sencillamente es que las letras hispanoamericanas se han 
instalado ya, con naturalidad, en la literatura universal y con voz propia.

Y permítasenos incorporar aquí dos argumentos adicionales a fa-
vor de nuestro optimismo: tenemos científicos cuyas obras han me-
recido ya decenas de traducciones; y el otro dato: el avance del espa-
ñol en los Estados Unidos. Para corroborar este criterio reflexiónese 
sobre el hecho de que, anualmente, cuando comienzan a circular los 
nombres de los probables Premios Nobel, las agencias periodísticas 
internacionales mencionan siempre una buena media docena de es-
crito res nuestros y algunos científicos, particular mente en el mun-
do de la medicina y de la biología.

Numerosos premios internacionales —véase el Apéndice— con-
sagran a nuestros escritores latinoamericanos que, con sus hermanos 
españoles, están triunfando en su objetivo de desarrollar y enaltecer 
nuestra civilización y nuestro castellano que hoy —sin desconocer 
la perduración de importantes islotes lingüísticos como el quechua, 
nahuátl, guaraní, etcétera, o el francés del haitiano Jacques Roumain 
emplean aquende y allende el océano cientos de millones de perso-
nas en un medio cuya densidad cultural crece permanentemente, y 
esto a pesar de las crónicas crisis sociales, eco nómicas y políticas.

Un hecho realmente importante, y por lo general desatendido 
por los estudiosos del quehacer editorial, lo constituye la realización 
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anual de ferias del libro en diversos países latinoamericanos, que 
se han convertido en ver daderos acontecimientos culturales, sobre 
todo por la creciente concurrencia del público, curioso y a veces ávi-
do, evidentemente, de conocer la producción de países extranjeros, o 
de universidades e instituciones del propio, a cuyo conocimiento no 
se tiene acceso regular. La realización de estas ferias tanto en la Ar-
gentina, como en México, Chile, Colombia, Venezuela, Cuba, etcétera, 
han logrado un éxito inesperado que suele superar las expectativas 
por la cantidad e interés de las obras exhibidas, por los servicios de 
asesora miento bibliográfico, las facilidades otorgadas a las consul-
tas sobre títulos, temas y autores cuando no por tentadoras ofertas.

Por otro lado, el atractivo se ve fortalecido por los numerosos ac-
tos que por lo general suelen organizarse simultáneamente, la pre-
sencia de autores de reconocido prestigio internacional y mesas re-
dondas donde se debaten asuntos seductores tanto por su temática 
como por sus participantes.

Un análisis pormenorizado de las ferias hasta ahora más impor-
tantes, así como de sus antecedentes y las tendencias que todas pare-
cen sugerir, revelan, en líneas generales:

	 a) incremento del número de concurrentes a las mismas, en parti-
cular de estudiantes a quienes ha llegado el eco de su significado;  
b) aumento del número de expositores; c) aumento del número 
de países extranjeros concurrentes; d) una clara tendencia hacia 
formas de organización más permanentes, es decir que su perio-
dicidad las va convirtiendo en acontecimientos previstos y aguar-
dados con interés; e) diversificación de los atractivos desde la clá-
sica firma de autógrafos a actos de la más diversa índole, muchas 
veces articulados en torno de un aniversario, asunto tema o acon-
tecimiento; y f) aumento del espacio otorgado por la prensa y de-
más medios de comunicación de masas, particularmente por la 
televisión y la radio que, habitualmente, no conceden demasiada 
atención al mundo del libro y de los autores.
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Solo a modo de conclusión, habría que recordar que hoy, como 
ayer, el libro sigue constituyendo un eslabón determinante de los 
procesos culturales; si durante cinco siglos debió enfrentar toda 
clase de inconvenientes, desde los ideológicos hasta los producti-
vos, así como diversas censuras, en la actualidad los desafíos no 
son menores, en un contexto dentro del cual se desenvuelven es-
tas actividades, con heterogeneidades y asincronías. En nada se 
asemeja la realidad con la visión idealizada ofrecida por los tes-
timonios de los ensayistas carentes de una visión totalizadora y 
crítica del momento.

En América Latina se ha impuesto, durante las últimas décadas, 
un ordenamiento político democrático formal, que se caracteriza 
por la relativa vigencia de las instituciones republicanas, el des-
creimiento en la justicia y el permanente cuestionamiento de las 
formas representativas parlamentarias. A la fragmentación de los 
partidos políticos orgánicos se agrega la falta de propuestas ideoló-
gicas sustantivas a mediano y largo plazo, que intenten superar los 
problemas circunstanciales y coyunturales. Se advierte un debilita-
miento de la cosmovisión heredada del siglo pasado implícitamen-
te admitida, lo que influye en el derrumbe de valores básicos que es-
tamos viviendo; en la decadencia de algunas ideas-fuerza como las 
de progreso, soberanía, solidaridad, movilidad social ascendente o 
en la alarmante crisis de instituciones tradicionales como el Estado 
o la familia. El crecimiento económico de los últimos tiempos no se 
ha traducido en desarrollo; ha provocado una concentración de la 
riqueza que al mismo tiempo genera índices inéditos de exclusión, 
desempleo y pobreza.

Simultáneamente, se registra una explosión de la matrícula edu-
cativa que coincide con una sensible mengua de la calidad de la en-
señanza en los niveles primario y secunda rio, y con estudios supe-
riores profesionaliza dos en exceso, cuando no desactualizados con 
relación a las sensacionales transformaciones de la ciencia y de la 
técnica contemporáneas. No se asigna aún a la investigación cien-
tífica y técnica, básica o aplicada, la importancia que reclaman las 



El libro en la cultura latinoamericana

	 79

economías y las sociedades actuales y futuras. Asistimos a una revo-
lución en las comunicaciones cuyos alcances parece imposible pre-
ver, con el predominio de la información fuera de contexto en detri-
mento del conocimiento que sigue necesitando y empleando textos 
escritos.

De manera concomitante, se padece la ausencia de políticas cul-
turales a largo plazo que favorezcan la creación y la crítica; pre do-
minan y preocupan las modas efímeras estimuladas por los medios 
de comunicación masivos, particularmente la televisión abierta, que 
degrada y empobrece el lenguaje, además de acuñar disvalores, y 
pretende convertir la existencia en espectáculo y la “sociedad de con-
sumo en ideología”. Por otro lado, los deportes se han mercantilizado 
y desvirtuado el espíritu que debe inspirar los, si bien movilizan mu-
chedumbres crean do falsos y fugaces ídolos.

Y aunque parezca contradictorio con lo señalado, se registra en 
toda América Latina una intensa actividad teatral, musical, plástica, 
etcétera, difícilmente caracterizable por ahora, dada la heterogenei-
dad, confusión y fugacidad de las tendencias.

En síntesis, convengamos en que el libro sigue siendo el soporte 
sobre el que se construye la sociedad de la información; más aún, es 
inadmisible aceptar que exista una tensión entre el libro y la compu-
tadora; en última instancia, los espacios virtuales como Internet solo 
son posibles por la preexistencia de la letra impresa.

José Mindlin, brasileño, uno de los mayores y más finos biblió-
filos del continente, quien lleva apenas setenta años en esta aven-
tura, expresó, no hace mucho: “Num mundo em que o libro deixase 
de existir, eu nao gostaria de viver”. Deleitémonos, por eso, con la 
producción de nuestros artistas, nuestros científicos, nuestro idioma 
y nuestros libros, que nos están capitalizando espiritualmente, y es-
cuchemos su mensaje.
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Apéndice

Premios recibidos por latinoamericanos

Nobel de la paz

1936: Carlos Saavedra Lamas 
1980: Adolfo Pérez Esquivel 
1982: Alfonso García Robles 
1987: Oscar Arias
1992: Rigoberta Menchú

Nobel de literatura 

1945: Gabriela Mistral
1967: Miguel Ángel Asturias 
1971: Pablo Neruda
1982: Gabriel García Márquez 
1992: Octavio Paz

Nobel de fisiología y medicina 

1947: Bernardo A. Houssay 
1984: César Milstein

Nobel de química

1970: Luis Federico Leloir
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Príncipe de Asturias

Letras

1983: Juan Rulfo
1986: Mario Vargas Llosa 
1990: Arturo Uslar Pietri 
1991: Pueblo de Puerto Rico 
1994: Carlos Fuentes
1997: Alvaro Mutis
2000: Augusto Monterroso
2005: Nélida Piñón

Comunicación y humanidades

1982: Mario Augusto Bunge
1986: Grupo de Comunicación “Globo” de Brasil
1987: Diario El Espectador y Diario El Tiempo
1989: Fondo de Cultura Económica
1990: Universidad Centroamericana José Simeón Cañas
1993: Revista Vuelta
1999: Instituto Caro y Cuervo 
2003: Gustavo Gutiérrez Merino

Ciencias Sociales

1993: Silvio Zavala
200 1: El Colegio de México y Juan Iglesias Santos

Cooperación Internacional 

1981: José López Portillo 
1982: Enrique V. Iglesias 
1983: Belisario Betancour
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1984: Grupo de Contadora (Colombia, México, Panamá y Venezuela)
1985: Raúl Alfonsín
1987: Javier Pérez de Cuéllar 
1988: Oscar Arias
1997: Gobierno de Guatemala y Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca
1998: Rigoberta Menchú
2000: Fernando Henrique Cardoso
2002: Comité Científico para la Investigación en la Antártida (SCAR)
2003: Luis Inácio Lula da Silva

Artes

1989: Oscar Niemeyer
1992: Roberto Matta Echaurren 
1998: Sebastiao Salgado

Concordia

1986: Vicaría de la Solidaridad de Chile
1987: Villa El Salvador (Perú)
1994: Movimiento Nacional de Meninos e Meninas da Rua (Brasil)
2002: Daniel Barenboim

Investigación Científica y Técnica

1983: Luis Antonio Santaló
1987: Jacinto Convit y Pablo Rudomín Zevnovaty
1988: Marcos Moshinsky
1989: Guido Münch
1990: Salvador Moncada
1991: Francisco Bolívar Zapata
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Rómulo Gallegos

1967: Mario Vargas Llosa
1971: Gabriel García Márquez
1977: Carlos Fuentes
1982: Fernando del Paso
1987: Abel Posse
1989: Manuel Mejía Vallejo 
1991: Arturo Uslar Pietri
1993: Mempo Giardinelli
1997: Ángeles Mastretta
1999: Roberto Bolaño
2003: Fernando Vallejo

Miguel de Cervantes

1977: Alejo Carpentier
1979: Jorge Luis Borges
1980: Juan Carlos Onetti
1981: Octavio Paz
1984: Ernesto Sabato
1987: Carlos Fuentes
1989: Augusto Roa Bastos 
1990: Adolfo Bioy Casares
1992: Dulce María Loynaz
1994: Mario Vargas Llosa
1997: Guillermo Cabrera Infante
1999: Jorge Edwards
2001: Alvaro Mutis
2003: Gonzalo Rojas
2005: Sergio Pitol
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El libro argentino y sus problemas*

No corresponde destacar, en un Congreso de Escritores, el significa-
do del libro como instrumento de cultura; es por todos conocido. En 
cambio, sí cabe puntualizar con el mayor rigor posible cuáles son los 
problemas esenciales que afectan al libro desde los puntos de vista 
cultural, autoral, industrial y comercial. 

Como diagnóstico previo señalemos, ante todo, un sensible y per-
manente encarecimiento de su costo de producción y de venta; este 
fenómeno, que viene agravándose, obedece a múltiples factores que 
trataremos de puntualizar enseguida.

Este encarecimiento impide el acceso al libro, que es como decir a 
una de las más altas manifestaciones de la cultura, a nuevos sectores 
de la población, en particular los menos acomodados y los jóvenes 
(en quienes está por lo general la inquietud) y que son la reserva po-
tencial de los lectores futuros. 

*	 Informe presentado en el IV Congreso de Escritores, organizado por la Sociedad 
Argentina de Escritores [SADE], celebrado en la ciudad de Mendoza entre los días 22 
y 25 de octubre, 1958. La presente versión fue extraída de Weinberg, G. (1959). “El libro 
argentino y sus problemas”, Revista de Cultura, enero-febrero, 4-6 y 33-34.
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La pérdida de una generación de lectores —es decir, de adquirien-
tes de libros— será un hecho que hará que nos afecte de una u otra 
manera; creará un vacío imposible de llenar entre los nuevos escrito-
res y su público; ahondará esa ruptura impidiendo que se produzca 
el crecimiento normal previsible del número de aficionados a la lec-
tura de libros. 

El Estado, dejando de lado frecuentes declaraciones retóricas, 
poco o nada hizo para obviar todos estos inconvenientes. Iniciativas, 
proyectos y reparticiones que se ocupen, o se propongan ocuparse 
del problema, no faltan; antes bien, sobran. Falta, eso sí, una política 
sensata y orgánica sobre la materia, cuya ejecución quede a cargo 
de entidades eficaces y representativas (escritores, editores, impreso-
res, etcétera), pero que tengan al mismo tiempo los medios suficien-
tes para llevarla a la práctica. 

Debe subrayarse que la acumulación de factores negativos agra-
vó la situación de tal manera que ninguno de los sectores podrá re-
solverla hoy por su propia cuenta; que requiere un esfuerzo manco-
munado, con la mira puesta en los importantes intereses en juego. 
Los escritores seremos los primeros en proponer una gran política, 
esto es, concebida con verdadera grandeza y generosidad. No cree-
mos, pongamos por caso, que la solución, desde el punto de vista del 
hombre de letras, sea el aumento de un pequeño porcentaje de sus 
derechos de autor (tema que por otra parte corresponde tratar en el 
segundo punto del temario: “El trabajo del escritor y su retribución”), 
o la obligación impuesta a los editores de imprimir un determinado 
número de obras argentinas o americanas. Esto es no ver el fondo 
del asunto. Debemos romper la barrera de los tres mil ejemplares, 
encarar una política audaz que permita: 

a.	 abaratar muy sensiblemente el libro nacional; 

b.	  aumentar decididamente los tirajes; 
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c.	 asegurarse por todos los medios del apoyo de los órganos de difu-
sión de masas (diarios, revistas, radio y televisión); 

d.	 preocuparse también por desentrañar qué necesita nuestro pú-
blico, en sus distintos estratos, y advertir que hay muchas lagu-
nas muy sensibles que deben llenarse con urgencia, a riesgo de 
separar al escritor de sus lectores; 

e.	 aclarar qué papel corresponde al Estado en la realización de esta 
política. 

Los dos primeros puntos no necesitan de mayores aclaraciones, pues 
están íntimamente ligados entre sí; rebajar los precios es posibilitar 
la compra para los sectores de menor capacidad adquisitiva, y esto, 
a su vez, por acción recíproca, repercute permitiendo aumentar los 
tirajes; es una suerte de reacción en cadena. Si conseguimos encau-
zarla debidamente sus resultados serán pronto percibidos y podrán 
ir cambiando la fisonomía cultural del país. 

c) Los escritores argentinos reclamamos de los medios de difu-
sión una preferente atención: comentarios firmados y responsables; 
columnas permanentes o secciones dedicadas a la divulgación de 
aspectos relacionados con el tema (recordemos la valiosa sección “Li-
brería de viejo” que publica en La Nación Miguel Etchebarne, ejem-
plo digno de ser imitado; ¿por qué no ocuparse, en una sección crea-
da ex profeso, con regularidad, de los escritores vivos, de sus tareas, 
inquietudes y proyectos?). Pedimos también espacios adecuados en 
la radio y la televisión, dedicados a difundir las obras, los autores e 
iniciativas. Bien realizados, esos programas interesarán al público. 
Por lo demás, nadie negará la impostergable necesidad de levantar 
la puntería con esos medios de amplia repercusión colectiva. Y aquí 
nuestros escritores deben desempeñar un papel preponderante. 
De paso, y a manera de crítica constructiva, señalemos también el 
no aprovechamiento o la deficiente utilización de los pocos medios 
disponibles. 
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d) Nos cabe a nosotros, escritores argentinos, la responsabilidad 
de preguntarnos también por las necesidades culturales de nuestro 
país, de un país transformado social, económica y culturalmente. Se 
han incorporado a la vida activa millones de hombres y mujeres; ha 
disminuido el índice de analfabetismo; se ha difundido a grandes 
sectores la enseñanza secundaria tradicional y se le ha sumado la 
técnica, etcétera. Interroguemos: ¿hay un manual de historia argen-
tina que pueda ser recomendado al adolescente o al joven que le diga 
algo de nuestro desarrollo social, económico y cultural, y no eluda 
los acontecimientos de las últimas décadas? ¿Hay una geografía ar-
gentina concebida con sentido moderno, es decir, que tome el paisa-
je, los recursos naturales y al hombre como una unidad? ¿Tenemos 
un manual de literatura argentina que apunte más allá de los pro-
gramas de enseñanza y haga conocer las nuevas corrientes y las úl-
timas promociones, y que diga al lector curioso dentro de qué escue-
las o corrientes pueden inscribirse los nombres de Verbitsky, David 
Viñas, Ardiles Gray o Gudiño Kramer? De paso, debemos denunciar 
con toda claridad el bajo nivel de los textos de enseñanza secundaria. 
Muchos de esos manuales son una verdadera afrenta a la cultura, 
capaces de cegar en sus fuentes todas las inquietudes juveniles. Si no 
sirven para despertar inquietudes en los adolescentes; si transmiten 
una información atrasada e incorrecta; si falsifican los hechos, debe-
mos denunciarlos como un verdadero peligro público. Este punto no 
es de exclusiva incumbencia de los profesores y de las autoridades 
educacionales correspondientes; nos interesa a los escritores pues 
aniquila lectores potenciales. 

e) El Estado debería desempeñar una acción de fomento a través 
de las adquisiciones de la Comisión Protectora de Bibliotecas Popu-
lares y organismos equivalentes en el orden provincial o municipal; 
llenaría así un fundamental papel de estímulo. Infortunadamente 
debemos reconocer que nada de esto ocurre: las compras, escasas 
por falta de presupuesto, no responden a ningún plan; más aún, has-
ta nos atreveríamos a afirmar que muy poco tienen que ver con las 
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necesidades del público lector, y casualidad es que coincidan con in-
quietudes culturales. 

Si después de estas críticas previas centramos la atención en los 
factores esenciales que hacen a la producción del libro, el panorama, 
como veremos, podrá llegar a ser más optimista si se toman las medi-
das necesarias, y esto con la urgencia debida. 

Consideremos algunos factores:

PAPEL: Hay una apreciable producción nacional, pero no alcanza a 
satisfacer los requerimientos del mercado; por lo tanto, debe impor-
tarse en cantidades considerables. Lógico sería, por consiguiente, que 
se destinasen divisas a cambio oficial para la compra de papel para 
libros; no sería esto un trato de privilegio ni se pide una excepción. 
Así aseguraríamos el abaratamiento de los volúmenes impresos y, al 
mismo tiempo, nos colocaríamos en condiciones de competir con el 
mercado exterior. Resultado: intensificación del trabajo en una im-
portante industria —que en sus distintas etapas ocupa mucho más 
personal que la papelera—, incremento del público lector y, desde 
el punto de vista económico, la creación de una fuente de ingresos 
por divisas provenientes de la exportación y su aumento posterior. El 
destino final del papel queda asegurado por la sabia previsión de la 
vieja Ley 12.576, más conocida como “línea de agua”, que impide toda 
transgresión y asegura de manera cabal que el papel importado bajo 
esas condiciones será efectivamente empleado para el uso previsto. 
De manera indirecta, da seguridades al escritor acerca del tiraje de-
clarado por el editor, pues las cifras dadas por este deben coincidir 
con la declaración del número de ejemplares.

Aparte, debemos reconocer que la industria nacional del papel 
y las cartulinas no está en condiciones de asegurar el suministro 
normal de las diversas calidades, formatos, gramajes y colores que 
exige una producción moderna y diversificada. El desarrollo de la 
pujante industria editorial exige, de manera ya impostergable, un 
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abastecimiento que entregue esa materia prima fundamental. Su 
sustitución por tipos inadecuados encarece innecesariamente el 
producto resultante y desmejora su calidad y presentación, ponién-
donos en evidente inferioridad con la competencia.

Además, y esto debe puntualizarse, ha sido dable observar irregu-
laridades en el proceso de comercialización del papel de fabricación 
nacional: ocultamiento de stocks, aparición de falsos e innecesarios 
intermediarios, imposición de condiciones no habituales, plazos de 
entrega en absoluto desacuerdo con las existencias, etcétera Corres-
ponde, pues, a las Secretarías de Industria y de Comercio proceder a 
una investigación sobre el punto, con la participación directa de las 
entidades gremiales; sus conclusiones deberán hacerse públicas.

MÁQUINAS Y REPUESTOS PARA LA INDUSTRIA GRÁFICA: Los 
equipos empleados son muy anticuados; su producción, en razón del 
desgaste, disminuye de año en año y si a esto sumamos el hecho de 
que los salarios siguen subiendo de acuerdo con la espiral inflacio-
nista que caracteriza toda nuestra vida económica, tendremos como 
resultado un aumento constante, desmedido y desproporcionado. 
De aquí que el libro sea cada vez más inaccesible, de donde resulta, 
por un lado, una disminución del número de lectores; por el otro, 
impide, ya que sus precios de venta son desventajosos y no competi-
tivos, su colocación en los mercados exteriores. Por lo que, en vez de 
aumentar los tirajes, que sería la consecuencia normal de un proce-
so natural, este círculo vicioso que hemos señalado conduce por el 
contrario a reducirlos, con los resultados previsibles: menos títulos 
por año, menos número de ejemplares impresos. Caracteriza este 
proceso en crisis una desaparición de fuentes de trabajo para miles 
de artistas, artesanos y obreros argentinos y, desde luego, el encareci-
miento de las posibilidades para el escritor nacional.

Un ejemplo bastará para ilustrar este proceso: la Colección Aus-
tral, publicada por Espasa Calpe Argentina, se imprimía hasta hace 
un par de años en el país; hoy se hace en España y México. Por razo-
nes muy comprensibles, había incorporado a su catálogo decenas de 
títulos de autores nuestros contemporáneos: Rafael Alberto Arrieta, 
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José Babini, Arturo Capdevila, Juan Carlos Dávalos, Augusto Mario 
Delfino, Juan Pablo Echagüe, Manuel Gálvez, McGraw Hill, Enrique 
Larreta, Ricardo Levene, Leopoldo Lugones, Eduardo Mallea, Juan 
Mantovani, Leopoldo Marechal, Carlos Obligado, Rafael Obligado, 
Cortés Plá, Carlos Prélat, Ismael Quiles, Francisco Romero, José Luis 
Romero, Alfonsina Storni, entre otros, a los que deben sumarse nues-
tros clásicos como Cané, Sarmiento, etcétera. En una palabra, por 
el solo hecho de imprimirse aquí esa Biblioteca nuestros escritores 
conseguían una significativa universalidad dentro del ámbito de la 
lengua castellana. Razones económicas como esta que señalamos 
ahondan la crisis del libro y, desde luego, dificultan la labor creadora 
del escritor.

Repárese por otro lado que se están imprimiendo ya en el extran-
jero —por razones de costo y abastecimiento anormal de materias 
primas— obras en las cuales participaron escritores nacionales, 
cuando se creyó que aquí se harían. Adviértase lo que significa que 
diccionarios y enciclopedias se hagan en la Argentina. Ocupan a re-
dactores y correctores nuestros, situación que no solo crea fuentes 
de trabajo y prestigia al país en el resto del mundo hispanoparlan-
te, sino que también protege nuestra historia y nuestra lengua del 
peligro a que están expuestos cuando se preparan en otras áreas 
idiomáticas.

Soluciones que se propician: tratamiento similar al dispensado a 
las empresas periodísticas para la importación de máquinas y equi-
pos que permitan mejorar rápidamente y abaratar de modo sensi-
ble la producción. Además, incorporar equipos que no existen aquí, 
como las encuadernadoras automáticas. En la Argentina, bueno es 
decirlo públicamente, se sigue encuadernando como hace un siglo, 
a mano. Los países con una industria desarrollada como España y 
México están ya en otra etapa.

Además, el atraso en cuanto a calidad es tan notorio que obras he-
chas en la Argentina hace más de medio siglo no pueden volver a ha-
cerse por razones técnicas y económicas. Harto hemos retrocedido.
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Hasta aquí algunos de los graves problemas de producción, es 
decir industriales. Veamos ahora otros referidos a las dificultades 
de comercialización denunciadas por las entidades responsables de 
los editores: solicitan, con argumentos que compartimos, una políti-
ca que facilite la financiación de los envíos al exterior, mediante el 
descuento de las letras por parte de los bancos oficiales; este criterio 
financiero ha sido adoptado por España en defensa, precisamente, 
de sus empresas editoras, y para alentar la exportación —fuente de 
cuantiosas divisas—, cuyo cobro es más lento por razones compren-
sibles de distancia y créditos. La rapidez de esos cobros permitirá 
acrecentar el ritmo de la producción. Piden también la facilitación 
de trámites y requisitos aduaneros y consulares (Colombia y Chi-
le, por ejemplo, exigen depósitos previos equivalentes al total de la 
mercadería que se va a importar), con los cuales se desalienta al in-
troductor del libro argentino. Nuestro país debe tomar medidas, a 
través de los organismos competentes, para exigir de esas naciones 
reciprocidad en el trato, puesto que la Argentina no exige esos requi-
sitos que repugnan al espíritu de muchos tratados y convenciones 
internacionales.

Plausible sería también obtener una rebaja de las tarifas postales, 
excesivas en nuestro país y que inciden sobre el precio de venta del 
libro dentro de nuestras fronteras; sería también una manera acerta-
da de favorecer al interior del país. En otras naciones tienen un trato 
preferencial, tal es el caso de Chile, donde el franqueo postal para 
libros nacionales es de solo el diez por ciento de las tarifas corrientes.

Frente a todas estas cuestiones, ¿qué papel debe desempeñar el 
Estado, ya que en ninguna sociedad moderna y organizada puede 
desinteresarse de las graves consecuencias culturales y económicas 
de una desastrosa política del libro?

Cierto es que hay muchos organismos, algunos en germen, otros 
en actividad, que teóricamente se ocupan del tema: está el Fondo Na-
cional de las Artes —cuya integración la Sociedad Argentina de Escri-
tores [SADE] objetó oportunamente con argumentos irrefutables—; 
tiene sanción del Senado de la Nación un proyecto de creación del 
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Instituto Argentino del Libro, cuyas características no analizaremos 
aquí pues no tiene aún la sanción de la Cámara de Diputados para 
que lo convierta en ley. Pero de paso señalemos que el proyecto no 
incorpora a su directorio a representantes de los escritores, es decir, 
de los auténticos hacedores de cultura. Además, sigue en vigencia 
la Ley 13.049 de Ayuda y Fomento Editorial; tenemos una increíble 
Comisión Interministerial que jamás se reunió. Todas estas iniciati-
vas, que no agotan el problema ni mucho menos, se superponen; son 
medidas sobre medidas, resoluciones sobre resoluciones, planillas 
sobre planillas, pero el libro se sigue encareciendo en medio de la 
indiferencia y el desamparo. Su costo parece estar en razón inversa 
de las buenas intenciones manifestadas por funcionarios que, como 
es habitual, casi nunca conocen el asunto y muy poco se interesan 
por él.

Frente a estos hechos, y muchos otros que podríamos puntuali-
zar, reclamamos la sanción de una Ley Nacional de Cultura, uno de 
cuyos capítulos puede ser precisamente la creación del proyectado 
Instituto Argentino del Libro, con representación, claro está, de to-
dos los sectores interesados. Una ley que deslinde las distintas juris-
dicciones, tome en cuenta la situación especial de las provincias; que 
al mismo tiempo elimine inútiles superposiciones de organismos y 
situaciones tan paradójicas como estas: el presupuesto de la Secre-
taría de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires es 
muy superior al de la Dirección Nacional de Cultura; y el presupues-
to del Teatro Colón de la Capital Federal es decenas de veces mayor 
que el de la Comisión Nacional de Bibliotecas Populares. Esa Ley Na-
cional de Cultura deberá contemplar en otro capítulo el problema de 
las bibliotecas populares, con la asignación de los fondos necesarios 
para adquisiciones de libros, pago de sueldos a los bibliotecarios, et-
cétera; de esa manera se convertirían en entes vivos de irradiación 
de cultura y no en cementerios de libros.

Las adquisiciones, a nuestro juicio, deberán hacerse con el ase-
soramiento de comisiones en las cuales no pueden faltar los escri-
tores argentinos —representantes de la SADE—, y deberán darse a 
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publicidad periódicamente. La mejor manera que tiene el Estado de 
demostrar su preocupación por el libro es dotar de importantes par-
tidas a esta repartición y modernizar sus pesados engranajes.

La Ley Nacional de Cultura deberá, además, ofrecer planes orgáni-
cos de premios, proyectos de estímulo para los autores del interior y 
los noveles; y no podrá dejar de lado las obras de alta especialización.

Llevar a cabo exposiciones o festivales del libro puede ser un me-
dio eficaz de atraer nuevos lectores dentro del país y dar a conocer 
nuestra producción en el extranjero. Hay al respecto experiencias 
muy sugestivas. En Perú, por ejemplo, país con una población muy 
inferior a la nuestra, con mayor índice de analfabetismo y menor 
capacidad adquisitiva, se han impreso decenas de obras, muchas de 
ellas con tirajes que oscilan entre los cincuenta y los cien mil ejem-
plares, las más de ellas totalmente agotadas al poco tiempo de po-
nerse en venta. Sus precios varían entre los tres y cuatro soles (como 
punto de referencia téngase en cuenta que allí los diarios cuestan 1,50 
soles). Si el Estado argentino, asesorado por representantes de orga-
nismos gremiales, se propusiese algo semejante, no sería por cierto 
imposible si, para ello, pongamos por caso, solicita la cooperación 
de grandes firmas comerciales, en particular aquellas que destinan 
ingentes sumas a la propaganda, para que patrocinen esas ediciones.

Queda sobreentendido que esa misma Ley Nacional de Cultura 
deberá disponer cuáles serán los fondos directa y específicamente 
asignados a las actividades de la cultura. Y, por último, ¿por qué no 
asignar a ese organismo, además de los presupuestos votados anual-
mente, los fondos provenientes de las multas por infracciones adua-
neras y de la venta o remate de mercadería secuestrada o rezagada?

Conclusiones

Por su importancia, la política del libro deberá ser confiada a un or-
ganismo, creado por ley, con fuerza y fondos propios, integrado por 
representantes de todos los sectores interesados en la materia.
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Deberá trazarse una política coherente y de larga vista, salien-
do de una vez de la etapa de las recomendaciones y expresiones de 
deseo.

Mientras se concreta esa aspiración mayor, se constituye un Co-
mité de Defensa del Libro Argentino al que serán invitados los distin-
tos sectores interesados —editores, impresores, libreros— para que 
gestione:

•	 Importación automática de papel para la impresión de libros, 
bajo el régimen de la Ley 12 578.

•	 Facilidades para la importación y créditos para la compra de má-
quinas indispensables —que el país no produce todavía— para 
el equipamiento de imprentas y talleres de encuadernación de 
libros.

•	 Fomento de la producción editorial del interior del país. El meri-
torio ejemplo de Castellví debe multiplicarse; el día que cada ciu-
dad importante del interior (Córdoba, Mendoza, Tucumán, Salta, 
Bahía Blanca, etcétera) tenga empresas similares, mucho habre-
mos adelantado.

•	 Intensificación del ritmo de publicaciones de autores noveles, 
mediante becas, subsidios, certámenes, concursos, etcétera

•	 Supresión de todos los gravámenes que encarecen el precio del 
libro, cualquiera sea su denominación, alcance y jurisdicción.

•	 Asignación de fondos para exposiciones y ferias dentro y fuera 
del país.
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•	 Actualización de la Ley 11 723 a la luz de las nuevas obligacio-
nes contraídas por la vigencia de la Convención de Ginebra y 
similares.

•	 Defensa del área idiomática, para impedir la invasión de obras 
impresas en castellano en países de otra lengua. (Téngase en 
cuenta, en este sentido, que Brasil impone fuertes gravámenes di-
ferenciales en contra de las publicaciones impresas en portugués 
fuera de Brasil y Portugal.)

•	 Particular consideración de estos problemas al firmar convenios 
con los países hispanoamericanos, para evitar quedarnos en infe-
rioridad de condiciones al ofrecer nosotros un máximo de facili-
dades sin exigir reciprocidad en el trato. España impone su cen-
sura sobre libros cuya impresión autoriza para la exportación; 
esto no ocurre solo con clásicos como Eca de Queiroz o Anatole 
France sino también con novelas policiales semipornográficas, 
atentatorias de nuestra dignidad. Vemos aquí que la censura se 
levanta cuando los “intereses” están en juego; los “principios” se 
arrinconan. Es este un punto al cual debe prestar particular aten-
ción nuestra cancillería.

•	 Elaboración de una política orgánica por parte del Estado con la 
realización de exposiciones, certámenes, intercambio de escrito-
res, artistas, promoviendo el mutuo conocimiento y el activo in-
tercambio bibliográfico.

•	 Publicación de una guía de ediciones nacionales para su distribu-
ción gratuita a libreros y lectores por América, España y Filipinas 
y a las instituciones culturales y bibliotecas de todo el mundo.

•	 Recomendación de que se trate de dignificar todos los premios y 
recompensas para que el público no se sienta defraudado cuan-
do no encuentra en los libros adquiridos los valores previsibles 
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en obras que se han hecho acreedoras a menciones. (En Chile, el 
otorgamiento de un Premio Nacional de Literatura significa para 
el autor una venta de millares de ejemplares; como significa una 
crítica favorable y seria en sus grandes diarios una venta de cien-
tos de ellos. Mucho trecho tenemos que recorrer nosotros para 
alcanzar esa meta; parte de la culpa, convengamos, es nuestra.)

•	 Recopilación de estadísticas que permitan una apreciación cuan-
titativa del problema, de las que hoy no disponemos.

Mucho podríamos agregar sobre la materia; esperamos que las po-
nencias de los socios de la SADE permitan completar este boceto de 
un plan de trabajo que solo quiere dar algunas ideas sobre cómo de-
fender el libro argentino.
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Los problemas del libro en el mundo  
de los satélites artificiales*

Queremos tratar el tema del libro en función de la realidad conti-
nental y, también, en función de los hechos que más caracterizan los 
tiempos que vivimos: en esta época de auge científico, en esta era de 
los satélites artificiales, los libros como productos de la ciencia pura 
y aplicada encarnan un aspecto de la problemática del mundo con-
temporáneo. Problemática que, por otra parte, muestra la crisis por 
la que atraviesan las humanidades y las ciencias. ¿Puede el libro —
preguntamos— permanecer ajeno a dicha crisis? Respondemos que 
no. ¿Los escritores, editores, libreros y lectores han reflexionado so-
bre este punto? Creemos que no lo suficiente.

Esta crisis, que tanto afecta a la osatura social en su economía, cultu-
ra y valores, es tan patente que nuestro periodismo “serio” ya la advierte; 
pero tememos que la mayoría de los editores no comprenden (cómo y 
por qué), ni siquiera aproximadamente, que ella afecta sus actividades.

*	  Publicado originalmente en: Weinberg, G. (1965) “Los problemas del libro en el mun-
do de los satélites artificiales”, La Gaceta, Nª 130, Pág. 5.  México D. F.: Fondo de Cultura 
Económica.
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Primero consideremos a quienes piensan que, dado los modernos 
medios de difusión (radio, televisión, diarios, revistas, etcétera) el li-
bro está condenado al fracaso. Es este un juicio apresurado, sin fun-
damentos doctrinarios ni estadísticos. Nosotros, por nuestra parte, 
creemos que el reino del libro apenas comienza.

¿Pueden los citados medios de difusión, de comunicación de ma-
sas, suplir por sí solos las necesidades de información de estas? (Y 
no citemos la necesidad de una labor formativa que se destaca tan 
agudamente en el campo de la educación y la cultura). Otra vez con-
testamos que no. Veamos por qué.

Si estas formas de difusión cuentan con los medios técnicos que 
hacen más rápida, casi instantánea, la comunicación; tienen como 
contrapartida a la rapidez de sus medios, el dar una información 
cada vez más atomizada, fragmentaria y circunstancial: el contexto, 
que vertebra y debe dar sentido a la información, desaparece casi por 
completo. 

Corolario de lo anterior: para entender las noticias transmitidas 
por los veloces medios de comunicación es necesario tener una for-
mación previa, y esta no podrá obtenerse sino a través de la educa-
ción, sistemática o no, y para este objetivo es indispensable el libro.

Demostrada la necesidad del libro en esta época de crisis con la 
que está identificado, si hemos de hablar de ella, de la crisis, diremos 
que no es el libro quien la sufre sino su edición: sus formas y métodos 
de producción, su comercialización y difusión.

Nuestros editores han perdido, casi por entero, salvo muy hon-
rosas y limitadas excepciones, las virtudes del artesano y, desgracia-
damente, no han adquirido aún las características del empresario 
moderno.

El viejo editor tenía amor verdadero por el libro, su contenido y 
presentación, que daban a sus obras una personalidad. Y no son em-
presarios porque este es un hombre que analiza el mercado, estudia 
los gustos, hábitos e inclinaciones del público consumidor y trata 
de satisfacerlos; planea y pone en práctica una política que mantie-
ne con capitales, publicidad, estudios adicionales, fe en los campos 
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escogidos, en temas y autores. Infortunadamente, repetimos, es pe-
noso decir que entre nosotros se está muy lejos de ello.

No ignoramos que en ciertos aspectos la actividad editorial se ha 
visto obligada a convertirse en una “industria cultural”, con todo lo 
negativo que implica: despersonalización de la creación, predominio 
de la organización racional sobre la invención, desintegración del 
poder cultural, etcétera. Pero, y aquí citamos estos conceptos de Ed-
gar Morin: “La industria cultural debe superar constantemente una 
contradicción fundamental entre sus estructuras burocratizadas, es-
tandarizadas y la originalidad (individualidad-novedad) del produc-
to que debe suministrar”.

Este es el problema que se debe encarar. Se debe tener cuidado 
sobre todo en relación a los aportes de las literaturas nacionales, mo-
mento crítico en que la creación se convierte en producción.

En la contradicción entre la invención y la estandarización, la in-
vención es fundamental para el campo de la industria cultural, pues 
en tanto que un producto se estandariza al máximo, la invención es 
más necesaria y hace que la citada contradicción preste alguna diná-
mica a la llamada cultura de masas, que abona en favor del libro, ya 
que es un fenómeno que se está universalizando y que se le ha dado 
en llamar explosión educacional.

Sin entrar en mayores sutilezas, convengamos que la democra-
tización educacional es uno de los supuestos previos de la democra-
tización cultural y un signo de nuestros tiempos es el acceso de un 
número espectacular de personas de los estratos medios y bajos de la 
población a niveles cada vez más altos de cultura y educación.

Esta explosión educacional tiene y tendrá una muy tonificante 
influencia sobre el consumo y, por consiguiente, sobre la producción 
del libro, siempre y cuando los editores la adviertan y no crean po-
der encauzarla o aprovecharla siguiendo la línea del menor esfuerzo, 
vale decir, publicando bajo la forma de libros los sucedáneos de las 
historietas, que es ignorar no solo los procesos registrados sino tam-
bién conspirar contra los futuros desenvolvimientos de las condicio-
nes intelectuales de los países del continente.
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Al olvido han quedado relegadas definitivamente las ideas que 
creían que un hombre que había cursado sus estudios hasta un cierto 
nivel, y en particular los profesionales, podían darse por satisfechos y 
dedicarse a usufructuar sus conocimientos, pues los enriquecimientos 
eran insignificantes y lentos. Hoy, los enriquecimientos son sustancia-
les y rápidos, esto indica la necesidad de que nos convenzamos de que 
todo egresado, y en especial los de los niveles universitarios, no son pro-
ductos elaborados para siempre, sino que, utilizando una imagen toma-
da de la industria, los profesionales, una vez egresados, son apenas pro-
ductos semielaborados. Así como se oye: semielaborados; su terminación, 
que nunca será definitiva sino relativa, reclama el contacto permanente 
con las fuentes de conocimiento fundamental de la disciplina que haya 
abordado. ¿Y qué fuente mejor, más cómoda, que el libro de verdadero 
valor formativo? De aquí podemos asegurar que el tratado, en el sentido 
clásico, será reclamado cada vez con mayor energía por estos egresados, 
en particular los vinculados a las disciplinas que perciben más enérgica-
mente los cambios y los vinculados a las nuevas.

Cuando hablamos del libro en la época de los satélites artificiales, 
estamos afirmando implícitamente una idea de universalidad de la 
cual no todos tienen aún clara conciencia. El hecho es que el mundo se 
ha universalizado. Todos los viejos esquemas europeocéntricos ya no 
son válidos por sí solos para explicarnos qué ocurre sobre el planeta. 
Pues bien, en materia de ediciones es posiblemente donde ese pro-
vincialismo (que no otro nombre debe tener) se manifieste con ma-
yor gravedad y como mayor limitación. Debe hacerse un gigantesco 
esfuerzo por comprender que los grandes centros de decisión políti-
ca, militar, científica, cultural, educacional, tecnológica, e inclusive 
atlética, no están confinados exclusivamente a Europa. ¿Y por qué 
no percibir este fenómeno que es una de las características funda-
mentales del siglo XX? Más de cien países hacen oír su voz en el seno 
de las Naciones Unidas. Pero, adviértase bien, tampoco se trata de 
caer en un cosmopolitismo vacío, hueco, sin vida ni color. Se trata 
de compaginar la idea de universalidad con la idea o categoría de 
nacionalidad. Y esto es menos fácil de lo que a primera vista parece.
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Ningún problema editorial tendrá éxito, lo decimos sin preten-
siones proféticas, si no tiene sus raíces puestas sobre Latinoamérica. 
Esta enseñanza no ha sido por todos asimilada, por cierto. Lo prueba, 
por ejemplo, una serie de avisos aparecidos en los grandes diarios 
de Buenos Aires: en el anunciado programa no hay un solo libro ar-
gentino, un solo libro latinoamericano, ni siquiera por cortesía, por 
deferencia, por buen gusto. Es de traslado liso y llano de planes ela-
borados en otras regiones del planeta.

Si traducir, por otra parte, no es verter ordenadamente palabra 
por palabra de un idioma a otro, sino que deben tomarse en cuen-
ta las reglas de sintaxis y el espíritu nacional de las lenguas, editar 
tampoco puede ser, pues, copiar servilmente. Estos plagios, o planes 
extraños al espíritu nacional, suenan como un galimatías, un lamen-
table zurcido de retazos. Y condenados están al fracaso. No nos que-
remos erigir en fiscales. Nada más ajeno a nuestra intención. Son las 
nuestras opiniones vertidas de buena fe por quienes se preocupan 
por estos problemas, que les interesan; más aún, que les apasionan.

Para dar término a este artículo precisaremos algunos concep-
tos: el libro en modo alguno ve amenazado su imperio; por el con-
trario, muchos son los elementos positivos que aseguran no solo su 
perduración, sino también el acrecentamiento de su número y de su 
influencia.

Aumenta la población mundial. Aumentan los índices de esperan-
za de vida. Aumentará el tiempo libre. Disminuirá el analfabetismo 
y aumentarán las exigencias y calificaciones. Aumentan los prome-
dios de escolaridad. La educación es considerada como un proceso 
permanente de enriquecimiento intelectual y espiritual. Las inver-
siones en materia cultural serán sensiblemente incrementadas; cada 
vez se dedicarán mayores sumas a la acumulación, conservación y 
aprovechamiento de esos bienes culturales. Las bibliotecas se vitali-
zarán. Los lectores aumentarán, y destinarán cada vez más tiempo y 
dinero a la adquisición de obras que satisfagan realmente sus inquie-
tudes. Esto no es optimismo panglosiano; esto es el resultado de una 
realidad mediata (no inmediata, claro está).
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Importante sería, pues, que todos los editores tengan clara idea de 
las necesidades y sus proyecciones futuras, que adviertan su respon-
sabilidad; que deben descartar la improvisación, que deben reclamar 
asesoramiento intelectual y técnico calificado; que deben asumir ca-
tegorías de nacionalidad (sin caer en el nacionalismo estrecho) y de 
universalidad (sin caer tampoco en un cosmopolitismo deslavado); 
que no deben hacerle juego a los medios de difusión de masas sino 
definir y redefinir permanentemente el libro, en cada circunstancia. 
El libro tiene un campo específico que no es el de la televisión, ni el 
de la historieta; busca lo permanente, no lo transitorio y efímero. Por 
algo dijo Borges que un buen libro es escribir para la eternidad; en 
cambio escribir en un periódico es apenas escribir para el olvido.

El libro es la afirmación de la dignidad, de la difícil dignidad del 
hombre, a través de una de sus más excelsas manifestaciones. Es ins-
trumento de conocimiento y también de creación, es herramienta, es 
semilla, es camino de libertad y de superación. Recoge y brinda las fór-
mulas de la ciencia y de la técnica, los principios que las articulan, la 
belleza aprehendida en algunos versos, la meditación de los profetas 
y pensadores, el estremecimiento del artista y el asombro del niño, 
la melancolía del anciano que recuerda y la del genio que construye 
universos de fórmulas con números y palabras mágicas. Todo esto y 
mucho más asegura la perduración del libro. Contribuyamos, pues, a 
dignificar su mensaje, limpiándolo de impurezas, a quitarle lo innece-
sario; pero, sobre todo, no confundamos la cáscara con la almendra.

No descuidemos nuestros artistas y escritores; y ojalá nadie vuel-
va a citar por su vigencia sino por ser un recuerdo borroso y melan-
cólico de un pasado definitivamente superado, aquellas palabras de 
Juan Rodríguez de León (en Discurso apologético a la biblioteca del li-
cenciado Antonio de León, su hermano): “Como de las Indias solo se 
apetece plata y oro, están los escritores tan olvidados como sus his-
torias poco vistas…”

No subestimemos al público lector: alentemos sus inclinaciones 
constructivas y nobles; desalentemos las malsanas. Tengamos fe en 
el hombre y en el continente. Trabajemos para mañana. 
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El libro: instrumento de libertad*

El libro es la afirmación de la dignidad, de la difícil dignidad del 
hombre, de la perdurabilidad de muchas de sus creaciones. Es ins-
trumento de libertad y superación. Recoge y multiplica las fórmulas 
de la ciencia y de la técnica, de los principios que las articulan; crea 
mundos en la novela o el cuento; expone la belleza aprehendiéndola 
en versos; transmite las visiones de los profetas y las meditaciones de 
utopistas y pensadores; los atisbos del genio que construye con nú-
meros y palabras mágicas; el estremecimiento de los artistas, el re-
novado asombro del niño y la melancolía del anciano que recuerda.

La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura [Unesco] ha proclamado al año 1972 como el Año 
Internacional del Libro. Esa circunstancia nos parece tan significa-
tiva como oportuna, sobre todo porque enfrenta un desalentador 
escepticismo, difundido de modo creciente en vastos círculos, sobre 
el futuro mismo de la letra impresa. No repetiremos aquí, desde lue-
go, las superficiales y especiosas afirmaciones de quienes escriben 

*	 Publicado originalmente en: Weinberg, G. “El libro: instrumento de libertad” (28 de 
mayo 1972). Diario La Nación. Buenos Aires. 
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libros para anunciar el ocaso del libro y procurar refutarlas ense-
guida. Coincidentemente, y el hecho no parece casual, se anuncia la 
muerte del sistema educacional.

Observemos por ahora y por nuestra parte solo algunos y muy 
determinados aspectos, sin pretensión de agotar el tema.

Ante todo, nos parece pertinente subrayar cuando hablamos del 
libro y su porvenir que no adoptamos nuestra particular actitud 
desconociendo o subestimando las ya previsibles innovaciones téc-
nicas que mañana modificarán sustancialmente la materia física 
del libro. Aunque se convierta en un objeto fabricado con materiales 
muy distintos a los usados actualmente y su composición, impresión 
y encuadernación se obtengan por procedimientos por ahora ini-
maginables, no por ello el libro dejará de serlo, como no por haber 
sido desconocida la imprenta en aquel entonces podemos negar la 
condición de libro a la producción escrita de Platón, Aristóteles, San 
Agustín o Santo Tomás. El libro es, en esta afirmación, un concepto 
amplio y no una cosa restringida. Creer que la palabra libro define 
un objeto físico hoy conocido como tal, que siempre fue así y que, 
por ende, también lo será, es desconocer su proceso histórico y adop-
tar una actitud poco juiciosa. En realidad, parecería que los críticos 
más “sagaces” tienen como punto de partida para sus afirmaciones la 
idea de que el libro, como tal, es ya algo obsoleto, y de allí infieren, si-
guiendo un razonamiento a todas luces ilegítimo, que lo perecedero 
es su contenido. 

Luego, quedaría así asegurado el predominio de la imagen y de la 
voz por sobre el de la letra impresa. No desconocemos la importancia 
que tanto una como la otra pueden adquirir en el futuro (por lo de-
más ya la tienen y su función no es desdeñable); ejercen su influen-
cia como medios de información y de ilustración, pero ciertamente 
el libro continúa siendo el medio formativo por excelencia. Ya desde 
otro ángulo, y enfocando nuevas perspectivas, habría que notar que 
las relaciones entre aquello antes entendido como “información” y 
“formación” se ha modificado sustancialmente; y esto obliga a la ta-
rea —inabordable aquí— de redefinir ambas.
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Los llamados medios de comunicación de masas (radiotelefonía, 
televisión, cine comercial, revistas de historietas, etcétera) absorben, 
es cierto, una cantidad creciente del “tiempo libre” disponible por el 
hombre contemporáneo; pero de aquí tampoco se deduce en forma 
alguna que el libro esté condenado, o que sus lectores disminuyan o 
carezcan de tiempo para la lectura. Aceptar esta opinión apresura-
da, por decir lo menos, sería admitir algo que no tiene fundamentos 
serios ni respaldos doctrinarios. Para nosotros resulta un errado lu-
gar común, pues las cifras en aumento de los títulos publicados en el 
mundo y las tiradas lo refutan, aunque por razones circunstanciales 
en un país o en una región puedan disminuir, la tendencia a largo 
plazo es el incremento sostenido. Nuestra opinión es totalmente 
opuesta a la de los “agonistas” y nuestra concepción tiene un signo 
francamente optimista, ya expuesto en anteriores oportunidades: el 
verdadero reinado del libro solo comienza.1 

Corresponde ahora explicar sobre qué fundamentos se asienta 
nuestro optimismo.

Aumentó la población a un ritmo acelerado, sobre todo en Amé-
rica Latina, lo cual a su vez implica un rejuvenecimiento de la pirá-
mide de edades. Conclusión necesaria: la dimensión demográfica 
indica, sin entrar en mayores sutilezas, un incremento del número 
potencial de lectores.

Mejoraron también los índices de esperanza de vida, como con-
secuencia de la mayor difusión de los conocimientos sanitarios y los 
progresos de las condiciones sociales; una más equitativa distribu-
ción de los ingresos podrá consolidar definitivamente esa tendencia. 
Conclusión segunda: las personas que vivirán más, podrán dedicar 
mayor tiempo a la lectura, toda vez que se las capacite para ello.

Tiende a disminuir, en forma absoluta y relativa, el analfabetis-
mo; se amplía, de manera casi explosiva, la matrícula de todos los 

1	  Todos estos conceptos los hemos desarrollado pormenorizadamente, con acopio de 
referencias y cifras, en un trabajo solicitado por la Unión de Universidades de Amé-
rica Latina [UDUAL], y presentado a la II Conferencia Latinoamericana de Difusión 
Cultural y Extensión Universitaria, realizada el pasado mes de febrero en México.
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niveles, y de ellos se sigue un aumento del promedio de escolaridad. 
Simultáneamente, y esto como resultado indirecto de la revolución 
científica y tecnológica, se acrecientan las exigencias en materia de 
calificaciones para el empleo. Nueva conclusión: las necesidades de 
formación (que es algo muy distinto al adiestramiento) requerirán, 
entre otras cosas, mayor dedicación a la lectura y, por lo tanto, mayor 
número de libros. 

La educación, por otro lado, se entiende como un proceso conti-
nuo o permanente de enriquecimiento espiritual e intelectual; donde 
el individuo queda vinculado durante mayor tiempo a la influencia 
de las actividades del sistema o de las no institucionalizadas. Los gra-
duados de todos los niveles necesitarán no solo actualizar su infor-
mación sino también adoptar nuevos métodos y nuevas teorías para 
poder desempeñarse con eficacia en su actividad profesional. Y nada 
digamos de las inéditas y crecientes relaciones interdisciplinarias.

Las inversiones en materia cultural tienden a incrementarse y de-
berán hacerlo mucho más aún en el futuro; se tendrán que destinar 
sumas cada vez más elevadas a la conservación, enriquecimiento y 
utilización de dichos bienes. No faltan muchos años, así lo creemos, 
para que se descubra el valor real de las bibliotecas y centros de docu-
mentación, que son algo más, mucho más, que un depósito de libros 
o una “estación de servicio” a la cual concurren los estudiantes pri-
marios, secundarios o universitarios para “abastecerse”.

La reducción de la jornada de trabajo será una consecuencia di-
recta del proceso de mecanización y automatización; esto (poco me-
nos que impensable en nuestro país en el momento actual) dejará al 
hombre un tiempo libre para cuya utilización debe ser capacitado; 
de la nueva situación derivarán problemas realmente inéditos ya en-
trevistos y planteados por la sociología del ocio. Pues bien, esa reduc-
ción de la jornada laboral, ese ocio del cual seremos usufructuarios, 
pueden y deben también conducir a la fuente cultural impresa. Hay 
miles de estudiantes, maestros y profesores, estamos seguros, que 
carecen de los recursos o del tiempo necesarios para la lectura; esta 
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tendencia que estamos perfilando permitirá a millones de nuevos 
lectores leer el Quijote con reposo y con deleite.

Se ha dicho, Edgar Morin entre otros, que la ampliación, la esta-
bilización y la “cotidianización” del tiempo libre se efectúan simul-
táneamente y en detrimento del trabajo, de la familia y de la fiesta. 
Y la cultura de masas en estos tiempos de los satélites artificiales se 
extiende por esa gran zona precisamente abandonada por ellos. Este 
aspecto ha llevado a muchos especialistas, por ejemplo, al citado Mo-
rin, a concluir que la cultura de masas puede ser considerada como 
una gigantesca ética del ocio.

Aumentará el número de lectores y estos estarán en condiciones 
de destinar más recursos a la adquisición y más tiempo a frecuentar 
obras que realmente satisfagan sus inquietudes. En nuestra sociedad 
de consumo, donde el automóvil se ha convertido, por irrupción y no 
por asimilación paulatina, poco menos que en la pieza clave y casi 
esencial en la tabla de aspiraciones y valores del ciudadano medio, 
por lo menos aquí y en este sentido, el libro podrá transformarse en 
un elemento desalienante.

Esto no es optimismo panglosiano; es el resultado de un análisis 
sumario de hechos previsibles realizados sin demasiada imagina-
ción, pero también sin la mala fe generalizada y simplificadora ca-
racterística de la obra de la mayoría de los “futurólogos” (Kahan, por 
ejemplo) y “profetas” afines (así Marshall McLuhan).

Y ahora permítasenos un paréntesis entre estas consideraciones. 
La Academia Española de la Lengua en su Diccionario atribuye a la ex-
presión “hablar como un libro” el significado de “hablar con correc-
ción, elegancia y autoridad”, acepción que el uso popular ha comple-
tado con un leve matiz irónico alusivo a la pedantería real o fingida. 
Como contrapartida piénsese tan solo en qué querrá decir “hablar 
como un televisor”; para el autor de este artículo “superficialidad 
cierta, abundancia de lugares comunes y vehemencia innecesaria”.

El libro tiene un campo específico, que, volvemos a repetirlo, no 
es el de la televisión, ni el de la radiotelefonía, ni siquiera el de la his-
torieta o la cinematografía; busca, estudia y expresa lo permanente, 
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desecha lo transitorio y lo efímero (aunque ello no impide, por cier-
to, que haya libros desdeñables e indignos de tal nombre; como así 
tampoco que haya y pueda haber programas audibles o visuales del 
más alto nivel cultural); consigna logros, rectifica conceptos, señala 
rutas, crea y estimula sin cesar. En una palabra, es generador de cul-
tura y contribuye a humanizar. No puede decirse lo mismo, en líneas 
generales, por supuesto, de los restantes medios de comunicación, 
sobre todo cuando están al servicio poco menos que exclusivo de in-
tereses comerciales o influencias económicas, más orientados a la 
difusión y al esparcimiento que a la transmisión de conocimientos, 
experiencias artísticas, filosóficas o religiosas, y cuyos patrones éti-
cos y de consumo suelen no coincidir con los requeridos para la in-
tegración democrática del Estado nacional. Durante la lectura de un 
texto toda persona puede subrayar un pasaje, releerlo cuantas veces 
quiera, volver hacia atrás las páginas, para percibir la legitimidad de 
un razonamiento o la transmisión de una vivencia. Más todavía: pue-
de subordinar su lectura a su tiempo de reacción; asimilar, en una 
palabra. ¿Puede hacer otro tanto frente al sonido o la imagen fugaz?

De lo dicho, no se deduzca apresuradamente que estamos contra 
los medios de comunicación de masas; al contrario, entendemos que 
deberían jugar un papel (por ahora solo desempeñado en forma har-
to limitada) no excluyente del de la letra impresa; antes bien, com-
plementario. La información y la distracción, para tener sentido, 
deben actuar sobre individuos poseedores de una formación previa 
adquirida a través de sistemas educacionales modernizados, y de li-
bros colectores no solo de experiencias pretéritas sino transmisores 
también de estímulos creadores.

Todo esto, y mucho más que podría agregarse, asegura la perdu-
ración de la letra impresa, porque ella es memoria, impulso y fer-
mento de la civilización y de la cultura.
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La industria editorial y las editoriales 
universitarias*

 
I. Introducción

La Unesco ha proclamado al año 1972 como el Año Internacional del 
Libro. Esta circunstancia nos parece significativa en muchos senti-
dos, y, sobre todo, porque enfrenta un creciente escepticismo, difun-
dido infortunadamente ya en vastos círculos, sobre el futuro de la 
letra impresa. No repetiremos aquí, desde luego, las superficiales y 
pretenciosas afirmaciones de quienes escriben libros anunciando el 
ocaso del libro, para procurar refutarlas enseguida. Observemos, por 
ahora, solo algunos y muy determinados aspectos sin ambición algu-
na de agotar el tema ni mucho menos.

Los llamados medios de comunicación de masas (radiotelefonía, 
televisión, cine comercial, revistas de historietas, etcétera) absorben, 
es cierto, una cantidad creciente del “tiempo libre” que dispone el 

*	 Publicado originalmente en: Weinberg, G “La industria editorial y las editoriales univer-
sitarias”. Conferencia Latinoamericana de Difusión Cultural y Extensión Universitaria. 
Mesa redonda 7: Labor Editorial, Publicaciones, Revistas, Libros y Grabaciones. Universi-
dad Nacional Autónoma de México / Unión de Universidades de América Latina. México 
D.F. Febrero, 1972. 
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hombre contemporáneo; pero de aquí en modo alguno se infiere que 
necesariamente el libro esté condenado. Aceptar ese juicio es, por lo 
menos, apresurado, pues carece de fundamentos serios o de respal-
dos doctrinarios; y aun las estadísticas lo desmienten (Las cifras de 
títulos publicados y las tiradas siguen en aumento). Para nosotros re-
sulta apenas un lugar común. Nuestro criterio es totalmente opuesto 
y tiene un signo francamente optimista: el verdadero reinado del li-
bro solo ha comenzado.

1) La explosión educacional, indiscutible y comprobada ya desde 
hace un par de décadas en el nivel medio, se traslada ahora al 
universitario o, expresado más correctamente, al nivel terciario. 
Este es un fenómeno de verdadera trascendencia, cuyo perfil y 
tendencias se perciben con nitidez; más aún, al aceptar cierto 
modelo de desarrollo pueden elaborarse las proyecciones sobre el 
crecimiento de la matrícula para los próximos decenios. De este 
solo hecho ya puedededucirse el avance de los requerimientos 
futuros en materia de textos, manuales y tratados para el estu-
diante universitario y, también, para el personal docente en todas 
sus jerarquías y niveles, sin descuidar las bibliotecas llamadas a 
multiplicarse en el porvenir; y toda esta influencia se ejerce ade-
más sobre un público, nada fácil de precisar desde el punto de 
vista de una sociología de la cultura, pero no por ello menos real; 
nos referimos al que llamaríamos parauniversitario. Además, el 
aumento de la demanda no es, por supuesto, solo cuantitativo; 
también es cualitativo, y a la rápida expansión debe sumarse una 
no menos rápida obsolescencia que exige un enérgico y oportuno 
reemplazo.

2) La Universidad como institución toma conciencia cada vez más 
clara y crítica de sus funciones y obligaciones, entre las cuales 
está su misión cultural. La actividad de las universidades se li-
mitó, durante mucho tiempo, a la formación de profesionales 
más o menos calificados; sin descuidarla o, por el contrario, 
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precisamente para enriquecerla, durante los últimos tiempos se 
insiste sobre la importancia de la investigación, sea en materia de 
ciencias físico-matemáticas o ciencias humanas, vale decir, sobre 
la creación y la elaboración de conocimientos; agréganse a ello 
los tremendos problemas que de suyo plantea su transmisión; los 
procedimientos clásicos son a todas luces ineficaces. Como lleva-
mos dicho, pues, la misión cultural y la misión de investigación 
son complementarias e indisolubles de la primera (formación de 
profesionales). La universidad tradicional (de algún modo debe-
mos llamarla) tiene que acomodar sus estructuras y su funcio-
namiento a las actuales necesidades y a las previsibles. Estar al 
día —aspiración de muchos de los grandes centros de la enseñan-
za superior— parece insuficiente; debe anticipar el futuro. Para 
modernizarse ya es tarde, los nuevos tiempos exigen que cambie 
sustancialmente. Y dentro de este planteamiento, las universida-
des mal pueden descuidar la muy responsable tarea de publicar 
obras, revistas, etcétera, indispensables para el apropiado cum-
plimiento de dicha misión. Esto resulta, por un lado, de las inade-
cuaciones advertidas y, por el otro, como efecto de la presión so-
cial que sobre ella ejerce la comunidad.

3) De la explosión educacional en todos los niveles se infiere tam-
bién un mayor promedio de escolaridad de la población en ge-
neral, que tiene cierta relación con el proceso de urbanización, el 
cambio de la estructura ocupacional, la difusión de los medios de 
comunicación de masas y, a través de estos, de nuevos patrones 
de consumo, etcétera; de un aumento más que significativo del 
público lector, amén de una diversificación intensa de la gama 
de sus intereses. Una de las más importantes e interesantes reve-
laciones que pueden desprenderse de la intensa labor cumplida 
por la Editorial de la Universidad de Buenos Aires [Eudeba] fue 
la demostración de que existía ese público lector; que además 
era posible llegar a él (aunque a veces empleando medios no con-
vencionales, pero de todos modos siempre legítimos), y que sus 
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apetencias desbordaban todos los pronósticos, aun los más opti-
mistas formulados por quienes se decían conocedores del merca-
do de consumo de libros y revistas especializadas. Las necesida-
des, en este sentido, parecen ser insospechadamente mayores que 
todos los cálculos realizados.

4) Si en algún sentido los medios de comunicación de masas pueden 
dar cumplimiento a las necesidades de información de millones 
de seres humanos expuestos a su influencia, no alcanzan, en cam-
bio, a satisfacer los requerimientos no menos crecientes de for-
mación. Recordemos únicamente que hasta para comprender las 
noticias periodísticas debemos tener un contexto previo; de otro 
modo carecerían de sentido.

En síntesis: aumenta la población a un ritmo acelerado, sobre todo 
en nuestra América Latina, lo que a su vez implica un rejuveneci-
miento sensacional de la pirámide de edades. Aumentan los índices 
de esperanza de vida, como consecuencia de la mayor difusión de 
los conocimientos sanitarios y el mejoramiento de las condiciones 
sociales. Tiende a disminuir, en forma absoluta y relativa, el analfa-
betismo; se amplía numéricamente la matrícula en todos los niveles, 
y aumentan al mismo tiempo las exigencias en materia de califica-
ciones para el empleo. La educación, por otro lado, se entiende como 
un proceso permanente de enriquecimiento espiritual e intelectual; 
de donde el individuo queda vinculado durante un mayor tiempo a 
la influencia de las actividades del sistema o de las no institucionali-
zadas. Las inversiones en materia cultural tienden a incrementarse 
y lo serán aún más en el porvenir; se destinarán sumas cada vez más 
importantes a la conservación y utilización de los bienes culturales. 
Aumentará el número de lectores y estos destinarán cada vez más di-
nero y más tiempo a la adquisición de obras que satisfagan realmen-
te sus inquietudes. Esto no es optimismo panglosiano; es el resultado 
de un rápido análisis de lo previsible sin demasiada imaginación. El 
libro, volvamos a repetirlo, tiene un campo específico que no es el 
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de la televisión, ni el de la radiotelefonía, ni el de la historieta; bus-
ca, estudia y expresa lo permanente, no lo transitorio ni lo efímero 
(aunque ello no excluye que haya libros desdeñables e indignos de 
tal nombre), consigna logros, rectifica conceptos, señala rutas, crea y 
estimula sin cesar. En una palabra, es generador de cultura. No pue-
de decirse lo mismo de los restantes medios de comunicación, más 
orientados a la difusión y al esparcimiento que al auténtico conoci-
miento, aquel que exige diálogo y frecuentación.

El libro es la afirmación de la dignidad, de la difícil dignidad del 
hombre, de la perdurabilidad de sus creaciones. Es instrumento de li-
bertad y superación. Recoge y multiplica las fórmulas de la ciencia y 
de la técnica, los principios que las articulan, la belleza aprehendida 
en algunos versos, la meditación de profetas, utopistas y pensadores, 
el estremecimiento del artista y el asombro del niño, la melancolía 
del anciano que recuerda y del genio que construye universos con 
fórmulas, números o palabras mágicas. Por algo dijo Borges que es-
cribir un buen libro es escribir para la eternidad, en cambio hacerlo 
en un periódico o un diario es casi destinarlo al olvido; solo se trata 
de la prensa, agregamos nosotros, aquello que es realmente valioso, 
y ¿para qué y cómo?, para convertirlo o integrar un libro. Todo esto 
y mucho más asegura la perduración de la letra impresa, sobre todo 
cuando ella se encarna en un libro o en una revista especializada.

II. Entre la marginalidad y la alienación

Para emplear la jerga de los economistas diremos que la actividad 
editorial, cuando alcanzó una escala significativa, se convirtió en 
una típica industria de sustitución, que comenzó a arraigarse con 
posterioridad a la Guerra Civil Española, y luego más intensamente, 
después de la Segunda Guerra Mundial; posee, por tanto, todas las 
virtudes y las limitaciones que caracterizan a las industrias de susti-
tución, pero con esta diferencia: las manufacturas (alimentaria, tex-
til, etcétera) empleaban, sobre todo, materia prima y mano de obra 
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local y equipos extranjeros; en este caso también la materia prima, 
por llamarla de algún modo, era importada (títulos, papel, etcétera). 
Aclaremos esto: para satisfacer las necesidades de un mercado ya 
existente, antes abastecido mediante adquisiciones fuera del área, 
se instalan en América Latina editoriales e imprentas que, por lo ge-
neral, trasladan pautas de producción, de gusto, de prestigio, de los 
países europeos cuya producción se trata de reemplazar. Vale decir, 
acatan las preocupaciones, los temas, los autores, las técnicas, etcé-
tera; en una palabra, y en este caso particular de los productores de 
libros de toda clase, las editoriales se constituyen un poco al margen 
de la propia cultura nacional, como satélites. Desde luego que el libro 
es mucho más valioso que una mercancía, pues implica un conte-
nido —que es al mismo tiempo un mensaje— y una técnica de pre-
sentación, distribución y comercialización. Cualquier otro producto, 
por supuesto, suscita casi las mismas cuestiones, pero aquí se trata 
de algo cualitativamente más importante por su alcance e interés in-
telectual, y por su continente estético.

Como ocurrió con muchas otras actividades, durante y luego de 
aquellos conflictos bélicos, tampoco la editorial creció hacia adentro, 
sino que se deformó conformándose a esas dimensiones impropias 
y tensiones extrañas. Radicada en algunos puntos del continente, 
México y Argentina en particular, por lo menos en sus inicios, tra-
tó de satisfacer el mercado; pero insistimos, sin que esa producción 
(que en rigor era casi siempre reproducción cuando no reimpresión) 
expresase necesariamente las verdaderas necesidades, y menos to-
davía, las proyecciones de ellas. Así como a la pampa húmeda argen-
tina se trae la ganadería inglesa durante el siglo xix, sin preguntarse 
acerca de su funcionalidad ni su economicidad, de igual modo se in-
corporan las modas en materia editorial a partir del segundo tercio 
de esta centuria, sean estas de procedencia española, francesa, ingle-
sa o, más tarde, estadounidense. Y por muchos años no se advierten 
o no se manifiestan serios propósitos de nacionalizarla. Remeda mo-
delos ya probados y experimentados; por eso predominan en forma 
abrumadora las traducciones. Cuando esta situación de verdadera 
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marginalidad comienza a desaparecer como resultado del crecimien-
to de las fuerzas económicas y espirituales que expresan la perso-
nalidad de nuestra América hispanolusoparlante, cuando dejamos 
de estar tan desacompasados con la realidad o ajenos a ella, cuando 
adquirimos conciencia de su especificidad, nuestra frustración reve-
la otra faceta: en lugar de ahondar en el conocimiento de la vida lati-
noamericana, de estudiar el mercado, sus requerimientos, etcétera, 
las empresas más o menos constituidas, con aparato de distribución 
propio, se proponen como objetivo perseguir el “buen éxito”, el di-
choso best seller, es decir, se alienan, ignoran los gustos y las necesi-
dades auténticos para sustituirlos por otros impuestos o interesados.

Algunos editores con tradición y con arraigo —y afortunadamen-
te muchos de ellos viven y trabajan aún en nuestro medio, disper-
sos por países que casi nunca dan muestras de apreciar sus reales 
merecimientos— varios de ellos incluso han puesto su nombre a la 
empresa que crearon y dirigen, tenían amor cierto por el libro, por 
su contenido, por su presentación. Podían equivocarse, podían tener 
gustos o criterios que no todos compartimos necesariamente, pero 
poseían, eso sí, una personalidad, y esa personalidad se trasuntaba 
en su labor, en sus colecciones, en sus relaciones con los autores, 
en las características gráficas, etcétera. Sentíanse identificados con 
su obra, era parte de ellos mismos. Pero el problema, insisto, es que 
en su gran mayoría las pequeñas y medianas empresas han dejado 
de trabajar en el plano que solían hacerlo sin haber llegado a trans-
formarse ya en empresas modernas. Es decir, han interrumpido un 
proceso que debió conducirlos a convertirse en organizaciones que 
analizan el mercado, estudian los gustos del público y tratan de en-
cauzarlos, profundizan las tendencias o descubren otras; se intere-
san por la capacidad adquisitiva del público lector, tratan de deter-
minar su magnitud, percibir los cambios y variaciones, alientan y se 
interesan realmente por el quehacer cultural. Luego esbozan una po-
lítica —con su estrategia y su táctica— que mantienen con capitales, 
con consecuencia, con publicidad, con estudios renovados, con fe en 
los campos escogidos, con fidelidades. Pero antes de haberse dado el 



Gregorio Weinberg

120	

importante paso que implica la consolidación y el fortalecimiento de 
las empresas con capitales nacionales, o a través de empresas mixtas 
con participación del Estado, surgen nuevos factores de distorsión: 
las relaciones de dependencia que se establecen con empresas ex-
tranjeras, caracterizadas por la compra indiscriminada de derechos 
de autor o la traducción también indiferenciada de colecciones ínte-
gras, sin repensarlas, en la convicción de que el respaldo económico 
y publicitario bastará para imponerlas, aun cuando ellas no sean to-
talmente satisfactorias o adecuadas a los requerimientos locales o 
regionales. Se distorsiona la realidad para someterla; se abdica del 
espíritu crítico, se cercena el espíritu de creación, se subestiman los 
valores de la inteligencia continental. El paso siguiente está dado por 
la formación de empresas con participación decisiva de capitales ex-
tranjeros, o mejor aún, la instalación de estas como verdaderos en-
claves, con gran fuerza de expansión y fuerte, cuando no decisiva, 
gravitación en el mercado.

Pero no ha sido ese el único rumbo. Es justicia señalar otras ini-
ciativas que hablan muy bien a favor de la capacidad e inventiva 
latinoamericana; así, por ejemplo, tenemos la historia del Fondo 
de Cultura Económica de México [FCE], que, bajo la dirección de 
Daniel Cosío Villegas y Arnaldo Orfila Reynal, demostró que puede 
llevarse a cabo una empresa de alta cultura, de objetivos elevados. 
Comenzó, es cierto, con traducciones numerosas en un campo, el de 
la economía inicialmente, donde la producción en lengua española 
era escasa, pero el catálogo del FCE se fue enriqueciendo con nue-
vas colecciones, bibliotecas, y donde hay varias notas significativas: 
aumento del número de autores de nuestra lengua, diversificación y 
enriquecimiento de la gama de disciplinas abarcadas. En el diseño de 
esa línea editorial se advierte confianza y fe en el porvenir del Nuevo 
Mundo. Y cabe agregar que el origen de sus recursos mostró no solo 
la sagacidad de las autoridades mexicanas sino también su propósi-
to de hacer algo importante y perdurable.

Y aquí parece pertinente hacer dos acotaciones marginales. La 
primera de ellas, destacar que las reflexiones críticas que acabamos 
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de enunciar en modo alguno implican subestimar la importancia y 
fecundidad de la labor de muchos de los editores españoles que se 
radicaron entre nosotros, como así tampoco restar merecimientos 
a los intelectuales que tantas veces actuaron como asesores litera-
rios, traductores, etcétera. La segunda, que no se trata de un caso 
singular, pues en los más diversos campos del quehacer intelectual 
y material se registraron fenómenos poco menos que idénticos. Así, 
con referencia a las corrientes en materia de economía, escribió Raúl 
Prebisch: 

Y al llegarnos las nuevas ideas, el mismo sentido inveterado de ab-
sorción incondicional de lo extranjero nos ha llevado con frecuencia 
a acoger esas ideas, sin preguntarnos en qué forma y medida respon-
dían a nuestra realidad y a sus exigencias. Las circunstancias nos 
obligaban por primera vez a crecer hacia adentro, en vez de seguir 
como antes, creciendo hacia afuera, y faltaban nuevas ideas para 
tomar la acción práctica. Esas ideas se fueron desenvolviendo a tal 
punto que ahora estamos en condiciones de formar todo un sistema 
que nos permita actuar eficazmente sobre la realidad.

Otro aspecto, y en modo alguno desvinculado del anterior, está de-
terminado por el hecho que, en su gran mayoría, las empresas sur-
gieron como actividades artesanales, sin haber alcanzado a conver-
tirse en grandes empresas, en el sentido económico del término; o, 
cuando se convierten en tales, se vinculan casi prematuramente a 
capitales extranjeros, cuando no se las transfiere lisa y llanamente, 
en cuyo caso la adopción de pautas foráneas es casi natural. La alie-
nación aumenta, claro está, en estos últimos casos.

Juzgamos que la idea antes expuesta merece mayor desarrollo.
El predominio de estos criterios comerciales y esta estructura 

empresarial dificultan significativamente (aunque por supuesto no 
es este un factor único ni excluyente) el arraigo de la industria edi-
torial como actividad genuinamente latinoamericana. Los intereses 
creados, las pautas aceptadas, la perduración por inercia de criterios 
muchas veces permitidos, etcétera, perfilan una situación a la cual 
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debe añadirse la falta de medios modernos de impresión, la caren-
cia de personal gráfico, es decir, técnicos y artistas al servicio del li-
bro; y todo ello traba su enérgico y autónomo desenvolvimiento. En 
conclusión, y fundamentalmente, la ausencia de una política cultu-
ral latinoamericana y nacional, el carácter eminentemente privado 
(esto es, antes comercial que cultural) de las empresas, entre otros, 
son obstáculos adicionales que están entorpeciendo y agravando las 
actuales inadecuaciones. Por tanto, entre otros organismos, creemos 
que corresponde a las universidades la responsabilidad de buscar y 
ofrecer las respuestas a las interrogantes que la realidad continental 
plantea (y en este caso sí, puede y debe predominar el interés cultu-
ral sobre el comercial, sin descuidar por entero a este último). Ellas 
deben estudiar con criterio científico los niveles de escolaridad, la 
estructura educacional, las necesidades y las apetencias del nuevo 
público, y proyectarlas hacia el futuro mediato e inmediato, sin que 
para hacerlo deban acatar forzosamente los rumbos antes seguidos 
por actividades semejantes en otras regiones, con diferentes tradi-
ciones y recursos.

Tampoco parece ser esta la oportunidad más adecuada para his-
toriar la cultura latinoamericana ni la estructura económica del 
continente y en función de ambas variables, repensar la actividad 
editorial. Es justo, llegados a este punto, recordar que hubo precurso-
res e iniciativas importantes, y por cierto que muchas veces se hicie-
ron prodigios. Tenemos una noble tradición, muy digna y rescatable, 
que va desde las primitivas prensas que el entusiasmo y la sagacidad 
renacentistas de Fray Juan de Zumárraga contribuyeron a traer a la 
capital de la Nueva España, hasta la imprenta inolvidable de José To-
ribio Medina, sin preterir esfuerzos hazañosos como los realizados 
por el taller de las misiones jesuíticas en el territorio del Virreinato 
del Río de la Plata; y ya más cerca de nosotros, estos años signados 
por las coproducciones y el libro de bolsillo (en este último caso es 
justicia recordar, entre otras muestras, la explosión, aunque transito-
ria, del libro peruano). Esas tradiciones no deben ser olvidadas; antes 
bien deben ser enaltecidas. Pero ellas tampoco deben constituirse en 
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diques que impidan las nuevas corrientes; por el contrario, deben ser 
estímulos para la imaginación y la iniciativa.

III. Proposiciones

Producción

Libros y publicaciones

Las debilidades del sector empresario (algunas de cuyas razones ya 
hemos puntualizado) y la escasa participación del Estado en la labor 
editorial, prueba una vez más, si falta hiciese, la carencia de una po-
lítica cultural latinoamericana; a sustituirla, en cierto modo, puede 
ocurrir la labor de las editoriales universitarias existentes o futuras, 
punto que en adelante constituirá el eje de este trabajo.

Además cabría agregar, dejando para otra oportunidad los desa-
rrollos, algunas notas adicionales:

•	 protección del área idiomática;

•	 defensa de las lenguas nacionales;

•	 amparo de la libertad de expresión;

•	 estímulo de las disciplinas de interés nacional o continental;

•	 planificación de las actividades con un criterio de racionalidad 
cultural, técnica y económica.

Y para terminar las reflexiones sobre este punto digamos que, más 
que seguir pasivamente las tendencias actuales del mercado, las edi-
toriales universitarias deberán realizar una tarea prospectiva, en el 
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sentido de anticipar campos de actividad y tendencias, y prever, has-
ta donde ello es factible, las renovadas necesidades suscitadas por 
las transformaciones sociales, económicas, políticas, demográficas, 
educacionales y culturales.

Tampoco carece de interés el estímulo de las artes gráficas en sus 
aspectos técnicos y estéticos, para cuyo logro debe considerarse el 
aprovechamiento de los institutos o departamentos vinculados a es-
tas actividades, tales como los de artes gráficas, cuando los haya, o 
los de bellas artes, etcétera.

No parece ser un hecho casual que durante este mismo año 1971 
la Association des Universités partiellement ou entièrement de Langue 
Française [AUPELF] haya convocado a una reunión, realizada en Or-
leans (Francia), para estudiar “La Universidad y la edición”. Si bien 
la mayoría de sus problemas son bastante distintos de los nuestros, 
se revela idéntica preocupación y algunas de las conclusiones alcan-
zadas tienen interés para nosotros. Así, la primera comisión, que 
analizó “Las necesidades de las Universidades desde el punto de vis-
ta cualitativo y cuantitativo”, destaca a través de su miembro infor-
mante, Robert Wellens (Director de Presses Universitaires de Bruxelles), 
la importancia de las obras básicas, cuya definición no es por cierto 
sencilla. Dice Wellens (1971): 

Para algunos, se trata exclusivamente de manuales destinados a los 
estudiantes de las Universidades —principalmente para los años ini-
ciales— que en este caso deben ser considerados como “libros esco-
lares de nivel superior” (tratados de biología, elementos de genética 
médica, etcétera); para otros, esta denominación abarca igualmente 
todas las obras de referencia, es decir, aquellas requeridas con fre-
cuencia por los estudiantes, investigadores y profesores. Muchos 
son, asimismo, quienes admiten que los grandes textos y los diccio-
narios especializados también deben ser considerados obras básicas.

Como estos últimos, creemos que este tipo de libros debe igualmente 
ser incluido en la definición.

 Y prosigue el mismo autor:
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El mundo universitario no se limita a los diversos sectores que com-
ponen las Universidades tradicionales: profesores y estudiantes. Es 
preciso incluir en esta noción:

- a los profesores secundarios, quienes —si emplean manuales esco-
lares para sus alumnos— son “consumidores” de obras básicas, con el 
fin de permitirles el recyclage indispensable;

- a la enseñanza parauniversitaria;

- a la formación permanente que interesa a un público cada vez más 
amplio (1971, p. 716).

Poco más adelante agrega las librerías y bibliotecas, “entendidas no 
como consumidores o utilizadores de obras, sino más bien como in-
termediarios entre el productor y el consumidor” (p. 718).

Por estas varias razones, y otras más que bien podríamos agregar 
y que hacen a las particularidades específicas de América Latina, di-
ríamos que nuestras editoriales universitarias, de acuerdo con sus 
modalidades, recursos, tradiciones y expectativas, deberían publicar:

1) obras básicas,

2) tratados,

3) obras de consulta (diccionarios y obras de referencia, etcétera),

4) los resultados de investigaciones realizadas,

5) clásicos universales, con el firme propósito de mejorar las versio-
nes existentes y llenar algunos vacíos sensibles.

Entendemos que debe darse prioridad, en los tres primeros, a los 
trabajos de autores latinoamericanos, alentando y estimulando el 
hábito de escribir, contra el cual ha conspirado muchas veces la di-
ficultad de encontrar editor, sobre todo, cuando se trataba de temas 
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nuevos, cuando no desconocidos. Con respecto a los clásicos, juzga-
mos que sus traductores deben ser, de preferencia, profesores de las 
universidades o profesionales de bien conocida idoneidad; idéntico 
criterio debe seguirse con los prologuistas.

Se sugiere a continuación la posibilidad de elaborar, de común 
acuerdo, un plan orgánico de publicaciones, con características grá-
ficas normalizadas (formato, presentación, y, hasta llegado el caso, 
tipografía, etcétera), para imprimir en los diversos países del conti-
nente e integrada por distintas series de obras:

a) Clásicos latinoamericanos, que incluya únicamente libros de sobre-
saliente interés y méritos para hacerlos accesibles a todos los lec-
tores cultos y exigentes del Nuevo Mundo —superando de este 
modo las fronteras nacionales que muchas veces traban ese co-
nocimiento— y también, ¿por qué no?, para que los estudiosos 
de otras áreas dispongan de textos poco menos que definitivos. 
Serían ediciones anotadas, con variantes, prólogos, índices, bi-
bliografías, etcétera, (esto es, hechas con los recaudos que hoy se 
toman para las buenas ediciones de los autores clásicos griegos y 
latinos), para convertirlas al cabo de poco tiempo en el punto de 
referencia poco menos que obligado. Los países, a través de sus 
editoriales universitarias, elegirían los títulos para someterlos 
luego a una reunión que elaboraría ya el plan definitivo para los 
próximos dos o tres años. Cuando hablamos de clásicos latinoame-
ricanos pensamos en las mejores manifestaciones desde el siglo 
xvi hasta el presente, obras de carácter histórico, literario, cientí-
fico, etcétera, que en ciertos casos subestiman en su importancia 
las empresas estrictamente comerciales, aunque las reproducen 
cuando son textos escolares; así por ejemplo: Comentarios reales, 
del Inca Garcilaso de la Vega; Facundo, de Sarmiento; Historia ge-
neral de las cosas de la Nueva España, de Bernardino de Sahagún; 
Histórica relación del reino de Chile, de Alonso de Ovalle; o la His-
toria natural y civil de Chile, de Juan Ignacio Molina; por supuesto 
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que estas menciones se hacen solo a título indicativo. En una pa-
labra: cronistas, viajeros, novelistas, poetas, entre otros.

b) Encomendar la preparación de una obra por cada uno de nues-
tros Estados nacionales sobre Historia de la cultura y de la educa-
ción, siempre dentro del mismo criterio de normalización gráfica, 
para que, al cabo de cierto tiempo, constituyan una homogénea y 
orgánica biblioteca que brinde un panorama de la cultura conti-
nental. Su preparación sería confiada por las mismas editoriales 
universitarias a especialistas de sus respectivos países.

c) Historias del arte de cada nación latinoamericana, en volúmenes 
accesibles y siguiendo idéntico criterio al expuesto en (b).

d) Bibliografías americanas.

e) Establecimiento de un premio periódico (anual o bienal) para la 
mejor edición desde el punto de vista estético, entre los libros pu-
blicados durante ese lapso por las editoriales universitarias.

Llegado el caso quizás podría acordarse una labor colectiva para en-
carar empresas de gran envergadura, cuyo costo, dificultades y mag-
nitud excedieran las posibilidades de una sola editorial universitaria. 
Y, más aún, cuya preparación reclame colaboración continental. Así:

f) Las obras americanas de Alexander von Humboldt.

g) Una traducción, anotada, actualizada y prologada por especia-
listas latinoamericanos, de una obra monumental y ya clásica: 
Handbook of the American Indians, por lo menos en la parte que 
interesa hoy al ámbito hispanolusoparlante.
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Revistas

Parece indispensable establecer una coordinación para evitar se su-
perpongan los esfuerzos en la edición de publicaciones periódicas 
y establecer convenios entre varias editoriales, de diferentes países, 
para facilitar su mantenimiento, de este modo se lograría también 
una mayor influencia y difusión.

Grabaciones

Siguiendo el mismo criterio expuesto para los libros, estimamos de 
sobresaliente interés encarar la producción de discos con un sentido 
orgánico que recoja en diferentes series:

a) Música folclórica (en especial la indígena), a cargo de institutos o 
especialistas muy caracterizados de cada país, acompañados con 
textos que faciliten situar las composiciones, los autores, los gé-
neros, los instrumentos, las influencias, etcétera.

b) Música culta de los períodos colonial, independiente y contempo-
ráneo, siempre bajo la responsabilidad de institutos de musicolo-
gía o historiadores de la música;

c) Manifestaciones musicales, urbanas o rurales, de interés testimo-
nial (así, por ejemplo, música de la Revolución Mexicana; de cere-
monias religiosas; orígenes del tango; cantos de trabajo, protesta, 
o cancioneros estudiantiles, etcétera).

d) Las voces de los grandes escritores contemporáneos, como se hace 
en la magnífica serie que realiza la UNAM.
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Circulación

Tanto los libros, como así también las revistas y los discos producidos 
por editoriales universitarias o institutos de igual jerarquía, deben te-
ner asegurada su libre circulación mediante una convención latinoa-
mericana específica, que les permita el goce de las mayores franqui-
cias y ventajas en materia cambiaria y la exención de todo gravamen 
aduanero. Es decir, todas las publicaciones o grabaciones que tengan el ca-
rácter arriba mencionado circularán sin trabas por toda América Latina.

Difusión

Se propone, como primer paso, la confección de un catálogo general 
y periódicamente renovado de las publicaciones de todas las edito-
riales universitarias del continente, tarea importantísima, pero, por 
lo menos por ahora, de nada fácil realización. Entretanto se sugiere 
la preparación de listas y catálogos, codificados y normalizados bi-
bliográficamente, de cada una de las entidades por separado, pero 
que tengan, eso sí, además de características gráficas semejantes 
(formato, diagramación, etcétera) precios en monedas nacionales y 
en un signo monetario internacional estable.

Distribución

Quizá sea este el punto más difícil —que deriva, entre otros factores, 
de la extensión del continente y de los modelos de crecimiento hacia 
afuera que han entorpecido las comunicaciones internas— de toda 
política editorial. La falta de esos canales adecuados de comunica-
ción y la ausencia de mecanismos comerciales impiden la llegada de 
las publicaciones de uno a otro extremo; se entorpece así el conoci-
miento de la obra realizada y traba su prosecución porque el reintegro 
de las inversiones se torna lento cuando no trabajoso. Pero también 



Gregorio Weinberg

130	

deben considerarse la diferente magnitud de las empresas y su muy 
diverso ritmo de ediciones. De todos modos, parece del mayor interés 
recomendar el intercambio activo entre las editoriales universitarias 
de toda América Latina, es decir que ellas pasen a convertirse, paulati-
namente por lo menos, en distribuidores de las publicaciones y discos 
producidos por las otras. En los casos que esas editoriales ya tengan 
contratos de distribución exclusiva, se aconsejaría solicitar que se ha-
gan las excepciones indispensables, o incluir como reserva la cláusula 
de distribuidor más favorecido en los futuros acuerdos de venta que se 
firmen con empresas estrictamente comerciales.

Secretaría de coordinación

Los problemas que suscita el planeamiento de una política orgánica 
de las editoriales universitarias, las necesidades derivadas de la pu-
blicación de colecciones a cargo de diversas empresas en los diferen-
tes países, la coordinación de criterios acerca de la normalización 
de libros, catálogos, la adjudicación de premios, etcétera —toda vez 
que se aprueben algunas de las sugestiones contenidas en este traba-
jo—, parecen recomendar la creación de una Secretaría Permanente 
a cargo de dichas funciones y de las que se estime pertinente enco-
mendarle dentro del campo específico al cual nos estamos refirien-
do. Al presupuesto para el sostenimiento de la Secretaría de Coordi-
nación deberían contribuir todas las empresas adheridas.

En modo alguno hemos pretendido agotar las cuestiones que 
plantea un universo tan complejo como el de la edición de publica-
ciones y discos. Solo hemos esbozado algunas reflexiones que quizás 
puedan ser de utilidad para un franco intercambio de opiniones, en 
función siempre de alcanzar a satisfacer ciertas necesidades y mu-
chas esperanzas, como las que tiene puestas América Latina en sus 
casas de estudio de nivel superior, que deben ser inspiradoras y rea-
lizadoras de políticas educacionales y culturales satisfactorias para 
sus propios modelos de desarrollo.
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Libros, imprentas, librerías*

El comienzo del año lectivo, que se anticipó en unas pocas semanas 
al inicio de las actividades de la Séptima Exposición - Feria Interna-
cional de Buenos Aires: El libro - del Autor al Lector, nos deparó una 
sorpresa: en decenas de miles de hogares se están adquiriendo textos, 
primarios y secundarios, impresos en el extranjero. El hecho se torna 
tanto más asombroso si recordamos que la Argentina era tradicional-
mente un país donde se editaban e imprimían millones de volúmenes 
que, en buena parte, a su vez se distribuían por el ámbito latinoameri-
cano, desde México hasta Chile. Pero a los efectos que aquí nos preocu-
pan, convengamos, sin más rodeos y sin abundar tampoco en mayores 
detalles, que este es un fenómeno suficientemente revelador de las di-
fíciles circunstancias por las que atraviesan las industrias editorial y 
gráfica del país. Por supuesto dejamos de lado, por considerarlos ya co-
nocidos, otros indicadores que bien podrían ser utilizados en idéntico 
sentido, esto es, para caracterizar la situación actual.

*	 Publicado originalmente en: Weinberg, G. (29 de marzo 1981), “Libros, imprentas y 
Librerías”. Diario La Nación. Buenos Aires.
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Pero admitamos también que es este un problema estructural de 
vieja data con sus rasgos específicos, cuyo carácter y gravedad desde 
hace más de dos décadas la Sociedad Argentina de Escritores [SADE] 
viene señalando con reiteración y en coincidencia casi total con los 
representantes de otros sectores interesados. Mas hasta la fecha ni 
siquiera se ha conseguido la reglamentación de una ley sancionada 
hace casi un decenio.1 Esta omisión agrava, claro está, la crisis que 
se arrastra, y también contribuyen a ello otros factores que si bien 
son ajenos a su ámbito no por eso dejan de ejercer creciente cuando 
no decisiva influencia; nos referimos en particular a la crónica infla-
ción que trae aparejada un intenso desaliento a todo programa de in-
versiones productivas, en particular las que requieren largos plazos 
para su maduración o concreción. Súmense a los ya señalados los 
factores circunstanciales, acerca de cuya seriedad tampoco cabe la 
menor duda; pero sobreestimar estos últimos dificulta muchas veces 
la adecuada percepción de la verdadera magnitud del problema de 
fondo que importa y que, contrariamente a lo que suele decirse con 
ligereza, excede con holgura el de los best sellers que son consecuen-
cia y no causa, como también las desbordan notorias dificultades 
con las que tropiezan los autores nacionales, en especial los jóvenes o 
la gente del interior, para encontrar editor.

Y antes de proseguir digamos que es a todas luces manifiesta la 
falta de una decisión de política cultural la que impidió, por lo menos 
hasta ahora, convertir en realidad aquella ley del libro, o sancionar 
otra mejor o peor llegado el caso. De otro modo se entendería la acti-
tud, si presuponemos buena fe, de quienes con reiteración anuncian 
su puesta en vigor.

1	 Una historia de la legislación argentina, aún por escribirse, no podrá dejar de men-
cionar las leyes sancionadas y nunca reglamentadas; las sancionadas e incumplidas; 
las que en vano reiteran otras anteriores; los decretos reglamentarios que se adelan-
tan a las leyes, etc.; todo esto sin hablar de las resoluciones que desvirtúan decretos; 
decretos que modifican leyes; leyes que alteran el espíritu y la letra de cláusulas cons-
titucionales.
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Personalmente nos hemos ocupado de diversos aspectos del “pro-
blema del libro” de hace no menos de veinte años, y en varias oportu-
nidades desde estas mismas columnas de La Nación. Así, hemos des-
tacado que, en nuestra opinión, la crisis que por momentos se está 
tornando crónica y, por consiguiente, cuyas dificultades agravan la 
posibilidad de superarla, se registra en un momento crítico, cuando 
el quehacer casi artesanal ve compelido, por la dinámica misma de 
su proceso de crecimiento y capitalización, transformarse en indus-
trial, o dicho con otras palabras, cuando la que fue una “industria 
liviana”, por llamarla de algún modo inteligible para los economis-
tas, se debe convertir en “industria pesada”. Esta última modalidad 
requiere para su desenvolvimiento no solo otra actitud sino también 
ingentes capitales, pero sobre todo un dilatado horizonte cultural y 
una capacidad adquisitiva, ambas en constante expansión. Sin recu-
rrir a fórmulas simplistas o frases ampulosas, que ambas nos desa-
gradan sobremanera, digamos que cuando una industria editorial se 
reduce u opaca es el país el que se achica. Porque la producción de 
libros, por lo menos la de ciertos libros (y esta, la producción, puede 
ser medida por la cantidad de títulos, el número de ejemplares de las 
tiradas, el ritmo de las reediciones y su interés e importancia ponde-
rados empleando ciertos indicadores), es un buen índice del desarro-
llo de una cierta sociedad. Pero aquí, y luego de apuntadas algunas de 
las dimensiones mayores de la cuestión, cruzaremos apenas un par 
de aspectos referidos a la industria gráfica y a las librerías.2

Qué ha ocurrido, habría que interrogarse, con una industria grá-
fica que fue capaz de producir, ya a fines del siglo pasado y fuera de 
la Capital Federal, libros de envergadura como Historia y bibliogra-
fía de la imprenta en el antiguo Virreinato del Río de la Plata de José 
Toribio Medina.3 Tenemos delante nuestro el formidable volumen y 

2	 Algunos de sus caracteres históricos, culturales y humanos, pueden verse, por ejem-
plo, en una obra tan importante como Libreros, editores e impresores de Buenos Aires, 
Bowker Ed., 1974, del sabio bibliófilo Domingo Buonocuore. 
3	 La Plata, Taller de Publicaciones del Museo, mdcccxcii, donde la obra fue “impresa y 
grabada”, tal como reza su colofón. Además, otro hecho significativo de la proyección 
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recorremos morosamente sus páginas reflexionando en la magnitud 
del esfuerzo intelectual, artístico y técnico de esa empresa llevada a 
cabo con los modestos recursos tecnológicos a la sazón disponibles 
en nuestro medio. Dejemos también de lado manifestaciones so-
bresalientes, como las salidas de las prensas de Francisco Ambrosio 
Colombo y de su hijo Osvaldo (algunas de ellas para la Sociedad de 
Bibliófilos Argentinos), incorporadas por sus altos merecimientos no 
solo a la historia del libro, sino a nuestra historia del arte sin más, 
pues este tema sería asunto merecedor de un tratamiento más por-
menorizado. Volvamos en cambio nuestra mirada hacia las edicio-
nes estrictamente comerciales, como aquellas singulares colecciones 
llamadas La Pajarita de Papel (dirigida por Guillermo de Torre, para 
Losada), La Quimera Cuadernos de la Quimera (dirigidas por Eduardo 
Mallea, para Emecé), Perseo o Los Raros (de Poseidón), etcétera, para 
mencionar unas pocas de las muchas creaciones perdurables regis-
tradas durante la década de los años cuarenta y que hoy se recuer-
dan con nostalgia. Colecciones como las citadas que dieron no solo 
prestancia sino también personalidad y, desde luego, prestigio al libro 
argentino, entonces reconocible y admirado por ciertos rasgos incon-
fundibles que hoy parecen haberse esfumado ante el alud de tapas de 
estrepitoso o importado mal gusto y tantos textos descuidados.

La actual desjerarquización obedece a numerosos factores: los ta-
lleres gráficos especializados han quedado rezagados por falta de capi-
tales y estímulos; (y además, digámoslo con franqueza, la industria del 
libro goza de una mala fama que la perjudica sin ser necesariamente 
verdadera, la de ser una actividad no rentable); dificultades en el fi-
nanciamiento de sus actividades; trabas para la renovación de sus 
equipos; obstáculos para el abastecimiento regular, abundante, diver-
sificado y económico de papeles; ausencia de casi toda una generación 
de técnicos y obreros especializados, pues se trata de un sector laboral 

europea de estas publicaciones académicas puede inferirse de los anuncios de distri-
bución que se leen en la misma portada: Bernard Quaritch, Londres; Félix Lajouane, 
Buenos Aires; Ernest Leroux, París. Nada semejante recordamos haber visto en edicio-
nes similares de las últimas décadas.
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cuyas remuneraciones relativas han decrecido al cabo de los años.4 
Pues bien, el deterioro de máquina y equipos, sumado al perceptible 
desaliento del factor humano, se expresan a través de la mengua de la 
producción y el aumento consiguiente de los costos. Inicialmente para 
remontar esta situación adversa se intenta un incremento de la pro-
ducción en perjuicio de la calidad, con los resultados que están a la vis-
ta. Pruebas al canto: compárense a través de las sucesivas reediciones 
la presentación y calidad de ciertos títulos que hayan permanecido en 
el catálogo de algún editor durante veinte años.

Por supuesto que en esta, como ocurre en todas las actividades, hay 
honrosas excepciones; pero lo que llevamos dicho parece constituir la 
regla general. Intuimos en la mayoría de los auténticos empresarios 
argentinos una suerte de fatalismo, una sensación de impotencia, que 
las circunstancias agravan y, utilizando el lenguaje deportivo, diría-
mos que, salvo un puñado, todos parecen haber “bajado la guardia”.

Preciso es crear las precondiciones para que haya una reacción 
saludable, una reacción a tiempo, sobre todo cuando como ahora se 
avecinan profundas transformaciones tecnológicas, algunas de ellas 
casi emparentadas a la ciencia ficción, que obligan desde ya a repen-
sar a fondo qué industria gráfica queremos para el país futuro que 
soñamos.

Como tampoco podía ser de otro modo, las profundas modifica-
ciones que afectan la comercialización del libro están cambiando el 
rostro y el carácter de las librerías, amén del perfil psicológico de los 
libreros. Por un lado, el número de títulos en circulación, que si a los 
nacionales sumamos los importados se hace realmente abrumador, 
la diversificación de las materias, nuevos temas, autores poco cono-
cidos, etcétera, dificultan las tareas del establecimiento tradicional. 
Además, su labor se ve entorpecida por la carencia de bibliografías y 
catálogos. Reparemos, y el dato no es desdeñable, que estos últimos 

4	 Piénsese en el prestigio profesional y remuneraciones comparadas de linotipistas, 
tipógrafos de tiempos no demasiado lejanos. Y nada digamos de su nivel de califica-
ción, que muchas veces les permitía ‘corregir’ a autores prestigiosos.
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tienden a desaparecer como consecuencia de la inflación y el valor 
circunstancial de las obras, de manera que apenas circulan unas 
precarias listas de precios, con claves cifradas por momentos solo 
inteligibles para el iniciado o incomprensibles para el lector medio, 
las que se renuevan mensual o bimensualmente según los índices 
del costo de vida. Esta anomalía revela que casi ya no recuerdan los 
libros del fondo editorial ni se anuncian las obras en prensa, indi-
cadores que deben caracterizar una actividad seria y estable; por lo 
visto se reniega de las raíces y se improvisa el mañana; se pierde la 
memoria y se subestima al público. Pero lo que quizás sea más grave 
es que los alquileres de los locales comerciales sumado a las grandes 
inversiones que exige tener a disposición del lector (que se supone, 
sin fundamento alguno, de comportamiento veleidoso y errático) un 
stock costoso y de lenta rotación, va modificando la fisonomía de los 
negocios y la personalidad misma de los libreros. Restan afortuna-
damente algunos con profunda versación y amor propio, capaces de 
asesorar al comprador y, además, identificados cuando no enamora-
dos de su labor; pero estos son los menos. Como contrapartida, en su 
gran mayoría los de la nueva generación carecen de experiencia, ya 
que nunca fueron formados en escuelas apropiadas para su mejor 
capacitación, y están aparentemente convencidos de que algunas bo-
rrosas inquietudes culturales basten para desenvolverse con eficacia 
en el complejo mundo de las letras.

Nos preocupa el destino de la librería y no sabemos si terminará 
convertida en algo parecido a esos gigantescos supermercados como 
los que hemos visto recientemente en París, o se reducirá a simples 
puestos de venta, donde el libro se confunde con diarios y revistas, 
compañía que subraya su aparente valor transitorio; o, por último, 
si desembocará en la pequeña librería acogedora, de dimensión 
humana, cada vez más especializada a cargo de verdaderos exper-
tos en poesía, diccionarios, ocultismo, ciencia ficción o ingeniería, 
aunque con grave riesgo para el carácter universal de la cultura. Lo 
más probable es que se entreveren todas esas tendencias; pero lo que 
sí intuimos (y ojalá nos equivoquemos) es que la función del librero 
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se irá deshumanizando paulatinamente; desaparecerá el amigo que 
conoce nuestros gustos y fobias, anegado por un diluvio de fichas al 
servicio de una misteriosa computadora, para la cual el libro, el au-
tor y el lector serán apenas un dato, un número. Aunque preferimos 
imaginar que será el mismo libro, con su mensaje formativo y perdu-
rable, quien ayude a salvar al hombre de esa amenaza. 
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Nuevos libros para un nuevo 
humanismo*  

Como es sabido, el genéricamente llamado “problema del libro” es 
pluridimensional: a sus aspectos económicos, industriales, técnicos, 
comerciales, etcétera, deben yuxtaponerse otros de índole estética, 
y muy en particular los culturales; por supuesto que esto complica 
y, simultáneamente, enriquece la cuestión. De donde debe inferirse 
que un manejo inadecuado del conjunto de esos elementos puede 
tornar la cuestión de fondo en una burda simplificación, como suele 
ocurrir con quienes la reducen a solo falta de mercados; o a barreras 
cambiarias; o a la creciente importancia atribuida a los medios au-
diovisuales; o a los elevados costos de producción; o a la poca iniciati-
va empresarial. Para que se advierta la complejidad del asunto men-
cionemos, por ejemplo, que bien diferentes perspectivas se abren si 
nos referimos a la reducida demanda registrada durante estos últi-
mos años (en decrecimiento evidente) o si tomamos en considera-
ción las necesidades actuales, y sobre todo las potenciales o previsibles.

* Publicado originalmente en: Weinberg, G. (1985), “Nuevos libros para un nuevo hu-
manismo”, Novedades de Eudeba,  Año 1, Nª 4.  Buenos Aires, EUDEBA.
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Si dejamos de lado toda aparente modestia, podemos decir que a 
lo largo de las últimas tres décadas hemos dado pruebas suficientes 
de nuestra permanente preocupación global por el tema, de modo 
que nos sentimos autorizados a considerar en este momento solo 
algunas de sus facetas, sin que por hacerlo pueda reprochársenos 
desatender o desconocer las demás. Enunciadas de partida estas 
salvedades, analicemos el punto mencionado al término del párrafo 
anterior. Es indudable la retracción de la demanda (provocada, entre 
otros factores, tanto por la reducción de los niveles de vida, cierto es, 
como por una deficiente satisfacción de los nuevos requerimientos y 
gustos); de este modo, remontar la situación actual para acercarnos 
a la existente hace, digamos, una década, parece haberse convertido 
en el objetivo bastante exiguo de la mayoría de los sectores directa o 
indirectamente interesados en la producción de libros, ya que las as-
piraciones mantienen, en este caso, como punto de referencia el pa-
sado. Pese a comprobar las manifestaciones más ruidosas en materia 
de reclamos y reivindicaciones constituye, qué duda cabe, una acti-
tud pasiva, que aspira a reparar un deterioro o menoscabo innegable 
pero que, como es lógico, no nos conducirá demasiado lejos, dado 
que su horizonte está conformado por datos, modalidades y caracte-
rísticas pretéritos. En cambio, harto diferente sería plantear el tema 
en función, como decimos, de estimaciones de necesidades. Veamos 
pues qué factores inducen a abordar el problema desde esta distinta 
perspectiva, que una pregunta previa —que nosotros no respondere-
mos aquí en forma directa, pero sí podrá contestarse el lector según 
su propia experiencia y sensibilidad— quizás contribuya a esclare-
cer: ¿hubo un incremento en cantidad y calidad de la producción de 
libros proporcionada a los reclamos de los cambios efectivamente 
comprobados, y cuáles son estos?

Nuestro punto de vista es optimista acerca del porvenir del libro 
a mediano y a largo plazo y lo decimos pese a tantos indicadores con-
temporáneos de crisis. Mas este optimismo tampoco es panglosiano 
como a primera vista podría juzgarse; resulta de un análisis sumario 
de hechos previsibles realizados sin demasiada imaginación, pero 
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también sin la mala fe generalizada y simplificadora característi-
ca de la obra de la mayoría de los futurólogos: Kahn, por ejemplo, 
y “profetas” afines (así Marshall McLuhan), quienes se encargan de 
proyectar algunas de las actuales inadecuaciones o desajustes, pero 
no conciben siquiera alternativas u opciones a los mismos.1 

Asistimos en nuestra América Latina a un aumento de la pobla-
ción, a un ritmo acelerado; lo cual, a su vez, implica un rejuveneci-
miento de la pirámide edades. Conclusión elemental: la dimensión 
demográfica indica, sin entrar en mayores sutilezas, un incremento 
del número potencial de lectores, circunstancia que podrá convertir-
se en una realidad siempre que el sistema educativo, y otros factores 
fuera él, cumplan con su misión.

Mejoran también los índices de esperanza de vida, como conse-
cuencia de una mayor difusión de los conocimientos sanitarios y, en 
menor escala, de los progresos de las condiciones sociales; una más 
equitativa distribución de los ingresos podría consolidar definitiva-
mente esta tendencia. Conclusión segunda: el hombre vivirá más, 
podrá dedicar mayor tiempo la lectura, toda vez que previamente se 
lo capacite para ello.

Tiende a disminuir, en forma absoluta y relativa, el analfabetis-
mo; se amplía de manera casi explosiva la matrícula de todos los 
niveles, y de ello se sigue un aumento de los promedios de escola-
ridad de la población en general, lo que tiene cierta relación con el 
proceso de urbanización, el cambio de la estructura ocupacional, la 
difusión de los medios de comunicación de masas, y a través de és-
tos, de nuevos patrones de consumo, etcétera; de donde un aumento 
más que significativo del público lector, amén de una diversificación 
intensa de la gama de intereses. En este sentido puede decirse que 

1	  Algunas de las ideas por nosotros aquí expuestas aparecen más desarrolladas en 
“Los problemas del libro en el mundo de los satélites artificiales”, La Gaceta, publica-
ción del Fondo de Cultura Económica, México, año XII, No. 130, junio de 1965; y, sobre 
todo, en Ferias y Exposiciones Internacionales del Libro en América Latina, Centro 
Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe [CERLAL / Unesco], 
Bogotá, 1983.
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hay experiencias francamente reveladoras en varios países latinoa-
mericanos sobre la existencia de un número de interesados cuyas 
apetencias desbordaron todos los pronósticos, aún los más optimis-
tas, formulados por quienes se decían conocedores del mercado de 
consumo de libros y revistas especializadas. Por supuesto que para 
fortalecer dicha tendencia deberá recurrirse a medios no convencio-
nales de acercamiento del lector, uno de los cuales, la biblioteca, está 
insuficientemente atendido. Así pues las necesidades parecerían ser 
insospechadamente mayores que todos los cálculos realizados. De 
manera simultánea y esto como consecuencia indirecta de la revolu-
ción científica y tecnológica, se acrecientan las exigencias en mate-
ria de calificaciones para el empleo. Nuevo resultado: las necesidades 
de formación (que es algo muy distinto del mero adiestramiento re-
querirán, entre otras cosas, mayor empleo de la lectura y por lo tanto 
multiplicación del número de libros.

Además, estamos frente a un fenómeno conocido como “explo-
sión educacional”, comprobado ya desde hace décadas en el nivel 
medio y que ahora se propaga rápidamente al universitario, o, ex-
presado más correctamente, al terciario. Trátase de un proceso de 
inédita trascendencia. De solo este hecho ya puede deducirse el 
avance de los requerimientos futuros en materia de textos, manua-
les y tratados para los estudiantes, y también, por supuesto, para 
el personal docente en todas sus jerarquías y niveles, sin descuidar 
las bibliotecas llamadas a multiplicarse en el porvenir. Y toda esta 
influencia se ejerce además sobre un público, nada fácil de precisar 
desde el punto de vista de una sociología de la cultura, pero no por 
ello menos real; nos referimos al que llamaríamos parauniversitario. 
Además, el aumento de la demanda no es, por supuesto solo cuanti-
tativo; también es cualitativo. Y la rápida expansión debe sumarse 
una no menor veloz “obsolescencia”, que exige un enérgico, eficaz y 
oportuno reemplazo.

Para no abundar en más argumentos, digamos que la educación 
se entiende ahora como un proceso continuo o permanente de en-
riquecimiento espiritual o intelectual; de donde el individuo queda 
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vinculado durante mayor tiempo a la influencia de las actividades 
del sistema o de las no institucionalizadas. Los graduados de todos 
los niveles necesitarán no solo actualizar su información sino tam-
bién admitir nuevos métodos y nuevas teorías para poder desempe-
ñarse con eficacia en su actividad profesional. Y nada digamos de las 
inéditas relaciones interdisciplinarias que inauguran imprevisibles 
perspectivas.

Algo tan importante, o quizás más importante que todo lo que lle-
vamos expresado con relación al porvenir del libro se deriva de la 
necesidad de recrear un nuevo humanismo -proceso que ya se avizo-
ra- donde la ciencia y la técnica, y sus dimensiones sociales y éticas, 
ocupen el lugar privilegiado que otrora solía adjudicarse a diversas 
disciplinas que ya no revisten el significado y el interés que entonces 
se les atribuía.

El viejo humanismo —libresco, anémico, deshuesado— muéstra-
se ya harto insatisfactorio para comprender y/o explicar este nuevo 
mundo conmovido que nos toca vivir; de donde su incapacidad de 
ofrecer respuestas a las graves interrogantes que preocupan cuando 
no angustian al hombre de nuestros días y lo sumergen por momen-
tos en la perplejidad. Es indispensable sentar las bases de un nuevo 
humanismo, con fuerte espíritu crítico pero a su vez integrador, que 
insista sobre las funciones positivas, reestructuradoras, que pueden 
y deben desempeñar tanto la ciencia como la técnica en la presente 
sociedad y, en particular, evalúe las dimensiones futuras que desde 
ya se plantean. Además, deberá afianzarse sobre una tradición cultu-
ral fecunda, más rica que la clásica, ceñida ésta apenas a las letras y 
a las artes, que por supuesto deben conservarse y estimularse, pero 
a las que urge añadir las desatendidas y no menos significativas ver-
tientes científicas y tecnológicas tan decisivas para conformar una 
actualizada cosmovisión.2 

2	  Véase nuestro artículo “Viejo y nuevo humanismo”, en Boletín de la Secretaría de 
Ciencia y Técnica, Buenos Aires, No. 7. 
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En síntesis: no se trata tanto de esforzarnos por retener el actual 
número de lectores y sus niveles de interés, como de expandirlos 
enérgicamente. En este sentido los varios factores indicados, y sobre 
todo el espíritu del nuevo humanismo al que antes aludimos, recla-
marán y fortalecerán nuevos hábitos, nuevos gustos, nuevas ten-
dencias en materia de lectura amén de nuevos requerimientos en 
la producción de libros, y todo esto franqueará perspectivas poco 
menos que inéditas en una actividad que hoy languidece tanto 
por factores exógenos a ella como por otros derivados de su desac-
tualización con respecto a las necesidades. Confiamos pues en la 
perduración, enriquecida, del testimonio irremplazable de la letra 
impresa, porque es memoria, impulso y fermento de la civilización 
y de la cultura. 
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El libro*

Mucho y valioso se ha escrito sobre la integración y sobre el libro; en 
rigor parecería redundante recapitular las interesantes y enriquece-
doras ideas ya expuestas sobre estos temas —de desigual magnitud, 
por cierto—, pero que, indudablemente, por su misma complejidad o 
implicaciones constituyen verdaderos universos; antes bien, cabría 
retomarlas en función de respuestas más concretas acerca de los re-
querimientos y expectativas de nuestros países, tan adecuadamente 
expresados en los dos primeros encuentros de Ministros de Cultura de 
América Latina y el Caribe realizados en Brasilia, entre el 9 y el 11 de 
agosto de 1989 y en Mar del Plata, entre el 24 y 28 de enero de este año. 

En el segundo encuentro señalado se encomienda al Institu-
to para la Integración de América Latina y el Caribe [INTAL], entre 
otros organismos, un estudio sobre “los mecanismos existentes para 
establecer una libre circulación de bienes y servicios culturales y 
sobre las dificultades a las que se puede enfrentar el logro de este 

*	  Publicado originalmente en: Weinberg, G. (1990). El libro. Buenos Aires, Instituto 
para la Integración de América Latina [INTAL].
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propósito” y dentro de cuyo marco se pueda considerar la constitu-
ción de un Mercado Común del Libro. En este sentido, cabe recor-
dar que el INTAL, a través de sus actividades y publicaciones, ha 
dedicado, de un tiempo a esta parte, atención particular a la integra-
ción cultural, de manera que el mencionado requerimiento viene 
a coincidir con el espíritu de parte de su labor actual. (Véanse, por 
ejemplo, los números 149-150 y 155 de Integración Latinoamericana, 
cuyos temas centrales son “La integración de América Latina en su 
dimensión cultural” y “La identidad cultural singular y universal de 
América Latina y el Caribe”, respectivamente.) Ahora bien, dadas las 
magnitud y alcance del llamado genéricamente “problema del libro” 
nos limitaremos, por ahora, a exponer ciertos lineamientos y crite-
rios que, llegado el caso, podrían ser ampliados y profundizados si 
así se le solicitara al INTAL expresamente. 

Como acotación preliminar digamos que está muy extendida la 
idea de que una política del libro, en el sentido antes enunciado, de-
bería estar acompañada de otra conexa que favorezca y estimule los 
hábitos de lectura; y la multiplicación de bibliotecas bien provistas 
de material latinoamericano —clásico y, sobre todo, contemporá-
neo— contribuiría favorablemente a intensificar los intercambios 
dentro del espíritu de la integración. Generaría, además, un poder 
comprador altamente significativo que incitaría iniciativas de efecto 
multiplicador. 

Quede expresamente señalado que todo lo que aquí se manifiesta 
tiene como marco de referencia esa compartida aspiración de lograr 
la libre circulación de bienes y servicios culturales, que constituiría 
una positiva forma de integración. Como primer recaudo metodo-
lógico, y antes de avanzar sobre el tema, corresponde distinguir la 
industria gráfica de la editorial o, mejor dicho, no confundirlas. Hay 
países en América Latina, como Colombia, cuya capacidad de im-
presión de libros no indica una potencialidad equivalente desde el 
punto de vista editorial. Esto es fácil de comprobar, por ejemplo, a 
través de las cifras de exportación de libros de ese país a otros fue-
ra de su área idiomática, en particular a los Estados Unidos. (Véanse 
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en el citado N° 155 de Integración Latinoamericana, las estadísticas 
ofrecidas en la página 80, donde se advierte que las exportaciones 
de Colombia a todos los países de la Asociación Latinoamericana de 
Integración [ALADI] alcanzan a casi 35 millones de dólares y 19 mi-
llones a los Estados Unidos). Esta aclaración de ninguna manera im-
plica subestimar la importancia de la industria gráfica, cuyo urgente 
reequipamiento y actualización es indispensable para el desarrollo 
competitivo de la industria editorial, habida cuenta, sobre todo, de 
las decisivas transformaciones registradas en los procesos de com-
posición, impresión y encuadernación que exigen un replanteo del 
parque gráfico latinoamericano a riesgo de quedar nuevamente re-
zagados. Además, esta situación no debe considerarse solo desalen-
tadora (en el sentido de requerir fuertes inversiones financieras e 
intensos cursos de capacitación de la mano de obra empleada); tam-
bién abre perspectivas de un equipamiento con máquinas de pocos 
años de uso (vale decir, costos reducidos significativamente y finan-
ciamiento lo más cómodo posible) casi siempre suficientes para las 
actuales dimensiones de nuestros mercados. Para aprovechar esta si-
tuación coyuntural habría que actuar con celeridad, pues se trataría 
de beneficiarnos en particular con el ingreso de España al Mercado 
Común Europeo, circunstancia que ha generado un proceso de re-
conversión industrial caracterizado allí, por lo menos en este sector, 
por fuertes adquisiciones de equipos muy avanzados. 

Además, parece pertinente para situar adecuadamente algunas 
dimensiones del problema, indicar que la industria editorial latinoa-
mericana —y dicho sea esto sin minusvalorar sus apreciables ante-
cedentes nacionales, o mejor aún, dejando constancia expresa de su 
existencia— se repliega como una típica industria de sustitución de 
importaciones a partir de alrededor de 1940. Su impulso debe buscar-
se en las consecuencias derivadas de la Guerra Civil Española y de la 
Segunda Guerra Mundial que interrumpieron el tradicional comer-
cio de libros desde Europa hacia nuestro continente; esta situación 
planteó el urgente desafío de satisfacer las necesidades de una vas-
ta población en proceso de alfabetización y de urbanización. Como 
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lo ha señalado un estudioso del tema, este trasplante generó ciertas 
debilidades iniciales que impidieron su temprana latinoamericaniza-
ción, como lo confirma el número de traducciones con relación al de 
obras originales. Cuando esta inadecuación se fue superando y se con-
solidó el mercado continental se reincidió en una equivocada política 
empresaria, como fue perseguir el éxito inmediato, el dichoso best se-
ller, con lo cual se tornaban más vulnerables los libros latinoamerica-
nos. Estos criterios impidieron que a su debido tiempo las empresas, 
artesanales en su mayoría, se convirtiesen en verdaderas empresas 
modernas y arraigadas, capaces de estudiar los gustos y necesidades 
del público, tratando de encauzarlos, profundizando las tendencias 
o descubriendo otras genuinas. (Véase Weinberg, “Labor editorial…”, 
en La difusión cultural y la extensión universitaria en el cambio social de 
América Latina, UDUAL, México, 1972, pp. 391 y siguientes). 

Estas debilidades iniciales agravaron la situación de los años 
posteriores cuando, como advertimos, aquellas empresas artesana-
les que se expandieron casi nunca alcanzaron a consolidarse como 
empresas modernas y autónomas. Desde el punto de vista de su mag-
nitud y organización, no pudieron, en la década de los años setenta, 
enfrentar la competencia de la renacida industria editorial españo-
la (con equipamiento más moderno y respaldada por una sólida y 
diversificada industria papelera, en condiciones de abastecer de esa 
materia prima con una producción de alta calidad y precios redu-
cidos). Esta situación se complica en la década de los años ochenta 
cuando se advierte una concentración de grupos editoriales y una 
transnacionalización empresaria al irse conformando el Mercado 
Común Europeo; y el proceso no parece haberse cerrado. Súmese a lo 
manifestado la modificación de la estructura ocupacional, educativa 
y cultural de la población (además del enérgico crecimiento demo-
gráfico, la terciarización de las actividades económicas, la urbaniza-
ción, la reducción de los índices de analfabetismo, la “explosión” de 
la matrícula universitaria, etcétera); la “competencia” de los nuevos 
medios de comunicación de masas, etcétera, para advertir los rasgos 
críticos que adquiere esta encrucijada. Trátase de un punto acerca de 
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cuya trascendencia parece innecesario insistir, y que bien podría ser 
analizado en el estudio que el Segundo Encuentro solicita del Ban-
co Interamericano de Desarrollo [BID] cuando pide “la realización 
de un diagnóstico sobre la industria cultural en América Latina y el 
Caribe, en uno de sus próximos informes anuales” (Integración Lati-
noamericana, No 155, p. 54). 

Ahora bien, la industria editorial del continente no es en sí mis-
ma lo suficientemente homogénea ni diversificada ni capitalizada 
como para que la repercusión de los cambios previsibles (algunos de 
los cuales ya se han señalado: equipamiento, concentración, etcéte-
ra) sea fácilmente soportable; añádase a esto el achicamiento de los 
mercados internos como consecuencia de la crisis que, en diferente 
grado, soportan todos los países. De todos modos, afectará de ma-
nera desigual al sector privado que al público (nos referimos a las 
publicaciones oficiales, a las editoriales universitarias, académicas, 
etcétera), ambos forzosamente deberán adaptarse a las circunstan-
cias. Tampoco dicha repercusión será pareja sobre las distintas mo-
dalidades que adopta el quehacer editorial: textos primarios, secun-
darios, universitarios; manuales; tratados; obras de cultura general 
e infantiles; libros técnicos; diccionarios; enciclopedias; atlas; entre 
otros. Así, el problema de la coedición afectará principalmente a los 
libros para niños, cuyas ilustraciones en colores suelen imprimirse 
simultáneamente para ediciones en numerosas lenguas; y la magni-
tud de las inversiones requeridas incidirá decisivamente sobre pro-
yectos de enciclopedias u obras similares, cuya elaboración requiere, 
además de un largo proceso de gestación, cuantiosas inversiones 
cuya maduración debe estimarse en varios años. Las crónicas infla-
ciones latinoamericanas impiden los cálculos y desalientan este tipo 
de empresas que, además, suelen recurrir a otros mecanismos de co-
mercialización más vulnerables como la venta a crédito, dificultada, 
cuando no imposibilitada, por este mismo proceso inflacionario al 
que acabamos de referirnos. 

Como sucede con otras actividades industriales, algunos estudio-
sos —y no sin razones atendibles— hablan de una industria editorial 
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liviana y de otra pesada; y, en apariencia, por lo menos cuando esta 
última no encuentra posibilidades de desarrollo, suele debilitarse la 
primera. Ocurre aquí algo similar a lo que se advierte con el desa-
rrollo científico: tanto más expuestas quedan las ciencias aplicadas 
cuanto más débiles son las básicas que las sustentan. 

El acuerdo de la ALADI de Alcance Parcial e Intercambio de Bienes 
en las Áreas Cultural, Educacional y Científica (Capítulo II, artículos 
2, 3 y 4) alude con suficiente claridad a los gravámenes, derechos, re-
cargos, restricciones, etcétera, que afectan el intercambio y la difu-
sión del libro (NALADI 49.01.1.01; 49.01.1.02; 49.01.1.03 y 49.01.9.01), 
entre otros bienes, y a cuya eliminación tiende. Constituye, a todas 
luces, un paso importante hacia el logro del objetivo propuesto. 

Sin entrar a analizar los numerosos aspectos industriales, comer-
ciales, culturales, artísticos y jurídicos que el vasto tema convoca 
—y merecerían indudablemente un estudio no solo actualizado sino 
también, y sobre todo, prospectivo—, entre las cuestiones pendien-
tes de mayor entidad están las dificultades que en materia de divisas 
constituyeron un impedimento casi decisivo para la integración de 
un mercado latinoamericano del libro. En este sentido, corresponde 
señalar que la reciente y progresiva liberalización de las políticas en 
materia de remesas al exterior en la mayoría de los países ha dismi-
nuido la importancia del problema y, por consiguiente, las imprevisi-
bilidades hasta hace poco existentes. De todos modos, lejos estamos 
de la normalidad, seguridad y continuidad de las transferencias a pe-
sar de la señalada liberalización. Tampoco esto soluciona automáti-
camente los graves estrangulamientos, crónicos o circunstanciales, 
en materia de distribución de las diferentes categorías de libros. 

Como consecuencia de lo antedicho el INTAL se permite recomen-
dar que se estudien con el BID y con la ALADI los mecanismos que 
podrían llevar a la creación de un dólar-libro que posibilite normali-
zar e intensificar los intercambios y, al mismo tiempo, establecer un 
fondo —que administraría el BID y la ALADI— de compensaciones 
que podrían servir como una suerte de clearing. La suma requeri-
da por dicha operatoria sería relativamente reducida, como puede 
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inferirse del monto total de intercambio editorial entre los países la-
tinoamericanos; de todos modos, solo vendría a complementar los 
mecanismos bilaterales de pago ya existentes. 

Como alternativa experimental la propuesta podría desdoblarse 
en dos tiempos. Un primer tiempo limitaría dicho mecanismo a solo 
las publicaciones oficiales, universitarias, académicas y para-acadé-
micas editadas en cada uno de los países y cuya distribución pudiese 
concentrarse en una sola empresa. O dicho con otras palabras: todas 
las publicaciones mexicanas del carácter mencionado se distribui-
rían desde una sola casa ubicada en cada una de las ciudades capita-
les de los países hermanos y a través de una sola firma, la que tendría 
asegurado, gracias al mecanismo sugerido, la remesa de los importes 
correspondientes a las ventas realizadas. Claro está que todos los de-
más países se comprometerían a recurrir al mismo procedimiento, 
salvo quizás en el caso de aquellos de menor desarrollo relativo que 
podrían agruparse. Sería simultáneamente un aporte parcial al ob-
jetivo mayor propuesto durante el Segundo Encuentro, cuando se 
menciona “la creación de una Empresa de Distribución de Productos 
Culturales de América Latina y el Caribe (Integración Latinoamerica-
na, número citado, p. 45). La experiencia recogida permitiría genera-
lizar el sistema en forma paulatina o total; de esta manera, quedaría 
asegurado el flujo normal indispensable para los cálculos empresa-
rios. La segunda etapa sería, pues, la generalización de las facilidades 
a todas las transacciones en materia de libros que se realicen entre 
los países latinoamericanos. 

Otro grave obstáculo con el que se tropieza para cuantificar algu-
nas cuestiones —y no las de menor importancia— es la carencia de 
estadísticas confiables y la casi imposibilidad actual de compatibili-
zar las existentes, que no suelen resistir mayores análisis críticos. La 
experiencia indica que se advierten grandes disparidades entre las 
cifras de importación de libros de España por parte de la Argentina 
y las que denuncia España como exportadas a la Argentina; más to-
davía: las cifras brindadas por los distintos organismos argentinos 
(oficiales y privados) suelen mostrar diferencias tan notables que 
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neutralizan cualquier planteamiento cuantitativo. Otro tanto ocurre 
con las cifras que denuncia Colombia como exportadas a Ecuador y a 
Venezuela con las que estos países registran como importadas desde 
el primero. Y los ejemplos podrían multiplicarse. Urge, pues, hallar 
un procedimiento que torne fehacientes y comparables los datos es-
tadísticos; de otro modo las distorsiones, que suelen alcanzar magni-
tudes asombrosas, enturbiarán la correcta visión de los problemas 
y dificultarán el adecuado enfoque de las soluciones apropiadas. Y 
a todo esto debe agregarse la demora con que suelen conocerse di-
chas estadísticas, circunstancia que impide utilizarlas —por desac-
tualizadas— como indicadores efectivos de tendencias. (Un reciente 
boletín del Centro Regional para el Fomento del Libro en América 
Latina y el Caribe [CERLALC] —abril 1990— reproduce para las ope-
raciones registradas en Iberoamérica y el Caribe solo cifras hasta 
1987). Sabido es que el tema de los sistemas estadísticos ha sido una 
preocupación antigua y constante de muchos organismos regionales 
e internacionales, pero los referidos específicamente al libro debe-
rían ser fortalecidos con los reclamos por parte de los funcionarios 
responsables del quehacer cultural. 
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Premio Trayectoria Editorial*

Con emoción que no oculto, agradezco profundamente la honrosa 
distinción que me concede la Fundación El Libro, institución de tan-
to prestigio cultural, al otorgarme el Premio Trayectoria Editorial.

Confieso públicamente que, por un instante, pensé no aceptar-
lo, al evocar a tantos editores que también lo merecen. Nos resulta 
doblemente significativo recibir este Premio en el marco de la tri-
gésima ceremonia de inauguración de esta Feria Internacional, que 
constituye el evento cultural más concurrido que se realiza en Bue-
nos Aires. Es algo reconfortante y significativo. Y su lema “El Libro 
del Autor al Lector” una clara definición de la generosa amplitud de 
sus propósitos.

Sin retroceder demasiado en el tiempo, recordemos a las gene-
raciones pioneras que advirtieron las circunstancias internaciona-
les –Guerra Civil Española, Segunda Guerra Mundial– que habían 

*	 Palabras pronunciadas por Gregorio Weinberg en el acto de inauguración de la 30ª. 
Feria Internacional del Libro, al recibir el “Premio Trayectoria Editorial” otorgado por 
la Fundación El Libro. Buenos Aires, 15 de abril, 2004.
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interrumpido el contacto con Europa, y encararon lo que los econo-
mistas llamarían después “sustitución de importaciones”, para pro-
ponerse generar un mercado nacional, y luego, fortalecidos, proyec-
tarse a todo el ámbito latinoamericano. Al comienzo constituido por 
pequeños emprendimientos con más ilusiones que capital, llegaron 
a convertirse muchos de ellos en grandes y prestigiosas empresas. 
El libro argentino se propagó de uno a otro extremo de Latinoamé-
rica, llevando el mensaje de nuestros novelistas, poetas y ensayis-
tas, difundiendo además importantes traducciones. Así el proceso 
de especialización se volcó en la producción del libro de texto, del 
libro infantil, del libro de arte, valiosas enciclopedias, diccionarios, 
atlas, pero también del libro científico –época hubo en que las obras 
de medicina y de matemáticas aquí editadas constituían la biblio-
grafía fundamental de la educación en lodos sus niveles, llegando a 
trascender nuestra área idiomática. Su importancia la prueban los 
tirajes y la historia de la cultura continental lo confirman.

El desarrollo de la industria editorial generó una actividad sumamen-
te compleja integrada por factores culturales, industriales, artísticos, co-
merciales, al servicio de ese insustituible instrumento que es el libro.

Más aún, fue el generoso refugio de numerosos intelectuales 
apartados de las cátedras o exiliados de Europa, y a su lado se forma-
ron traductores, correctores, linotipistas. En resumen, maduró una 
verdadera industria editorial que pronto alcanzó niveles superlati-
vos de calidad e importancia.

Ahora bien, estimo que corresponde evocar –por lo menos para 
las nuevas generaciones– y muy someramente, cuáles pudieron ser 
los antecedentes que indujeron a la Fundación El Libro a otorgarme 
esta distinción.

Con empresas que padecieron los vaivenes de la política y de la 
censura de los años oscuros, inicié hace más de medio siglo, una la-
bor si ustedes quieren artesanal, pero cuyo propósito ha sido siem-
pre, y exclusivamente, editar libros que contribuyesen al conoci-
miento y a la integración cultural del país y a la formación de una 
masa crítica de cultura.
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Recuerdo –para los más jóvenes– que participé en un emprendi-
miento precursor, alrededor de 1947 la publicación en castellano de 
Penguin Books, que alcanzaron tiradas de 10.000 y 20.000 ejempla-
res y a cuyo catálogo fuimos incorporando autores nuestros, quijo-
tada a la cual estuvieron vinculados nombres ilustres como Pedro 
Henríquez Ureña y María Rosa Oliver.

Simultáneamente encaramos con Manuel Sadosky una biblio-
teca de filosofía que se proponía rescatar los clásicos del raciona-
lismo y de la democracia: Kant, Spinoza, Nicolás de Cusa, Voltaire, 
Lévy-Bruhl, Brunschvicg, etc., con tiradas de 3.000 ejemplares que 
se colocaban con relativa facilidad cuando existía la modalidad del 
“servicio de novedades”.

Pero de las diversas colecciones que dirigí a lo largo de estos mu-
chos años, de la que me siento más orgulloso es una inicialmente 
denominada “El Pasado Argentino” que de manera ininterrumpida 
–con diferentes ritmos según las circunstancias– continua aún en 
nuestros días, luego de haber aportado más de un centenar de tí-
tulos. muchos de ellos inéditos en nuestro idioma, y con reiteradas 
coediciones. En 1959 obtuvo el Premio Carlos Casavalle otorgado a la 
mayor contribución a la cultura nacional de ese año. ¿No sería opor-
tuno volver a instituirlo? Concebimos esta Biblioteca con un propó-
sito tan simple como elevado: brindar –a través de obras de géneros 
diversos, épocas distintas, libros inéditos en español, y de autores de 
ideas muchas veces encontradas– un panorama completo de todas 
las dimensiones del pasado, subrayando la importancia de deter-
minados temas o la vigencia de ciertos nombres, mas rescatando a 
otros del olvido, para dar así una enriquecida imagen de la patria 
vieja y de la Argentina nueva.

Como Biblioteca, y como programa, pretende revelar el complejo 
espectro del país coloreando sus dimensiones espirituales y materia-
les. Aspira a ofrecer los elementos indispensables para que se perfile 
con nitidez un mapa pluridimensional que brinde al hombre argen-
tino una imagen –fiel– aunque por vital en algún momento pueda 
parecer contradictoria del quehacer nacional.
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Hoy, ya octogenario, manifiesto sentirme feliz de haber contribui-
do, siquiera modestamente, pero con perseverancia, a publicar libros 
que sirvieron y sirven para informar y formar las pasadas y las nue-
vas generaciones en el entrañable conocimiento de la Argentina.

Señoras y señores: Dejo de lado otras reflexiones e iniciativas, ob-
servaciones y comentarios, cuya enunciación estaría fuera de lugar 
aquí, para reiterar mi profundo reconocimiento por este Premio a 
una labor que, confío, en algo haya contribuido a la maduración a 
nuestra personalidad nacional, gratitud que deseo hacer extensiva 
a los precursores, a los que quedaron en el camino y a los que crecie-
ron orgullosamente al servicio del país y su cultura.

Y mis mejores votos por el éxito de esta Feria, y las muchas que en 
el futuro se realicen, como prueba de las reservas materiales y espiri-
tuales de un país que aspira desarrollarse en paz con una cultura en 
constante proceso de fortalecimiento e irradiación.



Tercera Parte

El editor en su biblioteca.  
Miradas sobre la obra de Gregorio 
Weinberg
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La lección de Gregorio Weinberg  
en la Unesco o la impaciencia como virtud*

Fernando Aínsa**

Cuando, en 1999, la Organización de las Naciones Unidas para la 
Ciencia y la Cultura [Unesco] concedió a Gregorio Weinberg la Meda-
lla de Plata de Aristóteles, reconoció una parte de la deuda que la co-
munidad internacional tenía con quién le había entregado, no solo 
una abierta visión historiográfica y un humanismo de profunda raíz 
social, sino un modelo íntegro y sin concesiones de cómo trabajar en 
equipo. Más de veinte años colaborando en diferentes aspectos con 
la Organización de las Naciones Unidas para la Ciencia y la Cultura 
se refrendaban en esa medalla, en cuyo anverso aparece el perfil del 
filósofo griego ejecutado a partir de una escultura conservada en el 
Kunsthistoriches Museum de Viena y en su reverso la de una lechu-
za —símbolo de Atenea, diosa griega de la sabiduría— y una cita en 
griego antiguo del propio Aristóteles: “La energía de la mente es la 
esencia de la vida”.

*	  Publicado originalmente en: Aínsa, F. (2006). “La lección de Gregorio Weinberg en la 
Unesco o la impaciencia como virtud”. Cuyo, Anuario de Filosofía Argentina y Ameri-
cana, Mendoza, Argentina. Nª 23, págs. 47-51.
** 	 Fernando Aínsa, escritor y crítico literario hispanouruguayo. Fue Director literario 
de Ediciones UNESCO.
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Nadie mejor que Gregorio Weinberg para encarnar ese lema aris-
totélico, porque fue esa energía la que mejor lo caracterizaba cuando 
lo conocí, a finales de la década de los setenta, en el marco de nues-
tro trabajo común en la Unesco. Una energía mental avasalladora 
e incansable que le permitía asociar con envidiable agilidad mental 
temas y citas diversas y que hacía de su conversación un venero, no 
solo de la sabiduría del filósofo e historiador sino del polemista sa-
gaz, de reacción centelleante y aguda. Era —en efecto— la energía 
mental la esencia de su vida, una vida que vivía intensa y nerviosa-
mente, con una impaciencia en la que traducía su rigurosa exigencia 
con los demás y consigo mismo.

En esos años —inicialmente sombríos en la Argentina— Wein-
berg se consagró en la Unesco a una doble tarea como historiador: 
la concepción y elaboración de la Historia Científica y Cultural de 
la Humanidad, decidida en 1978 por la Conferencia General de la 
Organización y proyectada en siete volúmenes y la Historia General 
de América Latina, decidida poco después y que debería tener nueve 
volúmenes. Como único miembro latinoamericano de la comisión 
internacional encargada de preparar la Historia de la Humanidad, 
Weinberg debió batirse para que el plan de la obra tuviera en cuenta 
una región del mundo generalmente marginada. No solo en nom-
bre del regionalismo, que hubiera podido reivindicar legítimamente, 
sino por entender que los valores del universalismo no pueden limi-
tarse a la proyección de una visión etnocéntrica de raíz europea con 
la que tiende a asimilarse. Weinberg repetía convencido, citando al 
pensador francés del siglo XVIII, Dupont de Nemours: “no debemos 
confundir nuestro horizonte mental con los límites del mundo”.

América Latina en el mundo

Weinberg reivindicaba un lugar de América Latina en la historia uni-
versal que con el mismo énfasis con el que lo hacía con Asia, otra 
región del mundo en ese momento postergada. A modo de gráfico 
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ejemplo gustaba citar en forma paralela al Popol Vuh y al Ramayana. 
En ese recentramiento “multipolar” de la visión histórica que pro-
pugnaba, Weinberg no prescindía ni minimizaba el patrimonio del 
pensamiento clásico occidental, sino que, por el contrario, lo enri-
quecía al abrirlo a otras culturas. No se trataba de postergar sus valo-
res sino de incorporar los de otras civilizaciones a un acervo común 
de la humanidad. Y a eso se atuvo con fervorosa dedicación.

Como integrante del comité de la Historia General de América 
Latina —que presidía el historiador venezolano Germán Carrera Da-
mas— Weinberg se preocupó de que el proyecto —concebido como 
un esfuerzo de comprensión de América Latina desde su propia pers-
pectiva— no se tradujera en aislacionismo historiográfico o en una 
subestimación del papel desempeñado por la historia mundial en la 
que, de todos modos, se integra la del continente americano. Tam-
poco —repetía en el comité— debía prescindirse del esfuerzo de la 
visión que los otros han tenido sobre la realidad latinoamericana, 
esfuerzo de comprensión al que no debía ser ajena la “simpatía” con-
cebida en su generoso sentido etimológico.

Esta visión inclusiva y abierta de la historia no se limitaba a as-
pectos políticos, económicos o culturales. Weinberg insistía, con una 
clarividencia que el tiempo confirmaría, en integrar el conocimiento 
científico al humanismo. Destacaba —como luego haría en uno de 
sus libros fundamentales, La ciencia y la idea de progreso en América— 
cómo en el Nuevo Mundo el afianzamiento de los estados nacionales 
no se había correspondido con una nacionalización de la ciencia, 
aunque la ciencia hubiera tenido también sus “héroes y mártires”, 
patrimonio que debía ser incorporado al conocimiento historiográfi-
co y contextualizado con su época.

En esas reuniones de los comités de ambas historias, celebradas 
en París, conocí a Gregorio Weinberg. Sus intervenciones, ajenas a 
tópicos en boga o a esquemas ideológicos, me habían sorprendido y, 
cuando me lo presentó un común amigo, Javier Fernández —hombre 
generoso como pocos, ministro consejero en la delegación argentina 
ante la Organización—, sentí que estaba conociendo a un maestro, 
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en el difícil sentido clásico de la palabra: el hombre que forma e in-
fluye, el orientador y el guía; un ser cuya sabiduría no se limita al 
conocimiento libresco o a las clases impartidas en un aula escolar o 
universitaria, ese alguien capaz de enfrentar con el solo poder de su 
palabra a dictaduras y arbitrarios ejercicios de autoridad, un hom-
bre que tiene devotos discípulos; en resumen, el que funda “una es-
cuela” con sus seguidores y sus detractores.

Algo similar me había sucedido con Leopoldo Zea, pero con Gre-
gorio Weinberg se dio rápidamente la confianza y la familiaridad 
que se puede inicialmente atribuir a nuestra común Weltanschauung 
rioplatense, esa visión del mundo íntima y dinámica que podíamos 
compartir desde las dos orillas, argentina y uruguaya, que tanto nos 
aproximan cuando vivimos lejos. Poco después descubrí que había 
algo más: la exultante juventud que dimanaba de su inquieta curio-
sidad, su impaciencia proverbial, eliminaba la barrera de la edad que 
podía separarnos y nos aproximaba en una complicidad que pronto 
fue camaradería. Con los años, Weinberg sería para mí el tío jovial e 
inteligente que no había tenido nunca y con el que inútilmente ha-
bía soñado en mi orfandad familiar. Juntos recorríamos las librerías 
de París, intercambiábamos títulos e ideas, hacíamos de copiosos al-
muerzos auténticos foros que para mí fueron de aprendizaje de ese 
“pensamiento crítico” que ejercía sin claudicaciones ni concesiones 
a los dictados de la moda.

Las galerías secretas de la amistad

Como en las “galerías secretas” de Cortázar, que comunican en 
forma subterránea París con Buenos Aires, se invirtió el esquema 
cuando, restablecida la democracia, lo visitaba en mis viajes profe-
sionales a la Argentina. Referente obligado, cita ineludible era com-
partir aquel mismo itinerario parisino por librerías (generalmente 
nos encontrábamos en la de los hermanos Platero de la calle Talca-
huano) y parrilladas porteñas (recuerdo las de la calle Montevideo). 
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Entre uno y otro momento —los encuentros en una u otra ciudad— 
la correspondencia postal suplía la ausencia y el intercambio de li-
bros el de ideas expresadas a viva voz. Seguíamos en contacto —eso 
era lo importante— y así se concretó su participación en un libro 
de gestación difícil, América Latina en sus ideas, publicado en 1986 y 
coordinado por Leopoldo Zea, donde la contribución de Weinberg 
fue fundamental no solo por el capítulo que redactó sobre “El uni-
verso de la educación como sistema de ideas en América Latina” 
sino por sus aportes a la concepción general del volumen. De ahí 
surgió el proyecto de publicar su obra fundamental, Modelos educa-
tivos en la historia de América Latina, actualizada para la Unesco, lo 
que se haría en coedición argentina con A/Z, un título que mantie-
ne tan vivo su pensamiento como su memoria.

Casi veinte años más tarde se empezarían a publicar los prime-
ros volúmenes de la Historia Científica y Cultural de la Humani-
dad. Poco después, los de la Historia General de América Latina. 
Gregorio Weinberg, en su exigente impaciencia, no podía entender 
cómo un tan considerable esfuerzo intelectual y financiero de la 
Unesco se disolvía en demoras burocráticas, desinterés oficial para, 
finalmente, interrumpirse. A la fecha de su muerte —en abril de 
2006— solo se habían publicado cinco volúmenes de ambos pro-
yectos. Para el resto no hay fecha anunciada ni responsable capaz 
de dar alguna información.

Gregorio Weinberg no podía aceptarlo y una cierta amargura 
trasuntó nuestra última conversación, en marzo del 2004, cuan-
do yo ya había dejado de trabajar en la Organización cuatro años 
antes. Porque además de ser un historiador capaz de ir a la raíz 
de los acontecimientos con una perspectiva de humanismo ético 
y social indiscutible, Weinberg era un editor que conocía bien las 
dificultades del oficio y sabía cómo hacerles frente. Docenas de 
títulos lo respaldaban en colecciones que son referencia obligada 
del “pasado argentino” que había rescatado y mantenía vivo. Com-
prendí en ese momento en que, incansable, emprendía la dirección 
de otra aventura editorial —Nueva Dimensión Argentina— que la 
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impaciencia, bien entendida, puede ser una virtud. En todo caso, lo 
era en el suyo, que había hecho de la “energía de la mente” la esen-
cia de su vida. 
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Gregorio Weinberg, un editor  
en la librería

Matías Maggio Ramírez*

1. Vuelvo sobre un texto que escribí hace más de diez años cuando en 
la Biblioteca Nacional se homenajeó a Gregorio Weinberg y se impu-
so su nombre a la sala de lectura, que fomenta el encuentro y el diá-
logo. Que se lo recuerde en esa sala es una escala para el recorrido de 
un editor que entre sus primeros libros publicó el Discurso preliminar 
de la “Enciclopedia” de Jean Le Rond D’ Alembert,  emblema de una 
obra colectiva y plural.

Una de las últimas veces que estuve con él fue en su casa del ba-
rrio de La Paternal, en Buenos Aires. Al despedirnos en el umbral me 
pidió que por favor guardara absoluta reserva de todo lo que allí ha-
bíamos hablado, pero principalmente de los volúmenes de su biblio-
teca. Lamento no haber escrito esas historias de autores, editores y 
libreros porteños en tiempos en que la palabra empeñada tenía tanta 
fuerza como un contrato rubricado. Confié en mi memoria, pero me 
equivoqué, de las historias y anécdotas quedan fragmentos y sólo 

*	 Profesor, Cátedra Lenguajes Artísticos II (géneros literarios) en la Universidad Na-
cional de Tres de Febrero.
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está intacto el sentimiento de amistosa complicidad entre los libros. 
Gregorio se iluminaba en su biblioteca, y después de casi diez años 
de conocernos sabía mis intereses. Me mostraba los libros que sin 
dudas valoraría y contaba las historias que estaba detrás de ellos. El 
tiempo se encargó que cumpliera mi promesa sobre las historias de 
aquella tarde en La Paternal.

A los hermanos Weinberg los conocí antes que la Librería Her-
nández entrara en su proceso de remodelación edilicia. El gerente 
me presentó a su antiguo profesor y ex director de la Biblioteca Na-
cional que se encontraba en el salón de ventas. En mi ignorancia más 
campechana, sin saber a quiénes tenía delante, nos presentaron y 
Gregorio dijo: –Mire, yo soy el malo y él –señalando a Félix– es el bue-
no, ¿qué tiene para recomendarnos? Lo primero que tuve a mano fue 
una edición mexicana de El otro mundo de Cyrano de Bergerac que 
había llegado en una reciente importación. Comencé a recitar parte 
de prólogo que había leído unos días atrás y un par de notas al pie 
como para darme aires de erudición dieciochesca. Los Weinberg se 
miraron cómplices hasta que Gregorio me interrumpió, y con una 
leve sonrisa me preguntó si había leído Dos utopías argentinas. El au-
tor de esa obra era su hermano y por las dudas se encargó de avisar-
me que era el responsable de un clásico como ningún Weinberg ha-
bía escrito, El salón literario de 1837. A Gregorio no le gustaba hablar 
de sí mismo, por lo que tiempo después me enteré que él había sido 
el editor de esas obras. Lamentó no tener los derechos para volver a 
publicarlo, pero me intimó a leerlo. 

Querer saber algo de él por su boca era casi imposible. Para lo-
grarlo había que echar mano a una red de informantes que casi a es-
condidas íbamos cambiando sus anécdotas como si fueran figuritas. 
La discreción, el silencio y la paciencia de Gregorio eran proverbia-
les. También era parco con los elogios y agradecimientos que no se 
hacían por escrito. Fueron sus nietas quienes se encargaron de sua-
vizarlo, para que se mostrara jocoso cómo lo era entre su biblioteca.

Todo editor primero es un lector y Gregorio lo fue desde niño. En 
Guardia Escolta, Santiago del Estero, pasó su primera infancia no 
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exenta de la tradicional siesta. Una tarde –comenta su hija Liliana en 
Del tiempo y de las ideas–, se quedó dormido bajo un árbol mientras 
leía La cabaña del tío Tom. Cuando despertó alguien le había robado el 
libro que no pudo terminar de leer. En 1982 la Comisión Permanen-
te por la Libertad de Expresión lo invitó a Gregorio a unas jornadas 
para hablar de la censura y el libro. En su exposición, tan erudita 
como de costumbre, comentó que “el zar Nicolás I en 1852 prohibió la 
“peligrosa” lectura de La cabaña del tío Tom …” (Weinberg, 1983). Des-
de niño ya le gustaban los retos. Cuando le recordé que, igual que su 
padre había desafiado al zar, toda la humanidad de Gregorio se rió.

La única manera de poder recomendarle un libro a Gregorio que 
no conociera era ir directo a la mesa de novedades, donde los libros 
aún chorrean tinta y el papel no huele a vainilla. Claro que esa estra-
tegia podía fallar. Cuando me acerqué con la edición de los diarios 
de Flora Tristán que acababan de llegar con una faja que prometía 
ser la primera vez que se editaban, Gregorio ya los había comenta-
do en el diario La Nación 40 años antes. La lectura no era un gesto 
solitario. Leía, como se recomendaba en el siglo XVIII, con la pluma 
en la mano para escribir y tomar notas pero también para elaborar 
reseñas y comentarios que se publicaban en diarios y revistas, aún a 
sabiendas que la paga fuera exigua, si es que la había. 

Una de las tantas sugerencias de lectura de Gregorio fue la jocosa 
obra de José Cadalso, Eruditos a la violeta donde se recomendaban 
estrategias para que los petimetres salieran ilesos en las tertulias y 
salones ilustrados dieciochescos. Todavía lo recuerdo tan sonriente 
hablando de Cadalso, como si lo hubiese leído la noche anterior, para 
convencerme que lo leyera. Fue una de las pocas veces que me hizo 
una sugerencia de lectura con una sonrisa y no en uso del imperativo. 
Ese tono lo usaba cuando demostraba mi desconocimiento sobre la 
historia y la historiografía americana. El mejor caso fue cuando me 
recomendó en varias oportunidades un Pueblo en vilo de Luis Gonzá-
lez y González. Sabía que podía reponer las discusiones historiográ-
ficas alrededor de El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg y sobre las 
desventuras de Menocchio pero era demasiado que no conociera al 
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autor mexicano. El día que al final lo compré estaba en la librería con 
su hijo mayor, que fue su cómplice en la recomendación literaria y 
creo que entre los dos se retroalimentaban, casi al punto de contar la 
historia del pueblo mexicano de San José de Gracia como si hubiera 
vivido allí. No pude resistirme a los Weinberg, que con furor narrati-
vo contaban la historia de ese pueblo a viva voz. En cambio, a pesar 
de su recomendación nunca leí Noticias del imperio de Fernando del 
Paso. A mediados de los noventa habían llegado no más de diez ejem-
plares de una edición mexicana de Mondadori en tapa dura y con 
la sobrecubierta ilustrada con un detalle de una pintura de Botero. 
Gregorio cada semana cuando pasaba por la calle Corrientes, porque 
tenía pautado algún encuentro, no dudaba en comprar un ejemplar 
para llevarlo de regalo a su interlocutor. Seguramente el regalo iba 
acompañado de sus anécdotas de viaje cuando conoció al autor. 

Si algo le dolía como lector era la insularidad de Buenos Aires 
frente a las producciones académicas del resto de América Latina y 
España. Especialista como era en la historia de la educación y de la 
ciencia no concebía que en Buenos Aires no se hallara libro alguno 
de las universidades americanas, del Colegio de México o de autores 
de prestigio como Elías Trabulse. El mismo encono le afloraba frente 
a las editoriales universitarias argentinas que se plegaban sobre sí 
mismas, daban la espalda a la tradición inaugurada por Eudeba y no 
pensaban en su distribución.

2. Poco antes que Gregorio cumpliera sus 80 años, encontré en el 
sótano de la librería un ejemplar de Antonio Gramsci cuya primera 
edición al castellano la realizó Lautaro. Hicimos una vidriera con-
memorativa con las distintas ediciones en castellano que teníamos 
a la venta, como los Cuadernos de la cárcel publicados por la editorial 
Era y las ediciones de Nueva Visión. La librería le regaló la edición de 
Lautaro cuando levantamos la vidriera de homenaje, porque sabía-
mos que ya no estaba en su biblioteca.

En la entrevista que le realizó Alicia Segal en el 2004, Gregorio 
resumió la finalidad de su experiencia editorial desde 1946 en “[...] 
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publicar libros que contribuyan al conocimiento y a la formación de 
un capital intelectual para el país. Nuestra historia ha sido fragmen-
tada por golpes de estado, etc., que ustedes bien conocen y que han 
interrumpido muchas iniciativas” (Segal, 2006: 75). Los tiempos de 
la posguerra implicaron el auge de la producción editorial porteña, 
principalmente por su nivel de exportación a los mercados hispa-
noamericanos que ya no tenía a España como principal proveedor. 
La primera colección en la que participó activamente fue Tratados 
Fundamentales del sello Lautaro donde se desempeñó como asesor 
literario de la editorial bajo dirección de Sara Maglione de Jorge. La 
concepción de la colección quedaba en claro desde el texto de la re-
tiración de contratapa. Se indicaba que la publicación de las obras 
serían obras clásicas, de acuerdo al criterio editorial, y porque la 
mayoría sería la primera vez que se traducían al castellano. La pu-
blicación de la colección era una intervención política cultural ibe-
roamericano porque se enfrentaban “a las corrientes irracionalistas, 
en su esencia negadoras de la cultura, frente al ensayo improvisado 
y tendencioso, [por lo que] trataremos de ofrecer al público de ha-
bla castellana los Tratados Fundamentales que han ido señalando a 
través de los siglos el arduo camino de la superación y el progreso”. 
Para lograr tales objetivos el director de la colección estableció crite-
rios editoriales como la “seriedad en la traducción, textos íntegros, 
notas indispensables, prólogos autorizados, bibliografías e índices” 
para poner al “alcance del lector volúmenes cuidadosamente impre-
sos, realizados con el rigor, criterio y exigencias de las ediciones crí-
ticas”. Una de las características gráficas de la colección, además del 
color verde esmeralda de su tapa, era que todos los números estaban 
intonsos.

Estos criterios fueron los mismos que destacó cuando reseñó en 
la revista Sur en 1947 la Biblioteca Americana dirigida por Pedro Hen-
ríquez Ureña para el Fondo de Cultura Económica. El  primer núme-
ro de la serie Literatura de la Biblioteca Americana fue el Popol Vuh, 
libro tradicional de pueblo Quiché con la edición de Adrián Recinos 
y sobre ella Gregorio sostuvo que “es sencillamente impresionante. 
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Hecha con rigor y método científico, europeo diríamos. Tiene todos 
los requisitos de las mejores ediciones críticas; va precedido de un 
Prólogo y de una Advertencia que transparenta, sin recargar, una 
profunda erudición.” (Weinberg, 1947b: 129). También señaló que se 
realizaran “notas aclaratorias al pie de página que facilitan una lec-
tura seria; una extensa Bibliografía, un orientador Índice de Mate-
rias, como así también un mapa fuera del texto”, por lo que el primer 
número de la Biblioteca Americana era “un modelo y ejemplo de mé-
todo criterio y presentación” (Weinberg, 1947: 130).

Es decir, la colección Tratados Fundamentales se encontraba en 
sintonía con la “Biblioteca Americana”, no por sus temas sino por 
sus criterios editoriales que interpelaban al lector para acompañar-
lo de la mano. La erudición decimonónica de notas al pie que se re-
troalimentaban quedaron de lado frente a la propuesta de reponer 
contextos históricos para que la obra fuera leída sin anacronismos. 
La preocupación por acompañar al lector, sin prejuzgar la necesidad 
de contar con conocimientos previos fue una constante en la pro-
ducción editorial de Weinberg. Estos mismos criterios los retomó en 
las colecciones Pasado Argentino, Dimensión Argentina y Nueva Di-
mensión Argentina que se publicaron por Hachette, Solar y Taurus.1

1	 A la hora de reponer los catálogos de las editoriales nos encontramos con la au-
sencia de un control bibliográfico. Por ejemplo, al revisar los libros en prensa que 
anunciaba la editorial Solar no sabremos si fueron publicados en algún momento 
por la falta de control. Hay que rastrear en varios catálogos de bibliotecas para saber 
si lo tienen registrado. Los proyectos editoriales de Weinberg eran de larga duración 
más allá de las editoriales que lo cobijaran. Por ejemplo, en la editorial Solar tenía en 
prensa un libro antológico con escritos de José Mármol con prólogo de Félix Weinberg 
pero se publicó años después en la colección Nueva Dimensión Argentina del sello 
Taurus. Para pensar a futuro sobre el resguardo de la memoria editorial argentina 
hay que sumar la parcial aplicación del depósito legal y la ausencia de un repositorio 
que recupere la historia del libro y la edición del país donde rastrear contratos, co-
rrespondencia entre editoriales y agencias literarias, entre autores y editores, entre 
otras piezas documentales. En Argentina, según Claudia Beatriz Bazán (2006: 19), “las 
publicaciones son objetos del depósito legal con el único fin de contar con una colec-
ción de prueba de autoría, formada con los ejemplares entregados por los editores al 
registrar el derecho de autor en la Dirección Nacional del Derecho de Autor (DNDA).” 
Ese organismo no es un ente bibliográfico ni tampoco tiene entre sus deberes preser-
var los documentos ni realizar una bibliografía nacional. Menos aún se puede utilizar 
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En 1947 la advertencia de Weinberg a su traducción del Discurso 
preliminar de la “Enciclopedia” de Jean Le Rond D’ Alembert contaba 
con información actualizada y de calidad académica al citar obras 
de Franco Venturi y a Maxime Leroy que se habían publicado el año 
anterior en italiano y en francés. Al finalizar su texto introductorio 
remarcó que la ausencia del Discurso en el ámbito hispanoamerica-
no se hacía notar. Por lo tanto creía “[...] hacer un nuevo aporte a la 
historia de las ideas, en un momento en que estamos tan necesitados 
de volver a reentroncar con las de aquel siglo de racionalismo y cien-
tificismo.” (Weinberg, 1947a: 19) Era toda una declaración de princi-
pios porque la publicación de la colección se interrumpió en la Doc-
ta Ignorancia, del cardenal Nicolás de Cusa. Durante el gobierno de 
Juan Domingo Perón (1946-1955) su política redistributiva aumentó 
los salarios, otorgó el derecho al voto femenino y estableció políticas 
sociales en favor de las clases populares que pudieron escalar social-
mente. A la vez que también estableció un control estricto sobre la 
universidades y medios de comunicación. El sector editorial creció 
gracias a que fue el principal exportador de libros para hispanoamé-
rica pero tuvo su contracara en la censura, persecución y encarcela-
miento de editores como Victoria Ocampo, al mando de la revista y 
editorial SUR, y Gregorio Weinberg, principalmente por el libro del 
cardenal renacentista

el acervo con fines de investigación. Bazán rescató un hecho sintomático en los al-
macenes del la DNDA cuando en 1976 “el recinto sufrió una inundación que destruyó 
completamente la colección guardada hasta ese momento”. Por otro lado la Biblioteca 
Nacional “Mariano Moreno” no recibe dos ejemplares de cada publicación aparecida 
en Argentina para conformar una colección de consulta y otra de preservación. Debi-
do a “las imprecisiones de la ley 11.723 hacen que la entidad sólo reciba un ejemplar de 
libros, uno de los fonogramas y uno de partituras; no obtiene copias de publicaciones 
seriadas, documentos electrónicos y especiales, a menos que sea por donación de los 
editores” (Bazán, 2006: 21). Entre las conclusiones se destaca que tanto la desidia sobre 
el control bibliográfico nacional como “la violencia desatada sobre las publicaciones 
durante algunos años del período estudiado, fueron acciones concretas del Estado, 
impulsadas y estructuradas desde sus organizaciones. A estos factores se sumaron la 
negligencia y la falta de políticas de preservación bibliográfica y documental en los 
tiempos de democracia que siguieron” (Bazán, 2006: 37). 
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Hubo censura, persecuciones, clausura de editorial, de diarios, de re-
vistas. A mí me detuvieron por el libro La docta ignorancia del carde-
nal Nicolás de Cusa. Fue en el momento cuando Perón parecía que 
renunciaba a la reelección y que apoyaría a [Carlos] Aloé. Como so-
bre Aloé se hacían muchos chistes en los que se lo trataba como un 
bruto, entonces creyeron que el libro era una tomada de pelo. Estuve 
unas 48 horas detenido en la famosa seccional especial en la Calle 
Urquiza. Y yo me gastaba en explicarles: “Miren, el señor Nicolás de 
Cusa es un cardenal del siglo XV...”. Después me pusieron en libertad. 
Imagínese que Casirer en su libro sobre historia del problema del co-
nocimiento, cuatro tomos que publicó el Fondo de Cultura, comienza 
el pensamiento moderno con Nicolás de Cusa. ¡Esos brutos creyeron 
que era una impostura!. (Sorá, 2006: 455)

El título que seguía en la colección era Formas elementales de la vida 
religiosa de Emile Durkheim, con la traducción de Weinberg fue in-
cautado en un allanamiento policial a la editorial Lautaro, con re-
signación esperaba que al menos le haya servido para “hacer alguna 
‘tarea’ espiritual” (Segal, 2006: 78). La colección Tratados Fundamen-
tales se discontinuó y la editorial pronto desapareció. El Tratado de 
las sensaciones de Condillac, traducido por Weinberg y que hubiese 
sido el número 20 de la colección, se publicó tiempo después por 
la editorial Eudeba. La comercialización de esa colección estaba en 
parte resuelta porque los libreros americanos contaban “con una es-
pecie de suscripción [… por lo que] de cada título se hacía un envío 
automático de ejemplares. Si uno hacía 3000 ejemplares, práctica-
mente 1500 estaban vendidos de antemano” (Esteves Fros, 2006: 53). 
Las ventas por suscripción implicaba la necesidad de contar con un 
prospecto con los lineamientos de la colección y con el plan de la 
obra para darle certeza a los libreros americanos sobre qué títulos 
iban a recibir.2 Para contar con cierta previsibilidad ya tenía la co-

2	 El sistema de suscripción fue propio del siglo XVIII por el que los lectores anoti-
ciados por un prospecto sobre la publicación futura de un libro o de un periódico, 
lo compraban por adelantado a un precio más económico que una vez publicado. El 
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lección varios títulos traducidos aunque no se llegaron a publicar. El 
panorama de las publicaciones de filosofía no estaba despoblado en 
las librerías, ya que la editorial Losada habría de lanzar su colección 
bajo la dirección de Francisco Romero.

La editorial Lautaro realizó un convenio con el sello Penguin, que 
fue fundado en 1935 en Gran Bretaña por sir Allen Lane, por el que se 
tradujeron obras de su catálogo literario y de divulgación científica, 
pero también se sumaron autores latinoamericanos como Horacio 
Quiroga. Bajo el nombre Pingüinos las ediciones de bolsillo se publi-
caban bajo la anuencia de un comité que integraban Gregorio, María 
Rosa Oliver y en caso de desacuerdos el árbitro era Pedro Henríquez 
Ureña. En esa colección, Weinberg recordó que se publicaron libros 
“literarios, científicos, técnicos, publicamos una historia de la ópera, 
una historia del ballet, un libro sobre arte primitivo. Todos a dos pe-
sos. […] Sí, [el formato era parecido a los Penguin ingleses] con otras 
tapas, claro. Fueron los primeros libros de bolsillos que se empeza-
ron a sacar de modo sistemático. Algunos títulos tuvieron tiradas de 
10.000 ejemplares. Además, le dimos un color local. Por ejemplo, lo 
reivindicamos a Horacio Quiroga. Nos hartamos de vender Cuentos 
de la selva” (Sorá, 2006: 456) 

Cuando llegó la edición española de La edición sin editores de An-
dré Schiffrin (2000), pensé que a Gregorio como editor de la vieja es-
cuela le podría interesar el diagnóstico sobre el mundo del libro en 
tiempos de concentración editorial. Cuando lo volví a ver me comen-
tó sobre la colección Pingüinos de Lautaro y que estaban en sintonía 
con aquello que también desarrolló la New American Library, rama 
estadounidense de Penguin, con sede en New York que había llevado 
adelante el padre de Schiffrin y que se narra en las primeras páginas. 
Buenos Aires no estaba lejos del mundo. 

En Lautaro tuvo la osadía de publicar, luego que en Italia y en 
Rusia, la traducción de los Cartas desde la cárcel. La publicación de la 

auge de la prensa dieciochesca y del siglo XIX se sostuvo por las compras anticipadas 
que hicieron los lectores e instituciones. 
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obra de Antonio Gramsci en Italia y en Argentina la realizaron edi-
toriales que tuvieron varios puntos en común. Tanto Einaudi como 
Lautaro tenían afinidades con el Partido Comunista y construyeron 
su catálogo para un lector urbano. 

El fondo bibliográfico de Lautaro fue inspiración para distintos 
sellos que tras su cierre retomaron la publicación de las obras de su 
catálogo. Los editores tomaron nota de aquellos títulos que en Lauta-
ro se habían hecho públicos para ya sin riesgo ponerlos nuevamente 
en circulación. En 1941 y 1944 la editorial Lautaro publicó un texto 
clásico para cinéfilos como El sentido del cine de Sergei M. Eisenstein 
con traducción de Norah Lacoste. Esa misma traducción fue la que 
utilizó la editorial La Reja, perteneciente a Damián Carlos Hernán-
dez, en 1955 y 1958. La editorial Siglo XXI de México en Argentina lo 
reimprimió en 1974 pero luego del golpe de Estado y tras las amena-
zas sufridas la editorial cerró sus puertas. En México se publicó nue-
vamente por Siglo XXI en una tercera versión revisada en 1986 con 
la misma traducción que se conoció en Buenos Aires en la década del 
40 y que la dictadura truncó su circulación. 

La obra Principios elementales de Filosofía de Georges Politzer fue 
otra de las obras que publicó Lautaro en 1950 y luego Ediciones Inca 
en 1960, 1973 y 1976 pero su rastro se pierde para aparecer en España 
por primera vez en Akal con el título Principios elementales y funda-
mentales de filosofía en 1975. Otro de los libros que tuvo un curioso re-
corrido fue ¿Qué sucedió en la historia? La obra de V. Gordon Childe se 
publicó en Buenos Aires en 1950. Tras el cierre de la editorial Lautaro, 
que fuera perseguida durante el peronismo por sus relaciones con 
la izquierda, se le entregaron a Gregorio Weinberg en concepto de 
indemnización los derechos de traducción de las obras que habían 
sido gestionadas por él en la editorial. Weinberg vendió los derechos 
de estas obras a la editorial Siglo XX de Gregorio Schvartz. El título 
de Gordon Childe se publicó en 1952, 1956 y 1960 según se desprende 
de los catálogos consultados. Bajo la colección La Pléyade, de la edito-
rial Siglo XX del mismo dueño de la librería Fausto, se reimprimió en 
1969, 1972, 1973, 1975, 1977 y 1981. En España se publicó bajo el sello 
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Planeta-Agostini en 1985 y se incorporó al sello Crítica con prólogo 
de Josep Fontana en el 2002 cuando saludaba con gesto provincia-
no la primera traducción del libro sin destacar que había tenido una 
amplia circulación al otro lado del Atlántico. Weinberg recordó que 
le envió una carta a Fontana porque en el prólogo “se deduce que 
es uno de los libros más importantes del siglo XX, pero da la impre-
sión de que lo descubrieron ese año”. Los discípulos de Fontana, sos-
tuvo Weinberg, “podrían preocuparse de hacer un inventario de las 
traducciones que se hicieron cuando España no podía publicarlas. 
Nosotros publicamos el Tractatus teológico-político de Spinoza, por 
ejemplo, y la censura española rechazó su circulación” (Sorá, 2006). 

3. Al editar Gregorio Weinberg Crónicas del Buenos Aires colonial no 
sólo recuperó el texto de José Torre Revello sino que también sumó, 
para sorpresa de los lectores, dibujos e iniciales ilustradas realiza-
das por el propio autor. El libro se cuidó en todos sus detalles, por 
ejemplo, al levantarse las erratas que el autor había encontrado en la 
primera edición, así como la incorporación de una presentación ne-
cesaria de Torre Revello ya que durante años no se encontraba en las 
librerías del país ninguna de sus investigaciones. “Es un libro necesa-
rio”, solía decir Weinberg a la hora de comentar los planes editoria-
les para su colección. En esa categoría incluyó entre otros títulos, La 
Pampa de Alfredo Ebelot, Viaje a caballo por las provincias argentinas 
de William Mac Cann, Una narración fiel de peligros y desventuras que 
sobrellevó Isaac Morris narrada por él mismo y Cinco años en Buenos Ai-
res (1820-1825) que se encontraba firmada por “Un inglés” y que a los 
hermanos Weinberg más de una vez les sacó el sueño al realizar pes-
quisas que terminarían en bibliotecas de Brasil a fin de intentar dar 
con la identidad, aún oculta, del viajero inglés. Un libro era necesario 
no por sus futuras ventas sino para una intervención política cultu-
ral y así instalar una mirada audaz a un viejo problema, actualizar 
un debate, darle fuentes históricas a una discusión, pero principal-
mente para poner en contacto, dar a la luz textos que se encontraban 
olvidados de las bibliografías académicas actuales. También era un 
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libro necesario para los lectores no académicos pero interesados en 
la historia argentina y latinoamericana, razón por la que la obra edi-
tada era cuidada en todos los detalles para que no fuera oscura ni 
esotérica. La inclusión de prólogos realizados por especialistas en la 
materia era una marca de agua en cualquier libro producido bajo la 
égida de Weinberg. La colección, que con bríos y furor juvenil diri-
gió en sus últimos años, habría contado en el futuro con otro “libro 
necesario” para la historia de la cultura escrita en América Latina, 
como lo es de Torre Revello: El libro, la imprenta y el periodismo en 
América durante la dominación española, cuya primera edición de 
1940 por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y que sólo tuvo 
una reimpresión por el Instituto de Investigaciones Bibliográficas de 
la UNAM, en 1991. 

Weinberg, era un lector voraz y generoso. En los márgenes, gra-
cias a su erudición y olfato pudo publicar en diferentes sellos edi-
toriales desde Antonio Gramsci hasta la literatura de viaje y las 
expediciones de naturalistas, pasando por Roberto Arlt con sus agua-
fuertes, así como con los Cuentos de la Selva de Horacio Quiroga, que 
inexplicablemente estaban agotados. Encontró aquello por fuera del 
canon, que en su momento no tenía lugar en los catálogos editoria-
les. Weinberg actuaba como un naturalista del siglo XVIII: coleccio-
nó lecturas y las clasificó para luego darlas a conocer. 

Su labor como editor y los ecos de sus intervenciones culturales 
aún resuenan y quedan por ser estudiadas. Como editor cultivaba el 
respeto por el lector, cada uno de los libros que editaba se encontra-
ba prologado por un especialista en el tema, en el autor, o en la pro-
blemática que se abordaba. Gregorio, con espíritu sarmientino, apos-
taba a la lectura, pero más aún al lector. Al igual que Beatriz Sarlo, 
no le negaba al lector las habilidades del cazador furtivo de Michel 
de Certeau, siempre y cuando tuviera una base para diagramar sus 
recorridos, para tejer un mapa nocturno hilvanando estrellas en la 
oscuridad. Esa base estaba en la escuela. 
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4. Una vez se llegó a la librería con su hija menor que había llegado 
de México. En ese momento estaba atendiendo a un cliente alemán 
que había venido a Buenos Aires para escribir su tesis. Cuando volví 
a atenderlo, después de pedirle un segundo para saludar a los Wein-
berg, me preguntó si eran de mi familia por la alegría que teníamos 
en ese encuentro. Pocos fueron los encuentros que tuvimos que no 
me preguntara qué estaba escribiendo o cómo iba con mi tesis. Una 
vez que la terminé, la defendí y salí airoso esperé con ansias contarle. 
Su respuesta fue lacónica: –Muy bien, lo felicito. ¿Qué está escribien-
do ahora? Gregorio, entre tantas cosas, era un editor, pero principal-
mente un lector. Era fuente de toda sabiduría. Lo extrañé cuando ya 
no estuvo entre los clientes de la librería, pero aún más cuando ya 
tarde y en solitario comencé mi vida académica.

Después de 10 años de conocernos Gregorio me invitó a conocer 
su biblioteca. Sabiendo su puntualidad, estuve yendo y viniendo por 
la calle Remedios de Escalada (por suerte ninguno de los vecinos me 
confundió con un ladrón), para tocar el timbre en el segundo exacto. 
Feliz por la puntualidad, por la que me preguntó si tenía parientes 
británicos, Gregorio abrió la puerta. Una tarde cálida entre libros, 
plantas y anécdotas que no me dejó grabar porque hacía poco ya lo 
había entrevistado Estéves. Distendido y casi desconocido me contó 
de sus viajes, su fervor religioso a Santa Eduviges, los prólogos de So-
lar, los libros perdidos hasta que como anochecía llegamos a la sala 
donde tenía una silla hamaca en el extremo de la mesa. Gregorio, su-
fría esa tarde de verborrea. Se sentó en la silla y yo en el piso para 
poder alcanzarle los libros del último estante. Entre las palabras y las 
risas nos robaron el tiempo, hasta cerca de las 9:00 de la noche cuan-
do entró su ama de llaves para darle noticias de los mensajes que te-
nía en el contestador de una de sus nietas, porque ninguno de los dos 
habíamos escuchado el teléfono entre tanto parloteo. Es curioso que 
hoy lo único que recuerdo sin fisuras de esa tarde, tal vez por el poder 
performativo de la promesa, sea la carcajada, siempre mesurada, de 
Gregorio. Supongo que él lo sabía y por eso en el umbral, antes de 
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decirme dónde paraba el 109, me hizo jurar silencio como si quisiera 
que sólo recordara la risa compartida. 

Apéndice

Sobre la colección Tratados Fundamentales de Editorial Lautaro 
dirigida por Gregorio Weinberg. con la colaboración de Manuel 
Sadosky.3

La ausencia de una bibliografía nacional, principalmente para 
las publicaciones anteriores al registro del ISBN que desde 1982 rea-
liza la Cámara Argentina del Libro, implica investigar en publicida-
des, catálogos y depósitos de bibliotecas para reponer la memoria 
editorial de un sello como Lautaro, ya que rara vez se cumplimentó 
con la obligación del depósito de libro publicado en la Biblioteca Na-
cional y cuando sucedió los registros catalográficos se encuentran 
incompletos.

La colección Tratados Fundamentales fue dirigida por Gregorio 
Weinberg (G. W.) y tuvo como consultor a Manuel Sadosky que se 
encontraba fuera del país. En diciembre de 1947 salió de imprenta el 
número 11 de la colección, el Discurso preliminar …, donde se indicaba 
en la contraportada aquellos títulos que se habían publicado a la fe-
cha y los que estaban “en prensa”, aunque no necesariamente sería 
el orden de publicación futuro. Se puede considerar que el número 
12 de la colección fue La docta ignorancia, en vez del título de von 
Clausewitz, De la guerra que se anunció en la contraportada. En la 
entrevista que le realizó Alicia Segal (2006) comentó que la colección 

3	 Contra todo consejo, ante la imposibilidad de realizar la bibliografía con los ejem-
plares en la mano dado el cierre de bibliotecas por el aislamiento social preventivo 
y obligatorio se reproduce la colección, en base a la información recolectada en el 
ejemplar del Discurso preliminar, en el catálogo de la Biblioteca Nacional, en el sitio 
Worldcat, en sitios de venta de libros usados y en el apéndice del artículo de Pablo M. 
Jacovkis: “Manuel Sadosky: Su impacto en la ciencia y en política argentina.”
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se publicó hasta las Cartas de Voltaire y que La ciencia de la lógica 
de Hegel, con traducción de Rodolfo Mondolfo se editó tiempo des-
pués en Hachette. También con la traducción de Modolfo se publicó 
en Eudeba en 1963 el Tratado de las sensaciones de Condillac, que se 
encontraba listo para su edición por Lautaro hasta la intervención 
policial. 

Las traducciones de la colección se hallaron en múltiples edito-
rial, sin que mediara acuerdo económico alguno para Weinberg. Por 
ejemplo, el libro de Renán, Averroes y el averroísmo fue traducido por 
Héctor Pacheco Pringles del francés y las citas de Averroes fueron 
traducidas directamente del latín medieval por María Rosa Lida, se-
gún comentó Gregorio al recordar que no quiso figurar en los cré-
ditos con su traducción impecable (Segal, 2006: 77). Esta edición de 
Lautaro, cuyos derechos pertenecían a G. W. luego que se marchara 
del sello, fue utilizada por la editorial española Hiperión sin nunca 
solicitar autorización al editor ni al traductor Pacheco Pringles, que 
en este caso era la misma persona. Ese seudónimo lo utilizó en la 
década del cuarenta tanto para reseñas que firmó en Correo Literario 
como para las traducciones4. 

Con el anhelo que sea un insumo para una investigación biblio-
gráfica futura, ya no sólo sobre que reponga el catálogo del sello Lau-
taro sino sobre la labor editorial de Gregorio Weinberg (GW) aquí se 
repasa la colección, sus traductores y seudónimos.

	
1.  Lévy-Bruhl, Lucien (1945) La mentalidad primitiva [Traducción y 
prólogo de G. W.]
2.  Brunschvicg, León (1945) Las etapas de la filosofía matemática [Tra-
ducción de Cora Ratto de Sadosky]
3. Renán, Ernst (1946) Averroes y el averroísmo [Traducción de Héctor 
Pacheco Pringles (seud.) y prólogo de G. W.]

4	 Entre las traducciones firmadas con ese seudónimo se puede encontrar Lucien Levy 
Bruhl, Jean Jaurés (Maestro y mártir del socialismo francés), Buenos Aires: Editorial “El 
Quijote”, 1946. [Prólogo de Gregorio Weinberg] Agradezco a Liliana y Pedro Daniel 
Weinberg la confirmación sobre los seudónimos utilizados por su padre.
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4. Morgan, Lewis H. (1946) La sociedad primitiva [Traducción de Luis 
María Torres, Roberto Raufet, Ramón E. Vázquez y María Angélica 
Costa Álvarez de Satín y prólogo de G. W.]
5. Holbach, [Paul Henri Dietrich] barón de (1946) Sistema de la na-
turaleza [Traducción de Manuel López Bueno y prólogo de Jorge B. 
Plejanov]
6. Kant, Manuel [Immanuel] 1946) Historia natural y teoría general 
del cielo: ensayo sobre la constitución y el origen mecánico del universo, 
tratado de acuerdo a los principios de Newton [Traducción de Pedro 
Merton y Nota preliminar de Manuel Sadosky. También contiene 
un estudio de Pedro S. Laplace sobre el Origen del Sistema Solar]
7. Spinoza, B. (1946) Tratado teológico-político [Traducción de Julián 
de Vargas y Antonio Zozaya. Revisada y corregida por Pedro Daniel 
Mendoza5 y prólogo del Dr. León Dujovne]
8. Boas, Franz (1947) Cuestiones fundamentales de antropología cultu-
ral [Traducción de Susana W. De Ferdkin y advertencia preliminar 
de G. W.] 
9. Bacon, Francis (1947) Del adelanto y progreso de la ciencia divina y 
humana [Traducción, prólogo y notas de F. Jorge Castilla] 
10.  Lévy-Bruhl, Lucien (1947) Las funciones mentales en las sociedades 
inferiores [Traducción de G. W.]
11. D’ Alambert.  Jean Le Rond (1947) Discurso preliminar de la “En-
ciclopedia” [Traducción de Eduardo Warschaver y Gregorio Wein-
berg. Advertencia de G.W.]

Títulos en prensa [en diciembre de 1947 pero solo dos de ellos 
se publicaron]

[12] De la guerra, por K. von Clausewitz. [No se publicó por Lautaro]
[13] Voltaire (1952) Cartas filosóficas [Traducción de Eduardo Warscha-
ver y Gregorio Weinberg y prólogo y notas de G.W.]

5	 Seudónimo de G.W.
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[14] La ciencia de la lógica, por G. F. Hegel. [No se publicó por Lautaro]
[15] Cusa, Nicolás cardenal (1948) Docta ignorancia [Traducción de De-
metrio Náñez, con la colaboración de R. Warschaver.  Supervisión y 
cotejo de la edición por G.W.]
[16] Formas elementales de la vida religiosa, por Durkheim. [Manus-
crito decomisado por la policía]
[17] Historia de la Filosofía, editada por el Instituto, de Filosofía de la 
Academia de Ciencias de la U. R. S. S., bajo la dirección de G. F. Alexan-
drov, B. E. Byjovsky, M. B. Mitin y P. F. Yudin.
	 Vol. I. Filosofía de la Sociedad Antigua y Feudal. 
	 Vol. II. Filosofía de los siglos XV-XVIII. 
	 (los restantes 5 volúmenes en preparación). 
[18] Ensayo sobre el entendimiento humano, por J. Locke. 
[19] Función social de la ciencia, por J. E. Bernal. 
[20] Tratado de las Sensaciones, por E. B. de Condillac. 
[21] Obras filosóficas, por D. Diderot.
[22] Principios de geología, por C. Lyell.
[23] Dos discursos (Sobre las Ciencias y las Artes; y Sobre los Orígenes 
y Fundamentos de la Desigualad entre los Hombres), por J. J. Rousseau. 
[24] El químico escéptico, por R. Boyle. 
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Un Pasado Argentino para una sociedad 
democrática. El trabajo de Gregorio 
Weinberg como editor en los años 
cincuenta

Darío Pulfer*  

Introducción

En el año 1960, después de recibir el Premio Casavalle correspondien-
te al año anterior, la editorial Hachette podía presentar con orgullo 
un catálogo integrado por más de cincuenta títulos bajo la colección 
El Pasado Argentino. 

Ese reconocimiento del Ministerio de Educación y Justicia de la 
Nación se debía, según los responsables de la editorial, a la conside-
ración de la colección como “el mayor aporte a la cultura nacional” 
del año 1959.

El lujoso catálogo, de veintiocho páginas, realizado en papel 
ilustración, incluía imágenes y reproducciones facsimilares y daba 
cuenta de manera sintética de una obra monumental.

*	  Universidad Pedagógica Nacional y Centro de Documentación e Investigación acerca  
del Peronismo [CEDINPE]. UNSAM. 
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Bajo esos títulos se escondía un trabajo artesanal de recuperación 
de materiales documentales y bibliográficos desarrollado durante 
más de cinco años.

Bajo esas imágenes había una búsqueda afanosa por darle nueva 
vida a escenas y figuras del pasado nacional que habían quedado en 
bibliotecas o archivos.

Bajo los textos de presentación de los autores y prologuistas ha-
bía una idea amplia de reconstrucción de la cultura nacional pasada 
en diálogo con el presente.

Bajo esos trabajos estaba el investigador, escritor y editor Gre-
gorio Weinberg.

Podemos afirmar, por su estilo y características, que fue el au-
tor del catálogo que comentamos. Esto se refleja en el diseño y en 
los textos que lo integran. También en la discreción y modestia por 
la que solo figuran su nombre y apellido en letra chica en la parte 
superior de la página tres, con la sucinta leyenda “dirigida por Gre-
gorio Weinberg”.

El catálogo, ordenado alfabéticamente y presentado de manera 
global, no deja percibir de manera rápida la ardua labor de recu-
peración y el escarpado trabajo de dar lugar a distintas voces de la 
producción intelectual de entonces. 

Como ocurre con otras colecciones, verdaderas obras de magni-
tud que marcaron la cultura argentina de esos años, a los estudio-
sos del pasado de la cultura y las ideas argentinas no les pareció ta-
rea necesaria reconstruir los meandros de la producción editorial 
de esas series. 

Podemos interrogarnos acerca de esta ausencia. Podemos supo-
ner que los autores que se internaron en las condiciones de la pro-
ducción intelectual de los años cincuenta las consideraran parte del 
paisaje mismo del campo cultural o que ya habían ingresado en el 
campo de las obras “clásicas”, dándoles un carácter consagrado y, 
por tal motivo, no materia historiable. Podemos compartir esas va-
loraciones, y no escapamos al condicionamiento de habernos forma-
do en esas lecturas. Varias generaciones se acercaron a la historia 
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argentina a través de esos variados títulos, atisbaron mundos igno-
tos a través de relatos de viajeros, se adentraron en temas y cuestio-
nes considerados marginales (con mayor razón en el momento en 
que fueron publicados a través de cuentos y novelas), o descubrieron 
problemáticas de orden económico o social mediante esas obras.

Esa proximidad, esa cercanía, cierto aire de familia con esa “obra” 
nos impone una distancia crítica, cierta objetivación y un ejercicio 
de reconstrucción ajustado a su contexto de producción. La tarea de 
relectura de la colección en clave de reposición se ve facilitada por 
los materiales disponibles y por ciertas aproximaciones previas que 
proveen algunos elementos de comprensión imprescindibles, aun-
que su objeto no fuera esta colección.

 Si estos son algunos de los condicionamientos que debemos sor-
tear en la tarea de recreación intelectual del contexto de producción 
de la colección, otro tanto ocurre con la ubicación de Gregorio Wein-
berg en la historiografía nacional. Parece que vive entre nosotros, y 
eso hace que las consideraciones sobre su figura en el estudio de las 
corrientes historiográficas no guarden el tratamiento y la profundi-
dad que su obra merece como animador y organizador de una nove-
dosa cartografía intelectual.1 

También en este aspecto podemos preguntarnos acerca de esta 
débil referencia. Su tono moderado no lo hace protagonista de nin-
guno de los escándalos o confrontaciones de la crispada cultura ar-
gentina de las décadas que transcurren de los años cuarenta a los dos 
mil, y ello le resta a la hora de las menciones o consideraciones. 

Su entrada en diagonal a las problemáticas nacionales parece co-
locarlo en un lugar para el que no resulta sencilla la calificación. 

Su personalidad multifacética es abordada desde diferentes án-
gulos, enfatizando, en algunos casos, su labor como editor y, en otras 
oportunidades, aparece más vinculado a los temas educacionales. 

1	  En el volumen homenaje compilado por Agustín Mendoza, Del tiempo y las ideas 
(2000), no aparecen materiales de análisis sobre ese modo de pensar la historia na-
cional. La excepción a la regla es su inclusión en la obra de Fernando Devoto y Nora 
Pagano, Historia de la historiografía argentina (2009), como veremos más adelante.
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Su ingreso en la consideración de la historia de la historiografía 
se produce cuando resulta mencionado en alguno de sus fragmen-
tarios y discontinuos escritos sobre figuras o procesos de la historia 
nacional.

Una aproximación más integral, que busque poner en diálogo 
esas dimensiones contextualizándolas en la vorágine argentina, 
constituye un desafío pendiente para los historiadores. Esa tarea se 
impone en el momento en el que los estudios biográficos se multi-
plican tanto en nuevas perspectivas como en la práctica del espacio 
historiográfico.

 En lo que sigue buscamos reconstruir los antecedentes persona-
les y profesionales, así como el trabajo editorial de Weinberg en este 
campo, las características de su ubicación en Hachette y las notas 
fundamentales del proyecto de la colección El Pasado Argentino, ci-
ñéndonos al período que corre entre el inicio de la serie y su consa-
gración con el premio Carlos Casavalle. 

Antecedentes

Gregorio2 nace el 20 de noviembre de 1919 en la Capital Federal. Sus 
padres, de origen judío-ucraniano, son León Weinberg y Sara Mali-
nowska. De niño su familia se traslada a Guardia Escolta, Santiago 
del Estero, donde transcurre su infancia. Estudia el secundario en 

2	 No figura en el Diccionario biográfico contemporáneo. Personalidades de la Argentina 
(1948); ni en la publicación períódica de Kraft, Quién es quién en la Argentina en las edi-
ciones de 1947, 1950, 1955, 1958. En la de 1968 consignan: “Profesor. (Especialidad: His-
toria de las Ideas Argentinas). Editor. Nacido: Buenos Aires, 20-11-1919. Padres: León 
Weinberg y Sara M. de Weinberg. Esposa: Agustina M. de Weinberg. H: Pedro Daniel, 
Fanny Silvia, Liliana Irene”. En la actuación detallan la función docente que escapa 
a este período y no detallan obras. El Nuevo diccionario biográfico argentino (Cutolo, 
1985) no lo incluye. En Historiadores argentinos y americanos (Cutolo, 1966, p. 405) in-
cluye, entre otros puntos, sus obras: El pensamiento de Monteagudo (1944); Introducción 
a Manuel Belgrano. Escritos económicos (1954). Para una aproximación a la trayectoria 
del autor puede consultarse Gustavo Sorá (2010), Traducir la nación: Gregorio Weinberg 
y el racionalismo del pasado argentino. 
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el Colegio Nacional Avellaneda de la Capital Federal. Comienza sus 
estudios superiores en la Facultad de Derecho de la Universidad de 
La Plata. A los veintitrés años comienza a trabajar, abandonando 
los estudios formales. Sus primeros pasos en cuanto al trabajo en el 
ámbito editorial se remontan a los orígenes de la editorial Lautaro. 
En el momento en que Sara Maglione de Jorge inicia el proyecto se 
vincula con una serie de asesores que colaboran con ella en la se-
lección de los materiales, entre ellos se encuentran Cora y Manuel 
Sadosky junto con Adolfo Dorfman. Tiempo después es convocado 
Gregorio Weinberg para una colaboración específica y queda vincu-
lado al grupo, también en tareas de asesoría. La iniciativa nace como 
una empresa de tipo privada, habiendo movilizado aportes de capi-
tal de figuras que simpatizaban con el Partido Comunista Argentino 
[PCA] (Rogelio Frigerio y Narciso Machinandiarena) y de la misma 
directora. Sara Maglione era una militante ligada al PCA que había 
ingresado en el mundo político e intelectual con las luchas en favor 
de la República y las campañas por la paz en los prolegómenos de la 
Segunda Guerra Mundial. Su primer esposo, Faustino Jorge, actuaba 
en las cercanías del Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodis-
tas y Escritores [AIAPE] y frecuentaba a Rodolfo Puiggrós, figura en 
ascenso dentro de la prensa y la historiografía comunista de enton-
ces. Lautaro tendrá una fuerte expansión a lo largo de la década del 
cuarenta con una profusión de colecciones3 y cobró cierto carácter 
mítico por introducir los materiales de Antonio Gramsci en el país, a 
inicios de la década del cincuenta. En rasgos generales, la editorial no 
se caracterizó por ser una correa de transmisión de las producciones 
del marxismo soviético; ese lugar lo ocupaba, para ese tiempo, la edi-
torial Problemas, que publicó más de ciento cincuenta títulos en tres 
años con un peso significativo de ese tipo de material (Petra, 2012). Su 
inclinación fundamental se orienta a materiales de difusión amplia 

3	  Además de la innovadora Colección Pingüino de libros de bolsillo (con las series 
Ciencia, Arte, Técnica, Literatura, Novela, Cuentos para Niños, Clásicos, Biografías y 
Misterio y Crimen) aparecen las colecciones dirigidas por Gregorio Weinberg: Trata-
dos Fundamentales, Estudios y Ensayos, Crítica y Polémica.
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en el ámbito de la ciencia, la filosofía y la literatura universal. Esa 
característica de multiplicación de contenidos científicos y literarios 
internacionalmente reconocidos, conjeturamos, es la que hace que 
la Biblioteca Política Argentina [BPA], que constituye un antecedente 
significativo para el trabajo de Weinberg, haya quedado subalterni-
zada en el análisis y tratamiento historiográfico. 

Si miramos con detalle la historia del emprendimiento de Lau-
taro, esta serie es una de las primeras de la editorial y se desarrolla 
a partir del año 1942 (Clementi, 2004)4. Desde que se inicia y hasta 
la última publicación recorre el tiempo que media entre el final de 
la restauración conservadora y los primeros pasos del golpe mili-
tar de junio de 1943. En ese accidentado tiempo, la editorial publica 
estos volúmenes con cierta regularidad, convocando a personali-
dades que trascienden las filas del comunismo argentino. La BPA 
busca organizar una saga, una tradición, una manera de posicio-
narse con relación al pasado argentino, compartiendo el universo 
de referencias de la tradición liberal, pero dotándola, en algunos 
casos, de otros contenidos. No se trata de una innovación absoluta, 
recoge trabajos previos, pero los ordena en una serie, con una enti-
dad e identidad propia. 

Todos los volúmenes tienen un motivo o propósito en las primeras 
páginas: Editorial Lautaro dedica estas selecciones de pensamientos 
de los arquetipos de la nacionalidad, reunidas bajo el título genérico 
de Biblioteca del Pensamiento Argentino, a la generación “que tiene 
la responsabilidad histórica de defender y desarrollar el patrimonio 
de ideas que dio independencia, libertad y progreso a la República”5. 

La forma “biblioteca” responde a prácticas consolidadas desde 
hace tiempo en el universo cultural del comunismo. Junto a ellas apa-
recen diversas experiencias de más largo alcance en el mundo letrado 

4	  Clementi (2004) fecha el inicio de la editorial en 1943, erróneamente. En la página 
44 cita parte del propósito de la que llama colección Pensamiento Argentino. 
5	  El pensamiento vivo de Mariano Moreno (1942). Selección y prólogo de Rodolfo Puig-
grós. Se repite inalterado hasta el número 7 correspondiente a El pensamiento vivo de 
Manuel Belgrano (1944). Selección y prólogo de Celso Tíndaro. 
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argentino de la primera mitad de siglo XX, que van desde la iniciativa 
producida por el diario La Nación con la Biblioteca del mismo nombre, 
pasando por la Biblioteca Argentina promovida por Ricardo Rojas o la 
de Grandes Pensadores Argentinos animada por Alberto Palcos hasta 
La Cultura Argentina orientada por José Ingenieros. 

En la Biblioteca Política Argentina cada volumen está compues-
to por una breve presentación que busca recuperar a pensadores 
argentinos. Esta nota introductoria fue realizada por un intelectual 
contemporáneo junto con la presentación de una selección de escri-
tos del autor analizado. El presentador, por lo general, reúne antece-
dentes en el tratamiento de la figura estudiada, contando con alguna 
obra que lo habilita a ocupar esa posición. En esa condición fue invi-
tado a colaborar Weinberg, como veremos. 

La obra colectiva estuvo compuesta por siete volúmenes. Cada 
tomo repite el propósito y lleva un retrato del pensador considera-
do. La extensión de los materiales se estaciona entre las 160 y 170 
páginas, considerando que los materiales seleccionados del autor en 
cuestión no debían exceder las 150 páginas. Cada volumen lleva un 
color distintivo. En todos los casos se reproduce el logo de la edito-
rial, que alude al héroe mapuche de la guerra araucana con el símbo-
lo del arco. Por su formato y tirada la intención de la serie es llegar a 
un público amplio. La venta se realizó en librerías, entre las cuales se 
destacaba la que correspondía a la Editorial Problemas dirigida por 
Carlos Dujovne y ligada a la estructura del PCA, sita en Sarmiento 
1677 de la Capital Federal6. No aparece un director responsable a car-
go de la Biblioteca. Por el lugar que ocupaba en el ámbito intelectual 
e historiográfico del PCA y la cercanía con la familia Jorge, podemos 
plantear una hipótesis: tanto por el orden de salida como por los au-
tores convocados, la idea puede haber surgido de una propuesta de 
Rodolfo Puiggrós que en ese momento desarrollaba una intensa ac-
tividad en las filas del periodismo en Orientación y contaba entre sus 
antecedentes la publicación de la Revista Argumentos, que contenía 

6	  Etiqueta identificatoria de la librería pegada en varios de los volúmenes consultados.
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buena parte de la renovada producción historiográfica vinculada al 
PCA (Myers, 2008; Acha, 2007; Cattaruzza, 2007, 2008; Pasolini, 2013).

Son convocados autores filiados al arco “antifascista”, desde José 
Barreiro, vinculado al socialismo, hasta Adolfo Mitre de la familia 
propietaria del diario La Nación de raigambre liberal-conservadora. 

El sexto volumen de la BPA sale a principios del año 1944, estuvo 
centrado en la figura de Bernardo Monteagudo y fue presentado por 
Gregorio Weinberg, quien había publicado algún material periodís-
tico sobre el tema y ello lo acreditaba como entendido en el asunto 
y capaz de presentar la figura del revolucionario jacobino. Se acerca 
a colaborar a instancias de Manuel Sadosky, quien lo contacta para 
la colaboración. De esa manera se acerca a la editorial y luego oficia 
como su asesor. Se trata de su primer libro, para ese entonces conta-
ba con veinticinco años (Esteves Fros, 2006, p. 52)7. 

El prólogo se inicia con una cita de Monteagudo: “[…] la soberanía 
reside solo en el pueblo y la autoridad en las leyes […]”. Luego dice el 
prologuista: “Monteagudo fue, y hay que decirlo rotunda y sustanti-
vamente, uno de los talentos más recios y consecuentes, una de las 
mentalidades más extraordinarias y sólidas, una de las conductas 
más abnegadas e intachables de la epopeya emancipadora”. Wein-
berg organiza la selección con la siguiente categorización: Propagan-
da revolucionaria; Doctrina democrática; De las actividades contra-
rias a la patria; Monteagudo estadista.

Mirada como un conjunto, la serie permite argumentar en torno 
a una visión del pasado funcional a los partidos que en la coyuntura 
de los años 42-43 adherían a los aliados y que buscaban confrontar 
con el “nacionalismo”, el “neutralismo” y, en el campo historiográfi-
co, con el “revisionismo”. La interpretación, a la vez, toma distancia 
del “liberalismo” que se organizaba en torno a la Academia Nacional 
de la Historia liderada por Ricardo Levene. 

7	  “Inicialmente, me vinculé a la editorial Lautaro de Sara Maglione de Jorge, en la 
cual publiqué un libro juvenil de Bernardo Monteagudo” Weinberg en Esteves Fros 
(2006, p. 52).
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La lucha contra los países del “eje” unifica a sectores políticos de 
distinta procedencia en torno a banderas democráticas y desde allí 
se teje una alianza intelectual en la que conviven sectores del libera-
lismo (Adolfo Mitre), el socialismo “tercerista” (José Barreiro), el so-
cialismo argentino (Tíndaro), figuras propias del comunismo (Rodol-
fo Puiggrós) con intelectuales liberales independientes (como Rojas 
Paz o Weinberg). 

La confrontación con el liberalismo de Levene viene a cuenta de la 
distancia que toman con respecto a los gobiernos de la concordancia 
y a los argumentos que consideran desgastados en torno a la recu-
peración de los elementos que consideran genuinos de la tradición 
liberal-republicana. Abogan por un remozamiento y una actualiza-
ción en cuanto a sus contenidos. Por otra parte, el carácter excluyen-
te de la Academia para con figuras y valores que vienen realizando 
contribuciones al conocimiento del pasado nacional, pero que son 
ignorados o descalificados, refuerza la distancia y la crítica hacia la 
figura máxima de la historia institucionalizada, con quien Puiggrós 
venía polemizando desde hacía tiempo.

Es allí donde aparecen los elementos comunes de esta Bibliote-
ca. Ellos tienen que ver con la recuperación de una tradición ideal 
centrada en el panteón liberal republicano con contenidos diferen-
ciados según los autores. Al tomar algunos de los hombres de Mayo 
(Moreno, Monteaguado, Belgrano) se orientan a quienes recuperan 
las tradiciones revolucionarias francesas como fuentes del movi-
miento independentista. En este caso el elemento común será el li-
beralismo revolucionario de características democratizantes que 
portan estas figuras. A las ideas de la ilustración europea le suman la 
convocatoria popular que asignan a los biografiados. 

Traemos esta experiencia editorial y algunas de sus ideas porque 
prefiguran varios de los elementos que pondrá en juego Weinberg en 
su propia colección: temática nacional, perspectivas renovadas para 
el análisis, producción de estudios introductorios específicos, plura-
lidad en los abordajes.
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Como hemos señalado, de ese modo, Weinberg, además de autor, 
se consolida como asesor de series de publicaciones en Lautaro, bus-
cando acercar materiales novedosos del ámbito filosófico y científico 
de la tradición occidental.

La veda impuesta por el peronismo en las cátedras de los profe-
sores de orientación liberal, en sus diferentes vertientes y registros, 
hace que muchos de ellos concentren sus tareas en el ámbito edito-
rial, como es conocido. 

Corren los años cincuenta: Weinberg alterna su trabajo en Lau-
taro con una creciente participación en el diseño de colecciones en 
el ámbito de Hachette, aunque todavía no da a luz al proyecto que 
estamos analizando, y eso hace importante la recuperación de otro 
antecedente o experiencia que, entendemos, marca su proyecto.

Por ese tiempo también colabora con la Editorial Raigal, que 
comienza sus trabajos en el año 19508. Tiene como objetivo funda-
mental: “contribuir al estudio de los grandes temas abiertos a la me-
ditación argentina”, “alentar los trabajos de los hombres jóvenes” y 
expresar “las inquietudes políticas de la nueva generación”. Con el 
paso del tiempo se impone otras tareas: difundir obras del pensa-
miento argentino a círculos más amplios trascendiendo “museos y 
bibliotecas” y enlazar las cuestiones del pasado con las del presente. 

En un primer momento se ubica como una editorial “paraparti-
daria” (Luna, 1996, p. 475; Gallo, 2006)9, de aliento a empresas de difu-
sión cultural y política al interior del espacio radical. En ese marco, 
las colaboraciones de los autores se producen como “actos de mili-
tancia” (Luna, 1996, p. 475), de manera gratuita.

En un segundo momento, se proyectan a una zona de frontera 
entre la producción académica, la intervención en el debate público 
y la difusión más amplia de las producciones de los intelectuales que 
configuran la red de afinidades de la intransigencia. 

8	  Resulta frecuente afirmar su nacimiento en las postrimerías del peronismo, aun-
que sus inicios son previos. 
9	  Rosalía Gallo (2006) señala “Tan importante fue la producción de Raigal que, cuan-
do la empresa desapareció, no hubo editorial partidaria que la reemplazara” (p. 78). 
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La editorial nace, entonces, como una iniciativa del ámbito radi-
cal y atendiendo a ese universo. Con el tiempo amplía sus relaciones 
con el Colegio Libre de Estudios Superiores con la incorporación de 
otros autores. En esta ampliación es preciso considerar que Arturo 
Frondizi, dirigente de la Unión Cívica Radical [UCR] y a la muerte de 
Lebensohn, principal referente del Movimiento de Intransigencia y 
Renovación [MIR], participa en ese ámbito desde la década del trein-
ta y aún después de la salida de Ricardo Ortiz10, formando parte de 
su comisión directiva junto con Giusti, Reissig, Francisco Romero, 
José Luis Romero, Valmaggia.11 Ello explica la integración progresiva 
en el catálogo de figuras que no pertenecían a la militancia orgáni-
ca del radicalismo, ya que en la coyuntura cumplían con un doble 
propósito: realizar severos y actualizados diagnósticos sobre la rea-
lidad argentina en las postrimerías del peronismo clásico y plantear 
alternativas consideradas por ellos superadoras de la situación. Por 
un lado, reafirman la identidad partidaria recuperando el legado yri-
goyenista (con la trayectoria de figuras señeras de esa tradición y con 
la biografía y los escritos del líder indiscutido) a la vez que lo abren 
a nuevas relaciones, fundamentalmente, con sectores de la acade-
mia (Colegio Libre de Estudios Superiores [CLES]) y otras figuras más 
jóvenes que alternan distintos ámbitos del “antiperonismo intelec-
tual”, como podían ser la Revistas Imago Mundi o Sur12, o ámbitos li-

10	  Se retira de la Comisión Directiva acusando a sus miembros de haber abandonado 
la línea fundacional de Aníbal Ponce. 
11	  Cursos y conferencias. Número 265. Junio 1954. Pág. 117. Aunque la revista seguía pu-
blicándose el CLES porteño fue clausurado el 16 de julio de 1952 para sus actividades 
públicas y se reabrió con la “Revolución Libertadora”. Gambini, Hugo (2016). Frondi-
zi. Señala una autora: “[…] bajo la dirección de Arturo Frondizi, sus nuevas cátedras 
apuntan menos a la difusión que a la formación de un ‘Ejército de la cultura’ y a la 
formulación de ‘un proyecto de largo plazo para el país’” Sigal, Silvia, en Juan Carlos 
Torre, 2002, p. 519.
12	  Por ejemplo: Rodríguez Bustamante, director de una de las Bibliotecas de la edito-
rial, participa de Imago Mundi y Ghiano, director de otra de las Bibliotecas, tras sus 
colaboraciones en revistas “semioficiales” publica en Sur. Weinberg escribe en Imago 
Mundi y frecuenta tanto a José Luis como a Francisco Romero. 
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gados a la recuperación del folklore en un registro diferenciado al de 
los núcleos integrados al gobierno.13 

Nuestro autor está cerca del emprendimiento. Así, la Biblioteca 
Manuel Belgrano de Estudios Económicos, a cargo de Ricardo Ortiz14, 
anuncia desde el inicio la salida de un libro dedicado al secretario del 
consulado que estaría a cargo de Weinberg. Antes aparecen otros tres 
títulos. Dos de ellos vinculados al pensamiento de Esteban Echeve-
rría, que salen en marzo de 1953, a cargo del director de la Biblioteca 
Manuel Belgrano de Estudios Económicos [BMBEE]: Reflexiones sobre 
la organización económica de la Argentina, en las que figura Echeve-
rría como autor, El pensamiento económico de Echeverría y por último 
Trayectoria y actualidad, firmado por Ricardo Ortiz. A continuación, 
en agosto de 1953, se publica La política energética argentina de Bruno 

13	  Con la incorporación de Leumann, Diaz Usandivaras o Rosemberg, alejados de los 
miembros del Instituto de la Tradición orientados por Juan Alfonso Carrizo.
14	  En Quién es quién en la Argentina (1950) figura lo siguiente sobre el director de la 
Biblioteca Manuel Belgrano de Estudios Económicos [BMBEE]: “Ingeniero civil (espe-
cialidad: Obras portuarias). Profesor Universitario. Nacido: Buenos Aires, 19-1-1892. 
Padres: Ricardo R. Ortiz y Carmen C. Oderigo. Esposa: Leopoldina Crespo. H: Ricardo 
B y Eduardo L. Estudios: Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de 
Buenos Aires (1912-17). Actuación. Fue profesor en la Universidad de Bs. As. y en la Uni-
versidad Nacional de La Plata., en esta último miembro del Cons.Un; profesor en las 
Escuelas Industriales Otto Krause y Luis A. Huergo de la Capital Federal. Ha dictado 
por contrato la Cátedra de Puertos en la Universidad Central de Caracas. Ocupó todos 
los cargos del escalafón en la Dirección General de Navegación y Puertos (Mtrio. De O. 
P. de la Nac.) desde Ing. de 2° clase, jefe de departamento con categoría de vicedirector 
y director general interino (1918-1946). Contratado por el gobierno de Venezuela como 
asesor para la organización, ubicación y construcción de puertos y otros medios de 
acceso de aquel país (1948-49). Miembro de la Comisión Directiva del Colegio Libre de 
Estudios Superiores; de la Unión Industrial Argentina de cuyo Inst. de Estudios fue 
secretario (1942) y Miembro del Centro Argentino de Ingenieros, del que ha sido presi-
dente. Obras: Valor económico de los puertos argentinos; Problemas económicos de la Pata-
gonia; Un aspecto de la descentralización fabril en la economía argentina, La organización 
de los puertos en Venezuela; Por la emancipación técnica del país. Cuestiones referentes a 
la enseñanza industrial (en colaboración); El problema técnico y económico del puerto 
de Bahía Blanca y Geometría proyectiva (2 tomos, en colaboración). Colaboraciones en 
los diarios La Prensa y La Nación y en Cursos y Conferencias, la Ingeniería, Revista de la 
Unión Industrial Argentina [UIA], Ingeniería e Industria, Revista de Economía Argentina 
y Revista de Hacienda de los EE. UU. de Venezuela. Domicilio particular y Est: Pueyrre-
dón 1526. Tel: 26123. Buenos Aires”. 
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Defelippe. En noviembre sale un nuevo libro de Liceaga15: Argentina 
ante la reconstrucción del comercio mundial. En enero de 1954, Ortiz 
realiza el Estudio Preliminar al trabajo de Mariano Fragueiro titu-
lado Organización del crédito. En junio de 1954 es publicado, final-
mente, el volumen referido a Belgrano, reproduciendo sus Escritos 
económicos. El trabajo de Introducción y Selección lo firma Gregorio 
Weinberg. La introducción tiene una extensión de cuarenta páginas. 
Recostado en la tradición de la Nueva Escuela Histórica y en apor-
taciones de Bagú sobre economía colonial, Weinberg reconstruye la 
trayectoria de Belgrano y las fuentes de su pensamiento en la Ilus-
tración y en las corrientes económicas vinculadas a la fisiocracia. La 
selección estuvo integrada por fragmentos de la Autobiografía, tres 
Memorias del tiempo del consulado y notas en el Correo de Comercio 
de Buenos Aires de los 1810-1811. Solo a título explicativo y para tenerlo 
en cuenta como antecedente conviene relatar cómo sigue el derrote-
ro de esa biblioteca. El volumen siguiente sale en agosto del año 1954 
y es realizado por otro técnico vinculado al CLES: Horacio Giberti16. 
La Historia de la ganadería en la Argentina (1954), constituye la pri-
mera versión de un libro que, con el tiempo y sucesivas mejoras, se 
constituye en un clásico.17 En agosto de 1954 sale el libro de Alberdi, 
titulado Sistema económico y rentístico de la Confederación Argentina, 
según su constitución de 1853. Fue precedido por un estudio de Bernar-
do Canal Feijóo18 denominado “La ‘escuela’ económica y el ‘sistema’ 

15	  Recordemos que Liceaga había lanzado una Biblioteca económica y social contem-
poránea en Raigal en el año 1952 que quedó trunca.
16	  Ingeniero agrónomo. Como antecedente a la obra que venimos considerando: La 
producción ganadera en el decenio 1940-1949 (1950), en Cursos y Conferencias. Para 
una aproximación a la trayectoria completa del autor y algunas referencias a la pu-
blicación de la obra por Raigal ver Diego Ramírez (2011), Horacio Giberti: Memorias de 
un imprescindible. 
17	  Luego hubo una segunda edición revisada, y publicada por Solar-Hachette en 1961 
y repetida en 1967 y 1974. Posteriormente se realiza una tercera edición, actualizada y 
corregida, por Editorial Solar en 1981 retomada por Hyspamérica en 1985.
18	  Abogado (especialidad: Derecho Civil y comercial). Escritor. Nacido: Santiago del 
Estero. Abogado del Banco Hipotecario Nacional y del Banco Español del Río de la 
Plata, desde 1921. 
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económico en la doctrina alberdiana”. En el mes de marzo del año 
1955 sale El peso argentino. Su valor interno desde la creación del Ban-
co Central, de Ernesto Pedro Berdou. En julio de 1955 sale el libro de 
Gino Germani19 titulado Estructura social de la Argentina. Lleva como 
subtítulo: Análisis estadístico. También, en este caso, se trata de un 
material que se constituiría en clásico en la materia y será recupera-
do por las colecciones dirigidas por Weinberg más tarde, una vez que 
Raigal desaparece. En junio de 1955 sale el Tomo I y en agosto el Tomo 
II de la Historia económica de la Argentina de Ricardo Ortiz. El mismo 
mes publican el volumen titulado La política económica argentina en 
la década del 80. Lleva un estudio preliminar de Luis Sommi20. Ya en 
tiempos de la Revolución Libertadora publican materiales de las fi-
guras del siglo XIX: José de Lavardén (1955) e Hipólito Vieytes (1956) 
presentados por Enrique Wedovoy y Félix Weinberg, respectivamen-
te. En un tono más vinculado al presente salen publicados los títulos 
de Ferrer (1956) y Sommi (1956) que se agregan al repositorio.

Dentro de la misma editorial, bajo la conducción de Juan Carlos 
Ghiano21, comienza a publicarse, en junio de 1952, la serie de ma-
teriales que integran la Biblioteca Juan María Gutiérrez. El pri-
mer volumen corresponde a Los movimientos de emancipación en 

19	  Profesor del Colegio Libre de Estudios Superiores desde 1946. Ha sido miembro de 
la Comisión de Demografía del IV censo nacional (1944-45). Como antecedente del 
marco conceptual resulta conveniente citar los trabajos del autor publicados en el 
Boletín del Instituto de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por 
Alfredo Poviña, del año 1952 (N° 6): “Una década de discusiones metodológicas en la 
Sociología Latinoamericana” (pp.87-104) y “Consecuencias prácticas de ciertas posi-
ciones metodológicas en sociología” (pp.105-118). Para la trayectoria del autor: Blanco, 
Alejandro (2006b), Razón y modernidad. Gino Germani y la sociología en la Argentina y 
Blanco, Alejandro (2006a). Gino Germani: la renovación intelectual de la sociología. 
20	 Entre sus publicaciones previas: Yrigoyen y la neutralidad (1940), Los capitales alema-
nes en la Argentina (1943); Neuquén, vida de los presos políticos (1946); Hipólito Yrigoyen 
(1947); La revolución del 90 (1948), Yanquis en la Argentina (1949); Esbozo biográfico de 
Aristóbulo del Valle (1955).
21	  Escritor. Profesor Universitario. Primer premio de la SADE con su libro Extraños 
húespedes. Faja de honor de la misma Sociedad por su Constantes de la literatura ar-
gentina…Obras: Extraños huéspedes (1947); Cervantes novelista (1948); Temas y aptitudes 
(1949), Constantes de la literatura argentina (1953). Cabe agregar a las obras la Antología 
poética de Marechal (1950). 
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Hispanoamérica y la independencia de Estados Unidos, de Boleslao 
Lewin (1952)22. En diciembre publican Poesía, de Martí (1952), prolo-
gado y seleccionado por el mismo Ghiano. El siguiente volumen tam-
bién corresponde a Ghiano (1953), Constantes de la literatura argenti-
na. Echeverría-Cané-Güiraldes-Mallea-El Teatro y la literatura siglo XX. 
Cabe subrayar que la obra obtiene la Faja de Honor de la Sociedad 
Argentina de Escritores [SADE] (Buenos Aires Literaria, pp. 65-66).23 En 
noviembre de 1953, al cumplirse el centenario de la Constitución y en 
homenaje a su impulsor la editorial publica Presencia de Urquiza, de 
Beatriz Bosch (1953)24. En abril del año 1954 sale el libro de Anderson 
Imbert25, que reúne una serie de materiales dedicados a autores ame-
ricanos de distintos períodos (desde Las Casas hasta Henríquez Ure-
ña). Poco tiempo después, en mayo de 1954, es publicado el libro de 
María Hortensia Lacau (1954),26 titulado El mundo poético de Conrado 
Nalé Roxlo. Poesía y estilo. Se trata de un libro de trescientas veintiséis 
páginas dedicadas a un autor en actividad y con un claro posiciona-
miento político-intelectual.27 A fines del año 1955, el director agrega 
un trabajo propio sobre Lugones28. Si bien Weinberg no colabora con 
esta iniciativa, sostiene un importante diálogo con el director.

22	  Escritor. Profesor Universitario. Historiador. 
23	  En Buenos Aires Literaria (17), en 1954. “Ya se conocen las obras premiadas con la 
Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores” (pp. 65-66). Ver la importancia 
que obtiene esta “premiación alternativa” desde 1946 en Fiorucci, Flavia (2010), Inte-
lectuales y Peronismo.
24	  Recibe la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores correspondiente a 
1953 por este libro.
25	  El libro había sido anunciado en Buenos Aires Literaria (14), en noviembre de 1953 (p. 
4) señalando que la Editorial Raigal ya tenía en prensa al momento en que daban el 
aviso de la entrega de originales a FCE para la Historia de la Literatura Hispanoame-
ricana.
26	  Recibe de la SADE la Faja de Honor correspondiente a 1951 por su libro de versos 
Elegía para la hermana menor. 
27	  Proveniente de la Revista Martín Fierro, forma parte de los núcleos intelectuales que 
confrontaron con el peronismo. 
28	  Ghiano (1955) Lugones.



Darío Pulfer

198	

Lo mismo sucede con la Biblioteca Problemas de la cultura en 
América bajo la dirección de Norberto Rodríguez Bustamante29, con 
quien Weinberg mantiene una relación de amistad por décadas. 
Con esta incorporación se fortalecían desde Raigal los vínculos con 
intelectuales relacionados al Colegio Libre de Estudios Superiores 
y se amplía el radio a figuras ligadas al Partido Socialista. La serie 
tiene un diseño distintivo, cada volumen un color característico, y 
se consolida la imagen de la empresa con el logo y la base del libro 
con la leyenda “Editorial Raigal / Buenos Aires”. En esta colección 
se utilizan las solapas para referir a los autores con breves referen-
cias a los contenidos de las obras. En primer término, sale el libro 
Sobre la filosofía en América, de Francisco Romero (1952)30, dedicado 
a Roberto Giusti31. Se trata de un asesor en la Editorial Losada32 con 
una vasta obra de traducción del pensamiento occidental y acree-
dor, también, de la Faja de Honor de la SADE. El segundo libro es 
Momentos y aspectos de la cultura argentina, de Roberto Giusti (1954)33. 
En el libro se insertan trabajos previos y uno reciente: “Defensa del 
espíritu de Mayo”, centrado en un comentario elogioso del libro de 
Barreiro (1951) titulado El espíritu de Mayo y el revisionismo histórico, 

29	  Rodriguez Bustamante, Norberto. No encontramos referencias en Personalidades 
argentinas (1948); ni en la publicación periódica de Kraft Quién es quién en la Argentina 
en las ediciones de 1947, 1950, 1955, 1958 y 1968. En Cutolo (1966), consigna para el pe-
ríodo que estamos analizando: “Nació en Buenos Aires en 1918. Se graduó en Filosofía 
y Letras en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario de Buenos Aires (1942). 
Ejerció la docencia en el Instituto del Profesorado Secundaria de Catamarca, como 
Profesor de Lógica y Epistemología y de Psicología e Historia de la educación. En el 
mismo instituto fue director de la sección Fil. y Pedagogía” (p. 323).
30	  Retirado de la Universidad se inserta en el Colegio Libre de Estudios Superiores. 
Obras: Sobre la historia de la filosofía (1943); Filosofía de la personalidad (1944); Papeles 
para una filosofía (1945); Filosofía de ayer y de hoy (1947); Filósofos y problemas (1947). 
31	  Crítico literario, cercano al PS, participante del Colegio Libre de Estudios Superio-
res al igual que Romero, resulta ser el autor del volumen siguiente de esta misma 
colección. 
32	  Su renuncia voluntaria a la cátedra lo lleva decididamente al trabajo editorial, en el 
que ya tenía antecedentes. Según Halperin Donghi (2008, p. 121) el reacomodamiento 
desde el punto de vista de los ingresos no resulta traumático ni para él ni para Giusti.
33	  Doctor en Filosofía y Letras. Escritor. Funda y dirige con Alfredo Bianchi la Revista 
Nosotros (1907-1943). Pertenece a la SADE. 
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que enmarca en el “año echeverriano”. El tercer volumen de esta co-
lección es Confines de Occidente de Bernardo Canal Feijóo, publicado 
en septiembre del año 1954. 

Así se da el vínculo de Gregorio Weinberg con la editorial, a través 
de sus colaboraciones y el trato asiduo con directores de bibliotecas 
y colecciones que trascendía el marco de la Editorial Raigal. 

Consideramos que, más allá de las referencias del propio Wein-
berg, tanto el proyecto de Lautaro como las propuestas de Raigal 
forman parte de los modelos, ejemplos y patrimonio de experiencias 
con las que se vincula la iniciativa que busca encauzar al interior 
de Hachette, referida a la recuperación del Pasado Argentino. Asi-
mismo, algunos de los objetivos de la editorial de Sobral resuenan 
en los propios propósitos de la colección El Pasado Argentino. Agre-
guemos que muchos de los colaboradores de Raigal formarán parte 
del emprendimiento de Weinberg en Hachette, así como algunas de 
sus obras, que dejarán de ser editadas al cierre del sello Raigal, como 
dijimos, serán puestas en valor y circulación por Hachette primero 
y luego por Solar. En esta línea resulta interesante considerar que la 
Revista Qué sucedió en 7 días, que difundía profusamente las obras de 
Raigal por su común afinidad con la intransigencia radical, realizara 
un significativo reportaje al responsable editorial de Hachette (1956, 
pp. 30-31).34

Otra red de relaciones y proyecto cultural de peso para la época es 
el que corresponde a Imago Mundi, orientado por José Luis Romero. 
Además de participar con algunas contribuciones (1954, 1955, 1956) 

34	  El español Elías Palasí (1956, pp. 30-31), director de Hachette Buenos Aires, señala 
que “fuera de toda duda el mercado interno ha crecido muy sensiblemente durante 
estos últimos años, pero no lo suficiente”. Luego denuncia la ausencia de compras 
por parte de las bibliotecas: “Nuestra casa, desde hace años no ha tenido el gusto de 
contar entre sus clientes a las bibliotecas, y hemos publicados centenares de obras, 
decenas de las cuales de autores nativos”. Subraya “tenemos en nuestro catálogo un 
porcentaje bastante elevado de autores del país”. De todos modos se pronuncia contra 
la política de cupos de autores nacionales y aboga por la promoción de la venta al 
exterior de los libros de casas radicadas en la Argentina. Sus fórmulas: “intensificar la 
actividad cultural”, “política amplia y liberal” con “crítica literaria seria, responsable 
y firmada…en las nuevas condiciones del país.”
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Weinberg respira ese aire historiográfico y lo hace suyo en cuanto 
a las perspectivas ampliadas por la Escuela de Annales. Las aspira-
ciones a una historia social, multidimensional, integral, están en 
las bases de muchos de sus proyectos futuros. También lo estará esa 
vocación universalista y a la vez nacional que transita, con suerte 
variada, ese grupo político-intelectual en la tormentosa Argentina de 
mediados de los años cincuenta.

Con estos antecedentes personales y profesionales, Weinberg se 
lanza a un emprendimiento con características propias. Relata risue-
ñamente el origen de la empresa: 

Al tiempo yo les hice (a los directivos de Hachette) la propuesta de la 
colección El Pasado Argentino. Una idea que no aceptaron con mu-
cho entusiasmo. Pero los convencí utilizando un argumento un poco 
ilegítimo. Les dije: “Miren, estamos viviendo la época de Perón, un 
nacionalismo excesivo. Y, además, fíjensé ustedes que hay cierta ac-
titud xenófoba. Hay problemas de divisas y algún día les van a decir: 
¿cómo es? ¿Ustedes no hacen nada por la cultura argentina?, siguen 
trayendo más libros franceses, revistas francesas”. ¡Eran cajones y 
cajones! Bueno, ese argumento fue el que me permitió iniciar la co-
lección El Pasado Argentino en el año 54, antes de la caída de Perón 
(Sorá, 2006).

Con seguridad había otras razones de peso para dar origen a la mag-
na empresa. En primer término, el peso de los antecedentes con las 
grandes bibliotecas dirigidas por Rojas e Ingenieros que resonaban 
en el espíritu de Weinberg, así como otras experiencias más próxi-
mas en las que había participado, como las colecciones y bibliotecas 
de Lautaro y Raigal. En segundo término, una línea que estaba en 
el ambiente con la necesidad de promover una matriz de compren-
sión de la vida argentina, pasada y actual, que buscara trascender 
la dialéctica de exclusión revisionismo-liberalismo conservador. En 
tercer lugar, el impulso de dar a conocimiento público materiales de 
diverso orden que debía ser recuperado. En cuarto lugar, la red de 
relaciones con escritores para colaborar en las presentaciones que 



Un Pasado Argentino para una sociedad democrática [...]

	 201

consideraba fundamentales para facilitar la lectura y prestigiar la 
colección. En quinto término, la ampliación de un público lector en 
el que cabía, también, el interés por cuestiones de la historia argenti-
na, como se demostraba con éxitos resonantes de librería por la épo-
ca (Peña Lillo, 1987).35

Este último fenómeno debe ser colocado en un contexto cultural 
más amplio. A mediados de la década del cincuenta se estaba produ-
ciendo una expansión constante del público lector debido a la am-
pliación de nuevos estratos de las clases medias (Adamovsky, 2011) 
y al avance de la máquina educacional en el que los indicadores de 
escolarización avanzaban exponencialmente (Tedesco, 1980).

El Pasado Argentino: los autores, obras y prologuistas

Vayamos a la colección. El lanzamiento del proyecto se da en diciem-
bre del año 1954. Sus primeras entregas se vinculan con autores re-
conocidos en el ámbito intelectual vinculados al siglo XIX argentino: 
Mitre, Zeballos, Alberdi.

Toda una determinación es la de comenzar con un autor clásico: 
Mitre. En el ámbito de la “cultura ilustrada” porteña, se trataba del 
indiscutido fundador de la historiografía nacional. La cuestión se ve 
reafirmada por la ausencia de su contendor, al menos en el plano 
historiográfico, Vicente Fidel López, en el repertorio de obras que pu-
blicará a lo largo de este significativo proyecto.

La inclusión de Mitre se produce con una obra “anómala” en su 
producción. Se trata de la recuperación de la cultura del altiplano 
boliviano a través del relato sobre las ruinas de Tiahuanaco36, edita-
da en 1879.

35	  El autor revisionista Ernesto Palacio había publicado en 1954 su Historia de la Argen-
tina con un hecho de ventas inesperado para su editor (Peña Lillo, 1987). 
36	 En el original están encabezados por la leyenda “Arqueología Americana” y llevan 
como subtítulo “Recuerdos de viaje”.
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El estudio realizado por Fernando Márquez Miranda37 ubica el 
contexto de producción de Mitre, prisionero por orden del gobierno 
de Belzu, y las problemáticas que afrontan sus notas: origen del ya-
cimiento y de su nombre, su ubicación cronológica, así como el exa-
men que realiza el autor, contrastándolo con los estudios realizados 
entre 1847-1848 y ese momento. 

En la solapa que oficia como presentación del director de la colec-
ción, aunque va sin firma, anota: 

El extraordinario conjunto de ruinas que se conoce genéricamente 
bajo el nombre de Tiahuanaco, constituye uno de los temas arqueo-
lógicos e históricos más apasionantes de América. Múltiples han sido 
los intentos de explicar su origen, así como también el de determi-
nar qué pueblo edificó esas imponentes construcciones”. Luego de 
nombrar a quienes se ocuparon del tema y anclar allí el interés de 
Mitre, resalta la tarea del prologuista: “La presente edición está pre-
cedida de una extensa y sabia introducción del profesor Fernando 
Márquez Miranda, quien, luego de analizar exhaustivamente la per-
manencia y actividades de Mitre en Bolivia, estudia magistralmente 
los problemas que plantean Las ruinas de Tiahuanaco, poniéndolos al 
día y ofreciendo una vastísima bibliografía; expone así los elementos 
esenciales que permiten no solo ubicar muy precisamente el trabajo 
de Mitre, sino que contribuye a presentar una visión de conjunto y 
muy actual de la cuestión.

Como en todos los demás casos, el director Weinberg se ocupa de 
aclarar el origen del material reproducido: “El texto de esta edición 
fue tomado de la publicada en Buenos Aires, 1879, por la Imprenta de 
Pablo Coni, Especial para Obras, calle Alsina 60”.

En la solapa de cierre se anuncia la salida de tres obras Estanis-
lao Zeballos (Callvucura y la dinastía de los Piedra, Relmu, Reina de los 

37	 Arqueólogo e historiador. Fue responsable de la cátedra de prehistoria y arqueolo-
gía en la UBA y director del Museo de La Plata.
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Pinares y Painé y la dinastía de los Zorros); Mis memorias de Lucio Man-
silla y Tradiciones Argentinas de Pastor Obligado.

En el cierre del año 1954 sale el primero de la trilogía de Zeballos: 
Callvucurá y la Dinastía de los Piedra. Lleva un estudio preliminar de 
Roberto Giusti38 que oficia de introducción a los tres volúmenes pre-
vistos en la colección y que corresponden al mismo autor. 

El que sigue en orden de salida es Painé y la Dinastía de los Zorros.
Weinberg anota en la solapa, retomando un diálogo imaginario 

con un atento lector de la colección: 

Quienes han leído las magistrales páginas de Callvucurá y la dinas-
tía de los Piedra, magnífica descripción de un momento de nuestra 
historia, y pudieron apreciar el vigor de sus escenas, el nervioso de-
sarrollo del relato, reencontrarán en Painé y la dinastía de los Zorros 

38	  Quién es quién en la Argentina (1950, pp. 279-280), consignan sobre el autor: “Doctor 
en Filosofía y Letras. Profesor. Escritor. Nacido: Luca (Italia), 10-3-1887. Nacionalizado 
argentino. Padres: José Giusti y Servilia Preti. Esposa: Beatriz Burtridge. H: Leonor, 
Elsa, Liliana, Inés, Carlos Roberto y Ana Lucía. Estudios: Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires (1904-1911). Actuación: Fue profesor en el Colegio 
Nacional Mariano Moreno de Bs. As., (1914-1940); Profesor de Literatura Castellana de 
la Edad Media y Composición en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario; 
Prof. De Castellano y Literatura en el Colegio Nacional Manuel Belgrano (1913-1943). 
Integró el Consejo Directivo de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Na-
cional de Buenos Aires (1924). Miembro de la Academia Argentina de Letras, desde 
1936. Formó parte de la Comisión Nacional de Cultura en representación de la SADE 
(1935-1937). Ha sido miembro del Concejo deliberante de la Ciudad de Buenos Aires 
(1921-1922 y 1923-1926). Diputado nacional por la Capital (1928-1930 y 1932-1934); vi-
cepresidente 2° de la Cámara de Diputados de la Nación (1933-1934). Fundó y dirigió, 
con Alfredo Bianchi, la Revista Nosotros (1907-1943). Fue director del diario Libertad 
(1928-1929). Pertenece a la SADE, la que presidió en los períodos 1934-1935 y 1935-1937. 
Miembro del círculo de egresados de la F.de F y L de Bs.As., P.E.N. Club; Asocia de 
Cult. Arg-italiana; Miembro de la Academia Nacional de Arte y Letras de La Habana. 
Fundador y miembro del directorio del Colegio Libre de Estudios Superiores. Ha sido 
secretario gerente de la Cooperativa Editorial Buenos Aires. Obras: Nuestros poetas jó-
venes (1912); Crítica y polémica (1 serie, 1917, 2 serie, 1924) (Primer premio municipal 
de prosa), 3 serie, 1927, 4 serie 1930); Parini o de la Gloria (Diálogo de Giacomo Leopardi, 
traducido y anotado) (1919); Enrique Federico Amiel en su diario íntimo (1919); Florencio 
Sánchez (1920), Mis Muñecos (cuentos y fantasías) (1923); Literatura y vida (1939); Siglos, 
escuelas, autores (1946); Trovadores castellanos (1946) […] Colaborador permanente del 
diario La Prensa de Bs.As.. Domicilio particular: Estrada 2236, Tel: 742. Martínez (Pro-
vincia de Buenos Aires)”.
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las cualidades narrativas de Estanislao Zeballos, el eminente juris-
consulto, hombre de estado y cronista argentino, cuyas brillantes 
evocaciones históricas se hallan realzadas por sus auténticas dotes 
de escritor. 

Las referencias a “mártires de la frontera”, “pueblos bárbaros”, “ma-
lones que asolaban a Buenos Aires y Santa Fe” y “guerra despiadada” 
el director plantea que el texto permite “internarnos en las tolderías, 
presenciar los ritos y las costumbres de los indios, vivir en la intimi-
dad del cacique Painé y sus fieros vasallos”.

Consigna el origen del material: “El texto de esta edición fue to-
mado de la publicada en Buenos Aires, 1889, por la ‘Casa Editora, 
imprenta y encuadernación de J. Peuser’, debidamente cotejado con 
otras ediciones”. La mención al detalle del cotejo destaca la labor del 
cuidadoso editor.

Relmú, Reina de los Pinares completa la trilogía que el “insigne 
escritor argentino Estanislao Zeballos dedicó a la representación 
apasionada de un trozo de nuestra historia”. Relmú “[…] cierra con 
broche de oro este ciclo de relatos destinados a iluminar sectores 
desconocidos del pasado de la valerosa familia araucana”. El autor 
se interna “en los suntuosos panoramas de la cordillera […] evoca en 
pocos rasgos paisajes encantadores y escenas costumbristas llenas 
de sugestión”. De esa manera “surge ante el lector una espléndida 
visión del reino misterioso de los Pinares, dominio de la poderosa 
nación pehuenche; sus ritos, sus hábitos y sus hombres”. Termina 
con este volumen las narraciones que “nos permitieron hollar terri-
torios desconocidos, vislumbrar nuevos horizontes y adentrarnos en 
la vida de una civilización hoy injustamente olvidada”.

Weinberg repite el texto sobre el origen del material anterior fe-
chándolo en 1887 y vuelve sobre el prólogo de Giusti calificándolo de 
“generoso e inteligente”.	

En la retiración de tapa de Painé y Relmú aparecen como publica-
dos una serie de títulos que muestran el vigor de la colección: Memo-
rias de Mansilla, las Tradiciones argentinas de Obligado, el Fragmento 
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preliminar de Alberdi, los Viajes de Sarmiento, el Teatro de Julio Sán-
chez Gardel y Payró, una compilación sobre el sainete criollo, relatos 
de viajeros en las plumas de Parish, Beaumont y Falkner.

El frondoso repertorio había sido impreso en el primer semestre 
del año 1955.

En orden cronológico había salido en primer término, durante el 
mes de abril, de los talleres de impresión El Gráfico, el libro de Obli-
gado titulado Tradiciones Argentinas.

El volumen está configurado en torno a una selección de textos 
realizada por Antonio Pagés Larraya39 y lleva un estudio preliminar 
del mismo autor.

Weinberg explica en la solapa inicial las razones de la inclusión 
de las “tradiciones” en la colección: 

La amplia e importante labor de Obligado referida al género de las 
tradiciones ha sido parcialmente recogida en una decena de volúme-
nes, todos ellos inencontrables hoy”. Agrega, echando sal en la herida 
de la memoria archivológica nacional: “ni aun las más importantes 
bibliotecas del país poseen colecciones completas de estos trabajos, 
inagotable venero de noticias y datos de apreciable valor humano y 
documental. 

Aunque su interés al recuperar la obra es más amplio ya que “no es 
solo la curiosidad del erudito, el interés bibliográfico, los que reco-
miendan la atención de la vasta producción de Obligado”. Lo que au-
ténticamente interesa es que “sus relatos, todos ellos referidos a acon-
tecimientos de nuestra historia —pública o privada— constituyen 

39	  En Quién es quién en la Argentina (1955), consignan lo siguiente sobre el autor: “Es-
critor. Profesor de Enseñanza Secundaria. Nacido en General Alvear Mendoza. 18-12-
1918. Padres: Fernando Pagés y Dina Larraya. Esposa: Celia Beatriz Pierini. H: Beatriz 
Irene Rosa. Estudios: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Bs.As., (1938-
1943). Actuación: Ha sido técnico del Instituto de Literatura Argentina. Obtuvo por 
concursos la cátedra de literatura iberoamericana. Es profesor en el colegio Nacional 
de Bs. As. […] Vida de Tomas Godoy Cruz (1938); La iniciación intelectual de Mitre (1943); El 
poeta Antonio Consorti (1943); Prosas del Martín Fierro (1952) […]”. 
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una magnífica evocación de los tiempos idos: es el desfile ininte-
rrumpido de los grandes y pequeños sucesos vistos desde un ángu-
lo imprevisto; el recuerdo piadoso y emotivo de hombres y cosas 
injustamente olvidadas; opacas gestas de seres anónimos; barrocas 
y coloridas estampas virreinales; vibrantes cuadros de los tiempos 
conmovidos de la emancipación y organización del país. Hechos im-
portantes o menudos, vistos siempre con una lente generosa, que lo-
gra transmitir ‘la emoción viva del ayer’”.

Pagés Larraya traza, en un estudio de cerca de ochenta páginas, 
la trayectoria biográfica de Obligado y reconstruye los antecedentes 
nacionales y extranjeros del género. Da cuenta de la selección bajo 
las siguientes categorías: paseos arqueológicos, sucesos menores, 
cuadros de costumbres, nombres y sucesos gloriosos, héroes olvida-
dos, estampas virreinales y relatos de sabor novelesco. Como dato 
útil y muestra de erudición el origen de cada tradición está consigna-
do al finalizar cada reproducción tomando los originales.

Weinberg destaca el trabajo de selección de Pagés y califica el es-
tudio como “importante”. Ese volumen lleva ilustración de tapa co-
rresponde a Paéz Torres, un rasgo de identidad de la colección. 

En la retiración de tapa de este volumen se agregan entre los ma-
teriales anunciados en la colección los libros de Holmberg, titulados 
Cuentos fantásticos y La aurora en Copacabana de Calderón de la Barca. 
En la solapa son retirados los libros vinculados a relatos de viajeros.

El 20 de junio de 1955 sale de los talleres el libro titulado Teatro 
de Julio Sánchez Gardel. Lleva un estudio preliminar de Juan Carlos 
Ghiano40

40	  No encontramos referencias en Personalidades argentinas (1948); ni en la publica-
ción periódica de Kraft, Quién es quién en la Argentina en las ediciones de 1947, 1950, 
1955. Recién en la de 1958 consignan: “Escritor. Profesor Universitario. Nacido: Nogoyá 
(Provincia de Entre Ríos). Padres: Juan Ghiano y Anuncia M. L. de Ghiano. Estudios: 
Instituto Nacional del Profesorado de Paraná. Actuación: Fue profesor en el Instituto 
Nacional del Profesorado de Catamarca (1943-1947); en la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata (1947-50). Primer 
premio de la SADE con su libro Extraños huéspedes. Faja de honor de la misma So-
ciedad por su Constantes de la literatura argentina…Obras: Extraños huéspedes (1947); 
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En la portada Weinberg reseña las cuatro obras de teatro seleccio-
nadas (Los mirasoles, Las campanas, La montaña de las brujas y Noche 
de Luna) y anota: 

demás de haber enriquecido Sánchez Gardel nuestro mapa literario, 
planteando siempre con sobriedad los argumentos, perfilando con 
fuerza los personajes, debe destacarse que estos, “tan caracterizados 
en lo pintoresco como en lo esencial, se expresan en diálogos de len-
guaje simple y gráfico, a veces con sabrosa consistencia regional, sin 
recaer en vulgarismo afectados y regionalismos de pega.

El trabajo de Ghiano supera las cuarenta páginas y los textos están 
consignados en el estudio preliminar. La imagen de tapa es produci-
da, nuevamente, por Paéz Torres.

En la retiración se repiten los materiales publicados y ya difundi-
dos en entregas anteriores.

El 10 de septiembre sale de los talleres el libro Fragmento prelimi-
nar al estudio del derecho de Juan Bautista Alberdi (1955). El estudio 
preliminar fue realizado por Bernardo Canal Feijóo41.

Cervantes novelista (1948); Temas y aptitudes (1949), Constantes de la literatura argentina 
(1953) […]” (p. 345). Cabe agregar a las obras la Antología poética de Marechal (1950).
41	  En Quién es quién en la Argentina (1950) consignan: “Abogado (especialidad: Derecho 
Civil y comercial). Escritor. Nacido: Santiago del Estero, 23-7-1897. Padres: Enrique 
Canal Feijóo y Ermilia Corvalán. Esp: Carlota Schreier Beltrán. H: Carlota Adriana y 
Norah Raquel. Estudios: Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de 
Bs.As. Actuación: abogado del Banco Hipotecario Nacional y del Banco Español del 
Río de la Plata, desde 1921. Fue presidente del Consejo de Educación de Santiago del 
Estero. Pertenece a la Sociedad Sarmiento, Centro de Estudios e Investigaciones His-
tóricas y Agrupación Cultural La Brasa. Obtuvo el Primer Premio Municipal (1944) por 
Pasión y muerte de Silverio Leguizamón, obra teatral. Ha sido presidente de la Comi-
sión Organizadora del I Congreso Regional de Planificación Integral del Noroeste Ar-
gentino en Santiago del Estero (1946). Distinción: Oficial de la Legión de Honor. Obras: 
Penúltimo poema de fút-bol (1924); Dibujos en el suelo (1926); La Rueda de la Siesta (1930); 
Sol Alto (1932); Ñan (1932); Nivel de Historia (1934); Pasión y muere de Silverio Leguizamón 
(1937); Ensayo sobre la expresión popular artística en Santiago del Estero (Premio de la 
Comisión Nacional de Cultura) (1937); Mitos perdidos (1938); Los casos de Juan (el ciclo po-
pular de la picardía criolla) (1939); La Rama ciega (1942); La expresión popular dramática 
(1943); Pasión y muerte de Silverio Leguizamón (versión teatral) (1944); De la estructura 
mediterránea argentina (1948). Domicilio particular: Juncal 1775. Buenos Aires”.
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En la solapa el director de la colección subraya el aporte del pro-
loguista: “El destacado estudioso y fino escritor Bernardo Canal Fei-
jóo, autor del denso ensayo que encabeza esta prolija reedición, dice, 
refiriéndose al libro, que se trata de una ‘pequeña obra fundamental 
en y para la historia de las doctrinas americanas’, ‘documento impar 
de la pasión y la inteligencia política de su siglo’”. Luego señala que el 
título conspira contra la difusión del material ya que “en cierto modo 
desorienta al lector no iniciado, quien cree a primera vista encon-
trarse frente a un ensayo juvenil de índole estrictamente jurídica, 
cuando se trata más bien de un trabajo que constituye un análisis 
agudo y un verdadero programa: se propone nada menos que ‘una 
filosofía para una nacionalidad’”. Luego agrega, a modo de remate: 
“Además, pueden advertirse allí en germen las grandes líneas del 
pensamiento alberdiano, que lo convirtieron pocas décadas después 
en el ‘Padre de la Constitución del 53’, y cuya gravitación sobre el des-
envolvimiento político e institucional del país ha sido, directa o indi-
rectamente, decisivo”.

Como en los casos anteriores se refiere al origen de la obra. El di-
rector anota: “El texto de esta edición fue tomado de la publicada en 
Buenos Aires, Imprenta de la Libertad, 1837, habiéndose moderniza-
do su grafía”. Paéz Torre ilustra la tapa.

En la retiración de tapa se incluye un nuevo libro de Woodbine 
Hinchliff (1955), Viaje al Plata en 1861, traducido por José Luis Busani-
che y prólogo de Rafael Arrieta.

En noviembre del año 1955 sale el primero de los tres tomos de 
viajes de Sarmiento. Se trata del que narra los trayectos que median 
De Valparaíso a París. El estudio preliminar está a cargo de Alber-
to Palcos, quien había participado junto a Weinberg en la Biblioteca 
Política Argentina y era el más destacado cultor de los estudios sar-
mientinos por ese entonces42.

42	  En Quién es quién en la Argentina (1955) consignan: “Escritor, historiador. Profesor 
universitario. Nacido en San Carlos (Santa Fe). Padres: José Palcos y Clara Sulques. 
Esposa: Irma Morcillo Gigena. H: María Cristina y María Adela. Estudios: Facultad de 
Filosofía y Letras y C.M. de la Universidad de Buenos Aires. Actuación: profesor en 
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El origen del texto es la versión publicada en Santiago de Chile por 
la “imprenta de Julio Belin i Ca”, en 1849, bajo el título Viajes en Europa, 
África i América. Aclara que el Diario de Gastos reproduce la edición del 
“Museo Histórico Sarmiento”. La tapa la ilustra Paéz Torres.

En marzo de 1956 sale el libro Teatro Completo de Roberto Payró. In-
cluye las obras: Canción trágica, Sobre las ruinas, Marco Severi, El triun-
fo de los otros, Vivir quiero conmigo, Fuego en el rastrojo, Mientraiga y 
Alegría. El estudio sintético de veinte páginas está a cargo de Roberto 
Giusti. La solapa inicial está cedida a la pluma de Julio César Sáenz. 
Señalan que las piezas han sido tomadas de las mejores ediciones au-
torizadas. La portada vuelve a estar realizada por Paéz Torres.

En la retiración de tapa se repiten los títulos ya consolidados, sin 
anuncios de nuevas salidas.

Sin aviso previo sale en septiembre de 1956 el libro de Ricardo 
Rojas titulado En la selva. A modo de presentación se reproducen en 
las solapas los juicios contemporáneos a la salida del libro de Miguel 
Unamuno, Roberto Giusti, Alberto Tena y José López Pinillos. El di-
rector-editor reemplaza el estudio preliminar43 por una nota inicial 
en la que anota que “el libro con el cual Ricardo Rojas inició la serie 

el Colegio Nacional Mariano Moreno (1926-1932). Actualmente profesor de Teoría e 
Historia de las Ciencias en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Eduación de 
la Universidad de La Plata desde 1928; prof. de Psicología en el Colegio Nacional de di-
cha Universidad de sde 1920. Ha sido director de la Biblioteca de la misma (1930-1946). 
Guardasellos de dicha Universidad (1945). Ha sido miembro de la Comisión Protectora 
de Bibliotecas Populares de la Provincia de Buenos Aires (1942-1943). Es director de la 
Biblioteca Grandes Escritores Argentinos, de Jackson W.M. In Editores, desde 1927. 
Presidente del Instituto Sarmiento de Sociología e Historia desde 1945 y miembro de 
numerosas instituciones de su especialidad en el país y en el extranjero. Obras: El 
genio (1920), La vida emotiva (192 5), La psicología en la Argentina (traducida al inglés) 
(1925), Sarmiento (1929), El Facundo (1934), La visión de Rivadavia (1936), El ideal pana-
mericano de Sarmiento (traducida al inglés) (1938), Echeverría y la democracia argentina 
(1941), Fundamentos de la emoción (1943), Nuestra ciencia y Francisco Javier Muñiz (1943), 
Hechos y glorias del General San Martín (1950). Domicilio particular: Echeverría 2913. 
Buenos Aires”.
43	  A diferencia del plan de obra que llevaba el director esta obra nace súbitamente, 
lo que no da lugar a un estudio meduloso como en los otros casos ni a consignar la 
autoría de la ilustración de tapa. Weinberg, ya en los 2000, y en el marco de la actua-
lización de este proyecto pedirá el estudio a María Teresa Gramuglio. 
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de los suyos en prosa tiene ahora una historia de medio siglo”, con 
lo que la edición actúa de homenaje al escritor y a la misma obra. El 
señalamiento que el “texto definitivo, corregido y autorizado por su 
autor” marca un acuerdo de edición y no una simple recuperación. 
En ese instante, Rojas representaba el símbolo de los desplazados en 
el período anterior y dirigía la Convención del Partido Radical. Wein-
berg señala que el libro fue “consagrado por la crítica literaria como 
obra magistral de esa especie, gozó a la vez de una espontánea popu-
laridad”. Da otras razones de esta edición. “Sus repetidas ediciones, 
la carencia actual de ejemplares en las librerías y bibliotecas, el sos-
tenido interés con que se aguarda su publicación justifica este nuevo 
tiraje”. Luego entrega datos de la trayectoria de Rojas y la historia del 
nacimiento del libro. Por último, anota, en otro orden de cosas: “Con 
este libro valioso la colección El Pasado Argentino inicia una serie 
de ‘Testimonio de los grandes escritores contemporáneos’, donde se 
recogerán obras de levantado mérito artístico y que contribuyan a 
enriquecer nuestra historia y también nuestra geografía espiritual, 
como lo hace El país de la selva”.

En enero de 1957 sale impreso el libro de Tomás Falkner, titula-
do Descripción de la Patagonia y de las partes contiguas de la América 
del Sur. La traducción y notas corresponden al trabajo realizado por 
Samuel Lafone Quevedo. El estudio preliminar lo realiza Salvador 
Canals Frau44, quien corrige a Lafone y suprime su “noticia biográfi-
ca y bibliográfica”.

44	  En el Quién es quién en la Argentina (1955) dicen: “Antropólogo. Profesor Universi-
tario. Nacido en las Islas Baleares (España) el 28 de mayo de 1893. Nacionalizado ar-
gentino en 1934. Estudios: Preparatorios en España y Francia, de especialización en la 
Universidad de Fráncfort del Maine (Alemania). Actuación: Fue profesor de Antropo-
geografía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán, 
Profesor de Antropología y de Etnología y de Prehistoria y Arqueología en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. (1940-1946). Obras: entre 
otros trabajos se destaca Las poblaciones indígenas de la Argentina (1953). Domicilio 
particular: Nazarre 3455. Buenos Aires”.
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La solapa de este volumen es cedida a la pluma del joven Hipó-
lito Solari Yrigoyen45, quien argumenta en sentido geoestratégico 
señalando que “Argentinizar la Patagonia es todavía una consigna. 
Aún no se conocen los valores y las posibilidades del extremo austral 
de la República. Por eso entraña un sentido patriótico, de categóri-
ca afirmación de la integridad nacional, todo esfuerzo que se haga 
para mostrar la Patagonia en sus múltiples aspectos”. Dice que “a ello 
tiende precisamente este libro que en el siglo xviii escribió el jesuita 
inglés Tomás Falkner” y agrega que su salida en inglés en 1874 coin-
cide “con el propósito de despertar el interés por esas tierras ignotas 
de América en tiempos de pleno auge de la expansión colonialista 
anglosajona”. Ahora, en cambio, “aparece en una cuidadosa versión 
española como contribución efectiva para que los argentinos tengan 
un mejor conocimiento de su territorio”.

El texto ha sido tomado de la edición de la Universidad Nacional 
de La Plata, publicado en el año 1910. La ilustración de tapa, una vez 
más, está realizada por Paéz Torres. 

En la retiración de tapa figuran como novedades los libros de Ál-
varo Barros que lleva el título Fronteras y territorios federales de las 
Pampas del Sur, con estudio de Álvaro Yunque y el libro de Viajes por 
Buenos Aires, Entre Ríos y la Banda Oriental (1826-1827), traducido por 
José Luis Busaniche y estudio preliminar de Sergio Bagú.

En noviembre del año 1957 sale el segundo de tres tomos de Viajes 
de Sarmiento. El estudio preliminar está a cargo de Norberto Rodrí-
guez Bustamante.46 La solapa inicial está cedida al profesor universi-
tario platense Roy Bartholomew.47 El origen de la pieza fue tomado 

45	  Poco tiempo después, en el año 1959, la Editorial Hachette publica el libro Así son las 
Malvinas, del mismo autor.
46	  Por este tiempo se había vinculado a la CGE en las postrimerías del peronismo. 
Colaboró voluntariamente en la comisión investigadora Número 51 dedicada a la Sub-
secretaría de Prensa en el año 1955.
47	  Cursó estudios en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación donde 
fue alumno de Pedro Henríquez Ureña, quien lo distinguió como discípulo y orientó 
en la investigación y aspectos de la cultura hispanoamericana. Obtuvo una beca del 
Centro de Estudios Literarios y Filológicos de El Colegio de México. 
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de la publicada en Santiago de Chile por la Imprenta Belin i Ca, en 
1849, bajo el título Viajes En Europa, África i América. Aclaran que el 
Diario de Gastos se reproduce de la edición del “Museo Histórico Sar-
miento”. La tapa, una vez más, está a cargo de Paéz Torres.

Ese mismo mes sale La escuadra anglo-francesa en el Paraná, 1846 
de Lauchlan Mackinnon (1957), con estudio preliminar, traducción 
y notas de José Luis Busaniche48. El trabajo de presentación orilla las 
veinte páginas. La solapa inicial es cedida por el director al historia-
dor de origen radical Roberto Etchepareborda49. A partir de este libro 
se inicia la colaboración de Busaniche con Gregorio Weinberg que 
concluirá con la recuperación y publicación de la inacabada Historia 
Argentina del santafecino por parte del editor.

El original inglés lleva como título Steam Warfare in Parana: a 
narrative of operations by the combined squadrons of England and Fran-
ce in forcing a passage up that river. Fue editado por Charles Ollier en 
Londres, en el año 1848. La ilustración de tapa corre por cuenta de 
Paéz Torres.

En septiembre del año 1958 sale el libro Cosas de negros de Vicen-
te Rossi de los Talleres Gráficos de la Compañía Impresora Argen-
tina. Las solapas inicial y final están a cargo del profesor Ricardo 

48	  En el Quién es quién en la Argentina (1955) dicen: “Doctor en Derecho y Ciencias So-
ciales. Historiador. Profesor. Nacido en Santa Fe el 9 de diciembre de 1892. Estudios de 
Ciencias Sociales y Jurídicas en la Universidad del Litoral. Actuación: profesor de His-
toria Argentina e Historia del Arte en el Instituto nacional del Profesorado de Paraná 
(1930-1938), profesor en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario de Buenos 
Aires (1941-1951), profesor adjunto de Historia Argentina en la Facultad de Filosofía 
y Leras de la Universidad de Buenos Aires hasta 1950. Ha sido subsecretario de Ins-
trucción Pública del Ministerio de Educación de la Provincia de Santa Fe, secretario 
general de la Comisión Nacional de Monumentos y Lugares Históricos (1939-1951). 
Obras: Estanislao López (1927) Representación nacional en Santa Fe (128-1829), Rosas en la 
Historia de Santa Fe (1929), Santa Fe y el Uruguay (1930), Formación histórica del pacto fe-
deral (1931), etcétera. Domicilio particular: Córdoba 2876. Olivos. Provincia de Buenos 
Aires”.
49	  En el Quién es quién en la Argentina (1958, p. 282) aparecen estas referencias sobre 
el autor: “Escritor. Periodista. Comerciante. Nacido Milán, Italia, 19-12-1923. Naciona-
lizado argentino. Padres: Carlos Emilio Etchepareborda y Clara Besana. Esposa: María 
Edith Fernández Bott. Estudios: Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de Bs.As. Liceé Janson de Sailly de París (1933-1938)”. 
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Rodríguez Molas, orientado al estudio de las poblaciones negras en 
el Río de la Plata. El estudio preliminar y notas están a cargo de Hora-
cio Jorge Becco50. El título original del texto es Cosas de negros. Los orí-
genes del tango y otros aportes al folklore rioplatense. Rectificaciones his-
tóricas, publicado en 1926. El ejemplar fue corregido por el autor para 
esta segunda edición. Becco en su trabajo señala que la iniciativa de 
inclusión del texto en la colección es del director Weinberg ya que 
“se trata de una obra editada por un autor e impresor —destacado y 
casi desconocido ayuntamiento—, [que] llegó a circular en contados 
ejemplares, hasta perderse en leyenda de bibliófilos”.

En prensa aparecen anunciados los libros de Burgin sobre el fe-
deralismo argentino, el cancionero argentino curado por Becco, la 
correspondencia entre Rosas, Quiroga y López ordenada por Enri-
que Barba, la selección sobre Drama Rural, Entraña de Buenos Aires 
de Félix Lima, Ráfagas de Guido y Spano, La muerte de Buenos Aires 
de Gutiérrez, Irresponsable de Podestá, La Conquista de la pampa del 
comandante Prado y los Estudios Biográficos de Zinny. Por fuera de 
la colección está anunciado Estampas del pasado. Lecturas de historia 
argentina. Recopilación, notas y estudio preliminar de José Luis Bu-
saniche. Estos anuncios refuerzan la idea de un nuevo vigor, aunque 
los datos de stock y ventas no resultaban favorables para el direc-
tor-editor (Sorá, 2010).

En abril del año 1959 sale el tercer tomo de viajes de Sarmiento. El 
estudio preliminar está a cargo de Antonio de la Torre. La solapa ini-
cial y posterior está completada por Alberto Girri. El origen de la pieza 
fue tomado de la publicada en Santiago de Chile por la Imprenta Be-
lin i Ca, en 1851, bajo el título Viajes en Europa, África i América. Aclaran 

50	  En el Quién es quién en la Argentina (1955) señalan: “Escritor. Actuación: Estudia y 
vulgariza la literatura en general y particularmente la Argentina, así como la influen-
cia del tipo negro en el folklore americano. Obras: Huelen, El valle de la luna azul, Pai-
sano en el tiempo, Límite de siete hijos, Poetas libre de la España peregrina en América, Diez 
poetas jóvenes, y Poesía moderna argentina (en colaboración con Osvaldo Svanascini), 
El tema del negro en catos, bailes y villancicos de los siglos XVI y XVII, Donde Segundo 
Sombra y su vocabulario (1952), Legicografía religiosa de los afroamericanos (1952), Cam-
poemas (1953). Domicilio particular: Rivadavia 4319. Buenos Aires”.
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que el Diario de Gastos se reproduce de la edición del “Museo Histórico 
Sarmiento”. La tapa, una vez más, está a cargo de Paéz Torres.

En julio de 1959 sale a la luz el libro titulado El drama rural, una 
selección, estudio preliminar y notas de Luis Ordaz. Contiene textos 
de los dramaturgos Florencio Sánchez, José de Maturana, Rodolfo 
González Pachco, Alberto Weisbacha, Alejandro Berruti, Bernardo 
González Arrili y Enzo Aloisi sobre la problemática. La solapa fue ce-
dida a Omar del Carlo.

El 30 de noviembre sale una obra muy significativa en este conjun-
to. Se trata de Estampas del pasado. Lecturas de Historia Argentina de 
José Luis Busaniche (Chávez, 1964; Devoto y Pagano, 2009). Publicada 
casi veinte años antes con el título Lecturas de Historia Argentina. Re-
latos de contemporáneos 1527-1870, la obra estaba totalmente agotada. 

El volumen tiene tres diferencias significativas en relación con 
las entregas anteriores y una nota trágica. Esta última da cuenta del 
fallecimiento de Busaniche en el momento en que estaba en prepara-
ción la obra, lo “que dejó la responsabilidad de darle término” en las 
espaldas del director. Por otra parte, lleva una advertencia para esta 
edición del autor, la solapa inicial y de cierre está firmada por el di-
rector de la colección, Gregorio Weinberg, y el volumen figura como 
fuera de ella, aunque al interior del texto hayan consignado los crédi-
tos “Colección El Pasado Argentino, dirigida por Gregorio Weinberg”.

En la Advertencia, Busaniche contaba las primeras dificultades 
que tuvo el material a su salida en 1938 por la confusión que arras-
traba la inclusión de la palabra Lecturas en el título entre el público 
local. Resuelto el tema por la crítica y los libreros la obra se agotó. 
En la salida por Hachette, explica, el autor para evitar todo equívoco 
opta por llamar a la obra Estampas del pasado. Aclara también que no 
es una simple reedición: se han renovado una buena porción del ma-
terial y algunas secciones han sido ampliadas, trayendo los temas y 
materias, cronológicamente, hasta 1910. Destaca que la editorial qui-
so ilustrar largamente la edición, “haciendo también, sin proponérse-
lo, una pequeña historia gráfica de la República”. Agradece a Roberto 
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Etchepareborda las imágenes del Archivo General de la Nación “al 
que pertenecen no pocas de sus más sugestivas ilustraciones”.

En la nota de aviso del fallecimiento, Weinberg califica a Busa-
niche como “distinguido amigo” y “distinguido historiador”. En las 
solapas señala: 

El autor, historiador eminente y probo, escritor de garra, sentidor del 
país en sus entrañas más vivas, se propuso con esta obra contribuir 
—en vísperas del sesquicentenario de la Revolución de Mayo— al es-
clarecimiento del ayer abrazándolo en todas sus vertientes. Trabajó 
con el fervor y la seriedad con que él sabía hacerlo, para facilitar a 
través de estas Estampas del pasado una visión cabal de todas las 
dimensiones de la Argentina: un hondo y moroso redescubrimiento 
del paisaje y el hombre. Queda de esta manera singularmente en-
riquecida la imagen histórica con las humanísimas estampas del 
campo y la ciudad, de las fiestas y los transportes, la vida de indios 
y gauchos, vivienda y alimentación, cuadros y costumbres, sucesos 
de nuestra emancipación política, episodios de la guerra civil, de la 
época de Rosas, las luchas cívicas por el poder representativo, figuras 
y acontecimientos. 

Luego señala una nota particular de la obra: 

Las páginas que integran la obra —todas “relatos de contemporá-
neos”— pueden considerarse un corte vertical del país, que abarca 
casi cuatro siglos de historia, para cuya mejor iluminación se han 
incorporado centenares de ilustraciones que van desde los ingenuos 
grabados del siglo XVI a las deliciosas fotografías de principios de 
esta centuria.

Por último, vuelve sobre la figura del historiador: 

Busaniche, auténtico intelectual, puso toda su devoción y toda su sa-
biduría en la tarea; quienes trabajamos a su lado podemos atestiguar 
su empeño y espíritu de autocrítica. Sus resultados los apreciará el 
lector que, cualquiera sea su grado de preparación o curiosidad, ha-
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llará aquí, a través de un mensaje patriótico en el mejor sentido de 
la palabra, un puente tendido hacia el ayer. Todo esto para perfilar 
con claridad y fuerza creciente una viva tradición, una dimensión 
esperanzada.

El volumen, de 904 páginas, con fotografías, dibujos y documentos, 
salió en dos formatos: encuaderno en tela con rótulos de oro y sobre-
cubierta ilustrada en colores o encuadernado a la rústica con la tapa 
ilustrada en colores. La tapa no responde a la identidad de la serie. Se 
trata de una imagen de una reja de una ventana colonial. 

En noviembre de 1960 sale un nuevo volumen de Zeballos. El es-
tudio preliminar está a cargo de Andrés Allende51 con una extensión 
de doce carillas. 

El editor reseña que el título original empleado fue Descripción 
amena de la República Argentina. Tomo I. Viaje al país de los araucanos. 
Buenos Aires, Imprenta de Jacobo Peuser Editor, 1881. La ilustración 
de tapa fue realizada por Horacio Alvarez Boero. 

Como continuidad de la colección el director anuncia que se en-
cuentran en prensa títulos de Andrade, Arlt, Azara, Busaniche, del 
Campo, Elflein, Gálvez, Guido y Spano, Gutiérrez, Hudson, Lima, 
Mansilla, Mármol, Mercante, etcétera 

Es en esa coyuntura que se entrega la distinción del Ministerio de 
Educación a la casa Editorial Hachette y en particular a la Colección 
El Pasado Argentino. 

Notas sobre la colección

El proyecto editorial de la colección El Pasado Argentino tiende a 
constituirse en una biblioteca de consulta para el especialista y en 
un elemento de distinción en un hogar de clase media urbana.

51	  Historiador. Se desempeña como profesor universitario e integró la Academia Na-
cional de la Historia.
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A la vez significa para nuestro autor un programa de trabajo, que 
se va desplegando, por un lado, anticipando títulos, y, por otro, con-
solidando un repertorio amplio y plural. Weinberg toma contacto 
con los autores, conversa con ellos, les hace propuestas. En algunos 
casos identifica quienes están próximos a las temáticas que le intere-
sa impulsar. También acerca a algunos a cuestiones que busca privi-
legiar en el catálogo. 

En su ambición de abarcarlo todo, la colección alberga géneros 
distintos. Incluye temáticas consideradas “marginales” o que no han 
tenido tratamiento. Bordea los temas del folklore, el lunfardo, etcéte-
ra, convocando distintas colaboraciones.

Trabaja sobre distintas épocas. Si bien parece predominar el siglo 
xix con el peso de los clásicos del liberalismo, los viajeros y los mate-
riales de trabajo sobre la “frontera”, no están vedadas otras cuestio-
nes que se internan al siglo xx con notas y ensayos relacionados con 
las costumbres representadas en el teatro y la literatura.

La perspectiva de diálogo de Weinberg es amplia y plural. Tiene 
su red de sociabilidad y amistades intelectuales. Pero ello no le impi-
de convocar a figuras que vienen de otras experiencias. De esa mane-
ra incluye diversidad de ideas y posiciones. Reconoce la existencia de 
diversas tradiciones de pensamiento y registros en la cultura argen-
tina. La pluralidad de ideas busca sostenerse en un haz variado de 
colaboraciones y presentaciones. Así desfilan muchos de sus amigos 
de la sociabilidad liberal progresista, ampliándose hacia figuras que 
habían tenido simpatías con el peronismo, como con algunas figuras 
del nacionalismo.

Los abordajes propuestos a través de los volúmenes de la colec-
ción contribuyen a la construcción de un panorama completo de las 
diferentes dimensiones del pasado. En ese haz no ingresa la historia 
política, si se quiere, la más cultivada en el ámbito de la Academia 
Nacional de la Historia, de la que nunca formará parte. 

Weinberg no recupera los “clásicos” de la historia política como 
podrían ser los diversos trabajos realizados por Adolfo Saldías, 
por dar un ejemplo. Da lugar a los proyectos vinculados a la nueva 
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historia económica y social con la inclusión de diversos títulos. Es 
allí donde se deja ver la huella de los aires renovadores de la nueva 
historia, de la historia social con sus múltiples abordajes y objetos, 
así como con su recuperación de la vida común. 

Weinberg dialoga con diversas Bibliotecas de las que integra títu-
los, pero a la vez va descubriendo figuras, temáticas y materiales que 
habían quedado en el desván de los recuerdos. 

Dialoga con distintas temporalidades y estructuras. En las pre-
sentaciones Weinberg habla de una “enriquecida mirada de la patria 
vieja y la Argentina nueva”. 

Para el editor los materiales deben ser impresos, estar de alguna 
manera clasificados y presentados a la vez que ubicados en coleccio-
nes o series. Eso se debe a una serie de razones que orientan su tarea. 
En primer término, porque resultan clave para conocer territorios 
y culturas de la Argentina, deben ayudar a comprender el país en 
su unidad y diversidad. Otros motivos de peso: son difíciles, no es-
tán a la mano, resultan inencontrables. Un motivo sentimental a la 
vez que interpretativo: han sido injustamente olvidados. Para Wein-
berg tienen su valor y deben ser puestos a disposición de un público 
amplio. Es necesario que nuevos sectores los conozcan. Eso hace a la 
riqueza y diversidad cultural del país. Esas son sus convicciones fun-
damentales, sus ideas fuerza a la hora de encarar el diseño de los ma-
teriales que integran una colección que crece de manera aluvional.

La inscripción argentinista se trasluce en las tapas a dos colores 
(azul y blanco) que se reclina, en este caso, en una perspectiva que 
toma distancia del celeste liberal. La colección se realza con el simbo-
lismo del “pasado argentino” expresado en los colores de su bandera. 
Esto le da identidad a la serie y marca uno de los elementos para dife-
renciar los títulos de la colección. Así fue durante décadas, indepen-
dientemente del cambio de sello editorial.

Weinberg incluye un diálogo de otro tipo. Busca un contacto in-
tergeneracional. Para dar mayor lugar y relevancia al sistema de re-
laciones, avanzada la colección, el director cede las solapas para la 
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escritura de jóvenes escritores como Hipólito Solari Yrigoyen, Roy 
Bartholomew o Alberto Girri.

Todos los volúmenes llevan un detalle artístico: las tapas impre-
sas a dos colores ilustradas con viñetas de los dibujantes Armando 
Paéz Torres y Horacio Alvarez Boero.

La encuadernación a la rústica.
Las mujeres colaboradoras son escasísimas.

El programa intelectual

El incansable Weinberg dejaba rodar su intelecto e imaginación. 
Para 1960, después de publicar más de cincuenta volúmenes en la 
colección, seguía proyectando nuevas obras. 

El plan de obra de la colección se confundía con sus intereses y 
su propio programa intelectual. Actuaba como organizador cultural, 
sin buscar un protagonismo, ni colocarse en el centro de la enun-
ciación. Si se quiere, hablaba a través de las diversas modalidades 
que ponía en juego. Ese juego de tradiciones, temas, objetos, es lo que 
otorgaba valor y riqueza al emprendimiento cultural. Quizá en ello 
resida su perdurabilidad, su estancia en el recuerdo, su capacidad de 
convocar a los más variados modos de comprender la Argentina, a 
participar del juego y a dialogar con los materiales que se ponían en 
la superficie.

Por ese tiempo, seguía anunciando la salida de materiales, quizá 
nacidos en el territorio de la política, pero que entregaban elementos 
para la reconstrucción de períodos o épocas. Los pensaba prologados 
por estudiosos de otras generaciones: Olegario Andrade presentado 
por Dardo Cúneo y las Reminiscencias históricas de Benjamín Villafa-
ñe con un estudio preliminar de Tulio Halperin Donghi. 

Seguía recuperando obras de “clásicos” del siglo xix con estu-
dios críticos e incluyendo materiales que escapaban al “canon” y a 
la difusión escolar: del Campo, Guido y Spano, Lucio Vicente López, 
Mármol. 
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También seguía la reproducción de notas de viajeros como Miers 
y Musters.

Había lugar para novedades de época: La evolución de la industria 
argentina de Adolfo Dorfman y La lucha por la consolidación de la na-
cionalidad argentina de James Scobie. 

En el horizonte aparecía un aporte fundamental: la trunca Histo-
ria Argentina de José Luis Busaniche.

Weinberg en la historiografía

Las producciones de la colección de Weinberg gozaron en la crítica 
contemporánea de una buena recepción.

Quizá la más notable resulte la benevolencia originada en la ver-
tiente revisionista. Así se deja ver en los comentarios de Soler Cañas 
desde el semanario de orientación nacionalista Mayoría, que no deja-
ba de saludar la salida de los volúmenes de la colección. Aun así, por 
ese mismo tiempo en el apéndice bibliográfico a Jauretche (1959), un 
historiador revisionista como Alberto Mondragón ignoraba la exis-
tencia de la producción orientada por Weinberg, y autores de grueso 
calibre para la temática de su interés no son incorporados en el co-
mentario. En la segunda edición de ese mismo libro (1970) el apén-
dice bibliográfico tomado por Norberto D’Atri aborda a Weinberg al 
tratar sobre la “honestidad intelectual” de Busaniche y remarcar que 
“gracias a la correcta e idónea intervención de Gregorio Weinberg, 
director de la colección El Pasado Argentino de la editorial Hachette, 
en 1965 apareció la Historia Argentina que abarca desde el descubri-
miento del Río de la Plata hasta la presidencia de Mitre”. Al hablar de 
la “eclosión revisionista” posterior a 1955 el autor incluye las obras 
de Burgin y Scobie (y aclara que no son revisionistas, pero que sus 
argumentos van en la misma orientación) siendo parte de la colec-
ción dirigida por Weinberg. Poco después, Miguel Scenna, ubicado 
en esa corriente, en una serie de notas en la revista Todo es Historia 
que fueran reunidas y completadas en un significativo volumen, 
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extrañamente no incluye a Weinberg en su tratamiento. Quizá ello 
obedezca a su no inclusión en la Academia Nacional de la Historia, a 
no haber protagonizado sonadas polémicas ni acompañado los mo-
vimientos de alza del revisionismo al calor de la política de esos años. 
Galasso (1966) no lo considera partícipe de ninguna de las corrientes 
de la “larga marcha de los argentinos”.

Devoto y Pagano (2009) consideran a Weinberg como “autodidac-
ta de amplios intereses intelectuales y cuyo aporte a la historiogra-
fía argentina, importante en muchos terrenos, lo fue aún más en su 
papel de organizador cultural y editor de algunas de las mayores y 
mejores colecciones de libros”. Al considerar su trabajo señalan que 
“[…] la propia obra historiográfica de Gregorio Weinberg fue, en cam-
bio, más fragmentaria, ante todo porque sus intereses iban mucho 
más allá de la misma (de la filosofía a las ciencias de la educación) 
y su erudición extensísima sobre temas y problemas del pasado era 
aplicada a territorios demasiado vastos”. En cuanto a su orientación 
indican que

Siempre exhibía un juicio ponderado y una información abundan-
te…exhibió la voluntad de complementar un enfoque de historia de 
las ideas con la atención a los contextos sociales y políticos y, una 
vocación de ir más allá de los clásicos que le eran tan congeniales, a 
comenzar por Sarmiento y Juan María Gutiérrez, en la búsqueda de 
rescatar figuras heterodoxas, como el mismo Fragueiro (p. 363).

La particularidad y características de sus intervenciones, siempre 
eruditas y lejanas al simplismo, a las contradicciones insalvables y 
a las confrontaciones excluyentes lo colocan en un lugar difícil para 
las clasificaciones. 

Entre los historiadores argentinos, a partir de los datos y los ele-
mentos de juicio que nos otorga la reconstrucción de la colección 
que dirigió en Hachette, conocemos su cercanía y admiración con 
José Luis Busaniche. Con él hizo las veces de editor y rescatista, al 
publicar material agotado y dar a luz la magna obra Historia Argen-
tina en el año 1965, ya con otro sello. Hay entre ambos unas notas 
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comunes que podemos consignar: la honestidad intelectual, un libe-
ralismo tolerante y abierto, la erudición y sed insaciable de conoci-
mientos, un profundo cariño por el país y una apertura dialogante 
con lo universal.

Al hacer este recorrido nos vemos tentados de colocarlo en un 
programa intelectual tendiente a una democracia abierta al diálogo 
y al intercambio; a la búsqueda de síntesis superadoras; en el camino 
de la integración y de la convivencia de tradiciones. Fue en su campo 
quien buscó esos horizontes, generando un escenario amplio de en-
cuentro de géneros, memorias, culturas. Sabemos que esas notas no 
son las que tiñeron la cultura intelectual argentina en esas décadas.

En el momento de mayor apertura pudo verse identificado con 
los planteos de la intransigencia radical y su ideal político de integra-
ción de tradiciones, coincidiendo con el otorgamiento del Premio Ca-
savalle y su inserción en el Centro de Documentación Internacional 
acordado entre el gobierno nacional y la Organización de las Nacio-
nes Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura [Unesco].

Humanista en un tiempo cruel, estuvo lejos de los gobiernos mi-
litares del 66 y del 76. Sus convicciones racionalistas e ilustradas lo 
alejaban de las formas autoritarias y violentas. Vio con esperanza los 
pasos dados por la transición democrática liderada por Alfonsín.

Entre las tradiciones “liberal-republicana” y “nacional-popular” 
le tocó transitar la existencia estando más cerca de uno de los polos 
en tensión, por formación cultural, por afinidades electivas, por rela-
ciones y redes de afecto. 

Esa cercanía e identificación no lo llevaron a idealizaciones del 
pasado ni al exceso sectario o vengativo en los tormentosos momen-
tos políticos que vivió el país. No pueden afirmarse idénticas cualida-
des para algunos de sus compañeros de aventuras intelectuales. 

Esa ubicación, más de índole cultural o filosófica, no le impidió 
convocar a figuras de las antípodas o establecer diálogos y colabora-
ciones con personalidades de otras tradiciones intelectuales.
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Consideraciones finales

En el año 1960, al recibir el reconocimiento del Estado argentino, 
Weinberg realizaba una mirada retrospectiva que es conveniente 
traer a esta narración como autoconciencia del proceso editorial.

Por un lado, traía a cuenta del lector los propósitos a modo de 
enunciación para el contraste con el plan de obras ya realizado: 

Esta Biblioteca fue concebida con un propósito tan simple como ele-
vado: brindar —a través de obras de géneros diversos, épocas distin-
tas, y autores de ideas muchas veces encontradas— un panorama 
completo de todas las dimensiones del pasado, subrayando la impor-
tancia de ciertos temas o la vigencia de determinados nombres, mas 
rescatando a otros del olvido, para dar así una enriquecida imagen 
de la patria vieja y la Argentina nueva. Porque cualquiera pueda ser 
el valor de nuestra producción intelectual desde un punto de vista 
universal y comparativo, para nosotros lo tiene mucho, y es de inne-
gable influencia y alcances, puesto que perdura y nos transmite tra-
diciones, ideas, antecedentes, costumbres, inquietudes, intuiciones, 
de notable repercusión afectiva e ideológica.

Por otro lado, remarcaba el criterio plural y abierto de la convocato-
ria de autores y miradas: 

La empresa ha sido encarada con sentido moderno, dejando de lado 
valoraciones prejuiciosas o discriminaciones sectarias. Solo con esta 
amplitud —a cuyo servicio hemos puesto un redoblado espíritu crí-
tico— puede lograrse un interesante y útil conjunto de libros que 
den presencia a ese pasado, estructuren sus más diversos elementos 
de manera orgánica, ensamblando asuntos dispares y significativos; 
solo así puede obtenerse una imagen de la tradición mucho más rica 
y sugestiva de lo que pudiera parecer.

Ponía un prisma holístico a la colección: 
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Cada uno de los tomos tiene —por razones que el lector advertirá en 
seguida- su importancia intrínseca; mas su valor se ve acrecentado 
muy sensiblemente por el conjunto, pues se iluminan sectores desde 
ángulos distintos y géneros ha que embellecen el todo.

Aclara: 

El Pasado Argentino, como Biblioteca y como programa, revela el 
complejo espectro del país, coloreando sus dimensiones espirituales 
y materiales. Su aportación esencial es la de ofrecer los elementos 
indispensables para que se perfile con nitidez un mapa pluridimen-
sional que brinde al hombre argentino una imagen fiel —aunque por 
vital algún momento pueda parecer contradictoria— del quehacer 
nacional.

Por último, un deseo: 

Aspiramos a que los libros de tapas azules y blancas que por decenas 
de miles están incorporados a los hogares de pobladores urbanos y 
rurales, y por centenas alegran los anaqueles de bibliotecas y libre-
rías, sea substancialmente un elemento para formar e informar las 
pasadas y las nuevas generaciones en el entrañable conocimiento de 
la Argentina (Catálogo Colección El Pasado Argentino, 1960, pp. 2-3).

Al hablar de los autores abunda sobre los elementos distintivos de la 
colección: 

Un somero análisis de las decenas de títulos publicados y los nume-
rosos en prensa y preparación que registra este catálogo indica que 
la idea orientadora de la Biblioteca no es simple; tampoco acata los 
lugares comunes admitidos. La imagen auténtica y dinámica del país 
la dan sus historiadores y comediógrafos, cronistas y poetas, políti-
cos y estadistas, viajes y polemistas, pensadores y pintores, natura-
listas y sentidores. Todos los aportes y géneros contribuyen de este 
modo, de una u otra manera, a perfilar su carácter. Entendemos, 
pues, que no hay —en abstracto— géneros nobles y géneros inno-
bles; hay mucho más verdad y belleza en un sainete que rezuma au-
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tenticidad que en la elaboradísima comedia sofisticada y mundana 
por más pretensiones literarias que tenga; hay mensaje humano en 
las páginas de oscuras crónicas de la conquista del desierto —aun-
que por momentos parezcan reñidas con las normas de la gramática 
académica— y en cambio puede no haberlo en la retórica interpre-
tación de un problema por más citas que la apuntalen. El país no es 
solo el interior; más tampoco lo monopoliza Buenos Aires. Lo confor-
man espigas y chimeneas, nietos de criollos y nietos de inmigrantes; 
horneros y exploradores; postergaciones y esperanzas; planos y poe-
mas; luciérnagas y usinas. Lo expresan el artista de ímpetu metafísi-
co y el anónimo artesano”. Agrega: “La selección de autores se ha he-
cho, por tanto, con espíritu nada convencional. Registra el catálogo 
los admitidos por la crítica y vigentes para el consenso público (Sar-
miento, Mitre, Payró, Mansilla); otros postergados por razones inex-
plicables (Estanislao Zeballos); los subestimados prejuiciosamente 
(Eduardo Gutiérrez); los testimonios regionales de proyección nacio-
nal (Martiniano Leguizamón, Ricardo Rojas); los olvidados por la his-
toriadores y ensayistas (Álvaro Barros); los desconocidos en nuestro 
idioma (Beaumont, Burgin, Mackinnon, Woodbine Hinchliff); los os-
curecidos por los años (Ada María Elflein, Víctor Mercante); los vita-
les (Roberto Arlt); los tradicionalistas cordiales (Pastor Obligado); los 
singulares (Vicente Rossi); los precursores de géneros que solo hoy 
están de moda (Eduardo L. Holmberg); también están las monogra-
fías reveladoras y constructivas (Horacio Giberti); las recopilaciones 
de ejemplar valor metodológico (Cancionero Tradicional Argentino). 

Motivo de orgullo y audacia subraya que “se ha dado dignidad de li-
bro, por primera vez en nuestra historia literaria, a una selección de 
sainetes, con lo que se cree hacer una aportación al conocimiento de 
un momento de la evolución social, lingüística y costumbrista”. Au-
gura una continuidad signada por “la misma compleja generosidad 
se proyectan los libros venideros, facetas todas de un prisma inter-
minable, móvil y coloreado”. 

En ese catálogo anotaba los rasgos que consideraba centrales de 
los más de cincuenta títulos publicados hasta el momento. Con un 
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trabajo acumulado y a la vista se afirmaba en el ámbito y proyectaba 
nuevos retos. 

Su perspectiva amplia en cuanto a temáticas y autores podía ser 
interpretada como signo de una época que había buscado a tientas 
cierta recomposición del desgarrado campo intelectual argentino 
como consecuencia del quiebre político y social significado por la 
irrupción del peronismo en el año 1945 y las fisuras y distancias pro-
fundizadas en el año 1955.

Esos propósitos coincidían con la mirada que tenía para ese mo-
mento quien oficiaba de director de Cultura del gobierno de Frondizi 
y de quien dependía la convocatoria al premio, así como las Edicio-
nes Culturales Argentinas. 

Blas González se proponía en su gestión integrar a figuras de ori-
gen peronista en una configuración más amplia y variada. Así Soler 
Cañas, Murray, Chávez y otros colaborarían de distinto modo en las 
colecciones de las Ediciones Culturales y en sus títulos se daría lugar 
a la recuperación de figuras de ese mismo pasado como Zía, Rega Mo-
lina, Cané y otros. 

Se trataba, al calor de lo predicado por el gobierno desarrollista, 
de integrar y desarrollar. Weinberg había creído en ese propósito y 
su práctica caminaba en esa dirección. El máximo nivel de integra-
ción se daría, en el período inmediato posterior con la recuperación 
de las memorias de Gálvez, paradigma del escritor nacionalista cató-
lico, con el que iba completando el mapa de referencias culturales de 
una Argentina crecientemente fragmentada.

Otro protagonista de estos afanes era un diario que había nacido 
en la coyuntura de 1945, había tenido distintos posicionamientos y 
en el gobierno de Frondizi tendía a simpatizar y adherir a sus políti-
cas. Nos referimos a Clarín. Mediante un suplemento literario orga-
nizaba para el año 1960 un importante concurso de poesía para hon-
rar al país en su 150 aniversario. En él se daba amplia difusión a las 
obras que del catálogo de Hachette se publicaban. Y en ese espacio la 
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editorial consideró conveniente dar a publicidad la distinción obte-
nida con el Premio Casavalle.52 

 

52	  Clarín en la Sección Literaria del 8 de diciembre de 1960, dice: “El Jurado Asesor del 
Certamen de Editoriales organizado por la Dirección General de Cultura del Ministe-
rio de Educación y Justicia en su disposición 325 del 14 de septiembre de 1960 ha otor-
gado el premio “Carlos Casavalle” 1959 que se concede anualmente al ‘Sello editorial 
que más haya contribuido a la difusión de la cultura nacional’ a la colección El Pasado 
Argentino dirigida por Gregorio Weinberg y editada por la Librería Hachette. Esta dis-
tinción oficial señala una perseverante labor demostrada con la edición de cuarenta 
títulos que han llegado a muchos millares de lectores y dieron proyección continental 
a nuestra cultura”.
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Traducir la nación
Gregorio Weinberg y el racionalismo del pasado 
argentino

Gustavo Sorá*

« Je vois là pour ma part une preuve de l’attention  
avec laquelle les autorités argentines suivent vos  

efforts et la reconnaissance par ces memes autorités  
qu’une maison telle que la votre ne se limite pas  

à la diffusion de la culture française mais participe de  
la façon la plus active a la vie culturelle du  

pays dont nous sommes les hôtes»1

(Carta del Agregado cultural de la embajada de Francia  
a Palasí, gerente de la sucursal Hachette,  

13 de octubre de 1960).

*	 Versión corregida y actualizada para este volumen a partir de la publicación original: 
Gustavo Sorá (2010). “Traducir la nación. Gregorio Weinberg y el racionalismo del pasa-
do argentino”, en Estudios Interdisciplinarios de América Latina (E.I.A.L.). Vol. 21, Nª 1.
**	Instituto de Antropología de Córdoba - CONICET / Universidad Nacional de Córdoba.
1	  “Percibo una prueba de la atención con que las autoridades argentinas siguen sus 
esfuerzos y el reconocimiento de esas mismas autoridades a una casa como la vues-
tra, que no se limita a la difusión de la cultura francesa, sino que participa de modo 
activo a la vida cultural del país que nos acoge”. Los documentos relativos a la empre-
sa Hachette fueron consultados en el Fonds Hachette (unidades S2/B5/C30/ HAC; S2/
B6/C7/ HAC), depositado en los archivos del Institut Mémoire de l’Édition Contemporai-
ne, Abbayé d’Ardenne, Caen, Francia, 2006. Todas las traducciones son mías.
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Francis Bacon y Domingo Faustino Sarmiento, Voltaire y Lucio Vic-
torio Mansilla, Franz Boas y José Busaniche, Marcel Mauss y José 
Carlos Chiaramonte. Esta clase de combinaciones se imbricaban en 
las ideas y en los libros editados por Gregorio Weinberg (1919-2006). 
A lo largo de la segunda mitad del siglo xxi, tradujo y publicó decenas 
de textos que se ordenan en tres grupos. En primer lugar, una “biblio-
teca” de textos representativos del racionalismo occidental. Luego, 
un canon de obras sobre su país. Finalmente, una colección dedicada 
a América Latina. El primer conjunto fue reunido a mediados de los 
años cuarenta en la colección Tratados Fundamentales de la edito-
rial Lautaro. El segundo, en la colección El Pasado Argentino, que 
desde inicios de la década siguiente promovió a través de la editorial 
Hachette primero, Solar después (cuando la colección fue rebauti-
zada como Dimensión Argentina) y Taurus en sus últimos años de 
vida, ya entrado el presente siglo (bajo el nombre de Nueva Dimen-
sión Argentina). El tercero, en la colección Dimensión Americana, 
que se editó durante la década del sesenta por Solar. No son tres em-
prendimientos escindibles. En esas colecciones de libros, patrimonio 
insoslayable de la cultura intelectual, no apenas nacional y células 
identitarias de la vida de Weinberg, el sustrato de “lo universal” fue el 
suelo fértil donde exhumar ideas para el incesante deber de pensar el 
país, una y otra vez. Pero como exponente de un linaje reformista al 
que debe asociarse su vocación y misión, pensaba que Argentina solo 
se comprende como variación de “una cultura americana”. Más allá 
del desfasaje temporal, de la disímil envergadura y reconocimiento 
de cada colección, todo el ciclo (de la vida misma de Weinberg como 
editor) compuso un movimiento de argentinización (o america-
nización) de lo universal y de universalización de lo nacional (o lo 
americano). Mi trabajo busca articular tales dimensiones o, mejor 
dicho, restablecer las huellas históricas de una relación que el nacio-
nalismo metodológico siempre tenderá a separar. Propongo así un 
objeto dinámico para comprender una de las apuestas posibles que 
en la historia cultural argentina compitieron por la reformulación 
del pensamiento nacional con elementos modelares de una cultura 
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universal. En los estudios sobre cánones del pensamiento argentino 
la relación que ilumino funciona como denegación, síntoma crítico 
que exige esclarecimiento.

Fundamentos internacionales de las culturas nacionales

La nación repele elementos foráneos. Al cumplir con su deber de 
seleccionar obras y textos representativos del genio de un pueblo, 
las historias de la literatura y de las ideas son artefactos claves para 
la arbitraria separación de lo nacional y lo extranjero. Se refinan 
las teorías culturales sin que se altere el a priori de clasificar hechos 
por naciones que pueden ser comparadas, pero no relacionadas y 
observadas en comunes procesos histórico-sociales en los que se 
expresan mutuos condicionamientos e interdependencias. En sen-
tido inverso, las teorías de la globalización y la boga de los estudios 
transnacionales, al considerar a la nación como una categoría his-
tórica perimida o debilitada, tienden a negarla y a generalizar pro-
cesos socioculturales que trascienden a las culturas singulares. La 
relación entre pensamiento nacional y universal no es evidente a la 
luz de los esquemas tradicionales de la historia literaria e intelec-
tual (las cuales, como se dijo, exaltan lo particular) ni de la filosofía 
(que menosprecian lo singular y solo focalizan las ideas que la doxa 
académica trata como trascendentes). Sin embargo, toda cultura se 
hace, en los hechos, con elementos no exclusivos, con materiales 
(ideas, costumbres, actitudes, patrones, técnicas) que en algún gra-
do son foráneos o compartidos con otras culturas.2

En sentido histórico, las relaciones internacionales que mol-
dean una cultura nacional (dimensión esencial para cualquier es-
tudio cultural y social de la traducción; de allí el título del capítulo), 

2	  Posiblemente coincidiríamos con Gregorio Weinberg en que fue Franz Boas quien a fi-
nes del siglo xix postuló estas premisas para la teoría de la cultura y que fue Marcel Mauss 
quien las tradujo al mundo contemporáneo en su célebre artículo sobre La nation, de 1925.
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observan dos tiempos o procesos. En primer lugar, dichas relacio-
nes son evidentes, notorias, explícitas en los albores de una nación: 
por ejemplo, el carácter modelar de la emancipación norteameri-
cana, de la Revolución francesa, de las guerras napoleónicas para 
la independencia de los países latinoamericanos. En segundo lu-
gar, las relaciones internacionales presentes en la diferenciación 
de una nación pasan a ser sublimadas y denegadas al afianzarse el 
poder del Estado para cohesionar simbólicamente a los ciudadanos 
cobijados en el territorio que resguarda. El sistema de educación 
(no por nada el tema más sensible en las preocupaciones académi-
cas de Don Gregorio) es el motor para insuflar sentimientos de per-
tenencia nacional. Bajo las lógicas prácticas del nacionalismo, las 
particularidades de un pueblo se representan como la emanación 
de un alma colectiva, de un genio, de un carácter y un estilo que “no 
deben nada a nadie” que no comparta un mismo origen. Se forja así 
una actitud exclusivista. 

La observación sociológica de los fenómenos que aquí vinculo 
no puede eludir la dimensión relacional, estructural, invariante 
a la que me refiero: una nación se legitima en relación a otras. El 
poder simbólico de una nación se constituye a partir de su posi-
ción relativa frente a otras culturas del mismo tipo, otras naciones; 
no cualquier nación sino las efectivamente activas como opues-
tas-complementarias. Las exposiciones universales del siglo xix 
fueron teatros donde esa dinámica estructurante afloraba. En esos 
rituales, los estados nacionales dominantes manifestaban su poder 
de “irradiación cultural”, distribuían patrones de civilidad a escala 
planetaria e incitaban a competencias regulares por la supremacía 
cultural, motor del progreso. Estados nacionales en tren de consoli-
dación, dominados, como algunos países de América Latina, hacían 
ingentes esfuerzos para exhibirse en las exposiciones universales; 
vitrinas para dar a conocer sus productos como evidencias del de-
seo de metabolizar los banquetes de la civilización, de la moderni-
dad. Las exhibiciones metamorfosearon la belicosidad inherente a 
los tiempos de emancipación de los estados-nacionales en batallas 
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simbólicas cuyo fin era la imposición de patrones de universalidad 
nacionalmente fundados.3

En la cultura letrada, ese proceso de competición-legitimación 
se forjó en la tensión entre fuerzas de universalización y particula-
rización, a través de ciertos géneros de escritura como la filosofía, 
la literatura, las ciencias humanas y sociales. La traducción devino 
un hecho inexorable tanto para la expansión internacional de una 
cultura como para la apropiación de modelos generales y eficaces de 
pensamiento para diferenciar ideas propias, de un origen nacional 
reconocible. 

Este capítulo indaga una manifestación argentina de ese proceso 
general. Para ello se integra la génesis de una de las colecciones de 
libros más determinantes en la imposición de un canon del pensa-
miento argentino en la segunda mitad del siglo xx, con aquellos ele-
mentos foráneos que, bajo la forma de obras de pensamiento univer-
sal para traducir o estructuras editoriales extranjeras, aparecieron 
entre sus condiciones de posibilidad. Para ello es necesario observar 
los textos como libros, los autores como agentes y la escritura como 
práctica, todos relativos a otros agentes y prácticas sociales (editores 
y editoriales, traductores y traducciones), las ideas en su circulación 
espacial (nacional, regional, internacional), en el marco de procesos 
de recepción, de clasificación, reclasificación, etcétera. La historia 
del libro y de la edición, la antropología de la circulación internacio-
nal de ideas y la sociología de la cultura alimentan las perspectivas 
que creo esenciales para observar y comprender la traducción como 
hecho capital de la historia de las culturas.4

3	  Las ferias internacionales que eclosionaron desde mediados del siglo xx, especial-
mente aquellas centrales para los intercambios simbólicos como las ferias de libros, 
reactualizan la primitiva razón de las exposiciones universales decimonónicas (Sorá, 
1998 y 2004).
4	  Bajo el marco programático definido por Pierre Bourdieu (2002), oriento mi pers-
pectiva con las generadas por colegas del Centre de Sociologie Européenne, como An-
ne-Marie Thiesse (1999), Gisèle Sapiro (2008) y Johan Heilbron (1999).
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La Librairie Hachette y El Pasado Argentino: apropiación 
extranjera de un proyecto intelectual nacional

En la primavera de 1960, la sucursal argentina de la librería Hachette 
fue galardonada por la Dirección General de Cultura del Ministerio 
de Educación con el Premio Carlos Casavalle. Promovido entre los 
actos del Sesquicentenario de la Emancipación, el concurso Casava-
lle buscó “exaltar la producción, en materia de edición, que mejor 
haya contribuido en el país a la difusión de la cultura argentina”.5 
El premio de $25 000 reconocía la obra editorial de valoración del 
pensamiento nacional generada por la colección El Pasado Argen-
tino. Esta era un proyecto de Gregorio Weinberg, su director, quien 
trabajaba en la editorial Hachette como asesor literario desde inicio 
de los años cincuenta. El Pasado Argentino se creó en 1954 y hasta 
1960 había lanzado treinta y cinco títulos. El proyecto de colección 
recreaba un tipo de sistema bibliográfico iniciado hacia 1915, cuando 
aparecieron la Biblioteca Argentina, concebida y dirigida por Ricar-
do Rojas, y La Cultura Argentina, por José Ingenieros. Esas coleccio-
nes fueron estimuladas por los debates dinamizados por las celebra-
ciones del Centenario de la Emancipación argentina y compitieron 
por la imposición de cánones del pensamiento nacional: ensayos, 
crónicas y bellas letras de las figuras consagradas (u olvidadas) de 
la argentinidad (Sarmiento, Fragueiro, Alberdi, Mitre, Mansilla, et-
cétera); estudios históricos (José Busaniche, Barba, Zinny), libros de 
viajeros extranjeros (Falkner, Beaumont, Parish). 

La editorial y las autoridades francesas en Argentina se apropia-
ban del reconocimiento como un umbral de notoriedad para el des-
interesado aporte de una empresa extranjera a la cultura nacional: 

5	  En paralelo al premio Casavalle, se otorgó un premio Pablo Coni destinado a edi-
tores del interior del país. Este fue ganado por la editorial Castelví de Santa Fé. La 
elección de El Pasado Argentino fue decidida por cuatro jurados (Carlos Mastronardi, 
Arturo Cerretani, Jorge Bogliano y Enrique Laffitte) entre siete. Por entonces el direc-
tor de cultura nacional era Héctor Blás González.
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[…] el hecho que una casa francesa haya obtenido esta distinción en 
el momento en que la República Argentina conmemora el 150º ani-
versario de su emancipación, prueba que se debe a que los franceses 
se identifican con la cultura argentina y que han contribuido a su 
difusión. (Le Quotidien , 28 de septiembre de 1960)6

Esta apreciación de prensa recogía el pensamiento de Monsieur Elías 
Palasí y de las autoridades diplomáticas francesas: “No es por vani-
dad, aunque es reconfortante ver que aquí no somos relegados y que 
se aprecia lo que una casa extranjera hizo por la cultura del país don-
de ejerce sus actividades” (Carta de Monsieur Palasí al Départament 
Étranger de la casa matriz de Hachette, 22, de septiembre de 1960).

El episodio del otorgamiento del premio Carlos Casavalle representa 
un hecho excepcional que eleva a superficie un sistema de relaciones, 
prácticas y creencias relativas al problema general que aquí se busca 
indagar: las relaciones internacionales que, de modo manifiesto o im-
plícito, siempre están presentes en la producción de discursos y objetos 
emblemáticos de lo nacional (Thiesse, 1999). Las ideas sobre la nación 
imponen ontológicamente su interpretación como autodeterminadas, 
como si se explicaran por factores internos a las fronteras materiales y 
simbólicas de tales comunidades morales. Este esquema de pensamien-
to es generalmente asumido irreflexivamente por los investigadores, tal 
como puede leerse en un estudio relativamente reciente y de innegable 
calidad sobre las colecciones que lucharon por la imposición de un ca-
non del pensamiento argentino, la clase de referente aquí tratado. En 
Los textos de la patria, Fernando Degiovani (2007) presenta un exhaustivo 
estudio de las mencionadas colecciones de Rojas e Ingenieros. Demues-
tra, entre otros factores, que dichos proyectos culturales nacionalistas 
se fundaban en visiones contrapuestas sobre los pilares intelectuales 
e ideológicos que debían guiar las lecturas sobre la nación. Los libros 
buscaban producir identificaciones identitarias de los lectores con las 
premisas de los autores esenciales para comprender el país, su historia, 

6	  Le Quotidien, 28 de septiembre de 1960.
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el genio de sus hombres ejemplares. Excepto con el tema de la inmigra-
ción extranjera como “problema social” combatido o asumido por los 
directores de aquellas colecciones, lo exterior no es pensado por Degio-
vani al indagar los proyectos de las colecciones sobre el pensamiento ar-
gentino, sus formas y condiciones culturales de posibilidad. Todo pasa 
como si los debates intelectuales que inspiraron las celebraciones del 
centenario y que dominaron la escena intelectual argentina durante 
toda la década de 1910 (y los contextos políticos que rodearon ese género 
de escritura) bastaran para encuadrar las colecciones de Rojas e Inge-
nieros como apuestas apenas sostenidas por intereses y orientaciones 
relativas a los espacios intelectual y cultural nacionales.

Historia e historiografía de colecciones de “libros nacionales”

En su epílogo, el estudio de Degiovani genera hipótesis de larga duración 
para visualizar algunas de las colecciones que transformaron los esque-
mas de Rojas e Ingenieros entre 1930 y 1960. Destaca, entre otras, a la colec-
ción Grandes Escritores Argentinos que dirigió Alberto Palcos entre 1927 y 
1947 y publicaron las editoriales Gleizer, El Ateneo y Jackson. A pesar de su 
pasado socialista, Palcos alineó sus elecciones con las políticas culturales 
oficiales, de modo similar a Rojas. Llegando a los años sesenta, Degiovani 
remarca la aparición de la colección Del Siglo y Medio que coordinó Ho-
racio Achával en la Editorial de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba). 
La colección El Pasado Argentino no es abarcada en esas genealogías por 
considerar Degiovani (2007: 333) que “su propósito específico no fue la di-
fusión de un canon retrospectivo de clásicos nacionales”. 

Como se evidencia en este trabajo, no concuerdo con esta aprecia-
ción normativa: el elenco de autores y de géneros abarcados, las formas 
materiales de los volúmenes y la explicita reflexión de Weinberg sobre 
su colección como sucedánea de los proyectos de Rojas e Ingenieros no 
dejan dudas sobre el encuadramiento de El Pasado Argentino y sus des-
doblamientos editoriales bajo otras denominaciones como un proyecto 
de reconfiguración de un canon del pensamiento nacional: 
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G. Sorá: ¿Qué antecedentes reconoce del perfil de una colección 
como El Pasado Argentino? 

G. Weinberg: José ingenieros y Ricardo Rojas. Con otras caracte-
rísticas. Es decir, todos mis libros tienen prólogos, todos. Estudios he-
chos ex profeso por especialistas de tendencias distintas. Yo les decía 
que tenían la más amplia libertad para expresar sus puntos de vista, 
pero el único compromiso era que le dijesen al lector por qué diablos 
se publicaba ese libro. Por ejemplo, por qué se publicaba un libro de 
hace cien, ciento cincuenta años. Las colecciones de José Ingenieros y 
Ricardo Rojas tenían un trasfondo más bien político. Yo le quise dar 
la impronta social, la económica, las costumbres” (Sorá 2006, p. 467). 7

Aparte de la consideración de agentes extranjeros que rodearon la 
aparición de El Pasado Argentino en su fase Hachette, este trabajo 
explora hasta que punto la edición de autores nacionales fue inter-
dependiente de un incansable trabajo de Gregorio Weinberg como 
traductor, es decir otra faceta “externa” insoslayable para la diferen-
ciación simbólica de una literatura y un pensamiento nacionales 
(Casanova, 2001; Willson, 2004).

Para el gerente general de la sucursal argentina, Elias Palasí, el 
premio dotaba a Hachette de legitimidad frente a las “autoridades 
argentinas” y al medio intelectual. En lugar de transferir el monto 
del premio a Weinberg, este fue utilizado para ampliar la difusión 
general de Hachette en el país. En aquel año de celebraciones patrió-
ticas, la colección ganó realce publicitario. Eran evidentes los réditos 
simbólicos y veladamente económicos que decantaban de una ex-
posición de la editorial extranjera a través de la colección de pensa-
miento argentino.

7	 Entrevisté a Gregorio Weinberg entre 1999 y 2001, como una de mis primeras apro-
ximaciones para caracterizar aspectos centrales de la evolución del mundo editorial 
argentino e hispanoamericano, proyecto de investigación que prosiguió a mis traba-
jos anteriores de sociología e historia de la edición en el Brasil. Una edición de mis 
entrevistas a Gregorio Weinberg fue publicada por la revista La Biblioteca: Sorá (2006).
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Elias Palasí era un funcionario de larga trayectoria en la empresa 
Hachette, que solo pensaba en mantener un equilibrio financiero y 
amoldar la evolución de la sucursal a las exigencias del Départament 
Étranger.8 Nunca tuvo fe en el proyecto de Weinberg. 

Palasí era una bellísima persona, pero era un contador. Él lo que quería 
era mandar el balance mensual a París con saldo en caja. Nosotros le de-
cíamos: “pero fíjese señor Palasí, fíjese la inflación...”. Era muy difícil. Le 
puedo contar veinte anécdotas de él. Así y todo, yo pude seguir bastante 
con mi colección El Pasado Argentino. Para que se haga una idea del 
clima de trabajo le cuento la historia de la publicación de un título. En 
Estados Unidos se había publicado Aspectos económicos del federalismo 
argentino. Se me escapa hoy en día el nombre del autor [Miron Burgin]; 
un polaco exiliado en los Estados Unidos. Un libro importantísimo. Yo 
me enteré por las revistas de historia y lo pedí a través de un agente li-
terario, como se hacía entonces. Me llegó el ejemplar en inglés y yo lo 
tenía en mi escritorio. Palasí era muy simpático y todos los días venía 
a verme. Un día le comento: “Estoy leyendo este libro y me parece ex-
traordinario. Sobre el federalismo argentino, no hay nada mejor, salvo 
el libro de Juan Álvarez, que es otra cosa. —¿Quién es el autor? —Es un 
polaco emigrado que se doctoró con este libro. —¡No! ¡Cómo vamos a 
publicar estas cosas!”. Él siempre desalentaba por miedo al entusiasmo 
pasajero. Palasí iba y venía, miraba ese libro y no me hablaba. Y un día 
me llama el agente literario, el señor Lawrence Smith, que era un caba-
llero, un agente literario inglés correctísimo porque cuando él ofrecía 
un libro a alguien no lo sabía nadie. Es decir que actuaba como un ver-
dadero profesional del libro. Me llama y me dice: “Mire, Don Gregorio: 
Emecé me pide el libro y usted tiene la preferencia porque lo tiene hace 
tres meses. Si usted no se decide, se lo voy a tener que dar a Emecé”. Y 

8	  Elias Palasí nació en Zaragoza en 1891 y dirigía Hachette Argentina desde 1949. Era 
docente y escultor. Se inició en la actividad editorial en su ciudad natal, donde habría 
publicado piezas de Álvarez Quinteros y participado de la edición de la Biblioteca 
Zozaya (“Qué opina un experto sobre los problemas del libro”, en revista Qué. Sucedió 
en 7 días, año II, nº 95, 7 de agosto de 1956, pp. 30-31). Palasí comenzó a trabajar en la 
sucursal madrileña de Hachette en 1922 y dos años después pasó a dirigirla hasta 
1939, cuando fue nombrado director del Departamento Extranjero para los países his-
panohablantes. De este modo comenzó a viajar asiduamente a América del Sur. 
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entonces le digo: “Mire señor Smith, llámelo a Palasí directamente y dí-
gale lo que me está diciendo a mí. Hágame caso. Después me cuenta el 
resultado”. Inmediatamente lo llama. A los cinco minutos viene Palasí 
hecho una furia, y me dice: “¡Ah! Pero, Don Gregorio, con estas indecisio-
nes vamos a perder todos los libros. ¡Hay que tomar decisiones! ¡Emecé 
no nos puede tomar la delantera!” (Sorá 2006, p. 464).

Friends: Gran Bretaña y Argentina

Así prosigue la entrevista: “Otro caso similar fue con la edición de Ferns: 
Gran Bretaña y Argentina, un libro muy importante del cual se tiraron 
cinco ediciones.9 Tuvo una enorme repercusión porque es una visión 
sobre las relaciones inglesas y argentinas desde la mirada de un inglés. 
Lo escribió un señor ingenuo, cándido, que no conocía la historia ar-
gentina. Nunca había estado acá, pero dice la verdad de los documen-
tos que encuentra. El episodio fue así: se publicó en La Nación un largo 
artículo en el que se decía: ‘acaba de aparecer un libro sensacional de 
un profesor de la Universidad de Edimburgo sobre las relaciones entre 
Gran Bretaña y Argentina…’ Allí aborda los negociados que hubo entre 
empresas y muchos nombres patricios metidos en coimas. Ahí le dije a 
Palasí: ‘¿Vamos?’ ‘No, deben ser muy caros los derechos’. Emecé le pidió 
los derechos a Mr. Smith. Él se los dio y lo tradujo un tal Alberto Luis 
Bixio. Después yo le dije a Mr. Smith: ‘Mire una cosa: Emecé tiene los 
derechos. Según las normas, durante un año tiene que publicarlo si no 
los pierde. ¿Por qué no me da la primera opción? Anótelo en su libro. Yo 
le pido la primera opción para hacerlo porque tengo el presentimiento 
de que Emecé no lo va a hacer’. Y se dio así. Le compramos la traducción 
a Emecé, se publicó y tuvo un éxito enorme; ya es un clásico. Ése era el 
clima de trabajo” (Sorá, 2006, pp. 464-465).

9	  Desconozco las razones por las cuales Weinberg utilizó la palabra friends como tí-
tulo original del libro de H. S. Ferns, que en 1960 fue publicado en Nueva York, por 
Oxford University Press, como Britain and Argentina in the Nineteenth Century.
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Un año antes del premio Casavalle, Palasí había recibido un infor-
me de Meunier de Houssoy, el director general de Hachette, donde 
evaluaba el catálogo de la sucursal argentina y generaba detalladas 
indicaciones para cada colección. Así apreciaba a El Pasado Argenti-
no, junto a las colecciones Diorama (novelas), Excelsa (selección de 
obras en ediciones de lujo),10 Numen (artes) y la Biblioteca Hachet-
te de Filosofía. “Estas colecciones me parecen mediocres, sus ventas 
son lentas y su stock es muy abultado. No deben salir nuevos títulos. 
Atención, no ultrapasar el actual stock”.11

Ventas y stock de la colección El Pasado Argentino entre agosto de 1957  
y agosto de 1958

Volúmenes 

en stock al 

31/8/1957

Entra-

das del 

ejercicio12

Ventas del 

ejercicio

Volúmenes 

en stock al 

31/8/1958

Ventas 

del año

Stock al 

31/8/1958

29 391 

ejemplares

18 690 

ejemplares

8 696 

ejemplares

39 385 

ejemplares $252 688 $532 645 

Tras estos juicios, la figura de Weinberg en Hachette también queda-
ba debilitada en la medida en que su trabajo estaba estrechamente 
vinculado a la Biblioteca de Filosofía, que hacia 1960 se componía de 
los siguientes títulos: Las edades de la inteligencia, de León Brunschvi-
cg,; Ciencia griega, de Benjamin Farrington; Ciencia de la lógica, (dos 
volúmenes) de Georg Hegel; Historia de la filosofía, (varios volúme-
nes) de Paolo Lamanna; La estructura del comportamiento, de Maurice 
Merleau-Ponty; Historia y solución de los problemas de la metafísica, de 

10	  En la colección Excelsa, por ejemplo, apareció Antología del cuento extraño de Rodol-
fo Walsh, con encuadernación en cuero.
11	  Ajustando las apuestas de la sucursal argentina al centro de interés tradicional de 
Hachette, Houssay proponía desarrollar la Biblioteca Juvenil Hachette.
12	  Novedades y reimpresiones.



Gustavo Sorá

242	

Charles Renouvier; Filosofía de la fidelidad, de Josiah Royce; La obra 
de Platón, de Pierre Maxime Schuhl; Ensayo de la locura, de Erasmo 
de Rotterdam; En los orígenes de la filosofía de la cultura, de Rodolfo 
Mondolfo y Ensayo sobre las costumbres, de Voltaire (Catálogo Gene-
ral de Ediciones Hachette, año 1960, p. 3). Todos estos títulos eran 
elecciones y proyectos de envergadura de Gregorio Weinberg.13 Esta 
evidencia traza la hipótesis general de este estudio: para Weinberg, 
la edición del pensamiento nacional era indisociable de la edición 
del pensamiento universal, en su tradición humanista y racionalista. 
Traducir la nación o enmarcarla bajo insumos intelectuales que lle-
varan a pensar la universalidad de su singularidad y guiar la educa-
ción de los lectores hacia una civilidad progresista.14

Hijo de inmigrantes ucranianos judíos, Gregorio Weinberg nació 
en Buenos Aires en 1919 y a fines de los años treinta estudió Derecho 
y Filosofía. Como veremos, hacia 1944 trabajó en la Editorial Lautaro 
y estuvo ligado a la intelectualidad reformista que en el ámbito de la 
filosofía era liderada por Francisco Romero. Como consecuencia, du-
rante el peronismo para él la universidad no fue un ámbito de acción 
intelectual posible y participó en actividades de “resistencia” cultu-
ral como las promovidas por el Colegio Libre de Estudios Superiores. 

13	  Por fuera de las dos colecciones, en Hachette, Weinberg también fue responsable de 
la edición de otros títulos de autores argentinos, como Siete arqueólogos, siete culturas 
de Márquez Miranda; de la reedición de títulos que él había traducido y editado por 
Lautaro, como Cuestiones fundamentales de antropología cultural de Franz Boas; o de la 
versión castellana de un gran emprendimiento de la casa matriz, una historia de la 
vida cotidiana, en numerosos volúmenes. 
14	  En Argentina, la fe en la lectura como instrumento civilizatorio representó un 
esquema de pensamiento cristalizado por la obra de Domingo Faustino Sarmiento 
en la segunda mitad del siglo xix. Fue asumido como bandera liberal, tanto por con-
servadores como Bartolomé Mitre (y por sus descendientes, a través del diario y la 
Biblioteca La Nación), como por socialistas, a través de las universidades populares y 
proyectos editoriales Claridad. Las colecciones de pensamiento nacional de Ricardo 
Rojas e Ingenieros también eran guiadas bajo esta creencia: la primera bajo un cua-
dro ideológico nacionalista y conservador, la segunda abierta a los “problemas socia-
les” y al cosmopolitismo. Como ya se observó, Weinberg reconocía estos proyectos 
editoriales como antecedentes del suyo, aunque su posición ideológica lo orientaba 
hacia los segundos términos de estas oposiciones ideológicas.
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Weinberg entró a trabajar como empleado de Hachette a inicios de los 
años cincuenta. Para muchos docentes e intelectuales excluidos de la 
universidad por el peronismo, el mercado editorial ofrecía una alter-
nativa de trabajo y un medio fértil para la intervención intelectual. 
Tales contradicciones habrían sido bien aprovechadas por Weinberg 
para convencer a los franceses de apostar en El Pasado Argentino:

Al tiempo, yo les hice la propuesta de la colección El Pasado Argenti-
no, idea que no aceptaron con mucho entusiasmo. Pero los convencí 
utilizando un argumento un poco ilegítimo. Les dije: “Miren, estamos 
viviendo la época de Perón, un nacionalismo excesivo. Y, además, fí-
jense ustedes que hay cierta actitud xenófoba. Hay problemas de di-
visas y algún día les van a decir: ¿Cómo es? ¿Ustedes no hacen nada 
por la cultura argentina? Siguen trayendo más libros franceses, re-
vistas francesas”. ¡Eran cajones y cajones! Bueno, ese argumento fue 
el que me permitió iniciar la colección El Pasado Argentino en el año 
54, antes de la caída de Perón. (Sorá 2006, p. 463).

Hachette, al igual que buena parte de los importadores, había tenido 
serios problemas financieros y políticos en 1950, cuando recrudeció el 
control del cambio de divisas extranjeras y de permisos de importación. 
Además, durante la guerra, Hachette había sido “colaboracionista” (Mo-
llier, 2015), motivo por el cual las autoridades diplomáticas gaullistas 
le quitaron apoyo y beneficiaron a importadores concurrentes (en la 
Argentina), como la distribuidora Lerú, de Neprowski. Weinberg inter-
pretó como nadie la fragilización de la posición de sus empleadores. En-
tonces, como jugada magistral, propuso un plan para la aproximación 
cultural de Hachette a la Argentina.

El plan era perfecto en su faz simbólica, pero incierto en el rendi-
miento económico. Hacia finales de los años cincuenta recrudecieron 
las dificultades financieras de la sucursal de Hachette, debido a fenó-
menos locales y externos. Por un lado, cierta retracción del mercado 
editorial argentino por problemas generales (inflación, obsolescencia 
de parques gráficos, encarecimiento de materias primas, agresiva con-
currencia del mercado español) y específicos (desplazamiento de la 
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producción cultural gala por la creciente imposición del idioma inglés 
y de modas culturales anglo-sajonas). Bajo ese marco, hacia 1960 se pro-
dujo una reestructuración de la empresa local, iniciada por el arribo de 
M. Musset, hijo de un alto funcionario de la casa matriz que aplicó seve-
ras medidas de saneamiento. Entre otras medidas, desplazó al experi-
mentado Palasí de la gerencia general. 

Hacia 1957, tras el derrocamiento de Perón, Gregorio Weinberg co-
menzó a impartir clases de Historia de la Cultura e Historia Universal 
en la Universidad de Buenos Aires; primero lo hizo en los cursos de 
ingreso a Ciencias Exactas, Físicas y Naturales (1957), Arquitectura y 
Urbanismo (1957/1961) y Filosofía y Letras (1961/1963). A partir de 1963 
centró su actividad docente en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Allí asumió la titularidad de las cátedras de 
Historia de la Educación Universal e Historia de la Educación Argentina 
(Departamento de Ciencias de la Educación) e Historia del Pensamien-
to Argentino y Latinoamericano (Departamento de Filosofía). A pesar 
del reconocimiento del Premio Carlos Casavalle, las condiciones que 
pasaron a imperar en Hachette lo decidieron a continuar la colección 
El Pasado Argentino de modo independiente. Para eso creó el sello So-
lar. Este había sido el nombre de una pequeña editorial del historiador 
José Busaniche, autor de la colección. Weinberg le compró el nombre del 
sello y traducciones de viajeros ingleses. Hachette puso trabas para la 
separación: impidió usar el nombre de la colección. Por ello Weinberg 
la rebautizó Dimensión Argentina. La negociación resultó en la distri-
bución exclusiva por Hachette a cambio de la compra automática de 
quinientos ejemplares de cada título. El resultado fue un esquema de 
coedición que, por un lado, revalidaba la actitud de Hachette para “con-
tribuir” a la cultura argentina y, por otro lado, garantizaba la continui-
dad de una colección que siguió manteniendo el patrón gráfico: tapas de 
reborde celeste, fondo blanco para viñetas, dibujos o grabados en negro, 
y la imagen de un ombú que liga “el pasado” y “argentino”.15

15	  Como símbolo de argentinidad, la impronta del ombú en la colección El Pasado 
Argentino recuerda al dibujo de la palmera imperial (palma regia) que simbolizaba la 
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colección Documentos Brasileiros de la editorial José Olympio (iniciada en 1935 bajo 
la dirección de Gilberto Freyre), una referencia extranjera que Gregorio Weinberg 
ciertamente conocía y admiraba. En ambos íconos, las raíces se remarcan como vec-
tor que nutre ambas culturas nacionales y une pasado y presente.
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Para la producción de nuevos títulos, Weinberg ya no contaba con 
la estructura e inversión de Hachette. Pero su trayectoria en el mun-
do editorial e intelectual lo habían dotado de extensas redes. Dos de 
sus amigos, ligados con distinto grado de intensidad al judaísmo y 
al mundo del libro, eran el Abraham Weiss, dueño de la imprenta El 
Gráfico impresores, y Gregorio Schwartz, dueño de la editorial Si-
glo XX. Para comenzar sus actividades, Dimensión Argentina contó 
con el apoyo financiero de otro amigo: Rodolfo Schwartz.16 Para la 
producción editorial de cada libro, Weinberg contaba con el auxilio 
de un empleado; para ello escogió a dos excompañeros de trabajo 
de Hachette: primero, Horacio Aníbal Maniglia, y luego un señor de 
apellido Barrancos. El ritmo de lanzamientos fue moderado (unos 
cinco títulos por año) pero continuó hasta finales de los años no-
venta, cuando la colección fue rediseñada como Nueva Dimensión 
Argentina, al ser relanzada por Taurus, poderoso grupo editorial 
español, otra empresa extranjera. Libros como Estampas del pasa-
do (Lecturas de historia argentina), de José Luis Busaniche, Historia 
de la ganadería, de Horacio Giberti y Revolución en las Pampas. Una 
Historia social del Trigo, de James Scobie contaron con numerosas 

16	  Este vínculo demuestra una informal ligazón de Gregorio Weinberg con redes so-
ciales y culturales del judaísmo argentino. A pesar de no practicar la religión y no 
haber participado activamente de la vida comunitaria, Gregorio Weinberg tuvo ex-
presiva participación en algunos proyectos culturales del judaísmo. Si se considera 
apenas su obra escrita, se observa que publicó tres artículos en Davar (1947, nº 14; 
1959, nº 83; 1961, nº 90) y ocho en Comentario (1956, nº 11; 1958, nº 19; 1959, nº 22; 1961, nº 
27; 1961, nº 28; 1969, nº 68; 1970, nº 74; 1970, nº 74). Davar era la publicación bimestral 
de la Sociedad Hebraica Argentina y salió entre 1945-1976. Comentario era la publi-
cación trimestral del Instituto Judío Argentino de Cultura e Información y apareció 
entre 1953 y 1970. Una detallada historia del “libro judío en Argentina” fue escrita por 
Alejandro Dujovne (2014). Su tesis demuestra que los agentes de origen judío guarda-
ron (y guardan) una expresiva sobrerrepresentación en la historia editorial e intelec-
tual argentina. Las redes del judaísmo (mediadas por la academia, la política u otros 
campos) se manifiestan en relaciones de afinidad, materializadas en los nombres de 
traductores, impresores, editores, directores de colección y tantos otros agentes que 
dirimen los tableros en los que se negocian los actos de traducción y edición desde el 
país sudamericano.
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reediciones, aunque la mayoría de los títulos se vendían lentamen-
te. Así relataba Gregorio Weinberg la “filosofía” de la colección:

Yo quería dar una imagen del país plural: historia, literatura, antro-
pología, viajeros, conquista del desierto, crónicas provinciales, todo 
ese panorama. Y también publiqué una cantidad de libros que se sa-
lían un poquito de las pautas convencionales. Por ejemplo, publiqué 
por primera vez en forma de libro el sainete criollo. Un eminente crí-
tico argentino me llamó y me dijo: “Gregorio, no puede ser, usted pu-
blica a Sarmiento, a Payró, no puede publicar sainete”. Yo le respon-
dí: “Mire: yo no tengo particular gusto por el sainete. Pero el sainete 
es el más lindo testimonio de sociabilidad en tiempos del impacto in-
migratorio, del conventillo, de su idioma... Y algunos de los sainetes 
son una belleza”. Al “Velorio del angelito” yo lo imaginaba casi como 
un ballet: los compadritos que entran y salen. Digamos que tuve mis 
disgustos también con el ambiente que no tenía sensibilidad para 
entender que Sarmiento podía estar al lado del sainete.

Sarmiento al lado del sainete, criollos al lado de viajeros foráneos, 
historiadores argentinos e historiadores anglosajones, agentes lite-
rarios extranjeros para pleitear por títulos sobre realidades locales 
producidos en tierras distantes. Otra faceta de aproximación de lo 
nacional a lo extranjero17 fue el lanzamiento de la colección Dimen-
sión Americana, a lo largo de la década de 1960. Argentina (su pen-
samiento, sus problemas y desafíos) sería cabalmente comprensi-
ble como unidad de una totalidad continental.

Dimensión Americana
Fue el nombre de una colección dirigida y editada por Gregorio Wein-
berg, entre 1961 y 1971. El primer modelo de esta clase de colecciones 

17	  La relación nacional/extranjero como fuerza dialéctica de construcción de culturas 
singulares es ejemplarmente propuesta en los trabajos del sociólogo brasileño Sergio 
Miceli (2003 y 2009) 
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de “problemas americanos” fue Tierra Firme, del Fondo de Cultura 
Económica, iniciada en 1945. También aparecieron dos títulos en 
1984. Las temáticas eran típicas de los problemas de la planifica-
ción y el desarrollo: hambre/alimentación; desarrollo económico y 
social; educación y emergencia de sectores medios; urbanización; 
industrialización; conflictos armados; agricultura; demografía; 
cambio social, etcétera La sociología, la economía y la ciencia polí-
tica eran las disciplinas de referencia. Entre los autores sobresalían 
Josué de Castro, John Johnson, José Medina Echavarría y Juan Mar-
sal. Tres títulos reproducían documentos de la CEPAL y otros dos 
de la Unesco. Menor peso tenía la historia, con crónicas de viajeros 
como Von Humboldt, George Anson y Amadée François Fréizer. Por 
esta colección fueron publicados alrededor de dos docenas de tí-
tulos, de los cuales poco menos de la mitad fueron traducciones. 
Todos aparecieron bajo el sello Solar/Hachette, excepto los dos vo-
lúmenes aparecidos en 1984.
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Lautaro y los Tratados Fundamentales: proyección nacional 
de un catálogo universal

En Hachette, Gregorio Weinberg reconfiguró un proyecto cuya gé-
nesis se remonta a su trabajo en la editorial Lautaro. Allí comenzó a 
colaborar con veintitrés años, cuando se aproximó para ofrecer su 
primer estudio de relieve: El pensamiento de Monteagudo, editado en 
la Biblioteca del Pensamiento Argentino, número 6, en 1944. Veamos 
el sentido que buscaban los editores para este proyecto:

Editorial Lautaro dedica esta selección del pensamiento de los arque-
tipos de la nacionalidad, reunidos bajo el título genérico Biblioteca 
del Pensamiento Argentino, a la generación que tiene la responsabi-
lidad histórica de defender y desarrollar el patrimonio de ideas que 
dio independencia, libertad y progreso a la República (mensaje re-
producido en las páginas de presentación de cada volumen).



Gustavo Sorá

250	

Durante la Segunda Guerra Mundial, independencia, libertad, pro-
greso, responsabilidad, defensa eran palabras de orden proaliadas. 
Lautaro fue una editorial creada por la suma de un conjunto hetero-
géneo de agentes en busca de alternativas de inversión financiera, in-
telectual y política durante un período fértil para la reconversión de 
capitales y la gesta de misiones morales y pedagógicas. La editorial 
fue creada y dirigida por Sara Maglione de Jorge, con apoyo finan-
ciero de su padre Eduardo, abogado de Gath & Chaves, miembro del 
Jockey Club y de selectos círculos de la elite social porteña. También 
aportaron capitales José Iturrat y Jacobo Saslavsky, gerente general 
de Bunge & Born, destacado filántropo al interior de la comunidad 
judía. Lautaro fue creada, en cierta medida, como una nueva apuesta 
de Sara Maglione tras su separación de Faustino Jorge, un militan-
te destacado del Partido Comunista con quien había vivido años de 
intensa militancia en la segunda mitad de los años treinta. La edi-
torial quedó señalada políticamente tras el lanzamiento de uno de 
los primeros títulos: Solamente las estrellas son neutrales, de Quentin 
Reynolds, un alegato a favor de la acción aliada, editado en 1943 con 
traducción de Taba Bronstein. Este libro fue requisado por la policía 
durante una feria del libro. Al año siguiente, Lautaro publicó el libro 
La hija del tiempo de Nelia Gardner White, que llevaba la ilustración 
de la tapa de Norah Borges. 

Después del libro sobre Monteagudo, Weinberg continuó ligado 
a la editorial como asesor literario y al proponer un proyecto junto a 
Manuel Sadosky (Buenos Aires, 1913 — 2005), doctor en física y ma-
temática, docente de las universidades de Buenos Aires y La Plata. Al 
igual que Gregorio, Sadosky era hijo de inmigrantes ucranianos ju-
díos. El proyecto editorial que desarrollaron en Lautaro se denominó 
Tratados Fundamentales, una colección de humanidades en las que 
prevalecieron la filosofía y la antropología.18

18	  De una semblanza de Sadosky sobre Weinberg, subrayó dos dimensiones que ali-
mentan la comprensión de las razones de proyectos culturales de tamaña enverga-
dura. Sobre Lautaro decía: “ese era mi medio de vida, para un joven de izquierda era 
muy difícil conseguir ningún puesto, porque estaba la Sección Especial”, aparato de 
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Colección Tratados Fundamentales

Levy-Bruhl La Mentalidad Primitiva (1945)

León Brunschvicg Las etapas de la filosofía matemática

Ernest Renan Averroes y el averroísmo

Morgan La sociedad primitive

Baron de Holbach Sistema de la naturaleza

Kant Historia natural y Teoría General del Cielo (1946)

Spinoza Tratado teológico-político

Lévy-Bruhl Las funciones mentales en las sociedades inferiores

Hegel La ciencia de la lógica

Bacon Del adelanto y progreso de la ciencia divina y humana

Locke Ensayo sobre el entendimiento humano

Clausewitz De la guerra

Bernal Función social de la ciencia

corte fascista del gobierno nacional. Sobre la colección: “A pesar de todas las idas y 
venidas de la política argentina, seguimos siempre con una línea bien clara sobre lo 
que convenía difundir en el país: éramos racionalistas, éramos partidarios de dar a 
conocer las ideas de los grandes pensadores” (Sadosky 2000, pp. 48 y 50). Sadosky fue 
activo militante comunista hasta 1946. A inicio de la década de 1960 fue pionero en la 
introducción de la computación en el país.
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Condillac Tratado de las sensaciones

Cardenal N. de Cusa La docta ignorancia

D’Alembert Discurso preliminar de la “Enciclopedia”

Lefevbre El existencialismo 

Voltaire Cartas filosóficas

Aristóteles Metafísica

Lyell Principios de geología

J. J. Rousseau Dos discursos 

F. Boyle El físico escéptico

Boas Cuestiones fundamentales de antropología cultural (1947)

Al año de iniciada la colección, Manuel Sadosky migró a Francia e 
Italia para realizar estudios posdoctorales. La continuidad del pro-
yecto quedó prioritariamente a cargo de Gregorio Weinberg, aunque 
Sadosky siguió colaborando desde el exterior y retomó el trabajo en 
Lautaro cuando regresó en 1948. En la selección de textos se reco-
noce un linaje intelectual marcado por la génesis del racionalismo 
entre humanistas modernos y algunas de sus más conspicuas apli-
caciones para demostrar la historicidad de las categorías elementa-
les del pensamiento. Uno de los temas que apasionaba a Weinberg, 
por ejemplo, era la idea de tiempo. De allí que se imbricaran filósofos 
de la antigüedad clásica y de la era moderna, junto con científicos 
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decimonónicos e investigadores contemporáneos. La antropología19 
sobresalía como la disciplina que en la era contemporánea historiza-
ba los problemas decisivos de la tradición filosófica occidental. 

En Lautaro, la edición de ciencias sociales también fue canaliza-
da por la colección Estudios y Ensayos, dirigida por Weinberg. Allí 
salieron, por ejemplo, Magia y sacrificio en la historia de las religiones 
de Henri Huber y Marcel Mauss (1946) y Qué sucedió en la historia de 
Vere Gordon Childe, traducciones pioneras al castellano para auto-
res trascendentales en el escenario académico internacional.20

19	  Sadosky (2000, p. 49) afirma que los antropólogos de la colección fueron introduci-
dos por Weinberg.
20	  Entre otros planes no concretados de la colección Tratados Fundamentales estuvo 
la realización de una primera traducción al castellano de Las formas elementales de la 
vida religiosa de Émile Durkheim.
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En un momento de tan fuertes polarizaciones ideológicas, las elec-
ciones que manifestaban ambas colecciones trasuntaban un huma-
nismo, racionalismo, historicismo que al menos confrontaba con 
posiciones metafísicas y, por corolario, teológicas. Es decir, se posi-
cionaba a la izquierda y como universalista programa civilizador 
que, por ende, hacía sistema en el conjunto del catálogo de Lautaro, 
el cual, como vimos también incluía una biblioteca de pensamiento 
argentino. Este posicionamiento queda ratificado por el conjunto de 
relaciones de amistad y las afinidades con otra serie de agentes. En 
primer lugar, cabe considerar las relaciones con el filósofo neokan-
tiano Francisco Romero, profesor de las universidades de Buenos 
Aires y La Plata y director de la Biblioteca de Filosofía de Losada, la 
más prestigiosa editorial generalista en lengua castellana por aque-
llos años:

Sorá: ¿A quiénes recuerda de la Facultad de Filosofía y Letras?
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Weinberg: Antes que a nadie, a Francisco Romero. Siempre estuve 
ligado a la universidad y en la época del eclipse de la universidad, 
participé del Colegio Libre de Estudios Superiores.

Sorá: ¿Usted alimentaba sus proyectos editoriales en función de sus 
proyectos pedagógicos?

Weinberg: Sí. Nos reuníamos, conversábamos, hablábamos de que 
tal libro no era tan importante, que tal otro sí, etcétera Francisco Ro-
mero fue muy generoso. Un día nos dijo: “Yo, en Losada, tengo mu-
chos libros de filosofía que no puedo publicar. Si alguno de ustedes 
se anima a publicarlos, yo les doy ideas”. Él alentaba a todo el mundo.

Sorá: ¿Y cómo era la coexistencia de su proyecto con la Biblioteca Filosó-
fica de Losada?

Weinberg: Romero tenía una orientación más germánica. También 
más contemporánea, aunque publicó un Bacon.

Sorá: ¿Y cómo era su relación con Francisco Romero y Losada?

Weinberg: Muy buena. Él me prologó el libro de Voltaire, Ensayo de 
las costumbres. También llegamos a pensar en hacer alguna cosa con-
junta. Ciertos títulos que yo pensaba que encuadraban mejor en su 
colección se los proponía y él también me sugirió alguna cosa. Ade-
más de su trayectoria y de sus inclinaciones, hay que considerar que 
Francisco Romero trabajaba con Losada. Y Losada era una editorial 
mayúscula. Tenía un equipo de gente fantástico. Y don Gonzalo era 
muy inteligente, muy intuitivo (Sorá 2006, p. 460).

“Ese es mi orgullo”, decía Weinberg en las entrevistas a propósito de 
Tratados Fundamentales. Además del regocijo por la magnitud de 
las obras traducidas, esa sensación se refiere al estilo de trabajo de 
intervención editorial de los directores de colección que luego fue 
constante para todos los trabajos que realizó Weinberg. En primer 
lugar, se destacaba un muy esmerado trabajo de traducción reali-
zado por los propios directores o por terceros, que incluía el cotejo 
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frecuente entre traducciones en diversas lenguas.21 En segundo lugar, 
cada volumen se introducía con estudios o notas preliminares en los 
que debían manifestarse las razones de la elección de la obra y de su 
apuesta en los tableros de la cultura argentina. En tercer lugar, era 
frecuente la inclusión de glosarios o trabajos de ajuste y ampliación 
bibliográficos. Los paratextos, de modo general, eran abundantes 
y ricos en informaciones diversas. Los libros hechos por Weinberg 
eran como ediciones anotadas, como actos de filólogo. El lector se 
deparaba ineludiblemente con la erudita presencia de los selectores, 
los intérpretes primeros en sus acciones de guías de lectura.

Otro proyecto de raíz internacional del que participó Weinberg 
en Lautaro fue la edición de la colección Pingüino. Se trató de una 
pionera serie de libros de bolsillo editada en convenio con la britá-
nica Penguin Books. Weinberg y la escritora María Rosa Oliver (par-
ticipante de Sur, de íntima amistad con intelectuales de izquierda, 
como Norberto Frontini) eran sus directores y llegaron a contar con 
la colaboración de Pedro Henríquez Ureña para hacer llegar traduc-
ciones y autores regionales, esta vez para el gran público.

Se publicaron Pingüinos literarios, científicos, técnicos, publicamos 
una historia de la ópera, una historia del ballet, un libro sobre arte 
primitivo. Todos a dos pesos. Fueron los primeros libros de bolsillo 
que se empezaron a sacar de modo sistemático. Algunos títulos tuvie-
ron tiradas de diez mil ejemplares. Además, le dimos un color local. 
Por ejemplo, lo reivindicamos a Horacio Quiroga. Nos hartamos de 
vender Cuentos de la selva. (Weinberg, citado en Sorá 2006, p. 456). 

21	  Algunos de los traductores de las colecciones Tratados Fundamentales y Estudios y 
Ensayos fueron Pedro Merton, Susana Fredkin, Eduardo Warschaver, Elena Dukelsky, 
Taba Bronstein, Cora Ratto de Sadosky, además de los propios directores de colección 
(véase la nota 18).
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Lautaro sufrió algunos actos de represión durante el peronismo. El 
propio Gregorio Weinberg fue preso por la edición de La Docta Igno-
rancia del Cardenal Nicola de Cusa: 

Hubo censura, persecuciones, clausura de editoriales, de diarios, de 
revistas. A mí me detuvieron por el libro La Docta ignorancia del Car-
denal Nicolás de Cusa. Fue en el momento cuando Perón parecía que 
renunciaba a la reelección y que apoyaría a Aloé. Como sobre Aloé 
se hacían muchos chistes en los que se lo trataba como un bruto, en-
tonces creyeron que el libro era una tomada de pelo. Estuve unas 48 
horas detenido en la famosa Seccional Especial en la calle Urquiza. Y 
yo me gastaba en explicarles: 

“Miren, el señor Nicola de Cusa es un cardenal del siglo XV…”. Des-
pués me pusieron en libertad. Imagínese que Cassirer, en su libro 
sobre historia del problema del conocimiento, cuatro tomos que pu-
blicó el Fondo de Cultura, comienza el pensamiento moderno con 
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Nicola de Cusa. ¡Esos brutos creyeron que era una impostura! (Wein-
berg, citado en Sorá 2006, p. 457).

Ante esas dificultades, Weinberg le propuso a Sara Maglione dividir 
la editorial: él se quedaría con los Tratados Fundamentales y los Pin-
güinos y ella seguiría con la línea política del catálogo. 

Este plan no fue aceptado y al poco tiempo Lautaro tuvo que ce-
rrar. Weinberg fue indemnizado con la cesión de derechos de algu-
nos de los libros que habían aparecido bajo su responsabilidad. 

Así vendió, muchos años después, los derechos de Qué sucedió en 
la historia de Gordon Childe y La mentalidad primitiva de Lévy-Bruhl 
a la editorial Siglo XX. Otros títulos, como Cuestiones fundamentales 
de antropología cultural de Franz Boas, los reeditó por Hachette.

Conclusiones

Con este estudio puse de relieve tiempos, lugares y condiciones que 
forjaron un progresivo reconocimiento de Gregorio Weinberg como 
artífice de La Biblioteca Argentina. Como en el caso de numerosos in-
telectuales, la intensa actividad de Weinberg como editor y traductor 
fue una alternativa a su exclusión del ámbito universitario durante 
el peronismo (1945-1955). La atracción de prácticas de singular poder 
cultural perduró más allá de ese período. Weinberg fue uno de esos 
raros casos de productor cultural multifacético que mantuvo con 
asombroso equilibrio sus labores como profesor, editor, traductor, 
gestor cultural.

Hacia 1960, la colección El Pasado Argentino fue galardonada con 
el Premio Casavalle. La atención sobre ese episodio muestra hasta 
qué punto la presencia de intereses o valores económicos, políticos y 
simbólicos extranjeros (Hachette, Embajada francesa, traducciones, 
etcétera) precisan de cierto grado de reconocimiento, apropiación, 
negociación con intereses locales (proyectos y disputas de intelec-
tuales radicados en la Argentina, políticas económicas y culturales 
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oficiales, etcétera) para optimizar beneficios. A pesar del premio, un 
emprendimiento intelectual como El Pasado Argentino no encua-
draba bien en los planes de una empresa como Hachette, centrada en 
la edición de libros escolares, producto que exige privilegiar la rápi-
da rotación de capital económico. Gregorio Weinberg, sin embargo, 
ya gozaba de notoriedad intelectual y académica y disponía de un 
abanico de alternativas para negociar su independencia editorial 
con la empresa francesa. La colección El Pasado Argentino cambió 
de nombre, de sellos, y extendió el lanzamiento y la reedición de títu-
los hasta la muerte de Gregorio, en 2006. 

Tal perduración explica que la colección de clásicos del pensa-
miento argentino absorba buena parte de la notoriedad retrospecti-
va que sobre Weinberg frecuentemente se remarca. Lo cierto es que 
a mediados de los años sesenta, Weinberg era un editor y académico 
prestigioso, tal como revela la invitación que le realizó Raúl Prebisch 
para actuar como editor de los principales libros de ese organismo, y 
luego para que se hiciese cargo de la Revista de la CEPAL en Santiago 
de Chile. Es evidente que la condición de representante intelectual 
de una cultura nacional no ocultaba su posición en uno de los linajes 
históricamente cristalizados a lo largo de la historia cultural argenti-
na para desempeñar esa función weberiana de guía cultural secular: 
en los combates por la redefinición de los postulados sarmientinos 
que hacían de la lectura y la educación las llaves de la civilización, 
Weinberg se aproximaba a intelectuales y editores como José Inge-
nieros, Arnaldo Orfila Reynal, José Luís Romero, Boris Spivacow, a 
una tradición que buscaba horizontes americanistas y socialistas en 
contradictorios marcos de liberalismo democrático y de irrupciones 
autoritarias del poder político.22 Para demostrar cabalmente la posi-
ción de Gregorio Weinberg como uno de los artífices del canon del 

22	  No casualmente, en la redemocratización argentina iniciada en 1983 con el gobier-
no de Alfonsín, Weinberg fue nombrado director de la Biblioteca Nacional y director 
Nacional del Libro, y luego vicepresidente del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas. Manuel Sadosky, dato no menor, fue nombrado en ese período como se-
cretario nacional de Ciencia y Tecnología.
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pensamiento argentino, hubiera sido necesario considerar proyec-
tos y colecciones concurrentes, más ligados al nacionalismo tradi-
cional en sus diversas raigambres: católicas, integralistas, etcétera 

La apertura al cosmopolitismo para pensar la nación no es un he-
cho inexorable; es la actitud condicionada que suelen encarnar agen-
tes culturales que, por orígenes étnicos y sociales, por trayectorias 
escolares y posicionamientos ideológicos son constreñidos a vincular 
lo nacional como singularidad de universales inclusivos. El naciona-
lismo cultural, su antítesis, suele ser promovido por intelectuales crio-
llos bien ligados al campo de poder, como Ricardo Rojas o “el joven” 
Jorge Luis Borges (Miceli, 2012). En estos casos lo particular tiende a ser 
tratado como natural manifestación del genio nacional. Ello no exclu-
ye que entre las fuentes de autoridad de los nacionalistas culturales 
siempre se observen diversos grados de contacto con el extranjero, a 
través de lecturas, viajes de formación o legitimación internacional 
como representantes intelectuales de una cultura específica.

La combinación de apuestas en autores representativos de un 
pensamiento argentino y de autores ejemplares del racionalismo 
moderno se extendían en Weinberg de la edición a la autoría, tal 
como pueden verse en algunos de sus artículos en revistas del mun-
do cultural judeo-argentino, donde en un mismo año, por ejemplo 
1961, difundía un texto sobre Sarmiento y otro sobre Bacon.23 Antes 
que una relación necesaria, natural, evidente en el plano de las ideas, 
la unidad de tan complejo conjunto de ediciones de autores nacio-
nales y de traducciones remite a la singular trayectoria de un agente 
social y su capacidad para tornar públicas sus pasiones intelectuales. 
Este pasaje a lo público, a la edición, no resultaba, como vimos, de 
simples actos de voluntad. Se realizaban bajo arbitrarias condicio-
nes (culturales, sociales, políticas, económicas) que preexistían a las 
prácticas de Weinberg y que él contribuyó a modelar. 

23	  Weinberg (1961). Población, trabajo y educación en la obra de Sarmiento. Comen-
tario nº 27 (pp. 26-30); Weinberg (1961). Cuarto centenario del nacimiento de Francis 
Bacon. Comentario nº 87, (pp. 13-16).
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En este capítulo exploré algunas facetas de la inmensa labor de 
Gregorio Weinberg como intelectual, traductor y editor. Busqué de-
mostrar en qué medida la traducción es una práctica que no puede 
comprenderse sin los aspectos materiales y sociales que la rodean, 
al menos cuando hablamos de su existencia pública, colectiva, es de-
cir editada, dispuesta para la circulación y apropiación de los textos 
traducidos en delimitados mercados de bienes simbólicos. Para tal 
fin objetivé un sistema de intereses editoriales e intelectuales que 
guiaron las elecciones de Weinberg como autor, editor, traductor. 
Emergió así la unidad de apuestas entre autores representativos de 
un canon del pensamiento argentino y de una tradición del raciona-
lismo moderno. 

El estudio de la materialidad de la cultura impresa y de las com-
plejas tramas de prácticas (simbólicas, económicas, políticas) que 
conlleva su realización expone condiciones de posibilidad locales e 
internacionales, esquemas de pensamiento nacionales y universa-
les que no deberían ser disgregados para observar e interpretar la 
totalidad de obras culturales, como las que Weinberg impulsó con 
su labor como editor, traductor y autor. Los estándares tradiciona-
les de los estudios literarios, por ejemplo, posiblemente autoricen un 
estudio apenas focalizado en la colección El Pasado Argentino, qui-
zás dispuesto para la comparación entre colecciones del mismo tipo, 
argentinas o de otras nacionalidades. Desde un punto de vista socio-
lógico, esa orientación violenta un sistema de relaciones concretas, 
una estructura, entre ediciones de textos nacionales y extranjeros 
que suponen mutuos condicionamientos causales, no apenas textua-
les, estéticos e ideológicos, sino también institucionales y de otros 
órdenes del mundo social.

Tal unidad, insisto, supone una combinación entre referencias 
a obras y sistemas de pensamiento extranjeros, libros y formas de 
pensar un país (la Argentina, en este caso). Solo tal unidad es capaz 
de revelar la traducción como forma de apropiación de lo universal 
y la nación como mediación o filtro simbólico de los actos de traduc-
ción. La traducción argentiniza o americaniza obras ejemplares del 
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pensamiento occidental. Estos sistemas de lecturas crean un sustrato 
en el que se arraigan o frente al cual se calibran las ediciones de una 
selección de obras ejemplares para pensar el país (y/o el continen-
te americano). Los libros consagrados de un país, ya sean de ficción 
o no ficción, ya sea por criterios comerciales o simbólicos, son co-
múnmente tomados como piezas de traducción en otros territorios 
lingüísticos y nacionales para conocer aquel país, su singularidad y 
sus producciones universalizables. Nación y traducción se suponen 
mutuamente. La nación filtra las traducciones y las traducciones 
perfilan los contornos de la nación.
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Gregorio Weinberg: retrato del pensador 
en su biblioteca

Liliana Weinberg*

Escribo estas páginas conmovida por mi muy reciente visita a la ca-
sa-biblioteca de mi padre: una visita tan necesaria como dolorosa, 
en busca del sentido que él dio a esa familia de libros que convivió 
permanentemente con la familia compuesta por sus seres queridos. 
Mi padre vive hoy en esa biblioteca, o, mejor dicho, está ya transfor-
mado en esa biblioteca, como convertido está también en los libros 
que escribió y en las ideas que animó. 

Escribo estas páginas conmovida también por un muy próximo ani-
versario, ya que el 20 de noviembre de este año mi padre hubiera cum-
plido sus noventa años de edad.1 En muchas oportunidades él dijo que 
prefería ser recordado en el día de su nacimiento antes que en el día de 
su muerte. Es así como este 20 de noviembre queremos evocar su pre-
sencia, hoy traducida en un proyecto de libros y en una gran biblioteca. 

*	 Investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe y 
profesora de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México.
1	 En este año 2019, al cumplirse un centenario del nacimiento de Gregorio Weinberg, 
retomo emocionada estas palabras escritas hace una década, que hablan de su pre-
sencia y la vigencia de su obra. Mi padre se ha convertido en un siglo. 
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Y escribo estas páginas conmovida por el dolor de su ausencia 
no solo para los familiares y amigos que tanto lo hemos querido, 
sino también por el dolor de la ausencia de sus palabras y certeros 
puntos de vista, tan necesarios para reabrir el diálogo en el comple-
jo panorama de la presente situación de Argentina y América Lati-
na. Se extraña mucho a este gran entendedor y a este gran sentidor 
capaz de comprender con su mirada, en un amplio horizonte, a su 
país y al mundo, a la política y la cultura, y a buscar certeros enlaces 
entre ámbitos que muchos todavía sorprendentemente consideran 
desligados, como ciencia, tecnología, reflexión filosófica, cultura, co-
nocimiento, educación. Le preocupaba que el corto plazo, los ‘apago-
nes culturales’ y las miserias de la coyuntura nos hicieran vagar sin 
rumbo en lugar de trabajar por proyectos compartidos y radiantes 
en el largo plazo. Y por supuesto, capaz siempre de defender con ve-
hemencia otro vínculo que muchos hoy olvidan: política y moral. 

Gregorio Weinberg vio desde hace muchos años que protagoni-
zamos el comienzo de una gran era, resultado de un salto cualitativo 
que nos ha conducido al siglo del conocimiento, y que aquellos paí-
ses que no inviertan de manera imaginativa en educación, creación, 
ciencia y tecnología y no se preocupen por generar una masa crítica 
que permita la expansión en nuestra comprensión del tan comple-
jo y sorprendente mundo quedarán al margen de la historia y de la 
gran marcha del ser humano hacia la libertad. Pensaba, como Anto-
nio Machado, que “Se miente más de la cuenta/ por falta de fantasía:/ 
también la verdad se inventa”. Y si se toma en cuenta que al morir lo 
acompañaban sus lecturas dilectas, entre ellas las de Carlos Fuentes 
y José Saramago, se entenderá que para él la literatura y el arte esta-
ban enormemente ligados al avance en la comprensión e imagina-
ción del mundo.

Gregorio Weinberg trabajó arduamente como pensador, escritor, 
educador, editor, retomando la estafeta que dejara Pedro Henríquez 
Ureña, para que nuestro mundo transitara del descontento a la pro-
mesa. En efecto: este gran intelectual latinoamericano que fue Gre-
gorio Weinberg se hermanó siempre con ese otro gran intelectual 
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latinoamericano que fue Pedro Henríquez Ureña a través de un vas-
to, generoso, audaz proyecto educativo, cultural, centrado en el libro 
como genial herramienta para la educación permanente y la difu-
sión de las ideas, y un libro nunca pensado de manera aislada sino 
integrado en colecciones, bibliotecas, proyectos de lectura capaces 
de multiplicar la razón y la emoción ante el vasto mundo y expandir 
el conocimiento entre sectores cada vez más amplios de la población 
y de otorgarnos una tradición de pensamiento. Si, como ha dicho Sla-
voj Žižek, en la era de los descubrimientos el mundo pasó de la idea 
de abismo a la de horizonte, mientras que hoy amenaza en muchos 
aspectos con regresar peligrosamente a la vieja, abismal y excluyen-
te cerrazón de perspectivas, mi padre luchó siempre por esa aper-
tura de horizontes, el diálogo en el espacio público y la traducción 
simbólica de ese diálogo a través de las posibilidades que brindaba la 
política del libro. No puedo sino pensar a mi padre, como a los gran-
des intelectuales en que encontró su modelo, como un ensayista que 
transitó de la poética de la escritura a la política de la lectura. 

Gregorio Weinberg vivió así siempre vigilante de los grandes ato-
lladeros y desafíos del mundo actual, aunque nunca, ni aun en sus 
más intensos momentos de diagnóstico lúcido y descarnado, deja-
ron de anidar en él las perspectivas optimistas y la confianza en la 
razón y en la ética nunca lo abandonó del todo. Ahora bien: ese op-
timismo de la voluntad que siempre acompañó a mi padre tenía un 
fundamento real, y alcanzó siempre la traducción en actos concre-
tos, a través de sus reflexiones, sus escritos y sus proyectos de política 
cultural y de política editorial.

Como todos los hombres, mi padre nació y murió varias veces 
a lo largo de su vida. Así, su última obra, El libro en la cultura lati-
noamericana, salió de prensa nada menos que la noche anterior a su 
fallecimiento: Gregorio Weinberg murió en la madrugada del 18 de 
abril de 2006, y la noche anterior llegaban a su casa los primeros cin-
cuenta ejemplares de ese largo ensayo que puede ser leído como una 
síntesis de la historia de la cultura americana, pero también como 
un legado para que América Latina se piense a sí misma y un canto 
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de amor a esa cultura y a la historia del libro, que el Fondo de Cultu-
ra Económica en su filial argentina le había pedido para publicar y 
distribuir gratuitamente en la Feria del Libro que abriría muy pocos 
días después. Todo un símbolo: mi padre murió en un hospital en el 
mismo momento en que nació en un libro. Un libro que efectivamen-
te empezó a circular muy pronto en la gran Feria del Libro de Buenos 
Aires. El destino le jugó así esta buena pasada: él, que no creía en que 
hubiera otra vida después de la muerte, tuvo el destino de los escrito-
res y los pensadores: convertirse en libro.

Mi padre murió varias veces: en 1966, después del golpe de Estado 
que transformó su vida, hizo abortar algunos de sus más caros pro-
yectos, y cambió el rumbo de su vida y la de la familia toda. Volvió 
a nacer para dar cabida a nuevos proyectos, como el gran impulso 
a Solar y su participación en la Revista de la CEPAL, en Santiago de 
Chile. Estuvo a punto de sucumbir a un incendio y dos inundacio-
nes que arreciaron con sus libros, pero sobrevivió también gracias 
al apoyo de la compañera de toda su vida, nuestra madre. Murió 
también, por supuesto, cuando murió mi madre y cuando murieron 
algunos de sus amigos más entrañables: José Luis Romero, Javier Fer-
nández, Sergio Bagú, Manuel Sadosky, René Favaloro. Recuerdo que, 
al salir rumbo al hospital antes de una grave operación, se despidió 
de sus libros del mismo modo en que Saramago cuenta que su abuelo 
se despidió del árbol más querido de su jardín. 

Pero a la vez, mi padre nació varias veces, con el nacimiento y 
los logros de cada hijo, cada nieto y del primer bisnieto que alcan-
zó a conocer. Nació con la lectura alborozada de cada libro, porque 
nunca perdió esa admirable capacidad de descubrir y celebrar cada 
lectura: lo recuerdo cuando me hacía sentar a su lado para leerme las 
páginas del Quijote o cuando, al salir de la anestesia y abrir los ojos 
para empezar a reponerse de una operación que en su momento te-
mimos le habría de costar la vida, me pidió que le leyera De rerum na-
tura. Mi padre nació así con el descubrimiento y redescubrimiento 
de autores e ideas, desde su juvenil encuentro con Aristóteles, Hegel 
y Marx. Nacía cuando nacía cada uno de sus trabajos para ser leídos 
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o publicados, acompañado por el ritmo de la máquina de escribir. 
Nacía en cada proyecto, en cada sueño, que tenía, necesariamente, 
la marca del libro y la biblioteca. Nacía en los grandes momentos de 
síntesis en que lograba como muy pocos captar un núcleo duro de 
temas y problemas. Nacía cuando ideaba nuevos encuentros, como 
el que dedicó con fervor juvenil a Darwin y al evolucionismo. Na-
ció cuando fundó Solar con sus grandes colecciones, pero también 
volvió a nacer cuando se convirtió en editor de la colección Nueva 
Dimensión Argentina, en la que continuó activo hasta el último día 
de su incansable vida. Nació en cada uno de los sueños que llevó a 
realidad como intelectual, escritor, pensador, educador, historiador, 
editor…

El tiempo de Gregorio Weinberg

Todo esto nos anuncia de algún modo la que considero ha sido la 
gran preocupación filosófica de Gregorio Weinberg: la idea del tiem-
po y de la historia, que animó una obstinada búsqueda de goznes 
entre nuestra existencia y el gran concierto del mundo social. Con 
la mejor tradición ilustrada, Gregorio Weinberg afirma la universali-
dad de la razón, y su asombrosa capacidad expansiva y dinamizado-
ra; con la mejor tradición empirista, materialista e histórica, descree 
de los espiritualismos e idealismos disfrazados de universalidad; con 
la mejor tradición progresista, afirma la necesidad de un libre acceso 
de todos los hombres y mujeres a la ciudadanía en un mundo sin 
hambre; con las ciencias históricas y sociales, defiende la necesidad 
imperiosa de estudiar las múltiples y admirables soluciones cultu-
rales que hombres y mujeres han construido en diversos tiempos y 
espacios, sin perder nunca de vista la unidad de la especie humana 
y la universalidad de la razón; con la literatura y el arte, se admira y 
festeja, con la extraordinaria juventud de un lector apasionado, el 
prodigio de la imaginación humana. 
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Otro tema que atraviesa la obra de Gregorio Weinberg es su cons-
tante insistencia en superar, sin nunca abandonar, el “viejo humanis-
mo” excluyente, elitista y esencialista, para procurar buscar un “nuevo 
humanismo” incluyente, generoso, que incorpore los aportes de todos 
los pueblos, culturas y experiencias históricas; que incorpore las ideas 
de ciencia y razón con un sentido universalista. A través de la lectura 
y el diálogo con filósofos, historiadores, científicos y tempranos cien-
tíficos sociales, buscó entender el salto cualitativo por el cual surge la 
especie humana, su capacidad para ordenar creativamente la expe-
riencia a través de la cultura, y la marcha muchas veces acallada de la 
razón y la imaginación, en su capacidad de hacernos libres. Le atrae la 
unidad en la diversidad de las soluciones culturales a problemas bio-
lógicos y descubre una nueva forma de hacer filosofía y hacer historia, 
que, en lugar de tomar como centro a los grandes hombres y las ideas 
cristalizadas, estudie la aventura humana del conocimiento, en toda 
su dinámica: ¿cómo se han vinculado, a través de los siglos y las diver-
sas soluciones culturales, la mano y el cerebro (Benjamin Farrington)? 
¿Cómo, a partir de una primera gran revolución, la neolítica, por la 
cual, y por primera vez, se produjo la primer gran derrota del medio y 
del hambre, a través de la organización de la sociedad, se logró dispa-
rar nuestra historia para hacer habitable y compartible nuestro uni-
verso (Vere Gordon Childe)? ¿Cómo se entretejió ese complejo que es 
el conocimiento, la cultura, el tempo de las diversas sociedades, hasta 
hacerse lenguaje, arte, deslumbramiento desde los más diversos mira-
dores de la experiencia y la explicación del mundo (Durkheim, Hubert 
y Mauss, Braudel, Lévy-Bruhl)?

Mi padre tuvo siempre especial predilección por rescatar aquellas 
figuras poco conocidas que no solo dieron cuenta del conocimiento 
y la sensibilidad para entender nuestro mundo sino también de la 
voluntad plena de contribuir a modificarlo: en muchas ocasiones se 
refiere a nuestros mejores intelectuales como verdaderos “sentido-
res”. Tal, por ejemplo, el caso de Mariano Fragueiro, un pensador por 
muchos “olvidado”, que en una época y lugar marginales de los gran-
des centros de poder económico y las grandes teorías económicas 
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logró descubrir, desde la sensibilidad de época y desde la práctica, 
que el liberalismo económico y el liberalismo político no son, a pesar 
de las apariencias, compatibles: el primero exige un modelo políti-
co autoritario para existir. Muchos más son los “sentidores” que mi 
padre admiraba y a los que había dedicado páginas certeras: Las Ca-
sas, Monteagudo, Sarmiento, Gutiérrez, Alberdi, Humboldt, y tantos 
otros protagonistas de verdaderas aventuras del pensamiento, con 
la sola constante de haber sido entendedores geniales cuyas ideas 
fueron injustamente olvidadas, incomprendidas, fracturadas, o de 
los cuales se apropiaron provisional pero reversiblemente intereses 
ajenos y falseadores. 

Quienes tuvimos la fortuna de estar muy cerca de él sabemos de 
muchas de sus más secretas inquietudes e íntimos descubrimientos: 
una vez más, “el descontento y la promesa”, en expresión de Pedro 
Henríquez Ureña que mi padre hizo suya en un libro de ensayos. Es 
constante su preocupación por el desequilibrio entre la marcha de la 
humanidad hacia un mundo más habitable e incluyente y la terrible 
exclusión a que ha dado lugar un cierto orden económico. 

La pasión por entender la idea de tiempo, la génesis social e histó-
rica de las grandes categorías que nos permiten ordenar y explorar 
el mundo, ha sido probablemente la mayor de sus pasiones. Aristo-
télico antes que platónico, hegeliano antes que kantiano, mi padre 
mostró en múltiples oportunidades cómo el sistema del Estagirita 
invierte la afirmación platónica de que la verdadera realidad radi-
ca en las ideas intemporales, y descubre la jerarquía filosófica de lo 
real, material y contingente, primer magno reconocimiento de una 
realidad anclada en la materia y la experiencia. Descubre cómo Kant 
encontró su límite al hablar de las categorías a priori de todo cono-
cimiento. El genio hegeliano, en cambio, consiste en haber introdu-
cido la historia en las raíces mismas de la reflexión filosófica, en un 
magnífico sistema al que solo Marx pudo, en su opinión, superar, al 
poner del revés la trama del pensamiento —son estas palabras de Ro-
mero que a mi padre le gustaba repetir— e introducir un enfoque 
materialista del mundo.
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Aquí comienza a entrecruzarse la vocación filosófica con la histórica 
y aun la editorial: para mi padre, publicar la obra de Rodolfo Mondolfo y 
organizar, junto con Oberdan Caletti, la empresa de traducir y enrique-
cer con bibliografía en español la Historia de la Filosofía de Paolo Laman-
na, ha sido un muy temprano modo de contribuir a vincular las ideas 
con la historia, la sociedad, la cultura, la ciencia y la tecnología.

Algunos de sus mayores aportes a la consolidación de la reflexión 
antropológica en Argentina consistieron en la temprana traducción 
de la obra de Vere Gordon Childe, de Lucien Lévy-Bruhl, de Hubert 
y Mauss. El pensamiento de Lucien Lévy-Bruhl, temprano represen-
tante de la corriente cuyas figuras más reconocidas son Durkheim, 
Hubert y Mauss, propuso categorías como la de ‘mentalidad primiti-
va’ o ‘participación’, y ha sido muy criticado por las nuevas corrien-
tes antropológicas en cuanto a lo que se considera su eurocentrismo. 
Sin embargo, Lévy-Bruhl planteó por primera vez la posibilidad de 
correlacionar cultura y conocimiento: las categorías ordenadoras del 
mundo y el lenguaje ya no se darían en un a priori de la vida cultural, 
sino que estarían moldeadas por ella: una peculiaridad que solo mu-
chos años después aceptará la lingüística, cuando discuta las concep-
ciones antropomórficas de la génesis de las categorías del lenguaje, a 
partir de un mucho más sofisticado estudio de lenguas no europeas. 

En los últimos años de su vida renació en mi padre una pasión ju-
venil: el evolucionismo y el pensamiento de Darwin. Una vez más, su 
asombro ante los avances de la ciencia se adelanta a la que como pre-
sagio será una de las constantes del siglo por venir: la normalización 
de las ideas científicas, que habrán de tener un peso fundamental en 
la visión de mundo del mañana.

Gregorio Weinberg y el mundo del libro

Gregorio Weinberg se incorporó tempranamente al mundo de libro, 
tanto desde los estudios, traducciones, notas y reseñas críticas, así 
como con su trabajo en casas editoriales como Lautaro y Hachette 
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y en grandes proyectos de incorporación al mundo de habla espa-
ñola de pensadores como Lucien Lévy-Bruhl, Hubert y Mauss, Vere 
Gordon Childe, Antonio Gramsci, así como grandes estudiosos de la 
talla de Paolo Lamanna. Incluso para el caso de filósofos como Hegel, 
impulsó la traducción de obras menos conocidas, como su Ciencia de 
la Lógica, llevada a cabo por el eminente Rodolfo Mondolfo.

Ha sido admirable su labor pionera en el reconocimiento y difu-
sión de escritores, viajeros, científicos, pensadores argentinos, como 
editor de colecciones como El pasado argentino, Dimensión argenti-
na y Dimensión americana. Mi padre tuvo a su cuidado todos y cada 
uno de los libros que llevan el sello editorial de Solar, que dan cuenta 
de su minucioso trabajo como erudito que propone los títulos, como 
lector que disfruta el hallazgo y confirma la elección de los autores, 
como estratega que se preocupa por todas las dimensiones materia-
les e intelectuales de la producción del libro, de las distintas etapas 
del proceso editorial, como exquisito conocedor de los secretos de la 
tipografía, la importancia de la calidad del papel y el diseño de los 
volúmenes, y como humilde corrector que cuida hasta el máximo 
posible cada edición. Recuerdo cómo me explicaba “la divina propor-
ción” que debe guiar la formación de una página y cómo se admiraba 
de los títulos que combinaban con elegancia dos tintas, negra y roja.

Mucho debió también luchar para convencer a “las buenas con-
ciencias” que no admitían dentro del ‘canon’ literario nada menos 
que a autores como Roberto Arlt, o a géneros como el sainete, hoy, 
por fin, revalorados…

Leo en el libro de la vida de Gregorio Weinberg, el Bildungsroman 
de un hombre que necesariamente iba a quedar convertido en li-
bro. Porque fue, además de gran intelectual, pensador, escritor, un 
maestro, educador, historiador, historiador de la cultura y de la edu-
cación, profundo conocedor de la economía, la sociología, la antro-
pología, porque fue defensor de la causa del libro, editor, bibliófilo, e 
hizo de la militancia por la cultura su modo particular de insertarse 
en la militancia política. También en este sentido fue mi padre, como 
don Quijote, defensor de las grandes causas y vinculador de mundos, 
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y en todos ellos se movió con la solvencia que da la honradez intelec-
tual de un profundo estudioso y entendedor de los procesos. 

 Mi padre puso siempre el mismo compromiso en todo lo que 
hizo, en todo lo que emprendió, ya que escribió con la misma pasión 
sobre Monteagudo, Las Casas, que sobre Varona y Reyes y Mariáte-
gui, sobre antropólogos como el evolucionista marxista Vere Gordon 
Childe o como el etnólogo francés Lucien Lévy-Bruhl, a quienes ya he 
citado, y que sintió la misma emoción al lograr publicar la primera 
versión al español de las Cartas desde la cárcel de Gramsci que la Lógi-
ca de Hegel. Y ello sin contar todos y cada uno de los libros que tuvo 
a su cuidado, muchos de ellos hoy ya clásicos y todos ellos miembros 
de una biblioteca imprescindible del pensamiento argentino y lati-
noamericano, desde las muchas fuentes y estudios que logró locali-
zar, recuperar y publicar (no solo los viajeros ingleses o los testigos 
de la campaña al desierto, sino también un Roberto Arlt por enton-
ces poco conocido, o la obra de Eduardo Gutiérrez y diversas formas 
de literatura popular, así como los estudios contemporáneos sobre 
la vida económica, social, cultural de la Argentina: Gino Germani, 
James Scobie, etcétera), hasta las primeras visiones de la pobreza 
presentadas por Josué de Castro, por ejemplo. Mi padre además cui-
daba la organización de cada uno de los libros, localizaba al mejor 
prologuista, al mayor especialista en un tema que tuviera al mismo 
tiempo visión de conjunto, y les encargaba una y mil veces que el 
prólogo, tan detallado o erudito como algún que otro especialista 
lo quisiera, no dejara nunca de comunicar al lector el sentido de la 
obra. Mi padre pensó la cultura bajo la especie de una biblioteca. No 
se limitó a ser solo un gran lector, sino que quiso compartir con los 
demás sus aprendizajes.

Si buscamos un adjetivo certero para poner a la personalidad y 
a la obra de mi padre, no encontraremos ninguno mejor que aquél 
del cual seguramente más se enorgullecería: sarmientino. Pensó, 
como Sarmiento, que una de las principales claves para superar los 
males de América Latina empezaba por la educación. La historia le 
dio la razón: el principal capital social en el mundo contemporáneo 



Gregorio Weinberg: retrato del pensador en su biblioteca

	 273

resulta hoy el conocimiento. En sus trabajos sobre educación pensó 
con enorme originalidad en “los modelos educativos” subyacentes. 
Vio en el momento de la Ilustración una clave para entender cómo 
en una sociedad, cuando las instituciones de educación formal caen 
en contradicción y se vacían de sentido, aparecen otras instituciones 
menos formalizadas en un principio que se hacen cargo de la dina-
mización en la génesis y circulación del conocimiento: así pasó en 
América Latina con la crisis del viejo modelo elitista de universidad 
y el inicio del mundo de los laboratorios, academias, sociedades de 
amigos del conocimiento, que comenzaron a hacer un nuevo releva-
miento de la realidad y pusieron levadura en nuevos procesos socia-
les. Admiró enormemente a Humboldt y a los grandes viajeros que se 
atrevieron a ensanchar el conocimiento universal con una mirada 
generosa y una capacidad de incluir respetuosa y admirativamente 
lo nuevo y lo distinto. Belgrano, que entendió a comienzos del XIX 
hacia dónde iba el mundo, y cómo una América liberada del poderío 
español debía también cambiar de modelo económico. Admiró enor-
memente a Sarmiento por ver en la educación ese mismo motor. Ad-
miró enormemente a Mariano Fragueiro por haber demostrado, des-
de un lugar olvidado y marginado, que el liberalismo económico no 
es directamente proporcional al político, sino precisamente lo con-
trario: que imponer el liberalismo económico exige una renuncia al 
liberalismo político, con la consecuente cuota de represión y exclu-
sión del interés social y —como lo estamos viendo hoy—repliegue 
de las obligaciones del Estado para con los individuos y de los indi-
viduos para con el Estado, convertido, de benefactor, en esquilmado. 

Retomo algunas de las ideas incluidas en la certera evocación pu-
blicada en La Nación por Luis Alberto Romero el 5 de junio de 2006, y 
que lleva por título “Gregorio Weinberg, maestro de las buenas cau-
sas”.1 Allí el historiador contemporáneo se pregunta cómo definir a 
Gregorio Weinberg, y pasa cuidadosa revista a su legado en diversos 

1	   Luis Alberto Romero, “Gregorio Weinberg: maestro de las buenas causas”, en La 
Nación (Buenos Aires), 5 de junio de 2006. 
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ámbitos. En primer lugar, como historiador vinculado al campo de 
la historia de las ideas a la vez que siempre atento a su relación con 
los procesos sociales y políticos, capaz de observar los procesos y las 
tradiciones de manera activa, “con la mirada de un verdadero inte-
lectual”. Romero recupera también la faceta de Gregorio Weinberg 
como especialista en educación y estudioso de los distintos modelos 
educativos que se sucedieron en la historia de América. Y no olvida 
su “estirpe” de editor, ya que, como José Ingenieros o Ricardo Rojas, 
tuvo siempre en claro que “una tarea del intelectual consiste en ofi-
ciar de mediador entre el saber de los especialistas y el mundo de los 
lectores. Esa tarea implica no solo el esfuerzo material de poner los 
libros al alcance de todos, sino un trabajo de organización del saber, 
de ordenación, de selección…”. Plantea también Romero la necesidad 
de hacer un balance de ese legado para la cultura argentina que han 
sido las colecciones El pasado argentino, Dimensión argentina, Nueva 
dimensión argentina, así como su precedente, “esas maravillosas co-
lecciones que publicaban Hachette y Solar, y que Weinberg, con in-
sólito brío juvenil, retomó recientemente”. Esas colecciones permi-
tieron a las distintas generaciones de lectores argentinos recuperar 
fuentes indispensables para pensar la propia cultura, muchas de ellas 
dispersas, olvidadas o desatendidas, así como también los clásicos de 
la cultura argentina, “estudios monográficos novedosos, que termina-
ron convirtiéndose ellos mismos en clásicos de nuestra bibliografía, 
como las obras de Horacio Giberti o Adolfo Dorfman”. “Todo ello en 
una “colección”, es decir, la propuesta de un plan de lectura, de cali-
dad garantizada, en ediciones de asombrosa prolijidad, con cuidados 
estudios preliminares, en la que muchos nos hemos formado”.

Lo recordó también como maestro de muchas generaciones, en 
cuanto “profesor universitario excepcional” que dejó honda huella 
y sólida formación en sus alumnos de la Universidad de Buenos Ai-
res, ya que fue en sus clases donde alumnos como el propio Romero 
comenzaron a conocer y valorar la historia de la cultura, aportando 
siempre una perspectiva humanista e integral al estudio de todos los 
problemas: “Es fácil reconocer el ‘efecto Weinberg’ en un segmento 
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bien definido de sus graduados, aquel que hoy ocupa las posiciones 
más significativas en esa especialidad”. Se convirtió así en un maes-
tro, en un referente intelectual y moral obligado en épocas en que 
muchas generaciones argentinas se habían quedado desprotegidas: 
“Alguien que siempre estuvo en el lugar correcto, cuando otros falta-
ron o fallaron. Alguien a quien mirar, para ubicarse; alguien a quien 
consultar. Y eso no solo por su saber o sus ideas sino por sus valores, 
no declarados sino mostrados con su conducta. Gregorio Weinberg 
fue una persona íntegra y esto está en la esencia de su personalidad 
de intelectual y maestro”. Romero lo recuerda por fin como pensador 
siempre comprometido y apasionado, puesto que a él “la Argentina 
le dolió en cada línea, en cada palabra”, convertido así en verdadero 
“militante cultural”, que alcanzó “una perspectiva ecuménica singu-
lar y envidiable, que le permitía pensar los problemas argentinos a la 
luz de los universales”. 

El escritor como editor

Quiero cerrar esta evocación pensando a mi padre como un inte-
lectual-editor de la mejor estirpe sarmientina. Y no me refiero solo 
a que él mismo fuera, como ya se dijo, gran animador de ediciones 
y colecciones (en la misma línea en que lo hicieron Ingenieros con 
la pionera colección La Cultura Argentina, Mariátegui con ese gran 
proyecto llamado Amauta, Reyes y Henríquez Ureña con la Biblio-
teca Americana y otras colecciones del Fondo de Cultura Económi-
ca, Jesús Silva Herzog con Cuadernos Americanos o Ángel Rama con 
Biblioteca Ayacucho), sino además en que mi padre, como muchos 
otros de nuestros grandes intelectuales, hizo del ensayo una forma 
que puede llegar a simbolizar la edición de textos. Pensar un texto 
de manera generosa a la luz de proyectos editoriales es colocarlo en 
una dimensión mayor de sentido que desemboca nada más y nada 
menos que en proyectos educativos y ciudadanizadores de América. 
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En efecto, la apuesta de este intelectual argentino fue la de cons-
truir una columna vertebral para el autoconocimiento de Argenti-
na y América Latina que pasara por dotarlas de una biblioteca. Una 
biblioteca para pensarse, un espejo que les devolviera su propio 
ejercicio de representación, pero también una biblioteca para des-
cubrirse. El ensayista combina y recombina los textos que permiten 
el ejercicio de autorreconocimiento. Como editor, Weinberg “atacó” 
muchos flancos, entre los que reconozco ahora por lo menos dos: el 
de la recuperación de fuentes primarias (los viajeros, los observado-
res sociales, por ejemplo), y el de los estudios críticos que directa o 
indirectamente daban nuevo sentido, esto es, ponían en dimensión 
histórica, social, económica, a dichas fuentes. Sacó así a la luz textos 
raros, olvidados, ignorados y de difícil circulación (los viajeros, los 
expedicionarios al desierto), pero también textos negados o margi-
nados por la lectura académica (Arlt y el sainete, como ya se dijo), 
que permitieron enriquecer, complejizar la idea de tradición y abrir 
a la posibilidad de fundar “una interpretación no tradicionalista de 
la tradición”, a la vez que colocó inauguralmente otros textos en apa-
riencia exteriores a dicha tradición que, bien leídos y bien relacio-
nados con esas “fuentes” anteriores al ejercicio crítico, permitieran 
también dar pie a la refundación crítica de la tradición: por una par-
te, historias comprehensivas de la experiencia argentina, como la de 
José Luis Busaniche, que permitiera dotar al lector de un panorama 
de conjunto y evitar la lectura descontextualizada, carente de pro-
fundidad y fracturada; por otra parte, estudios novedosos, que arro-
jaban nueva luz, que interpretaban fenómenos de manera original 
y permitían encontrar nuevos mapas de sentido, nuevas relaciones, 
como es el caso de James Scobie, quien hace una lectura histórica del 
mapa de la ciudad de Buenos Aires y pone en movimiento la traza 
urbana, o, para el caso de América Latina, Josué de Castro. De allí 
que el término “dimensión” que adoptara para sus colecciones no 
sea meramente accesorio, sino que tenga un sentido fuerte: poner en 
dimensión, colocar lo particular en un marco histórico o interpreta-
tivo que le dé sentido.
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En ese entrañable ensayo que se llama “Para coleccionistas po-
bres”, Walter Benjamin se refiere a los libros que atraen la certera 
mirada de aquellos grandes conocedores que no tienen, sin embargo, 
el poder adquisitivo de los coleccionistas adinerados. Los “coleccio-
nistas pobres” son entonces aquellos que nutren sus búsquedas y sus 
hallazgos en esa órbita que escapa tanto del circuito minoritario de 
las rarezas bibliográficas o de los libros de especialista como del cir-
cuito del gran público que persigue las ediciones populares y nove-
dades en surtidos eminentemente comerciales: existe así una tercera 
categoría intermedia, discreta, que se preocupa por los libros viejos y 
en vías de desaparición. Es en este puesto donde imagino a mi padre, 
coleccionista de escasos recursos económicos que, más que preocu-
pado por encontrar alguna joya bibliográfica cuyo valor pasara inad-
vertido para el librero, iba en busca de obras que salvar del olvido y 
reintegrar al circuito de lo legible, para contribuir a la memoria y a la 
comprensión de la tradición cultural argentina. 

Antes aún de lograr organizar su propia colección, cuando un 
muy aguerrido y sensible Gregorio Weinberg hacía sus primeros 
trabajos de juventud como corrector, prologuista, traductor o editor 
de libros, comenzó poco a poco este mismo ejercicio de búsqueda y 
alegato por la publicación de obras en varios sentidos: por una parte, 
propiciar una edición digna y rigurosa de los clásicos europeos y lati-
noamericanos (Voltaire, Bacon, Hegel, pero también el Padre Las Ca-
sas o Bernardo de Monteagudo, por ejemplo), pero a la vez incorpo-
rar obras de autores contemporáneos que no circulaban en el medio 
intelectual argentino (Gramsci, Lévy-Bruhl, Gordon Childe, Hubert y 
Mauss). Respecto de estos últimos, es necesario además subrayar que 
mi padre insistía en que ofrecían grandes categorías explicativas, 
comprensivas y comprehensivas, esto es, que encontraban “resortes” 
fundamentales para una comprensión de la vida social y cultural. 

Gregorio Weinberg se mostró así sensible a un momento propicio 
en la industria editorial argentina que coincidió a su vez con un aba-
ratamiento de la producción y un multiplicado efecto en la expan-
sión del libro entre sectores cada vez más amplios de la población 
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que sabían leer y escribir. Advirtió también que se hallaban en cami-
no hacia su “normalización” disciplinas novedosas como las ciencias 
sociales. (De algún modo, los proyectos de Mariátegui, Henríquez 
Ureña, Reyes, podían por fin tener mayores visos de realidad en una 
etapa floreciente de la industria editorial). Pero además encontró 
una manera no por discreta menos efectiva de enriquecer el pensa-
miento marxista de su época, al incorporar a la discusión a lo mejor 
del marxismo crítico. Una peculiar forma de militancia en un mo-
mento en que los distintos sectores del radicalismo, el socialismo, 
el comunismo, el peronismo, se estaban reacomodando o preanun-
ciando, y se acercaba una peligrosa etapa de ortodoxia estalinista y 
congelamiento de las posiciones de izquierda y derecha. 

De este modo, Weinberg hizo de la edición una forma de militan-
cia política, una práctica educativa, un ejercicio demostrativo de una 
forma de hacer política cultural. Mostró que editar libros no es solo 
organizar y corregir originales, sino darles un sentido; colocar los tí-
tulos en una colección es pensarlos en una dimensión, atendiendo a 
los distintos momentos de la “cadena productiva” del libro: desde sus 
orígenes que son anteriores aún al propio autor (intuyó algo que más 
tarde encontraremos explícito en Foucault: que es necesario romper 
con el “culto a los orígenes” que hace del autor individual el origen del 
sentido), puesto que existen trazas de época, situación social y perso-
nal, momentos históricos, coordenadas geográficas, sociales, cultu-
rales, que hacen que un autor “decida” escribir lo que escribe (como 
lo dirá Bourdieu, la mayoría de nuestras elecciones son necesarias y 
tienen muy poco de libertad y de azar), hasta su recepción final, que 
no acaba con la interpretación por parte de los lectores individuales 
(operación también condicionada por el patrimonio simbólico dado 
por el grado de educación formal e informal, el entrenamiento para 
la lectura, la capacidad de contextualización, complejización y pues-
ta en relación de los datos nuevos con el previo patrimonio social 
e individual de conocimientos), sino con la reflexión e incorpora-
ción al acervo cultural colectivo de las nuevas ideas. De allí el efec-
to multiplicador y formativo de la lectura. El editor se preocupa por 
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el lector en cuanto le proporciona herramientas que propicien un 
mayor nivel de acceso a la ciudadanía del conocimiento: la escuela, 
la sociedad; el reconocimiento de la jerarquía cultural del libro y la 
lectura harán lo demás. 

Pero Gregorio Weinberg hizo aún más, al mostrar las potencia-
lidades de la relación entre editar y escribir. Con Weinberg el ensa-
yista se vuelve editor, el editor se vuelve ensayista. El libro se con-
vierte así en lugar de confluencia entre ambos quehaceres a la vez 
que en forma de simbolización de la confluencia de dichas prácticas. 
No exageramos al pensar que el libro constituyó la síntesis de todo 
el proyecto de Weinberg, así como, inversamente, su proyecto tiene 
como detonante inicial la existencia del libro, objeto cultural poten-
te, que encierra en sí mismo su propia capacidad de apertura.

No es por ello casual que ese ensayo de reciente aparición, El libro 
en la cultura latinoamericana, que la propia muerte de Gregorio Wein-
berg convierte en el último de su producción y de algún modo en 
declaratoria de su herencia intelectual, se convierta en ejemplo del 
círculo virtuoso de ensayar y editar, y en representación literaria de 
ese círculo virtuoso. Desde el título se nos anuncia un libro dedicado 
al libro, pero, más aún, el título anticipa la mirada del editor a la vez 
que la del escritor.

A lo largo del ensayo se observa la constante preocupación por 
dar sentido a los datos, y darles sentido es colocarlos en la dimen-
sión histórica, geográfica y cultural, pero también económica, po-
lítica y social. Sacar así los datos de una interpretación subjetiva y 
meramente hedonista: atenacear permanentemente los adjetivos y 
adverbios para que traduzcan la voz de un ensayista que es la voz 
de una mirada situada por encima del ensayista: ‘prodigioso’, ‘sor-
prendente’, ‘asombroso’ son modalizadores que, a diferencia de otros 
estilos del decir, no conducen solamente al asombro o la emoción 
individuales sino siempre a un asombro y una emoción pasados por 
el cedazo de una lectura social, epocal, cultural que los convierte, si 
así se puede decir, en modalizadores de alcance colectivo. 
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Weinberg se preocupaba siempre por dejar en claro que la pro-
pia opinión solo tiene valor social si es sometida a la autocrítica que 
la convierte en representativa de una mirada social. A su vez, esta 
representatividad solo puede lograrse si está avalada por formas de 
conocimiento y prácticas que confirmen el derecho a esa representa-
ción que el intelectual ejerce. De allí entonces la radical eticidad que 
acompañó a Weinberg en todos los actos de su vida y que, lejos de 
obedecer a una mera moralina de superficie, correspondía a la radi-
cal puesta en examen del derecho del intelectual a tomar la palabra. 

Su pasión de lector, su increíble biblioteca, en una casa, en una 
calle, en un barrio de Buenos Aires, oculta, para sorpresa de todos, un 
Aleph, como muchas de esas grandes bibliotecas que hicieron aún 
más grande América Latina y hoy peligran por falta de apoyo y sobre 
todo por falta de visión respecto de su valor como grandes centros 
generadores de cultura. 

Bajo la especie de una biblioteca

Regreso una y otra vez a la evocación de esa casa-biblioteca, a la que 
en su conjunto, y en cada uno de sus libros, es legítimo asociar con 
las figuras del Aleph, el laberinto, la enciclopedia, el libro infinito 
nombrados por Borges, y como en su poema a Spinoza —uno de los 
favoritos de mi padre—, veo también a Gregorio Weinberg labrar a 
través de los cristales un infinito que nos deslumbra en el encierro de 
esas tardes que a las tardes son iguales. Pienso que, si algunos autores 
son deudores de la preexistencia de grandes bibliotecas, como es el 
caso de Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes, otros, como Ezequiel Mar-
tínez Estrada y Pedro Henríquez Ureña, Octavio Paz y Carlos Fuen-
tes, son a la vez hijos y padres de esas mismas bibliotecas que ellos 
lograron constituir. Gregorio Weinberg ha sido también un escritor 
y pensador formado por bibliotecas y organizador  de vastas biblio-
tecas él mismo, autodidacta e hijo de inmigrantes, se constituyó en 
padre e hijo de la biblioteca que formó, a la vez que se caracterizó por 
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ver el mundo —como lo dice el “Poema de los dones”— bajo la especie 
de una biblioteca. 

Gregorio Weinberg tradujo su amor por la lectura en trabajos y 
proyectos vinculados a las bibliotecas y a la edición que permitieran 
multiplicar lectores y expandir así la posibilidad de apertura al mun-
do que da el libro. Quiero invitar a los lectores a reflexionar sobre 
esta expresión, bajo la especie de una biblioteca, que, más allá del valor 
poético que ella pueda tener, nos remite a toda una gran época de la 
historia argentina en que la concepción de la cultura se traduce en 
la idea de libro, de biblioteca, de edición, de colección y difusión de 
la lectura entre el gran público. Por otra parte, claro está, todos estos 
hombres de letras han trazado un continuo entre la lectura y la es-
critura, han hecho de la lectura verdadera cifra de su reflexión y su 
compromiso de vida, y han hecho del libro su forma de contacto con 
la realidad y el escenario donde se representa de manera fuerte su 
compromiso con la historia, la cultura, la educación. 	

De allí que, en muchos casos, su obra intelectual estuviera ínti-
mamente ligada a la constitución de bibliotecas y a la concepción de 
la escritura como un fenómeno de lectura y, más aún, a la propuesta 
de una verdadera política de la lectura. El libro, la lectura y las bi-
bliotecas no eran para Gregorio Weinberg un simple repositorio de 
datos o un simple acervo para la consulta, sino el escenario para el 
despliegue de grandes procesos y proyectos intelectuales. Su biblio-
teca no es así un mero depósito de libros, sino que sigue siendo un 
lugar vivo, donde el propio deambular ante los estantes resulta un 
auténtico viaje intelectual de exploración y descubrimiento. 

Así, no es casual que Weinberg interpretara el mundo de la cul-
tura como un vasto proyecto que habría que leer y que completar a 
través de una, insisto, política de la lectura. Muchos de sus ensayos 
pueden así ser leídos como procesos y proyectos de lectura de una 
biblioteca simbólica en progresiva constitución, a la vez que articu-
lados con proyectos editoriales de largo alcance que habrían de con-
tribuir a consolidar una política de la lectura. No es tampoco casual 
que mi padre dedicara tantas páginas a la reflexión sobre el sentido 
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de los libros, las colecciones y las bibliotecas e hiciera del trabajo edi-
torial una hazaña cultural.

 Por otra parte, la experiencia de biblioteca ha sido diversa, como 
diversa es la respuesta de cada uno de estas grandes figuras. Así, por 
ejemplo, escritores como Borges o Reyes, o, para ir más lejos en el 
tiempo aún, el propio Miguel de Montaigne, padre del ensayo, son 
ellos mismos fruto de la preexistencia de grandes bibliotecas, gran-
des acervos reunidos por sus respectivos padres, intelectuales y hu-
manistas ellos mismos de envergadura, que heredaron a los hijos la 
preocupación por la lectura, el amor por la biblioteca. E incluso ha 
habido importantes diferencias en su respuesta a la preexistencia 
de la biblioteca y en su vínculo, más o menos elitista, con el mundo 
exterior. Y están también los grandes autodidactas, como Ezequiel 
Martínez Estrada y mi propio padre, que organizaron grandes biblio-
tecas que fueron escenario y alimento de su crecimiento intelectual. 

Quiero cerrar con la mención de un comentario de Edward Said 
en Sobre el estilo tardío (un libro que por cierto acabo también de en-
contrar en Buenos Aires). Dice allí, a propósito de las observaciones 
formuladas por un estudioso de Beethoven —el músico favorito de 
mi padre—que su Novena Sinfonía es no solo búsqueda de un orden 
sino además búsqueda de nuevos modos de comprensión. Otro tanto 
me atrevo a afirmar respecto de Gregorio Weinberg: su permanente 
búsqueda y celebración de nuevos modos de comprensión del mundo. En 
su particular estilo de celebración de la vida, mi padre dejó un men-
saje cifrado que seguimos buscando todavía en su biblioteca. 

Cierro esta evocación con un anhelo que recupera el de mi padre: 
que su biblioteca y sus ideas sigan vivas, abiertas al diálogo y a la 
escucha. Este hombre a quien dolió como pocos la Argentina y que 
creyó como pocos en la Argentina deja una herencia plena de sentido 
que apenas estamos preparados para empezar a entender.
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Gregorio Weinberg: un editor singular

Pedro Daniel Weinberg*

A mi Vieja, protagonista silenciosa de esta aventura

El propósito de este texto es presentar la figura de Gregorio Weinberg 
en dos dimensiones: una, la del editor, recortada de lo que fue su tra-
yectoria como intelectual argentino; otra, la de un editor que supera los 
cánones de lo que se entiende por tal en el imaginario del mundo edito-
rial que han establecido los estudiosos, los académicos, y los propios lec-
tores. Se trata de un pionero que rompió los estereotipos de una época 
en el ancho espacio del libro. Digo más, al comenzar a borronear estas 
cuartillas tuve la duda (y reconozco la sigo teniendo) si debía enfocar mi 
análisis en torno al editor o a la relación de GW con el libro. 

De lo que no existen dudas es que el libro como objeto cultural cu-
bre y acompaña toda la existencia de GW; de hecho, su vida profesio-
nal se inicia y se cierra con el libro. En cambio, si bien el editor casi 
siempre está presente, aparece y se desvanece por períodos según las 
circunstancias personales y laborales que le tocó vivir: la biografía 
de GW se inicia con su obra El pensamiento de Monteagudo (Lauta-
ro, 1944) y las reseñas bibliográficas incluidas en la revista Correo 

*	 Profesor de la Universidad Pedagógica Nacional, Argentina.
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Literario (1944 y 1945); se cierra el día de su muerte con la puesta en 
circulación de El libro en la cultura latinoamericana (FCE, 2006).

El editor surge poco después de la publicación del libro sobre 
Monteagudo, con su incorporación al elenco de colaboradores de 
Lautaro, en 1945; el docente universitario solo llegará a las aulas de 
la UBA a finales de 1950 (primero Arquitectura, 1957-1961, luego Cien-
cias Exactas, 1960, y solo finalmente Filosofía y Letras, 1961-1966); el 
inicio de la militancia por la causa del libro, el escritor y la industria 
editorial son de 1958; el consultor internacional en ILPES y CEPAL 
(1966 a 1983) y en Unesco (1980 en adelante); el académico en el perío-
do 1983-2005; el funcionario público entre 1983 y 1989. 

Esto es: trayectorias ocupacionales acotadas y truncas o descon-
tinuadas, la mayoría de las veces por razones políticas. Lo que sí dio 
permanencia a su aporte intelectual fue su producción escrita que 
nunca se detuvo, y la defensa del libro como hecho cultural, como 
instrumento de libertad y como portador de conocimiento. En defi-
nitiva, la tarea que se propuso GW desde los comienzos de su carrera 
laboral fue, nada más y nada menos, que materializar en forma de 
libro el mundo de las ideas y de su textualidad.

Algunas consideraciones iniciales

Entender a GW, como a tantos otros hombres y mujeres que han des-
collado en la vida, implica comprenderlo en su integralidad; en su 
caso, en su condición de intelectual. El editor aparece como una fa-
ceta dentro de esa mirada totalizadora que incluye múltiples aspec-
tos; estrictamente hablando, lo convirtieron en un trabajador de la 
cultura. Fue editor, claro; pero su vida no solo fue ésa, aunque sí ese 
oficio lo tiñó a lo largo de más de sesenta años de actividad; no exis-
ten dudas que el pensador, el humanista, y el editor se confunden en 
la persona de GW.

Como editor, fue un profesional que se diferenció de aquel al que 
estamos acostumbrados a considerar. Para entenderlo a cabalidad 
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no se puede aceptar que fuera simplemente un destacado “asesor 
literario”, un hombre que dictaminaba qué publicar y qué no; en 
efecto, no fue solo un responsable por la elaboración y generación de 
contenidos, el procesamiento de textos, la determinación de la cali-
dad de la obra producida por escritores; tampoco se circunscribió a 
dar señales de identidad a un sello editorial. 

GW fue todo eso, pero, además, desde sus inicios aprendió, por 
ejemplo, tanto a circular por las calles de Buenos Aires que lo lleva-
ban a las imprentas (López, Macagno Landa o MACLAND, Bartolomé 
U. Chiesino, Compañía Impresora Argentina, El Gráfico editores), 
como a establecer los momentos oportunos para la compra de papel 
importado dado el peso que este insumo tenía en el precio final del li-
bro impreso; no olvidemos que en esas épocas la producción de papel 
nacional para el libro estaba lejos de satisfacer la demanda interna 
e incidía sensiblemente en el precio de venta del libro. Más aún, en 
esos años 1940-1960, si no existía escasez de papel en el mercado, se 
restringían las posibilidades de acceso a la compra del importado de-
bido a los avatares inflacionarios y a las permanentes devaluaciones 
de nuestra moneda. 

No menos energías consumían la discusión con los dueños o en-
cargados de las imprentas para acordar el pago por el “alquiler” de la 
composición en plomo hasta ver el resultado de un nuevo lanzamien-
to: ¿tiene idea el lector actual que hacer una nueva edición implicaba 
componer de nuevo la totalidad del libro? En esos tiempos no había 
llegado la película, y mucho menos los procesadores electrónicos de 
textos. Para no extender demasiado la lista, en su caso también con-
sumía energías y tiempo la revisión de galeras y pruebas de página, 
la selección de las ilustraciones de tapa e interiores, los costos de los 
clisés, la promoción de reseñas de los libros que producía (o ayudaba 
a producir en editoriales amigas) en revistas literarias y académicas, 
y los suplementos literarios y/o culturales de los diarios. Y por fin, 
una de sus actividades preferidas fueron las tertulias con libreros de 
ley para conocer la evolución del gusto del público lector e informar-
se sobre la marcha de las ventas.
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En GW el editor está arropado por su condición de humanista. 
También por su ferviente convicción del papel que cumplía el libro 
como instrumento de democratización de la cultura, y de la necesi-
dad de construir una sociedad donde impere el respeto a las ideolo-
gías, los gustos o las necesidades del otro y de un abordaje amplio 
y plural a la hora de promover la confección de un catálogo. Y no 
menos importante: siempre consideró al libro como la herramienta 
idónea para el desarrollo de una masa crítica capaz de multiplicarse, 
difundirse y expandirse.

GW fue un destacado intelectual argentino, de reconocida trayec-
toria en el mundo de las ideas y de las letras, nunca se negó a reco-
nocer que el libro también era un objeto originado en el mundo pro-
ductivo. De ahí que coincidiera con aquellos viejos planteamientos 
de Don Daniel Cosío Villegas, cuando expresara en una conferencia 
sobre “La industria editorial y la cultura” en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México en 1947: “Alguna vez se hará la historia del 
libro de México, no desde el punto de vista bibliográfico, sino de su 
producción. Y entonces se verá que no es distinta en esencia de la his-
toria de cualquier otra industria, digamos la del hierro”. Y nosotros 
agregamos: no podemos sustraernos a afirmar que los libros publica-
dos en el país, entre otras cosas, que generan empleos, fueron y están 
siendo hechos con manos argentinas, que trabajadoras y trabajado-
res agregan valor en todas las etapas de su producción, que el libro 
produjo y produce divisas. Y claro, proyecta nuestra cultura.

Como ya se adelantó, una buena parte del trayecto de la labor de 
GW como editor estuvo marcado por una industria editorial que des-
cansaba en la impresión de las obras en talleres gráficos. Estos eran 
lugares donde sobresalían los linotipos, el plomo fundido, las planas; 
y donde en algunas circunstancias descollaban no pocos educados 
obreros que, con escasos escrúpulos y miramientos, solían “corregir 
los errores” (sic) cometidos por los autores a la hora de componer los 
textos (enmendar la plana, se decía). También llegó a los tiempos del 
offset con sus libros de Ediciones Solar. En ese viaje por la evolución 
de las tecnologías gráficas alcanzó a asomarse en sus últimos años, 
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(cuando trabajaba en su colección “Nueva Dimensión Argentina”, 
Taurus) a los entornos digitales, y así se permitió apreciar y admirar 
una industria donde se habían adueñado de la escena las nuevas tec-
nologías de la información y la comunicación. 

En su última obra, alcanzó a adelantar su ratificación, a la vez 
que dar un voto de confianza, en el futuro del libro. En las últimas 
páginas de El libro en la cultura latinoamericana establece que de to-
dos modos la matriz de la comprensión sigue existiendo en el libro: 
“Convengamos en que el libro sigue siendo el soporte sobre el que 
se construye la sociedad de la información; más aún, es inadmisible 
aceptar que exista tensión entre el libro y la computadora; en última 
instancia, los espacios virtuales como Internet, solo son posibles por 
la preexistencia de la letra impresa”.

En definitiva, cuando afirmamos que GW fue un editor singular, 
queremos decir que conoció y practicó su profesión en todos los es-
labones que componen la cadena de valor del libro: fue editor en el 
sentido clásico del término, pero también corrector de pruebas, es-
critor, funcionario de casas editoriales, traductor, dueño de una pe-
queña empresa editorial, un militante gremial de la causa del libro, 
trajinó la promoción de las ventas, estimuló a otros a producir libros, 
reflexionó y escribió sobre el libro. A estos aspectos nos referiremos 
en los párrafos siguientes.

Gregorio Weinberg: las claves de una trayectoria

Debemos retrotraernos tan atrás en el tiempo (1947) para encontrar 
desarrolladas por GW las claves que ayudan a entender las ideas que 
devendrían en la guía de su carrera en el mundo editorial. En una 
reseña publicada ese año en la revista Sur se rastrean sus pensamien-
tos frente a la problemática del libro. Como expondremos más ade-
lante, diez años después (1957 y 1958) volvería a explayarse sobre las 
pautas de lo que él entendía debería exigírsele a un editor; lo haría de 
forma explícita y ampliaría el alcance de lo que sostenía. 
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Cuando recién se iniciaba en Lautaro escribió en la citada revista 
Sur (noviembre, 1947, pp. 126-131) algunas pautas sobre el rol del edi-
tor y las editoriales. En ese artículo reseñaba los dos primeros volú-
menes aparecidos en la Biblioteca Americana del Fondo de Cultura 
Económica [FCE]. La extensa reseña trata sobre el prospecto donde se 
exponía el proyecto de la colección, para detenerse a continuación 
en el Popol Vuh y en la Vida del almirante Cristóbal Colón. Lo que inte-
resa subrayar es un pasaje incluido en la sección destinada a la pri-
mera de esas obras; decía GW: 

La edición es sencillamente impresionante. Hecha con rigor y mé-
todo científico, europeo diríamos. Tiene todos los requisitos de las 
mejores ediciones críticas; va precedido de un Prólogo y una Adver-
tencia que transparentan, sin recargar, una profunda erudición […]. 
Complementan a la Introducción del libro valiosas notas aclarato-
rias al pie de página que facilitan una lectura seria; una extensa Bi-
bliografía, un orientador Índice de Materias, como así también un 
mapa fuera de texto. En pocas palabras, este primer tomo correspon-
diente a la serie de “Literaturas Indígenas”, es un modelo y ejemplo 
de método, criterio y presentación. 

En el párrafo transcrito tiene el lector una pista de lo que sería el 
derrotero que cumpliría como editor GW; encontramos allí una “ad-
vertencia” de cómo debe publicarse un libro según su criterio. No 
podemos cerrar este párrafo sin dejar de transcribir los primeros 
renglones de esta reseña donde expresaba: “Pedro Henríquez Ureña 
y la editorial Fondo de Cultura Económica, quedarán incorporados a 
la historia de la cultura de América, por el solo hecho de haber conce-
bido y comenzado a realizar esta, su extraordinaria Biblioteca”. Nos 
importa resaltar aquí que ya en sus comienzos hace pública su ad-
miración por ese intelectual dominicano al que volvería una y otra 
vez, como fuente de inspiración y guía, a lo largo de su recorrido in-
telectual. Y no menos relevante, marquemos la alusión hacia el FCE, 
modelo de editorial que admirará siempre.
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A mediados de la década del cincuenta, escribió una extensa rese-
ña bibliográfica sobre la “Biblioteca de Cultura Básica” que publicaba 
la Universidad de Puerto Rico, en colaboración con la Revista de Occi-
dente de Madrid; dicha nota apareció en La Biblioteca, la revista de la 
Biblioteca Nacional de Argentina (Primer Trimestre, 1957). Luego de 
señalar despropósitos mayores habituales de todo tipo registrados 
en las ediciones que circulaban por ese entonces de muchos clásicos 
que desfiguraban el contenido y el sentido de esos textos decía: “En 
una palabra, los pobres clásicos son, quizás, los peor tratados de toda 
la galería de autores”. Eso le daba pie para insistir en el cuidado y la 
calidad de las ediciones que la aludida Biblioteca había puesto en la 
presentación de las obras de Descartes, Goethe, Camoens, Maquiave-
lo, Hegel, Shakespeare, entre otros.

Como corolario de ese ejercicio analítico referido a las ediciones, 
GW concluía con este mensaje que él adoptó para sí y que proponía 
para el resto de los editores: “Además de los valores intrínsecos de 
sus publicaciones (la Biblioteca de Cultura Básica) deberá servir de 
ejemplo para que en el futuro se abandone la poltronería intelectual, 
y se ponga cuidado en la selección de los textos, los que deberán estar 
acompañados, siempre, de estudios preliminares modernos, notas 
oportunas, ilustraciones adecuadas, índices completos, etcétera”. Y 
agregaba una exhortación “a los editores, muchas veces improvisa-
dos, y que creen que clásicos son aquellos libros que además de no 
pagar derechos de autor, pueden publicarse a la diabla”. 

Su experiencia adquirida en Lautaro (sobre todo en la fórmula 
que ensayó en las colecciones que creó, dirigió y animó), más su prác-
tica editorial cumplida con casi una veintena de títulos acumulados, 
a esas alturas, en El Pasado Argentino de Hachette, más su propia re-
flexión sobre la materia, lo llevaron a reivindicar esta plataforma de 
lo que él consideraba debería ser el buen editor, diríamos nosotros. 
Fueron esos lineamientos los que aplicaría durante su itinerario 
como editor; además, serían las señales con las que juzgó la obra de 
otros. De tal forma, fue concibiendo una teoría sobre el editor a par-
tir de su propia práctica. Como dato marginal advirtamos al lector 
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que GW no podía ocultar su orgullo porque detrás de esas ediciones 
se encontraban catedráticos argentinos que impartían clases en la 
citada Universidad de Puerto Rico: Risieri Frondizi, Adolfo P. Carpio 
y Luis A. Arocena; poco tiempo después los tres mencionados se in-
corporarían al claustro docente de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires. 

El tercero de los antecedentes que venimos exponiendo tiene su 
origen en un Informe presentado al IV Congreso de Escritores con-
vocado por la Sociedad Argentina de Escritores [SADE] (Mendoza, 
22-25 de octubre, 1958). GW expuso en esa ocasión un ideario para 
el libro y la industria editorial en el país; puede decirse que cuando 
uno analiza su conducta y sus postulados a lo largo de las décadas 
subsiguientes, verifica que no solo no se apartó de su ideario, sino 
que los mismos siguen teniendo vigencia y actualidad. En ese docu-
mento (que aparece incorporado en este volumen con el título “El 
libro argentino y sus problemas”) ya planteaba al libro “como un ins-
trumento de cultura”; esto es, no concebía al libro como un asunto 
recortado y autorreferente, sino que entendía que se lo debía com-
prender en un contexto más amplio y ambicioso, y por ello proponía 
enfocar su tratamiento desde el punto de vista cultural, autoral, in-
dustrial y comercial. GW muestra, ya para ese entonces, un notable 
conocimiento de la problemática del libro por su originalidad, y no 
menos llamativas son sus tomas de posición para enfrentarlo. GW 
delinea en ese texto desde las “cuestiones duras” con que se enfren-
taban los actores del sector, el papel, las máquinas y repuestos para 
la industria gráfica, los derechos y reivindicaciones de los escritores, 
la centralidad del Estado en el abordaje de la materia, la necesidad 
de una política específica, la institucionalidad que debería erigirse 
en torno a un Instituto Argentino del Libro, el diálogo y participa-
ción de todos los involucrados —escritores, industriales, libreros, 
editores, autoridades públicas— para el abordaje del tema. Observe 
el lector que GW hace planteos sobre la problemática del libro en la 
Argentina, pero también advierte asuntos concretos en la perspecti-
va comparativa internacional (por ejemplo, ya indicaba, alarmado 
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claro, cómo comenzaban a competir las gráficas mexicanas y espa-
ñolas favorecidas por los altos costos de las imprentas nacionales, 
los insumos importados, el tema del franqueo para la remisión de 
libros, los tirajes, los presupuestos asignados, etcétera). 

Agreguemos dos cuestiones especialmente importantes en la 
perspectiva de GW y su militancia gremial: una, el tema del libro 
se debería encarar en el marco de una Ley Nacional de Cultura que 
incorporara la creación del Instituto Argentino del Libro; en dicho 
espacio tendrían que estar representados “todos los sectores intere-
sados”. Es decir, sostenía que la problemática del libro debía consi-
derarse como parte de un proyecto cultural nacional y federal. Para 
GW el libro no tenía necesariamente una vida independiente; siem-
pre lo entendió como una herramienta al servicio del pensamiento y 
del desarrollo cultural de una sociedad. 

La otra cuestión sobre la que queremos llamar la atención puede 
resultar difícil de entender para las generaciones actuales; se relacio-
na con el lugar que GW les atribuía a los tirajes de las ediciones. Fue a 
partir de ese Congreso de la SADE que en toda intervención pública 
que hizo sobre el tema, y no fueron pocas, centraba su preocupación 
en la necesidad de romper el techo de los tirajes de los 3.000 ejempla-
res; dicho en otras palabras, se necesitaba alcanzar ese número como 
mínimo para asegurar una tasa de rentabilidad acorde con la inver-
sión que la empresa editorial estaba haciendo. Según él, no había for-
ma de abaratar los costos de producción si los tirajes seguían mante-
niéndose dentro de esos límites. Para su sorpresa, en los últimos años 
de su vida, y gracias a las nuevas formas de procesar los libros, vería 
que se podían hacer tirajes mucho menores; por lo general para una 
edición comercial se podría contemplar hacerlo desde quinientos.

Digresión para jóvenes lectores

Según Roger Chartier, en su clásico Cultura escrita, literatura e historia 
el editor es “quien se encarga de reunir el conjunto de las elecciones 
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que deben hacerse para publicar un libro: elección del texto, elección 
del formato, elección de cierto sentido de un mercado a través de la 
publicidad y de la difusión, lo que significa que el editor desempeña 
un papel central para unificar todos los procesos que hacen de un 
texto un libro. Queremos asociar esta definición del editor, bastan-
te extendida y aceptada, a la figura, la obra y el recorrido realizado 
como tal por GW.

Tal vez a los jóvenes lectores les resulte difícil imaginar ese mun-
do del que los separan tan solo algunas décadas, y en el que las prácti-
cas, los ritmos, los sonidos, los olores, ligados a la letra impresa eran 
tan diferentes del silencio y la atmósfera engañosamente aséptica 
del entorno digital regenteado por la presencia de la computadora. 
Los originales se redactaban con una máquina de escribir cuyo ma-
nejo exigía un esfuerzo físico y cuyo sonido podía martillar o arru-
llar a los miembros de la familia del escritor; entre los muchos hijos 
de escritores del pasado, puede convocarse a los tres que tuvo GW 
para que den cuenta de lo que esos sonidos significaron en el desa-
rrollo de sus vidas desde su nacimiento. 

La máquina de escribir, el sonido de las prensas en movimiento, 
el olor del plomo, y esa constelación integrada por las cintas, el papel 
carbónico, las pruebas de imprenta, etcétera acompañaban a otro 
ritmo vital: llevar físicamente los originales a las casas editoriales o a 
los talleres gráficos o a las redacciones de diarios y revistas, recoger 
las pruebas, asistir a veces a la formación de los textos, comentar los 
detalles de diagramación, eran hechos todos que implicaban siem-
pre una movilización de personas y un desplazamiento y un esfuer-
zo físico hoy inimaginables. Los ritmos de intercambio de originales 
y pruebas, marcación y corrección de erratas, se entretejían también 
con las formas de circulación por la ciudad, las tortuosas comunica-
ciones por teléfono o, si era el caso, el intercambio de cartas a través 
del correo. Una vez impresos los pliegos, la necesidad de doblar, co-
ser y encuadernar, para más tarde distribuir los libros, era otra etapa 
muy exigente. Y por qué negarlo, la ansiedad ante el volumen recién 
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impreso y el angustiante momento de buscar si se había escapado 
alguna errata…

Hay que reconocer que antes que se teorizara y estudiara el per-
fil del editor por parte de historiadores del libro como lo hace Roger 
Chartier, ya la práctica del editor generaba, en intelectuales como 
GW, una reflexión, una toma de posición y una militancia. Por lo 
apuntado, consideramos resulta oportuno recuperar tanto la faceta 
artesanal, el trabajo industrial, el oficio del editor, como la dimen-
sión intelectual e incluso la política cultural que lleva implícita toda 
decisión de publicar un libro.

El editor, siguiendo las lecturas de Roger Chartier, es quien “abor-
da y entiende los textos desde sus diversas funciones —formar, in-
formar, transformar— con el objetivo de llevar ese contenido del 
texto al lector”, pero también es quien media entre el autor y el lec-
tor, para que el texto llegue sin faltas gramaticales o de redacción, 
es quien, en definitiva, pone en libro el manuscrito de un autor. Un 
creador de sentido. 

Ese fue, sin dudas, GW. 
Roger Chartier da cuenta en sus textos que el oficio de editor va de 

la mano del libro y en estrecha relación con el autor, una triada que 
ha permanecido en el tiempo, con variaciones, pero siempre muy 
unidas; en su aludido Cultura escrita, literatura e historia expone: 

No hay mejor manera de mostrar que los autores no escriben los li-
bros, sino que estos son objetos que requieren de numerosas inter-
venciones. De acuerdo con los tiempos y los lugares, estas no son 
idénticas ni los papeles se distribuyen de igual manera. Desde media-
dos del siglo XV, los procesos de producción del libro impreso movi-
lizan los conocimientos y los procedimientos de todos los que traba-
jan en el taller tipográfico (editores, correctores, cajistas, prensistas, 
impresores). Irrumpe así, con la multiplicación de manuscritos que 
descansan en el trabajo de los copistas y difiere de la fabricación del 
libro en el Oriente, en China o en Japón, que hasta el siglo XIX ignora 
el empleo masivo de caracteres móviles al depender del trabajo de 
los calígrafos, que copian el texto, y del de los grabadores, que lo dis-
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ponen en planchas de madera que sirven a la impresión. Las técni-
cas cambian y, con ellas, los protagonistas de la fabricación del libro. 
Mas permanece el hecho de que el texto del autor no puede llegar a 
su lector sino cuando las muchas decisiones, operaciones y circuns-
tancias le han dado forma de libro. No hay que olvidar esto al leerlo. 

Por lo tanto, el oficio de editor pasó de ser uno más dentro de todos 
aquellos que permitían la confección de un libro a tomar vuelo pro-
pio. Con la industrialización de la imprenta cada tarea de la cadena 
de valor del libro fue logrando autonomía; las tecnologías permitie-
ron separar la imprenta de lo editorial, quizá uno de los primeros 
sismas de la industria del libro. Los imprenteros diversificaron sus 
labores; ya no solo se dedicaban a imprimir libros, por lo tanto, aban-
donaron, en favor de la comercialización de sus productos, la fun-
ción del editor. Es allí donde entran fuertemente las editoriales y sus 
catálogos, el editor como mediador cultural, el editor como agente 
que dará valor al libro, donde su capital cultural, su experiencia y 
opinión son fundamentales. Los oficios del impresor, del librero y del 
editor se separaron definitivamente.

GW editor

La trayectoria de GW se inició en la editorial Lautaro. Cuando se 
incorporó a la empresa, esta ya comenzaba a tener presencia en el 
mercado del libro: para ese año ya habían publicado, entre otros, El 
Pueblo es inmortal de Vassili Grossman en 1943 (pocos años después 
este autor  se convertiría en uno de los más célebres cronistas soviéti-
cos de la Segunda Guerra Mundial, así como sus obras en víctimas de 
las purgas estalinianas y de Nikita Kruschev); nos referimos en parti-
cular a Vida y destino y Todo fluye. Grossman recién recuperó su pre-
sencia en el público lector de nuestra lengua, a partir de España, hace 
unos quince años: ¡Lautaro lo había publicado en el 43! Circulaban 
también dos obras de Rodolfo Puiggrós (El pensamiento de Mariano 
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Moreno, 1942 y De la Colonia a la Revolución, 2ª. Edición, 1943); contaba 
con Norah Borges ilustrando tapas de sus libros (Neria Gardner Whi-
te, La hija del tiempo),

Con El río oscuro. (La aventura de los Yerbales Vírgenes), de Alfre-
do Varela se iniciaba un suceso editorial; en este sello se publicaron 
sendas ediciones en 1943, 1948, 1953. Años después, pasaría a incor-
porarse al acervo de otras editoriales como AGEPE, Centro Editor, 
Hyspamérica, Capital Intelectual. El texto de Varela fue llevado al 
cine por Hugo del Carril (Las aguas bajan turbias, 1952) alcanzando 
un éxito de taquilla raro para una película argentina que encaraba 
esta temática. 

En Lautaro GW aprendió el “oficio” propiamente dicho; y junto 
a Sara Maglione de Jorge —alma mater de la empresa, culta como 
pocas, rigurosa profesional de la edición, espléndida persona— pu-
lió su ímpetu juvenil, su garra intelectual y, sobre todo, desarrolló 
un espíritu pluralista guiado por la independencia de criterio a la 
hora de identificar un autor, un tema o un libro, un prologuista, un 
traductor.

Fue en esos tiempos que terminó de adoptar un estilo de traba-
jo artesanal; no fue un intelectual o investigador que contara con la 
colaboración de asistentes de investigación ni apoyo administrati-
vo alguno; como muchos en su época, él escribía en su máquina de 
escribir Remington y pasaba en limpio una o más veces sus origi-
nales con tachaduras, arreglos, agregados; siempre debió valerse de 
sus propios recursos para ir a archivos y repositorios documentales; 
nunca llegó a trabajar en centros de investigación ni en institutos 
académicos rodeado de colegas con quienes consultar o comentar 
los avances de sus estudios; toda su obra escrita —desde las reseñas 
y apostillas hasta sus libros mayores— fue producida dentro de su 
“taller”, mínimamente equipado por una máquina de escribir, e in-
sumos elementales: hojas en blanco y papel carbónico; lo que sí tuvo 
a su alcance fue la imponente biblioteca personal acumulada con no 
pocos sacrificios pero sí con mucha disciplina y tesón: su casa siem-
pre estuvo invadida de libros hasta el último rincón. No alcanzó a 
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incorporar la computadora en su vida, y por lo tanto disfrutar de las 
bondades de la informática. 

Reitero: ese estilo de trabajo artesanal fue el que abrazó para des-
empeñarse en la vida editorial.

Otras enseñanzas adquiridas junto a Sara Maglione: la primera, 
admitir la centralidad del lector como destinatario de la producción 
editorial; la segunda, la dignidad de la edición y la necesidad de ofre-
cer al público obras cuidadas, de contenidos relevantes y significa-
tivos; la tercera, la exigencia de garantizar honestidad intelectual 
al publicar obras íntegras, sin recortes, dejando de lado las tijeras a 
las que muchos editores apelaban con criterios nada transparentes 
pero aduciendo costos o extensión de las obras (cito dos casos a par-
tir de prácticas observadas, por ejemplo, en Juan Carlos Torrendell y 
Jorge Abelardo Ramos); la cuarta, adjudicar la mayor importancia a 
la presentación gráfica y física de los libros, así como a procurar la 
perfección en cuanto a la composición; una quinta, y no menor, fue 
en Lautaro donde se dio cuenta de la importancia de trabajar con 
imprentas de primer nivel, competentes, aunque a primera vista pu-
dieran aparecer como más caras; dicho en otros términos, talleres 
gráficos bien equipados, que utilizasen tecnologías actualizadas, y 
dispusiesen de una plantilla de personal técnico altamente califica-
do. Y una más: no publicar libros sueltos, sino hacerlo en el marco de 
colecciones o series orgánicas, donde se asigne un sentido que tras-
cienda a un texto singular, por más impactante que sea. 

Una prueba que marcó a fuego su espíritu abierto a la diversidad 
de opiniones ocurrió cuando a instancias suya Lautaro se propuso 
editar en castellano las Cartas desde la cárcel de Antonio Gramsci. 
Puesta a rodar la idea, la señora Maglione lo envió a informar de 
esta iniciativa a Orestes Ghioldi, por ese entonces director del diario 
Orientación. Además del inmenso valor que GW le atribuía a la obra 
del filósofo italiano, sería ésa la primera vez que la misma aparece-
ría en otra lengua que no fuese la original. El connotado dirigente 
comunista, devenido en magnífico censor del Partido, le manifestó 
la inconveniencia de hacerlo, ya que no lo creía oportuno en esos 
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momentos. Ante esa situación la dueña de la editorial hizo caso 
omiso a ese dictamen y acompañó la iniciativa de GW; la firmeza de 
Sarita hizo posible dar a luz la primera entrega de las Cartas desde 
la cárcel, en 1950. Allanado el camino por GW, varios años después y 
habida cuenta de la obtención del nihil obstat del Partido Comunista 
de la Unión Soviética sobre la figura y la obra de Gramsci, Héctor P. 
Agosti retomaría la posta. 

Lo que sí debemos reconocer es que la actitud de Orestes Ghiol-
di puede entenderse como la de un discípulo aplicado; en este caso, 
cuando adopta las “enseñanzas” de su maestro Victorio Codovilla; 
me estoy refiriendo, por ejemplo, a las apreciaciones que este último 
profirió en ocasión de su intento por defenestrar el pensamiento de 
José Carlos Mariátegui, seguido por oscuras maniobras tendientes 
a evitar la circulación de las tesis sustentadas por el Amauta (Véase 
Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariátegui. La polémica con la 
Komintern. Lima, 1980).

En Lautaro se encargó de las colecciones “Tratados Fundamen-
tales”, “Estudios y Ensayos”, “Crítica y Polémica” y de la versión es-
pañola de las decenas de títulos provenientes de la célebre colección 
británica “Penguin Books”. Por otro lado, acompañó la publicación 
de las primeras ediciones de algunos autores que con el tiempo se 
convertirían en escritores notables de la literatura argentina; cite-
mos dos de ellos: Enrique Wernicke, que se ganaba la vida como un 
eximio artista fabricante de soldaditos de plomo desde su taller de 
Olivos, y Gerardo Pisarello, que se mantenía con su cargo de maes-
tro de educación primaria en la escuela Ramón L. Falcón de Buenos 
Aires. De la literatura universal se publicaron al español Miguel Her-
nández, Viento del Pueblo y Cancionero y romancero de ausencias, y al 
turco Nazim Hikmet, Poemas y Duro oficio el exilio, entre otros.

Allí también aprendió a lidiar con exigencias y veleidades de au-
tores o herederos. Fue en ocasión de su interés por la publicación de 
la obra de Horacio Quiroga que María Elena Bravo, su última mujer, 
lo autorizó a volver a editar los cuentos del escritor del Salto urugua-
yo; pero impuso una condición: que solo fuesen impresos aquellos de 
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los que ella tenía los derechos autorales, y no los que había heredado 
el hijo varón. La reedición de los Cuentos de la selva fue una de las 
publicaciones de mayor éxito de ventas que tuvo Lautaro en los años 
cuarenta y de las que las prensas tiraron miles de ejemplares; eran 
presentaciones sobrias, pero atractivas.

Desde Lautaro GW puso a circular obras clásicas de filosofía que 
no se habían publicado hasta entonces, o se ponían a circular nom-
bres de autores que devendrían clásicos en español años después, 
pero desconocidos hasta esos tiempos. Eran traducciones rigurosas, 
con revisiones técnicas —toda una novedad para ese entonces—, 
con cuidadosos tratamientos editoriales. Véanse algunos títulos 
y autores, elegidos al azar, de diferentes colecciones: Vere Gordon 
Childe, Qué sucedió en la historia; Henri Lefebvre, El existencialismo; 
Henri Hubert y Marcel Mauss, Magia y sacrificio en la historia de las 
religiones; Franz Boas, Cuestiones fundamentales de antropología cultu-
ral; D’Alembert/Diderot, Discurso preliminar de la “Enciclopedia” que 
se sumaban a una treintena de títulos más, entre las tres coleccio-
nes arriba aludidas. Y estamos hablando de un período de ocho años, 
que va de 1944 a 1952, en un sello editorial que se autofinanciaba sin 
respaldo ni auspicios de ninguna naturaleza.

Después de permanecer casi dos años desocupado a raíz de la 
clausura de Lautaro, GW siguió su carrera de editor como asesor 
literario de Hachette a partir de 1954. Allí emprendió la puesta en 
marcha de una colección hoy legendaria, y que es elogiada hasta 
nuestros días: “El Pasado Argentino”. Ya en 1959 esa colección fue dis-
tinguida con el premio Carlos Casavalle; resultó ésa la primera vez 
que el Ministerio de Educación y Justicia, a través de la Dirección Ge-
neral de Cultura, otorgaba esa distinción para consagrar el “mayor 
aporte a la cultura del año”.

En ese espacio siguió registrando la marca del elaborado rigor 
que había adoptado en Lautaro y que lo identificaría por toda su vida 
en el quehacer editorial: ediciones cuidadas con prólogos de exper-
tos en el autor o en la problemática, solapas firmadas por especialis-
tas, soberbias traducciones, textos originales pulidos e impecables 
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(difícil es encontrar un error de imprenta en los mismos), tapas y 
sobrecubiertas sobrias… Sobre esta colección no nos explayaremos 
pues en este libro aparecen sendas contribuciones que abundan en 
su análisis a cargo de Darío Pulfer y Gustavo Sorá. Sólo aludiremos 
muy brevemente a otra de las facetas que cultivó GW como editor. 
Nos referimos a la del diálogo con los prologuistas.

Cada vez que GW encargaba un prólogo para uno de los libros 
que rescataba del pasado, independientemente del género de la obra, 
ponía un especial cuidado en identificar a especialistas en la mate-
ria para que encarasen las páginas iniciales del volumen respectivo. 
Estableció como una práctica habitual que ese prólogo debía conte-
ner, por lo menos, una justificación que explicase las razones de esa 
reedición de una obra que había sido postergada por décadas, la sin-
gularidad que tenía ese libro en materia historiográfica o literaria, el 
contexto en el que se lo había concebido, y una biografía del autor. 
Fue muy exigente y estricto antes de la aprobación de esos prólogos; 
hasta que él no quedaba satisfecho, volvìa sobre el autor todas las 
veces que fuese necesario para concretar una versión acorde con sus 
requerimientos; en más de una ocasión debió rechazar las entregas 
recibidas, y apelar a los servicios de otros especialistas.

Además de “El Pasado Argentino”, y tal como lo había hecho en 
Lautaro, abrió otras líneas y colecciones en Hachette. Publicó, en-
tre muchos otros libros, textos “monumentales” por su dimensión 
y número de páginas (aun para la industria de nuestros días) como 
fueron La Rebelión de Tupac Amaru y los orígenes de la independencia 
americana de Boleslao Lewin (1023 págs., 1957), Siete Arqueólogos. Sie-
te culturas de Fernando Márquez Miranda (casi 900 págs., profusa-
mente ilustradas, 1959), la Ciencia de la Lógica de Hegel traducida por 
el eminente filósofo italiano Rodolfo Mondolfo (casi 1100 págs, dos 
tomos, 1956), Abraham Lincoln. Los años de la pradera. Los años de la 
guerra de Carl Sandburg (1957, 2 tomos, 1092 págs.).

También impulsó y tuvo a su cuidado, junto con el traductor Ober-
dan Caletti, la edición de la Historia de la Filosofía de Paolo Lamanna 
(6 tomos, 1957-1981). Se dio tiempo para asociarse con sus colegas de 
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la empresa para cooperar en otras series no menos prestigiosas, por 
su calidad e impacto, en los anaqueles de las librerías de Argentina 
y el resto del continente, como fueron la serie que animaba Horacio 
Maniglia, de casi veinte títulos sobre las vidas cotidianas; GW cola-
boró en algunas de ellas (la vida cotidiana en los tiempos de los Incas 
y en los tiempos de Homero, por ejemplo). Además, intervino junto 
a sus compañeros de tareas, entre otras, en obras mayores y en la co-
lección “Clásicos Hachette”: La Leyenda de Thyl Ulenspiegel de Charles 
de Coster (1955); y Ben Johnson, Teatro (1958). 

O ¿acaso no se recuerda también la incursión de GW poniendo el 
hombro en la serie de novelas policiales que seleccionaba y traducía 
Rodolfo Walsh y que competía en el mercado con la que impulsaban 
Borges y Bioy Casares desde Emecé? Además, es conocido el acompa-
ñamiento que GW dio a Walsh mientras elaboraba sus libros Opera-
ción Masacre (1957) y El Caso Satanowsky (1973).

La calidad de las ediciones y la repercusión en el público en ge-
neral de “El Pasado Argentino”, y en particular del especializado, 
lo consagraron a GW al lado de otros emprendimientos de similar 
naturaleza que habían llevado a cabo antes que él José Ingenieros, 
Ricardo Rojas, y Alberto Palcos. No menos importante: porque a lo 
largo de su trabajo para Hachette, y luego en Ediciones Solar, pudo 
ver materializado lo que había propuesto en el Congreso de la SADE 
cuando iniciaba esta aventura. En otras palabras, la del 58 no fue solo 
una mera declaración de buenas intenciones o un enunciado altiso-
nante y retórico que se agotó en pocos títulos; fue el leit motiv que lo 
guió en los más de sesenta años de vida como editor. Cuando comen-
zó con “El Pasado Argentino”, se comprometió, entre otras metas: 
“Brindar –a través de obras de géneros diversos, épocas distintas y 
autores muchas veces de ideas encontradas– un panorama completo 
de todas las dimensiones del pasado, subrayando la importancia de 
ciertos temas o la vigencia de determinados nombres, más rescatan-
do a otros del olvido, para dar así una enriquecida imagen de la pa-
tria vieja y la Argentina nueva […]. Aspiramos a que los libros de tapas 
azules y blancas que por decenas de miles están incorporados a los 
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hogares de pobladores urbanos y rurales, y por centenares alegran 
los anaqueles de bibliotecas y librerías sea sustancialmente un ele-
mento para formar e informar las pasadas y las nuevas generaciones 
en el entrañable conocimiento de la Argentina”. 

GW publicó entre “El Pasado Argentino”, “Dimensión Argentina” 
y “Nueva Dimensión Argentina” más de 120 títulos.

Claro está que ese ánimo democrático y pluralista no siempre fue 
bienvenido, y menos aplaudido, de manera unánime. Desde la inclu-
sión de títulos “no académicos” (el sainete criollo, la obra de Eduardo 
Gutiérrez, las Nuevas Aguafuertes Porteñas de Arlt en 1960, crónicas 
de la vida cotidiana poco divulgadas todavía en ese entonces, entre 
muchos otros) hasta la convocatoria a prologuistas que estaban mar-
ginados de la vida cultural argentina por razones políticas fueron 
asuntos con los que tuvo que batallar. A modo de ilistración: invitó a 
León Benarós a prologar El Chacho de Eduardo Gutiérrez (1960) cuan-
do decidió publicar ese tomo. (Pocos años después, en 1965, Benarós 
llevaría a la poesía la figura del caudillo riojano en el disco El Chacho. 
Vida y muerte de un caudillo que inmortalizó Jorge Cafrune). Las con-
vicciones democráticas y republicanas de GW volcadas al mundo de 
la edición se sobrepusieron a esos mezquinos avatares coyunturales 
en la que cayeron muchos, incluidas algunas personas por las que 
guardaba aprecio.

Hasta el final de sus días se enorgulleció por la labor desplegada 
en Hachette durante una década; y, más allá del amargo sabor que le 
dejaron las desavenencias que tuvo con un gerente francés de ape-
llido Musset y que provocaron la salida de GW de dicha empresa. (El 
talento y la capacidad demostradas por Musset en el manejo de los 
negocios quedaron puestos de manifiesto con el cierre de Hachette 
algunos años después). En especial, nunca olvidó el gesto de Palasí, el 
gerente que lo convocó a trabajar en esa casa editorial. En lo perso-
nal, cuando cobró su último salario en la casa francesa dio por cerra-
da una etapa en su vida profesional y familiar.

A partir de ese momento, no volvió a aportar a su casa ingresos 
producto de su trabajo como editor/asesor literario. 
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Pero por supuesto que siguió publicando; para ello creó un mo-
desto “fondo revolvente” que operaba de la siguiente manera: cada 
vez que entraba un peso a la editorial y de los otros emprendimien-
tos editoriales en los que seguía participando, los volvía a invertir 
en el pago de derechos de autor, traducciones, revisiones de texto, 
remuneraciones a los correctores de pruebas, compra de papel, 
imprentas… 

Y como siempre, siguió viviendo austeramente de sus salarios 
como docente universitario, consultor internacional, o en sus últi-
mos años de vida activa como funcionario del Estado argentino (di-
rector de la Biblioteca Nacional y vicepresidente del CONICET).

A su salida de Hachette, el editor creó su propio sello editorial, 
Ediciones Solar. Para comenzar las labores, procedió a adquirir la 
marca y las traducciones de algunos viajeros a los herederos de Alejo 
González Garaño y su socio, el propio José Luis Busaniche. Allí dio 
continuidad a “El Pasado Argentino”, aunque debió rebautizar con el 
nombre de “Dimensión Argentina” a esta nueva etapa; además, abrió 
otra colección denominada “Dimensión Americana”. También reedi-
tó viejos títulos y nuevos autores que para él eran importantes: Hegel 
y su Ciencia de la Lógica, y la Historia Universal de Polibio (prólogo de 
José Luis Romero, 834 páginas). 

Me detengo en este punto para remarcar una faceta de la prácti-
ca de ese editor, que trasciende el exclusivo papel de asesor literario 
en cuanto a la selección de títulos y autores. Me refiero a lo que sig-
nificaba, como riesgo empresarial, acometer ambas publicaciones. 
Reflexione el lector, solamente, en lo que significaba para una firma 
que recién se iniciaba, de un capital bastante escaso, asumir el costo 
de la composición de obras que rondaban las mil páginas cada una, 
la inversión en papel; los recursos tecnológicos y financieros que im-
plicaba encuadernar tres mil ejemplares; al final de cuentas no era 
sino una iniciativa unipersonal que descansaba sobre la autoridad 
moral de su dueño. No cabe olvidar el costo del personal y el tiempo 
que demandaba la tediosa lectura de las pruebas de galeras, y las dos 
pruebas de página habituales. Un error de cálculo con cualquiera de 



Gregorio Weinberg: un editor singular

	 303

esas publicaciones podría llegar a hacer trastabillar esa empresa in-
cipiente donde trabajaba de mañana el propio GW (de tarde dirigía el 
Centro de Documentación Internacional de la Unesco, mientras que 
de noche impartía sus clases en las carreras de Filosofía y en Cien-
cias de la Educación de la Facultad de Filosofía y Letras); para llevar a 
cabo las tareas del proceso editorial contó con la ayuda en forma su-
cesiva de Horacio Maniglia primero, Barrancos (ambos ex colegas en 
Hachette), y de Jacobo de Diego después, en ese orden. Las labores de 
Solar se llevaban a cabo en una pequeña oficina que le habían pres-
tado sin cargo, de unos diez metros cuadrados. Paradójicamente, ese 
local al que concurrió casi diariamente GW durante décadas lo obli-
gaba a pasar frente a la sede de la Seccional 8ª de la Comisaría (más 
conocida antiguamente como la Sección Especial) que “gentilmente” 
(sic) lo había acogido y albergado cuando todavía trabajaba en Lauta-
ro; esa seccional estaba situada a menos de doscientos metros de su 
destino, y era paso obligado rumbo a su oficina de Solar.

Insistimos: nuestra intención es mostrar que detrás del editor 
convencional hay tareas y desafíos y riesgos que no consistieron solo 
en prestar asesoramiento literario para las empresas con las que tra-
bajó o para terceros (temas, autores, títulos…). Por ello, un mérito que 
eventualmente podría atribuírsele a GW es que tuvo el buen ojo del 
editor que supo encontrar su lugar y logró superar esa vieja tensión 
que preocupa a ciertos estudiosos de la edición: identificar el punto 
de equilibrio entre las sugerencias del editor y los intereses empresa-
riales que demanda la gestión económica de la editorial.

No podemos cerrar este pasaje dedicado a GW sin aludir a los casi 
quince años que trabajó como editor en el Instituto Latinoamericano 
de Planificación Económica y Social [ILPES] y en la Comisión Econó-
mica para América Latina [CEPAL] en Santiago de Chile; nunca vivió 
en forma permanente en la ciudad trasandina; viajaba en forma con-
tinuada; nunca quiso abandonar su casa y su labor editorial en Solar, 
a pesar que los años de las dictaduras del 1966/1973 y la dictadura cívi-
co-militar 1976-1983 no generaban el mejor clima para cumplir con su 
proyecto de vida; su familia y su biblioteca eran prioritarios. 
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En 1967 recibió una invitación de Raúl Prebisch para trabajar 
como editor en ILPES; acepta de inmediato la convocatoria. En esos 
momentos estaba nuevamente desocupado por haber renunciado a 
sus cátedras universitarias a raíz del golpe de Onganía (junio, 1966), 
y por haber sido cesado como director del Centro de Documentación 
Internacional de la Unesco a instancias de la Secretaría de Cultura 
de la Nación (diciembre, 1966); este cargo había sido obtenido en 
un concurso internacional que había tenido como jurados a Risieri 
Frondizi (rector de la UBA), Bernardo A. Houssay (presidente de CO-
NICET), José Babini (Director Nacional de Cultura), un representante 
de Unesco y un representante de OIT. 

En ILPES fue editor de las principales obras que allí se publica-
ron, sobre todo en el período que va hasta 1973: llevan su impronta 
desde Dependencia y Desarrollo en América Latina de Fernando Henri-
que Cardoso y Enzo Faletto hasta las obras de Celso Furtado, pasando 
por las de José Medina Echavarría, Marshall Wolfe, Pedro Paz y Os-
valdo Sunkel, entre otros. 

A partir de 1975, concentra sus obligaciones como editor en el ar-
mado, diseño y lanzamiento de la Revista de la CEPAL (primer núme-
ro, 1976). El primer director fue Raúl Prebisch; si bien la revista era 
responsabilidad de un organismo internacional –CEPAL–, gozó, y lo 
hace hasta el dìa de hoy, de independencia editorial:  para la publi-
cación de sus materiales se apega a criterios académicos. Desde sus 
inicios Prebisch planteó que la Revista debía contribuir al examen 
de los problemas del desarrollo socioeconómico de la región ameri-
cana. GW se desempeñó como editor de la publicación durante siete 
años en forma ininterrumpida; solo abandonó esa posición para ha-
cerse cargo de la dirección de la Biblioteca Nacional y de la Dirección 
Nacional del Libro en 1983. GW, años después, supervisó la publica-
ción de las Obras 1919-1949 (cuatro tomos) de Prebisch, publicadas 
por la Fundación que lleva su nombre. De esta Fundación, GW ocupó 
la vicepresidencia primera durante muchos años. 
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GW y el libro 

Hemos dicho que la relación de GW con el libro se dio desde distintas 
posiciones y espacios. Diversos ángulos lo encuentran a GW girando 
siempre en torno del libro. Señalaremos algunos.

GW escritor

Su aproximación a las letras, ya lo mencionamos, se produce como 
escritor antes que como editor. A la hora de entrar a trabajar a Lauta-
ro ya había escrito El pensamiento de Monteagudo, y había publicado 
algunas reseñas bibliográficas y artículos en revistas literarias (Correo 
literario y Cabalgata) y filosóficas (Minerva, animada por el joven Ma-
rio Bunge). Mirado desde la actualidad, uno se asombra por el caudal 
producido en forma de libros, artículos académicos, reseñas biblio-
gráficas, prólogos, advertencias preliminares, presentaciones, comu-
nicaciones a encuentros académicos, documentos para reuniones 
internacionales, publicaciones en diarios y revistas. Las muchas con-
ferencias pronunciadas, sus intervenciones en congresos científicos, 
o las presentaciones ante organismos internacionales estaban siem-
pre escritas; nunca quiso improvisar, por más seguro que se sintiese 
con el tema a exponer. Un ejemplo de ello lo constituye el discurso 
pronunciado en ocasión de acceder al sillón Juan María Gutiérrez de 
la Academia Nacional de Educación; o su última aparición pública, 
al lado de Enrique Iglesias y José Saramago, a invitación de la Funda-
ción Santillana, donde expuso el tema “La educación que queremos”. 

Como escritor, ningún género le fue ajeno; la tradición familiar 
narra que escribió poesía y avanzó en una novela, aunque estos fue-
ron secretos celosamente guardados entre marido y mujer, y al que 
ni los hijos pudieron llegar. 

Los temas que trataba y su rigor analítico hicieron que sus libros 
y artículos circulasen por las prensas argentinas y del exterior, espe-
cialmente por toda América. Pero si alguien le hubiese preguntado 
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por su propio balance, sin dudas habría respondido desde un rincón 
de inconformidad y autoexigencia. Sus más cercanos lo oímos de-
cir que hubiese querido producir mucho más; concretamente, haber 
concluido las dos obras que tenía muy avanzadas: una sobre el tiem-
po; la otra sobre Simón Rodríguez. 

Una tarea que nunca abandonó fue la de escribir reseñas y críti-
cas bibliográficas. De hecho, su primera producción (1944) comienza 
por esos medios; y no eligió para hacerlo una publicación menor: lo 
concretó en Correo Literario. Esta era una revista que se publicaba 
quincenalmente en Buenos Aires a comienzos de los años cuarenta 
(1943/1945); ése fue el espacio elegido por GW para darse a conocer 
como escritor. Las contribuciones de sus comienzos dieron la pauta 
de lo que sería su trayectoria posterior: se referían tanto a autores 
argentinos como extranjeros; sus contribuciones aparecieron en va-
rios números de 1944 y 1945. Dicha revista era una publicación de 
contenido literario y de artes plásticas, antifranquista. La dirigieron 
tres notables gallegos que convocaron a lo más granado de las artes y 
las letras del exilio español, y también a intelectuales y artistas plás-
ticos argentinos y europeos cercanos a la República. La condujeron 
Arturo Cuadrado, un crítico, poeta y ensayista; Luis Seoane, artista 
plástico de profesión, y encargado de la diagramación e ilustrador de 
la publicación; y Lorenzo Varela, un polifacético crítico y ensayista 
que vivió y trabajó como editor en Buenos Aires hasta 1946. Como 
dato ilustrativo, debemos recordar que pocos años antes, Cuadrado 
y Seoane, junto con Mariano Medina del Río- habían creado la edito-
rial Emecé (1939).

A partir de esas primeras incursiones, y hasta pocos meses an-
tes de su fallecimiento, GW nunca cesó de ejercer la crítica literaria. 
Lo hizo en todos los medios a su alcance de Argentina, América y 
España. No pretendemos juzgar ni relevar exhaustivamente estas 
contribuciones; alcanza con indicar algunos de estos espacios para 
conocimiento del lector: las ya citadas Correo literario, Minerva —re-
vista continental de filosofía- y Cabalgata, a las que se agregaron con 
el tiempo Anales de Buenos Aires, Sur, Imago Mundi, El Hogar, Gaceta 
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Literaria, Cursos y Conferencias, Tarea Universitaria (UBA), Revista de la 
Universidad de Buenos Aires, Davar, Libros de Hoy, Continente, Revista 
de la Universidad (Universidad Nacional de La Plata), Sandorama, Co-
mentario, Qué sucedió en 7 días, Gaceta del Fondo (FCE), Novedades (Eu-
deba), Cuadernos Americanos, Redacción, Vigencia, Todo es Historia… y 
en los suplementos de cultura de los diarios Noticias Gráficas, El Mun-
do, La Opinión y La Nación de Buenos Aires y La Gaceta de Tucumán. 

Un aspecto del crítico que no se puede dejar pasar por alto es que 
el exigente editor también se hace ver en muchas de estas reseñas. La 
mayoría de estas son eso, estrictamente, reseñas bibliográficas, más 
o menos extensas, de acuerdo a la relevancia de la obra, al interés de 
quien las publicaría, del espacio que le asignaban. Lo que interesa 
subrayar es que al encarar la redacción de las reseñas GW desplega-
ba a pleno sus dotes de pensador culto, capacidad intelectual rena-
centista, analista riguroso e informado. 

Pero no fueron pocas las ocasiones en que la crítica de GW tam-
bién se orientó hacia los aspectos de la edición de los textos revisa-
dos: criticaba traducciones por la falta de fidelidad a lo expresado 
por los autores en su idioma original, llamaba la atención cuando el 
libro contenía muchas y/o disparatadas erratas o señalaba despro-
lijidades de todo tipo; y para qué decir, cuando descubría ediciones 
con textos cercenados por manos inescrupulosas. 

Con el ánimo de ser ecuánimes agreguemos que también lo llena-
ba de satisfacción cada vez que se enfrentaba a una obra mayor, bien 
hecha, donde primaba el buen gusto; el cuidado editorial del texto y 
del autor; por ello, exaltaba el alarde del diseño, la diagramación o 
las ilustraciones; no se cansaba de reconocer en sus reseñas el uso de 
las técnicas gráficas cuando ellas alcanzaban elevados niveles. Dis-
frutaba del libro cuando este se convertía en un objeto hermoso. Era 
feliz cuando tomaba entre sus manos cualesquiera de los Códices pu-
blicados por el Fondo de Cultura Económica o por Siglo Veintiuno: 
por su contenido, por su significado, y no menos importante, por la 
admiración que guardaba hacia los artesanos de las imprentas que 
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hacían posible esas proezas y al avance tecnológico de las gráficas 
mexicanas. 

Desde sus inicios procuró alcanzar altos niveles de excelencia en 
la producción editorial que encaró en todos los lugares donde traba-
jó; los resultados están a la vista. Y admitamos también que su au-
toexigencia y rigor se verificaba en todas las etapas que entrañaba la 
edición de los libros en los que estaba involucrado, patrones que a su 
vez aplicaba en los que él mismo leía.

GW y la venta de libros

El único eslabón de la cadena de valor del libro en el que no incur-
sionó GW, como ya se ha dicho más arriba, fue la venta directa: no 
tuvo librería, tampoco nunca trabajó como dependiente en una de 
ellas. Eso sí, siempre estuvo pendiente por registrar qué pensaba, qué 
quería, qué esperaba, qué le gustaba al lector, así como también que-
ría conocer cómo marchaba la venta de los libros que él ponía en 
circulación. Para ello descansaba en los libreros amigos cuando los 
visitaba asiduamente en sus locales: esos libreros se convirtieron en 
sus informantes clave.

No solo consultaba por la marcha de las ventas de los libros que 
publicaba; también respetaba en el librero su capacidad de com-
prender al lector. Reconocía en ese profesional (no en el mero de-
pendiente de una librería) una fina sensibilidad y una agudeza muy 
particulares para desentrañar el alma humana. Según él, eran pocos 
los lugares comerciales donde las personas encontraban quien las 
escuchase y entendiese. A partir de la pregunta por un libro o por 
un tema o un autor se abren mundos insólitos e imprevisibles que el 
librero competente analiza y procesa mentalmente para luego res-
ponder a la consulta del lector. Ese librero, además, podía responder 
a las inquietudes del editor que se preguntaba por la demanda y los 
gustos imperantes. GW vivía interesado en escrudiñar el mundo del 
libro como un hecho admirable del no menos admirable mundo, así 
como le preocupaba saber qué se esperaba del editor y las editoriales 
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desde la mirada originada desde el “otro lado del mostrador”. Estaba 
atento a lo que escuchaba, respetaba la palabra del otro, era curio-
so, tenía capacidad de asombro; ese conjunto de factores lo ayudó a 
aprender y aprehender el mundo del libro. Desde ese lugar mucho 
valoró en el librero su vocación para convertirse en mediador entre 
el editor y el lector. 

GW caminaba de manera permanente para visitar las míticas li-
brerías porteñas de la avenida Corrientes y calles aledañas. Escuchaba 
(hablaba poco) a quienes atendían con celo las consultas de sus com-
pradores; aprendía de sus relatos; disfrutaba de sus historias; valoraba 
sus análisis de la realidad argentina vista desde el mostrador de sus lo-
cales. Con algunos ajustes debido a las circunstancias de cada ocasión, 
el circuito de sus recorridos semanales de los sábados se iniciaba en li-
brería Hernández, hablando con Damián Carlos Hernández primero, 
y años después con Ecequiel Leder Kremer y Matías Maggio Ramírez; 
con Gregorio Schvartz en alguno de los dos locales de Fausto de la calle 
Corrientes, a los que se fueron sumando Héctor Caneda y Sinesio, y 
poco después José Luis Retes y Pedro Wolkowitz; Luis Lacueva lo aten-
día en Platero; Francisco Gil en El Ateneo de la calle Florida, para ce-
rrar su recorrido en la Librería Norte de Héctor Yánover. Cuando via-
jaba a México —lo hacía con una frecuencia anual– eran muchas las 
horas que pasaba charlando con Ricardo Nudelman, el creador, junto 
a Mauricio Achar, de la Librería Gandhi del DF: alguna vez se escribirá 
la historia de este emprendimiento que marcó un antes y después en 
la historia de la difusión del libro en ese país. 

GW quería entrañablemente a Héctor Yánover, un poeta cordo-
bés que había llegado a Buenos Aires, a comienzos de la década del 
50, con mucha humildad y con un libro inédito de poemas debajo del 
brazo. Se trataba de Hacia principios del hombre, que Lautaro publicó 
por intercesión del propio GW; lo mismo haría en Hachette cuando 
en ese sello promovió la aparición de Arras para otra boda (1964). Ese 
fue el mismo poeta que medio siglo después llegó a dirigir la Biblio-
teca Nacional. 
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Entre las facetas que más lo sorprendían de Yánover era que, en la 
década de los años sesenta, el poeta cometió una proeza al haber pro-
tagonizado el corrimiento de una frontera invisible, pero frontera al 
fin, cuando logró incidir en la ruptura de la localización de las libre-
rías porteñas que hasta ese momento se concentraban en los alrede-
dores de la avenida Corrientes. De allí su admiración, sobre todo por 
haber favorecido la expansión de la venta del libro hacia los barrios; 
en eso Norte marcó un hito. 

Puede decirse que GW fue protagonista de la edad de oro de las 
grandes librerías porteñas, con todas las prácticas de sociabilidad y 
amistad propias de esa época que desafortunadamente van cayendo 
en el olvido. Dejaremos apuntadas un par de observaciones adicio-
nales al respecto.

En el año 1948 o 1949 GW emprendió un extenso viaje por 
América que duró unos tres meses. Su primer destino fue México 
para luego efectuar escalas en Guatemala, República Dominicana, 
Cuba, Costa Rica, Panamá, Venezuela, Colombia, Perú, Chile, entre 
los países que recuerdo. Sarita Maglione le había encargado salir 
a promocionar los libros de Lautaro por las principales ciudades 
del continente americano como ya lo hacían las grandes editoria-
les argentinas de ese entonces. Si tuviésemos que tipificar en qué 
condiciones lo hizo, deberíamos admitir que actuó en calidad de 
“corredor de libros”. Además, fue su primera inmersión en la Amé-
rica profunda. Su sensibilidad le permitió, además de dar a conocer 
el catálogo de Lautaro en el mercado del libro americano, conocer 
de primera mano las ancestrales tradiciones y las costumbres de 
los pueblos americanos; se deslumbró con los colores y la variedad 
de la oferta de los mercados; aprendió a disfrutar los sabores de las 
elaboradas comidas de sus gentes; quedó impactado con la belleza 
de las artesanías populares y la imaginación y creatividad deposi-
tada por esos genios anónimos; trabó amistad con intelectuales y 
artistas; visitó las universidades, museos y otros espacios cultura-
les; en fin: se familiarizó con ese mundo de escritores, librerías e 
imprentas. El viaje resultó un suceso para Lautaro, tanto desde el 
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punto de vista económico como de instalación y proyección de su 
acervo en tierras tan alejadas. Por ese entonces, en Argentina, sola-
mente Losada, Sudamericana, El Ateneo, Emecé y alguna otra casa 
podían darse el lujo de acometer semejante inversión. En ese viaje 
se reencontró con Orfila, y conoció a Don Daniel Cosío Villegas (“in-
ventor” de El Colegio de México, creador y primer director del FCE 
entre muchísimas otras cosas) y al Licenciado Jesús Silva Herzog 
(director y principal animador de la revista Cuadernos Americanos). 

Además, se aproximó a un peruano excepcional al que trató y 
admiró durante más de cuarenta años: se llamaba Juan Mejía Baca. 
Librero, editor, promotor cultural, llegó a ser director de la Biblio-
teca Nacional de su país. Una figura severa, frecuentemente vestido 
de traje negro y camisa blanca; su estampa se confundía con los 
libros antiguos y modernos que desbordaban los anaqueles y las 
estanterías, de un mítico local del Jirón Azángaro de Lima; un ícono 
cultural de la ciudad de Lima de esos años. 

De ese mismo viaje debe recogerse la amistad entablada con 
Juan Marinello, un destacado lingüista e intelectual de referencia 
cubano, habitué de las cárceles y las mazmorras de su país duran-
te las dictaduras de Machado y Batista, que llegó a ser rector de 
la Universidad de La Habana con el triunfo de la Revolución, así 
como presidente de la Asamblea del Poder Popular (Parlamento) 
de su país. 

No menos permanente en su memoria quedaron sus emociona-
dos recuerdos y el entusiasmo popular que vivió a su paso por la 
Guatemala gobernada por Juan José Arévalo. 

A partir de esas vivencias es que algunos años después GW 
comenzó a redoblar su admiración por Gonzalo Losada y Pedrito 
García (así lo llamaban en el ambiente del libro porteño al hijo del 
fundador de El Ateneo); y ya no los vio solo como un gran editor 
al primero y como un editor y líder entre los libreros argentinos 
al segundo, sino como a dos figuras que contribuyeron a la difu-
sión del libro, la cultura y la ciencia argentinas por el continente 
americano: valoró en toda su dimensión el significado que adquiría 
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la frecuencia con que viajaban sus corredores e iban diseminando 
los contenidos de sus frondosos catálogos. Ya en la década de los 
cincuenta, ambos empresarios comenzaron a instalar filiales en 
muchas de las capitales de Sudamérica: Montevideo, Santiago de 
Chile, Lima, Bogotá, Caracas se convirtieron en faros de irradiación 
no solo de la producción editorial de esas casas, sino que a través de 
ellas dieron a conocer la literatura nacional y universal, las artes y 
la ciencia médica en especial. 

GW solía reiterar como ejemplo de liderazgo argentino bien 
ganado en diferentes terrenos a la Fisiología Humana de Bernardo 
Houssay. Publicado por El Ateneo en 1945 tuvo infinidad de reedi-
ciones, y se convirtió en “el texto” en la materia en la mayor parte 
de las carreras de medicina de toda América; su impacto puede me-
dirse no solo en términos económicos, sino fundamentalmente por 
su contribución a alcanzar un predicamento y un prestigio inusual 
para la medicina argentina.

GW fue uno de los más entusiastas impulsores y sostenedores 
de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires; participó ac-
tivamente “desde la cocina” en casi todas sus versiones: en la or-
ganización previa, y en el transcurso de las mismas; sugería ideas, 
temas, escritores a convocar; se le asignaron responsabilidades que 
cumplió de manera encomiable; además intervino en presentacio-
nes de libros, integró paneles y mesas redondas; adjudicó mucha 
relevancia a los eventos previos con bibliotecarios y con docentes; 
en la 30ª Feria (2004) fue distinguido con el premio a la Trayectoria 
Editorial. Su apuesta a atribuir importancia a las Ferias como una 
genuina manifestación en cuanto a la difusión del libro, quedó re-
flejada en el documento de base que le solicitó la Unesco para un 
evento celebrado en Bogotá en 1983 a instancias del Centro Regio-
nal para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe [CER-
LALC] titulado Ferias y Exposiciones Internacionales del Libro en Amé-
rica Latina.



Gregorio Weinberg: un editor singular

	 313

GW: su intervención en algunos emprendimientos editoriales de 
amigos 

Como ya hemos expresado en otro lugar de este aporte, rasgos que lo 
acompañaron toda su vida fueron su capacidad de reconocer el valor 
humano y el talento de las personas, su permanente disposición y su 
apuesta por el libro, así como su arraigada convicción en la capaci-
dad liberadora de la palabra escrita. Más aún: fue un tipo generoso 
con lo que sabía y contagiaba entusiasmo por el libro y la palabra 
escrita. Nunca le pareció suficiente con lo que él producía. Siempre 
se ingenió para promover iniciativas de colegas y amigos; a algunos 
los alentaba a escribir y publicar y a otros los empujaba a invertir en 
la edición de libros. 

El desarrollo de la editorial Siglo Veinte y otras como Leviatán, La 
Pléyade, Psique, Dédalo, La Rosa de los Vientos, todas del grupo de 
Gregorio Schvartz, lo contó como a uno de sus activos acólitos des-
de 1950 aproximadamente. Infinidad de títulos fueron sugeridos por 
GW, incluso compartió algunos que él antes ya había publicado. Si 
Schvartz lo creía necesario, y se lo solicitaba, escribía las presenta-
ciones o revisaba las traducciones y supervisaba la edición. A GW 
lo caracterizaron conductas basadas en un enorme desprendimien-
to, sobre todo cuando de producir cultura se trataba. En ese sentido, 
constituyen un sinnúmero los casos de títulos y autores promovidos 
por él, que podrían enunciarse; también existen en la actualidad tes-
tigos en condiciones de testimoniar sobre esa característica de GW. 
No lo hacía por sus amigos y por sus colegas solamente; fundamen-
talmente lo hacía porque creía en la vitalidad del libro como una he-
rramienta al servicio del pensamiento y el conocimiento. 

Cabe agregar otro detalle no menor referido a Schvartz: fue un 
hombre del libro en distintas y simultáneas capacidades ya que se 
inició en la imprenta Macagno Landa; siguió con la creación de la 
editorial Siglo Veinte, y las otras arriba nombradas; a ellas sumó Edi-
ciones Librerías Fausto (a cargo del poeta y librero Luis Tedesco y su 
colega José Luis Retes) en la década de los setenta. A esas iniciativas 
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de Schvartz cabría agregar la cadena de librerías Fausto; estas llega-
ron a tener varios locales que se convirtieron en centros de referen-
cia cultural de la ciudad (dos en la calle Corrientes, dos en la ave-
nida Santa Fe), sin olvidar a Martín Fierro, también en la avenida 
Corrientes.

Otra relación que resultó fecunda para la producción de libros 
fue la amistad que entabló con el dueño de la imprenta “El Gráfico 
impresores”, sita en la calle Nicaragua 4462 del barrio de Palermo; 
nos referimos al señor Abraham José Weiss. La relación se desarro-
lló a partir del ilimitado interés de GW por producir otros títulos, 
además de los que ya venía haciendo en Hachette (expondremos este 
asunto más abajo). A partir de ese encuentro, se generó entre ambos 
una fluida comunicación donde al interés, compromiso y disposi-
ción por la promoción de la cultura y el libro judíos de uno se unió 
el habitual contagioso entusiasmo que transmitía el otro. A partir de 
esa relación inicial Weiss, yo diría en tono de broma “para su desgra-
cia”, escuchó y confió “a ciegas” en GW. 

Pensar en la dimensión de lo que Weiss produjo desde su edito-
rial Acervo Cultural Editores sería motivo de un estudio especial y 
de cuya utilidad no ternemos dudas para rescatar la figura de uno de 
los imprenteros sensibles que jugaron su patrimonio (esto dicho en 
el más estricto sentido del término) para atender a sus convicciones 
e ideales (algunas referencias al tema pueden consultarse en el libro 
de Alejandro Dujovne, Una historia del libro judío). GW convenció a 
Weiss que siguiese publicando la obra de Scholem Aleijem (creo que 
se editaron casi veinte títulos de ese clásico). Y en especial, lo embar-
có en tres obras de gran envergadura, y por eso mismo, de un signifi-
cativo riesgo empresarial. (Debemos convenir que no toda la “culpa” 
era de GW; el señor Weiss, en su desprendido proyecto de difusión de 
la cultura judía a través del libro exhibía, afortunadamente, debili-
dades propias que hacían llevaderas estas aventuras). 

GW lo embarcó en más de una, sí; pero también lo acompañó en 
todas las etapas que entrañaba producir un libro: juntos hicieron la 
selección de los autores y los títulos, identificaron traductores de 
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primera línea para cada una de las obras, GW se encargó él mismo 
de algunas de las presentaciones y advertencias preliminares; para 
otras atrajeron a especialistas. Como resultado, y gracias al esfuerzo 
y compromiso económico de Weiss, existen disponibles en castella-
no, en versiones originales, tres obras clásicas de la historiografía 
y la filosofía universal: las Obras Completas de Flavio Josefo (1961, 5 
tomos), traducidas directamente del griego por Luis Farré; las Obras 
Completas de Filón de Alejandría, cuya traducción y edición estuvie-
ron a cargo de José María Triviño (1975-6, 5 tomos); y las Obras Com-
pletas de Baruj Spinoza, edición en cinco tomos, cada uno con una 
advertencia de GW (1977). La obra de Spinoza fue presentada por 
Jorge Luis Borges, Weiss y GW en el salón de actos de la Sociedad 
Hebraica Argentina. Los tres títulos circularon encuadernados, con 
el sello apuntado, Acervo Cultural/Editores. 

Por último, GW era un apasionado de la edición y de la produc-
ción de un libro; como ya se ha apuntado, conocía al detalle los en-
tretelones de la producción de un libro. Tal vez por ello, no pudo sino 
estremecerse con profunda admiración, cuando Weiss le comentó 
que emprendería una obra de proporciones mayores como era la de 
la edición del Talmud de Babilonia, en edición bilingüe español y he-
breo arameo, que ocuparía una veintena de tomos de formato ma-
yor, lujosamente encuadernados. Las labores se iniciaron en 1964; 
Weiss falleció en 1985 y dejó la obra bien avanzada pero inconclusa. 
El empeño de su hijo permitió publicar cinco tomos más, restando 
aún otros cuatro. Corresponde reconocer que la iniciativa y su finan-
ciación corrieron por cuenta exclusiva del editor, sin ningún tipo de 
apoyo institucional.

Un tercer editor, poco conocido y mucho menos apreciado a pe-
sar de su contribución a la cultura nacional, fue Gregorio Lerner, con 
quien GW mantuvo una fecunda relación laboral en los duros años 
que le tocaron vivir a raíz de la clausura de Lautaro. Lerner quería 
atender un nicho que le parecía auspicioso y merecía explorarse: la 
producción de clásicos argentinos requeridos en los cursos de lite-
ratura argentina para alumnos de educación secundaria. Desde la 
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editorial Hemisferio se encaró la tarea. GW colaboró en la selección 
de autores y títulos, escribió con seudónimo varias advertencias pre-
liminares y encargó a especialistas las otras, trabajó como corrector 
de galeras y de pruebas de páginas, mientras sus hijos terminaron de 
aprender a leer gracias a las agotadoras jornadas en las que acompa-
ñaban a su padre en la tarea. 

Como GW nunca perdía la oportunidad de encontrar quien lo es-
cuchase con sus ideas, a mediados de los años cincuenta, cuando ya 
estaba en Hachette, valiéndose de su amistad con Lerner lo conven-
ció para poner a circular en una colección la obra completa de José 
Ingenieros; la iniciativa ocupó casi veinte volúmenes, gráficamente 
identificados como una sola serie, y se editaron prácticamente todos 
los títulos del autor bajo el sello Elmer.

La Editorial Bibliográfica Omeba era una empresa dedicada al 
libro jurídico, y a la publicación de Enciclopedias de distinto tipo. 
Operaba en Buenos Aires y Bogotá, y pertenecía a la familia Lerner 
(no estoy seguro si las de Gregorio y Bernardo Lerner constituían 
una sola familia, o si guardaban alguna relación de parentesco). Ber-
nardo Lerner se ocupaba de la casa en Buenos Aires. Desde esta loca-
lización había alcanzado un enorme éxito de ventas en el mercado 
del libro jurídico con la Enciclopedia Jurídica Omeba, publicada en 
26 tomos; a raíz de ello encaró la producción de otras enciclopedias; 
desde sus inicios GW se comprometió en la aventura con carácter 
de asesor. Una de las primeras apareció a comienzos de los años se-
senta, y estuvo a cargo de Diego Abad de Santillán, quien coordinó 
a un solvente equipo de profesionales que lo llevaron a concluir con 
éxito esta ambiciosa obra; se trataba de competir desde América 
con las enciclopedias producidas en Europa, como la Enciclopedia 
Universal Ilustrada europeo-americana de Espasa Calpe, y lo logra-
ron. Estoy aludiendo a Gran Omeba. Diccionario Enciclopédico Ilus-
trado (12 tomos); a ella siguieron la Gran Enciclopedia Argentina (9 
tomos) también a cargo de Abad de Santillán, y la Gran Enciclopedia 
de Ciencias de la Educación, un tomo de 682 páginas que se editó en 
1969, bajo la dirección de Delia Etcheverry y J. Ricardo Nervi. (Nota 



Gregorio Weinberg: un editor singular

	 317

al margen: ¿puede cobrar conciencia el lector de la potencia edito-
rial alcanzada en el país por esos años, que estaba en condiciones de 
salir a competir airosamente con enciclopedias arraigadas, y crear 
otras cuyos temas permanecían inéditos? Y aquí me estoy refiriendo 
tanto a la capacidad intelectual, así como a la capacidad financie-
ra y tecnológica para encarar obras de esta magnitud). Además, en 
1962 la Editorial Bibliográfica Argentina, una subsidiaria de Omeba, 
publicó, bajo la orientación de GW, las Obras Completas de José Inge-
nieros, esta vez en ocho tomos encuadernados. Como veremos más 
adelante, aparecieron simultáneamente dos versiones de un mismo 
texto, pero con sellos editoriales diferentes; debería decirse que fue 
un emprendimiento común de las obras completas conducido de 
común acuerdo por dos casas distintas: uno por este sello; el otro, 
por ediciones Mar Océano. También recordemos que en Omeba se 
encaró la edición de la obra de Vernon Louis Parrington El desarrollo 
de las ideas en los Estados Unidos, obra ambiciosa en tres tomos, con 
advertencia de GW, pero cuya circulación no prosperó por un acto 
de censura.

Otro espacio poco conocido donde GW tuvo una actuación desta-
cada fue una aventura editorial que él mismo frágilmente piloteaba 
debido, principalmente, a sus limitaciones presupuestarias de ese 
entonces; otra vez aparece la “complicidad” de Weiss. A esta decisión 
se sumaron unos pocos amigos dispuestos a navegar por las aguas 
tumultuosas del financiamiento de las ediciones que GW proponía. 
Uno de esos sellos se llamó Ediciones Mar Océano. 

Desde 1953, y en forma poco regular, fueron apareciendo títulos 
de diversa naturaleza. Los primeros fueron Noticias secretas de Améri-
ca, de Antonio de Ulloa y Jorge Juan y Brevísima relación de la destruc-
ción de las Indias de Fray Bartolomé de las Casas; ambos tenían una 
advertencia preliminar de GW. Desde este sello, y bajo su iniciativa, 
se redescubrió la obra olvidada del escritor entrerriano Martiniano 
Leguizamón; publicaron Montaraz. Costumbres Argentinas, en 1955, y 
Recuerdos de la Tierra dos años después. 
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Tal vez las obras de mayor envergadura, por el tiempo y los costos 
invertidos, fueron dos textos: uno de von Clausewitz; el otro de Inge-
nieros. Por un lado, estamos aludiendo al clásico libro de Karl von 
Clausewitz, De la guerra, que fue la primera vez que se lo publicaba 
en español. Se encargó la traducción a Rosa W. de Setaro. De acuer-
do con quienes elaboraron una bibliografía sobre esta obra, la tra-
ducción de Mar Océano es la mejor disponible en lengua castellana; 
tal vez allí resida la razón por la que los derechos fueron robados en 
innumerables ocasiones por editoriales españolas, por organismos 
dependientes de las fuerzas armadas de países americanos y España; 
y como resulta obvio, se la encuentra también en versiones electró-
nicas piratas. Mas limitémonos por el momento a valorar la osadía 
de GW y sus socios para encarar un texto de estas dimensiones; lo 
hicieron desde un sello poco conocido aun hoy. 

En materia de publicaciones, Ediciones Mar Océano mostró un 
momento de madurez empresarial cuando lanzaron las Obras Com-
pletas de José Ingenieros: una producción al cuidado de GW, punti-
llosamente encuadernada, en ocho tomos y en formato mayor. En 
el volumen 7, donde se incluyen Las fuerzas morales GW escribe un 
ensayo sobre “Las ideas filosóficas y éticas de José Ingenieros”. Como 
se consignó más arriba, la presente fue una coedición conjunta con 
Ediciones Bibliográficas Argentinas. 

Subrayemos nuevamente el círculo virtuoso entre el editor que 
fue GW y su propio proceso de desarrollo intelectual: cada prólogo o 
estudio preliminar se constituye también en una etapa de su propio 
itinerario formativo; a la vez, de reconocimiento y rescate de figuras 
como Monteagudo, Gramsci, Las Casas, Ingenieros, Spinoza, los via-
jeros y tantos más.

Por último, no pueden faltar dos de sus referentes y amigos de 
casi toda la vida adulta, y tal vez dos de los mayores profesiona-
les del libro de Nuestra América: Arnaldo Orfila Reynal y José Bo-
ris Spivacow. No es el caso abundar en detalles, pero a la relación 
amistosa se sumó la mutua admiración en el ejercicio de la pro-
ducción editorial. Tal vez a Orfila —GW siempre lo llamaba Don 
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Arnaldo– lo conoció unos dos o tres años antes que a Boris. Sus pri-
meros contactos se dieron en la filial del FCE en Buenos Aires; luego 
lo vería en México en el propio FCE, sobre todo, con mucha mayor 
frecuencia, en su casa/editorial de Siglo Veintiuno en la calle de Ce-
rro del Agua en el D.F. y en cada uno de los viajes que don Arnaldo 
efectuaba a Buenos Aires. A pesar de la salida de Orfila de la direc-
ción del FCE, GW colaboró con dicho sello como autor de dos libros: 
La ciencia y la idea de progreso en América Latina 1860/1930 (Buenos 
Aires, 1998) y El libro en la cultura latinoamericana  (Buenos Aires, 
2006); fue asiduo colaborador de la Gaceta del Fondo, y escribió para 
El Trimestre Económico). 

Por sobre todas las cosas, escuchó y respondió a las consultas y 
consejos que le formulara Orfila desde su posición al frente de las 
casas que condujo con sabiduría: FCE y Siglo Veintiuno. GW se sintió 
muy honrado cuando Don Arnaldo lo designó como único orador 
en ocasión del aterrizaje de Siglo Veintiuno en Buenos Aires en 1966. 
Para esa ocasión se celebró un acto importante para el campo cul-
tural argentino que se cumplió en las instalaciones cedidas a esos 
efectos por el Instituto Torcuato Di Tella, en la sede de la calle Flo-
rida. GW tuvo a su cargo agradecer el gesto de Orfila de instalar su 
primer filial en el extranjero y haber elegido para ello nuestro país; 
y no menos, que la primera obra publicada por la editorial fuese un 
libro del filósofo italiano con una larga estadía en el país; estamos 
hablando de Rodolfo Mondolfo y su Heráclito. Textos y problemas de 
su interpretación. En una de las fotos del evento aparecen, entre otros, 
Orfila, Mondolfo, José Luis Romero y GW. (Nota al margen. Además 
de la vieja amistad personal, intelectual y política que unían a Ro-
mero y Orfila desde su militancia en el socialismo y sus encuentros 
en La Plata en los años treinta, cabe recordar que el primero viajó a 
México especialmente para la inauguración de las oficinas de Siglo 
Veintiuno en el Distrito Federal; como se sabe, ello ocurrió a raíz del 
fulminante despido de Orfila de la conducción del FCE; en esa oca-
sión Romero viajó en nombre de los intelectuales argentinos que su-
fragaron colectivamente su pasaje a la vez que fue portador de unos 
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modestos, simbólicos, dineros, destinados a suscribir algunas de las 
primeras acciones con las que se comenzaría a financiar el nuevo 
emprendimiento). 

José Boris Spivacow y GW se conocieron a finales de los años cua-
renta; Boris trabajaba en Editorial Abril, a cargo, entre muchas otras 
funciones, de la producción de revistas de caricaturas infantiles de 
la línea de Walt Disney, mientras que GW estaba en Lautaro; los dos, 
lejos de la Universidad. Se veían con frecuencia en esas épocas. Fue-
ron dos personalidades totalmente distintas en su manera de ser, 
exuberante e imponente uno; severo y serio el otro. Pero los unían 
afinidades e inquietudes humanas, conductas intachables, el interés 
por los libros y la edición, por haber sido autodidactas en su forma-
ción humanística, por compartir inquietudes políticas comunes, y 
por llevar vidas austeras. 

La creación y puesta en marcha de Eudeba los acercó detrás de 
un proyecto editorial común. Boris lo condujo con audacia, destre-
za, imaginación, y logró convertir dicha editorial, en pocos años, en 
una potencia en el continente americano. GW estuvo cerca de él. Lo 
acompañó desde el comienzo en distintas posiciones: primera, en 
un espacio donde Boris exponía sus proyectos e iniciativas y los con-
frontaba con el conocimiento de GW; segunda, como autor (en Eude-
ba, y luego en el Centro Editor, GW cedía los derechos de muchos de 
los libros de su autoría); y tres, poniendo su pecho fraterno para que 
Boris descargase sus broncas originadas, unas veces por las trabas 
que le imponían los sectores e intereses reaccionarios de la Universi-
dad que lo hostigaban, y otra, por la demanda (muchas veces justas) 
de autores, libreros, imprenteros, proveedores a quienes la editorial 
les demoraba los pagos. Fueron pocos los que no se enojaron por los 
desplantes de Boris; desplantes que en el fondo tenían algo en común 
según él: no entendían el sentido de la política cultural y académica 
democrática e integradora que le imponía a ese proyecto, y los sacri-
ficios y postergaciones que él suponía todos debían asumir y com-
partir, comenzando por sí mismo. Risieri Frondizi desde el rectora-
do de la UBA lo apoyaba plenamente; lo mismo hacía el directorio 
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encabezado por el Ing. José Babini, y algunos pocos más, entre los 
que naturalmente se encontraba GW.

No poca fue la admiración de GW por la intrepidez de Boris ante 
la publicación de ciertas obras mayores; no sé quién de los dos se sin-
tió más orgulloso por observar la venta, en la calle Florida, por sus 
habituales canillitas, de la edición del Martin Fierro de Eudeba ilus-
trada por Juan Carlos Castagnino en inagotables tiradas de cientos 
de miles de ejemplares en el lapso de un mes. O el impacto que al-
canzó la cuidada y atrayente serie del siglo y medio, con lo mejor de 
nuestra historia y nuestra literatura, a precios irrisorios para el mer-
cado del libro de esas épocas, pero sobre todo en cuidadas ediciones 
accesibles a los bolsillos de los sectores más humildes y los jóvenes. 

Esas aventuras estaban acompañadas por obras originales tan 
bien concebidas como de enorme factura y contundencia (en todo el 
sentido de la palabra) como fueron el estudio de La originalidad ar-
tística de “La Celestina” de María Rosa Lida de Malkiel (1962, 755 págs.) 
o el Alberdi y su tiempo de Jorge M. Mayer (1963, 1003 págs.) por citar 
apenas dos obras de reconocidos universitarios argentinos que aún 
hoy demuestran un alarde de erudición y de madurez intelectual, a 
la vez que exhiben la madurez tecnológica de la industria gráfica del 
país de ese entonces.

La presencia de GW en el Centro Editor se dio desde el primer mo-
mento en que Boris comenzó a pergeñar su nueva aventura. Allí puso 
a disposición libros de su autoría, arrastró a colaborar a su herma-
no Félix Weinberg, y tuvo participación, junto a otros, en el diseño y 
puesta en marcha de varias de las iniciativas; citamos a los equipos 
integrados por Luis Gregorich, Beatriz Sarlo,  Aníbal Ford,  Horacio 
Achával, Susana Zanetti, Amanda Toubes y tantos otros, de las Colec-
ciones iniciales como Capítulo: La historia de la literatura argentina; 
Biblioteca Argentina fundamental; Capítulo Universal, Polémica, Biblio-
teca Política Argentina… y muchas de las que seguirán apareciendo 
en los años siguientes antes del cierre definitivo por la dictadura 
cívico-militar del 76, previa quema del valiosísimo acervo editorial 
publicado.
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Para concluir. La lista de editores que lo consultaban a la hora de 
emprender una aventura, o consolidar la que ya estaba en camino, 
es larga, y no es el caso extendernos en el asunto en esta ocasión. 
Cuando la gente que dirigía Hyspamérica, hace de esto por lo menos 
veinte años, decide salir a competir en los kioscos de diarios y revis-
tas de Argentina con su Colección “Biblioteca Argentina de Historia 
Política”, también encontró en GW un aliado confiable. Sus razones 
tenían esos editores: GW colaboró no solo con la enumeración de 
muchos de los títulos que deberían incorporarse, sino que también 
les cedió derechos de un sinnúmero de obras que él había publicado 
en sus diferentes emprendimientos editoriales del pasado. Otro tan-
to ocurrió con las colecciones ¨Nuestro Siglo¨ e “Historia del

Al mismo tiempo, cuando Fernando Esteves Fros, en nombre de 
Taurus/Santillana, lo invitó a volver al ruedo y hacerse cargo de la co-
lección “Nueva Dimensión Argentina” aceptó el desafío a pesar que 
ya tenía ochenta años y estaba retirado del diario trajinar; esta vez sí 
se circunscribió al papel de asesor literario, y con recortadas inter-
venciones en ciertas etapas de la producción. Una vez que la decisión 
estuvo tomada, y arreglados ciertos mínimos acuerdos, lo primero 
que decidió GW fue visitar a Alberto María Casares, en su calidad 
de colega que estaba a cargo de la colección “Memoria Argentina” 
y por el respeto que le guardaba: quería informarle que regresaba a 
la actividad. Acto seguido conversaron como caballeros que eran, y 
expusieron abiertamente cuáles eran sus planes editoriales futuros, 
y los autores y títulos que anticipaban publicar. Casares habló de su 
colección, que ya llevaba acumulados no pocos títulos y ya ocupaban 
un espacio significativo en las librerías; GW sobre la futura “Nueva 
Dimensión Argentina”. Amistosamente buscaban no superponerse 
en el mercado; para ellos los deberes que tenían ante sí eran compa-
tibles: ambos entendían que su obligación radicaba en la atención 
de las expectativas de los lectores, y para ello acordaron establecer 
líneas de intervención que garantizaran a ambos que sus esfuerzos 
no se duplicarían.
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Finalmente agreguemos: en dos pequeñas editoriales —hoy to-
talmente desconocidas— publicó La ciudad indiana de Juan Agustín 
García Editorial ALPE, 1953 y Hamlet. Estudio crítico, de Eugenio Ma-
ría de Hostos (Ediciones Inti, 1953). Años después, en 1958 y en aso-
ciación con su amigo Raúl Larra, cuidó, organizó y financió la publi-
cación de las Obras del General Enrique Mosconi en tres tomos en la 
editorial AGEPE, y luego en cuatro tomos para YPF.

Las vicisitudes del oficio

GW encaró de forma original el oficio de editor. A su formidable for-
mación y conocimiento casi renacentista aplicados al mundo edito-
rial, sumó competencias raras en él; la de un pequeño empresario 
que, como otros, supo asumir riesgos, calcular costos materiales, fi-
nancieros y personales. 

Por su labor en Lautaro, hacia 1952 o 1953, fue detenido y aloja-
do en la tristemente célebre Sección Especial de la Policía Federal a 
cargo del Comisario Cipriano Lombilla, sita en la calle Urquiza de la 
ciudad de Buenos Aires. Para quienes no conocen su existencia, Lom-
billa es autor de una frase famosa, basada en su intensa y extensa 
carrera: “El arte de la tortura es no matar. Es jugar siempre al límite 
para lograr la confesión, pero evitar que el detenido muera sobre la 
mesa”. Mientras permanecía detenido, fue allanado su modesto de-
partamento ubicado en el barrio de La Paternal; se llevaron en esa 
ocasión, entre papeles y libros, los originales de su traducción de Las 
formas elementales de la vida religiosa de Emile Durkheim que había 
concluido y estaba revisando por esos días. Naturalmente nada se 
recuperó.

A finales de la década de los años cincuenta, y a propuesta suya, la 
Editorial Bibliográfica Argentina publicó el libro ya mencionado de 
Vernon Louis Parrington El desarrollo de las ideas en los Estados Uni-
dos. La obra llevaba un estudio preliminar de GW titulado: “A treinta 
años de la muerte de Vernon Louis Parrington”. La cuidada edición 
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en tres tomos prolijamente encuadernados, tuvo una circulación 
restringida, si es que la llegó a tener. El organismo que contribuyó a 
financiar la obra entendió que no era pertinente su circulación en es-
pañol. Y ahí quedó, almacenada en los depósitos de la editorial, con 
el consiguiente enojo de GW: nunca admitió ningún tipo de censura 
ideológica en la actividad editorial, y mucho menos si estaba involu-
crado en esa actividad.

El incendio de la oficina de Ediciones Solar fue otro hito especial-
mente doloroso. Además de consumir buena parte de la biblioteca 
americana de Enrique Tomasich que allí estaba alojada (sobre esa 
biblioteca y la de Carlos Codesal, dos ilustrados coleccionistas de li-
teratura e historia argentina muy poco conocidos, GW publicó un 
testimonio en Todo es Historia), se perdieron valiosos trabajos origi-
nales; entre otros, el fuego se llevó los estudios que Floreal Forni y 
Félix Weinberg habían entregado sobre dos traducciones del inglés. 
El primero, había elaborado un prólogo, así como anotado y actua-
lizado, el texto del clásico, pero nunca llevado al español Rural Life 
in Argentina de Carl C. Taylor, publicado por Louisiana University 
Press en 1948. En el otro caso se incineraron los cientos de páginas 
que Félix Weinberg había entregado del texto original en inglés y su 
respectiva traducción al español de las entradas que sobre el vocablo 
“Rio de la Plata”, “Provincias Unidas del Rio de la Plata”, “Confedera-
ción Argentina” o “Argentina” (y otras diferentes denominaciones) 
aparecían en las distintas ediciones de la Enciclopedia Británica desde 
su primera edición (1768) hasta la de 1910.

A su criterio, quedaron muchos pendientes en su labor editorial 
que no pudo concretar; la nómina de libros que dejó para Nueva Di-
mensión Argentina era extensa; uno de esos pendientes consistía 
en proseguir dando a la luz testimonios sobre el corrimiento de la 
frontera norte del territorio argentino; en esa línea había alcanzado 
a indicar una primera señal con la edición de la obra de Luis Jorge 
Fontana sobre la frontera del Chaco. Pero vale la pena destacar dos 
que debió ir aplazando por décadas y a los que él les atribuía un par-
ticular interés; quería imprimirlos con un estudio preliminar acorde 
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a la relevancia de las obras y de los autores, y debidamente anotados 
por destacados historiadores. El primero, Viva Ramírez. El despotismo 
en las Provincias de la Unión del Sur (l8l6-1820): La batalla de un minuto: 
Cepeda (1 de febrero de 1820). La definición de un siglo: El tratado del Pilar 
(23 de febrero de 1820), de Diego Luis Molinari, publicado por Coni en 
1938; su iniciativa no se logró concretar por dificultades en la obten-
ción de los derechos de autor que quedaron envueltos en los trámites 
sucesorios del autor. El otro fue una vieja deuda que tenía consigo 
mismo —así lo planteaba él- desde la época de Hachette; se trataba 
de los Apuntamientos para la historia natural de los cuadrúpedos del 
Paraguay y del Río de la Plata, de Félix de Azara. Le había confiado 
el estudio preliminar y las notas al Prof. Julio César González; des-
afortunadamente González falleció con la obra concluida, pero los 
originales se extraviaron antes que llegasen a poder de GW.

Otro hecho que le preocupó en general, y no solo por lo que a él 
mismo le afectó, fue la actuación de los corsarios del libro; en su caso 
no se trataba del saqueo para colocar en internet textos que le perte-
necían, o para ser impresos en papel en ediciones piratas. Desde los 
años setenta esas prácticas comenzaron a ser habituales, ilegítimas 
claro, en todo el mundo de habla hispana. Se sumaron a ello dos he-
chos: el impresionante despegue de la industria editorial española 
del postfranquismo, con todo lo avasallante que ello resultó, y las 
dictaduras y el apagón cultural que se apropió de nuestros pueblos 
y países a partir de mediados de los sesenta, y hasta principios de los 
ochenta. 

No fueron pocas las editoriales argentinas que publicaron libros 
enteros que GW había puesto en circulación en la colección de El 
Pasado Argentino; nos referimos a las ediciones completas, con sus 
prólogos, notas, índices de nombres, etcétera. Esas editoriales lo hi-
cieron sin consultarlo o anunciárselo previamente; y mucho menos 
proponiéndole algún acuerdo por los derechos de edición que a él le 
pertenecían. Asimismo, editoriales españolas, de no poco prestigio, 
también apelaron al uso de esas espurias maniobras y publicaron 
alegremente, por ejemplo, esas dos monumentales obras que son la 
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Lógica de Hegel y De la Guerra de Clausewitz; es decir no le pagaron 
derecho alguno. En el ámbito nacional, algunos íntimos recuerdan 
que cuando se apersonó a una de estas ladronzuelas para reclamarle 
por ese saqueo impiadoso de libros publicados en Hachette y Edicio-
nes Solar, la susodicha no se inmutó tanto por el reclamo como sí por 
lo expresado al final de la conversación; cumplido y solícito GW le 
ofreció: Señora, si le faltan ideas se las regalo.

Un caso que lo irritó en especial fue lo ocurrido con una de sus 
obras dadas a conocer en Lautaro. La molestia se originó porque es-
taban involucrados en el caso una prestigiosa editorial española, y 
uno de los más renombrados profesores de historia económica de 
ese país. GW atribuía como a un indebido “descuido” del eminente 
historiador español Josep Fontana haber omitido indicar en su Pró-
logo al libro de Vere Gordon Childe Qué sucedió en la historia (Crítica, 
2002) que dicha obra ya tenía un largo historial de ediciones tras de 
sí en nuestra lengua en las editoriales Lautaro, Hachette y La Pleiade. 
Podría afirmarse que los directores de la editorial Crítica y el propio 
Fontana habían actuado de forma irresponsable al omitir la fuente 
de donde ellos habían tomado la publicación; y presentaron la obra 
como si hubiese sido una novedad editorial en idioma español. Re-
cordará el lector lo adelantado más arriba, en el sentido que GW ha-
bía publicado este texto por primera vez en Lautaro cincuenta años 
antes (1952) con la traducción de Elena Dukelsky, la misma que usa-
ron en España. Agregamos nosotros que, por si fuera poco, la obra 
había sido reeditada por el propio GW en Hachette (1956 y 1960), para 
cedérselo a su amigo Gregorio Schvartz para su colección La Pleyade 
(reimpresiones en 1969, 1972, 1973, 1975, 1977 y 1981); desde 2002 has-
ta hoy se registran varias reediciones, todas por Crítica, y siempre 
apelando a la traducción original de Lautaro. 

En diferentes momentos de su vida se quedó sin trabajo; algunos 
de ellos no fueron precisamente períodos cortos. Y vale consignar 
que siempre encontró en el libro la fuente donde generar los ingre-
sos para la subsistencia de su familia. Escribía artículos, libros y re-
señas bibliográficas; corregía galeras y pruebas de página; traducía 
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libros y artículos del francés; redactaba prólogos, presentaciones y 
advertencias preliminares de obras clásicas; era asesor literario de 
pequeñas (pero grandes) empresas editoriales. 

Otro hecho penoso, a nuestro juicio, ocurrió luego de su falleci-
miento. Alberto Casares, figura legendaria y admirable en el mundo 
de los libreros anticuarios argentinos y a quien nos hemos referido 
más arriba, un ser culto, discreto, fino, sutil, le dedicó un artículo 
laudatorio. Lo tituló “Gregorio Weinberg. El Editor de la Patria”. Esa 
nota póstuma, tal vez la que ocupó el mayor y más destacado espacio 
gráfico para aludir a su obra, apareció en La Nación. Lo curioso de ese 
evento radica en que la nota mencionada no fue incluida en la sec-
ción cultural a la que GW contribuyó con asiduidad durante décadas 
(el suplemento literario de ese periódico), sino que el matutino optó 
por hacerlo en la sección Campo, que integra su suplemento econó-
mico. El texto aludido aparece incluido en el presente volumen. 

GW en la industria editorial argentina y latinoamericana

Este repaso de la vida de GW en torno al libro, la cultura y el oficio 
de editor tiene un doble propósito: por un lado, rescatar de manera 
más pormenorizada, aunque esquemática, su propia contribución al 
mundo del pensamiento; por otro, a partir de su experiencia gestada 
desde pequeños emprendimientos editoriales argentinos, quisimos 
contribuir al debate del concepto de lo que se entiende por editor.

El rescate de la figura de GW como editor se justifica por el des-
cuido con que todavía no fue estudiada su obra en este campo; no es 
frecuente encontrar trabajos como los de Gustavo Sorá o Darío Pul-
fer, y los de Fernando Aínsa o Liliana Weinberg, que aparecen en este 
volumen. Más aun, muchos de los textos que circulan sobre el libro, 
la edición y la industria editorial no han abordado su relevante labor 
como a nuestro criterio se merece. 

En rigor de verdad GW no es el único: no son pocos los grandes, 
enormes editores que tuvieron un papel descollante en la vida del 
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país, y que han contribuido decisivamente al desarrollo cultural, 
académico y político por los que debemos asumir nuestro reconoci-
miento. Tengo la impresión que los estudiosos de estas cuestiones en 
la Argentina no han sabido dimensionar en su justa medida lo que 
estos editores han hecho por la cultura del país, en circunstancias 
difíciles, sin respaldos oficiales ni auspicios institucionales, con total 
libertad de criterio, de respeto al pluralismo ideológico, de apertura 
y tolerancia a la diversidad de corrientes literarias y a las demandas 
de su tiempo. 

Para precisar mi afirmación anterior aludiré a un puñado de edi-
tores de real significación como fueron Antonio Sobral y Gregorio 
Selser; además me explayaré con dos ya nombrados en estas páginas, 
Raúl Larra y Gregorio Lerner. Todos ellos, cercanos a la vida y a las 
inquietudes de GW.

En primer término, resulta difícil para los lectores interesados en 
el libro, las ediciones y el mundo editorial, entender que solo muy 
recientemente haya sido rescatada la obra de Antonio Sobral en Rai-
gal. Ha sido Darío Pulfer (2018) el primer y único estudioso que cono-
cemos, que ha efectuado un balance de lo que fueron los menos de 
diez años de actuación de Editorial Raigal; una relevante iniciativa 
dirigida por el educador y político radical cordobés Antonio Sobral. 

Lo que se produjo desde ese sello, y el impacto que causó en su 
época y aún perdura, son dignos de la admiración de cualquier per-
sona vinculada a las humanidades, la historia y la política, la filoso-
fía, la literatura, la antropología…; restringiéndome al máximo me 
formulo una sola pregunta (de las muchas que tengo sobre este co-
losal aporte de Sobral): ¿cuántos editores que aparecen en los libros 
sobre el libro pueden acreditar haber producido tantas obras que de-
vinieron en clásicos de las ciencias sociales argentinas como los que 
lanzó Raigal en un contexto político desfavorable para la labor de 
ese sello (Gino Germani, Horacio Giberti, Ricardo M. Ortiz); o la re-
cuperación de la contribución intelectual y política de próceres poco 
conocidos como pensadores (Belgrano, Vieytes, Lavardén, Fragueiro, 
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o los parlamentarios que discutieron la Ley 1420) y esto por citar solo 
algunas de sus colecciones. 

Solo con el ánimo de recordar la amplia gama de sus coleccio-
nes y temas de interés, mencionaremos las siguientes: La aventura 
creadora, La poesía, El hombre y sus espejos, Campo argentino, Bi-
blioteca de etnografía y folklore, Biblioteca Histórica-política Argen-
tina, Biblioteca de Nuestra América, Biblioteca económico y social 
contemporánea, Biblioteca Económica Manuel Belgrano, Biblioteca 
Juan María Gutiérrez, Biblioteca de novelistas argentinos, Problemas 
de la cultura en América… 

Para dar una dimensión más ajustada de la significación que al-
canzó Raigal, permítasenos salir de lo publicado en materia de his-
toria y política (aspectos en general más divulgados), y refirámonos 
a un área temática bien restringida y menos conocida: las letras, la 
filosofía y el pensamiento americano. Algunos de los autores y direc-
tores del acervo literario de Raigal fueron Jorge Luis Borges, Ernesto 
Sábato, Ezequiel Martínez Estrada, Alberto Girri, Vicente Barbieri, 
Francisco Romero, José Luis Romero, Pedro Henríquez Ureña, André 
Gide, Alfonso Reyes, José Martí, Enrique Anderson Imbert y varias 
decenas de renombrados autores más de Argentina, América y el 
mundo.

Y tampoco olvidemos la producción de obras de gran envergadu-
ra como fueron el Diccionario de literatura universal de Luis Alberto 
Ruiz (1955/56. 3 tomos), las obras de Leandro N. Alem reunidas bajo 
el título Mensaje y Destino (8 tomos, 1955-56), y Pueblo y Gobierno de 
Hipólito Yrigoyen (12 tomos, 1956). De más está decir que los autores 
de Raigal eran escritores y pensadores argentinos y americanos de 
primera línea; los aportes de muchos de ellos siguen vigentes en la 
actualidad. 

A Gregorio Selser se lo conoce como un gran periodista; obvia-
mente lo fue y sin duda es de los mayores que produjo el periodismo 
sociopolítico del país y de la América toda. Pero en esta ocasión de-
searía aludir a un aspecto no suficientemente acreditado de su acti-
vidad; nos referimos a su labor como editor. En esa calidad, Selser 
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dio a conocer, como ningún otro, la epopeya vivida por los pueblos 
de América Central, Panamá y el Caribe; de ello se ocupó, fundamen-
talmente, durante la década de los años cincuenta. En este caso, no 
estoy evocando solo a sus obras maestras como fueron El Pequeño 
Ejército Loco (1958), o su Sandino General de Hombres Libres (1959, dos 
tomos) o su Guatemalazo (1961) sino a aquellas que integran las series 
que animó desde sellos como Palestra o Iguazú. Los volúmenes que 
allí promovió fueron los únicos, casi, que trajeron una visión de lo 
que estaba sucediendo en esos años en países tan alejados de nues-
tras vivencias y de nuestro interés: la vida, la muerte, la explotación, 
la omnipresencia del imperialismo norteamericano en esas nacio-
nes. Dio lugar a libros de Juan José Arévalo como Antikomunismo en 
América Latina, 1959, y Fábula del tiburón y la sardina, 1959. (Recuér-
dese que Arévalo fue el presidente que encabezó el primer proceso 
democrático comprometido a lograr establecer en su país el imperio 
de la justicia social). Incorporó en las colecciones mencionada a uno 
de los más grandes pensadores de América como fue Vicente Sáenz 
(Rompiendo cadenas, 1961), pero que sigue siendo un ilustre descono-
cido para nosotros, las gentes del sur del continente. Selser dio lugar 
a muchos más, entre ellos, relevantes intelectuales norteamericanos: 
Leo Huberman y Paul Sweezy, Carleton Beals, Ferdinand Lundberg, 
Richard Rovere, Linus Pauling. 

Se habrá preguntado alguna vez el lector ¿cuántos escritores 
argentinos contemporáneos pueden enorgullecerse que sus libros 
hayan circulado por lo ancho y largo del continente americano, en 
múltiples ediciones que ocuparon tirajes de cientos de miles de ejem-
plares, como su Sandino recién mencionado?

Ya me he referido brevemente a Gregorio Lerner en algún pasaje 
de estas cuartillas. Agregaré, apenas, unas líneas sobre su obra edi-
torial, Sobre su vida se conoce muy poco; quien sí lo ha evocado en 
algunas oportunidades desde su columna en Página 12 es su sobrino 
Martín Granovsky. Su talento como editor se lo podría justificar con 
la alusión a una sola obra: El diario de Ana Frank. Fue Lerner quien lo 
publicó por primera vez en español (evoquemos que fue una de las 
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primeras traducciones que se hicieron en el mundo) en su editorial 
Hemisferio; este sello es uno de los tres que le conocemos: al nombra-
do deben agregarse Elmer y AGEPE. En Hemisferio, produjo, como 
ya se ha dicho más arriba, decenas de libros clásicos argentinos para 
estudiantes secundarios y público en general, con breves prólogos 
donde se presentaban a los autores y su contexto; agreguemos ahora, 
que en ese sello también publicó clásicos de la literatura universal 
como Max Brod, Theodor Dreiser, Luigi Bartolini (autor de Ladrón de 
Bicicletas), Henri Barbusse, Rabindranath Tagore... Y lo más ambicio-
so del catálogo de Hemisferio fue la edición de las Obras de Lisandro 
de la Torre ¡en seis tomos! En Elmer tuvo el arrojo de producir las 
principales obras de José Ingenieros, en una tarea que le llevó más de 
veinte volúmenes; simultáneamente editó a autores europeos como 
Émile Zola, Arthur Koestler, Axel Munthe… Y en el 56, dos años des-
pués del golpe que derrocó a Jacobo Arbenz, dio a conocer en Elmer 
Por qué lucha Guatemala, escrito por Manuel Galich, último canciller 
de ese país. Por su parte, en AGEPE aparecieron las Obras del general 
Mosconi, cuidadas por Raúl Larra y GW, en tres tomos encuaderna-
dos, además de literatura argentina (Alfredo Varela, Conrado Nalé 
Roxlo) y universal (Elleston Trevor, Guillermo Enrique Hudson, Italo 
Svevo). Ese admirable pluralismo ideológico, y ese coraje de editor, lo 
llevó a Lerner a reeditar Los utopistas y Los Enciclopedistas de Rodolfo 
Puiggrós (el primero fue publicado con el seudónimo de Alfredo Ce-
peda, ambos en segunda edición, 1950) a pesar de que este intelectual 
ya había dejado las filas del Partido Comunista en circunstancias 
complejas, para decirlo suavemente. Cerremos este pasaje con otra 
pregunta: hombres de esta laya, creadores de obras de tanto peso en 
el acervo cultural argentino ¿no deberían tener algún lugar en los 
estudios sobre edición, libros y editoriales?

La labor de Raúl Larra no les va en zaga a los merecimientos de los 
anteriores. Fue un inquieto intelectual que actuó desde su Editorial 
Futuro; un hombre de militancia comunista, pero que como editor se 
reveló con una encomiable independencia de criterio; nos recuerda, 
por ejemplo, al valor que reseñamos era portadora Sara Maglione 
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de Jorge, por ejemplo. En su sello se publicaron importantes obras 
de la literatura universal y americana: entre las primeras, Italo Cal-
vino, (el haitiano) Jacques Romain, Máximo Gorky, Lion Feuchtwan-
ger, Constantino Stanislavsky, F. Scott Fitzgerald, Ana Seghers, Emile 
Zola. Entre los otros, un número importante de las novelas de Jorge 
Amado, así como obras literarias de Enrique Amorim, Roberto Arlt, 
Gerardo Pisarello, Ezequiel Martínez Estrada, Alberto Gerchunoff. Y 
en el campo de la historia puso en circulación, entre otros, los tres to-
mos de los Viajes a la América Meridional y El hombre americano de Al-
cides D’Orbigny, una Historia del Colonialismo de Jacques Arnault, El 
Virreynato del Río de la Plata. Su estructura económica y social, de Man-
fred Kossok. ¡Y hasta un Diccionario Enciclopédico de las Américas!

Me he detenido en estas figuras, como podría haberlo hecho con 
infinidad de otras, porque entiendo que todos ellos han contribuido 
a edificar una época y una épica editorial poco conocida y valorada 
en nuestros días. Esa obra es parte de nuestra cultura y del pensa-
miento nacional; gracias a la labor de estos pequeños grandes edi-
tores se han sumado a la lectura a amplios sectores de la población 
argentina; y no menos importante, han contribuido a la consolida-
ción de una masa crítica difundida a lo largo y ancho del país. Diría 
más, deben ser considerados actores anónimos que no aparecen en 
las películas ni como extras. Y, sobre todo, porque su obra los con-
vierte en protagonistas de esta historia aun no escrita; o, tal vez, se 
podría decir que la escrita todavía sigue exhibiendo muchas lagunas 
donde aun no se les ha dado cabida. Si bien prácticamente ninguno 
dejó nada escrito, sí es preciso admitir que a través de la realización 
de sus proyectos editoriales dejaron su impronta, que consistió en un 
mensaje sobre política cultural. 

En definitiva, estos editores mencionados, muchos que aun si-
guen en el anonimato descuidados por los estudiosos del tema, y 
otros que comienzan a ser reconocidos —entre ellos GW— pueden 
vanagloriarse de haber contribuido decisivamente en la generación 
y consolidación de una tradición de la lectura en el país y en el mun-
do de habla hispana. No es poco.
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Pocos investigadores del libro les asignan el lugar que se han ga-
nado; lo decimos por el acervo editorial acumulado, y puesto a dis-
posición de los lectores. Pienso que es una tarea fecunda estudiarlos 
a estos y a otros hombres y mujeres que, como ellos, marcaron la 
historia del libro. Reiterémoslo: es hora de que además de abordar a 
las grandes editoriales (cuestión a la que ya se le ha atribuido un es-
pacio relevante) habría que contemplar se asigne también algún in-
terés a las decenas de empresas, los profesionales y trabajadores que 
han aportado a la industria del libro, al fortalecimiento de la cultura, 
y no dudo en decirlo, también a la economía exportadora del país. 
Diseñaron y operaron sus espacios en un contexto donde los costos 
eran elevados (salvo la mano de obra, todo era importado, en un país 
con inflación y devaluaciones permanentes); las fuentes de finan-
ciamiento esquivas; no contaban con auspicios ni respaldos; por lo 
general eran microemprendimientos (salvo Raigal en este recorte de 
cuatro casos que acabamos de hacer). Todas ellas descansaban sobre 
el talento y la audacia del dueño/editor, asumían riesgos empresa-
riales de manera permanente, entre muchas otras situaciones. Y por 
extensión, alcanzar con estos estudios a las imprentas (tanto dueños 
como figuras descollantes en el manejo de los talleres), las librerías, 
los representantes de editoriales, etcétera.

Si se efectúa un balance de lo escrito sobre libros e industria edi-
torial, el saldo que se obtiene resulta favorable hacia los estudios 
dedicados a editores. Así, son conocidos, y debidamente reconoci-
dos, los abordajes hechos sobre José Boris Spivacow (los reportajes 
de Delia Maunás recogidos en el volumen Boris Spivacow, Memoria 
de un sueño argentino editado por Colihue, 1995; o el de Judith Gociol, 
Boris Spivacow: el señor editor de América Latina, Capital Intelectual, 
2010); sobre los proyectos editoriales del FCE y Siglo Veintiuno, a 
propósito del protagonismo de Arnaldo Orfila Reynal (Gustavo Sorá, 
Editar desde la izquierda. La agitada historia del fondo de cultura eco-
nómica y de siglo xxi, siglo veintiuno, 2017); o el libro de Leandro de 
Sagastizábal y Alejandra Giuliani (Un editor argentino. Arturo Peña 
Lillo, Eudeba, 2014).
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Una de las primeras obras que abordó la temática del libro desde 
una mirada totalizadora y abarcativa es la de Domingo Buonocore, 
Libreros, Editores e Impresores de Buenos Aires. Esbozo para una historia 
del libro argentino (Buenos Aires, Browker editores, 1974). Nos detene-
mos en esta cita, pues queremos reconocer en este autor un abordaje 
que no siempre es tenido en cuenta en algunos de los estudios que 
circulan sobre el tema, y porque nos ayuda a entender la labor des-
plegada por GW como editor. Buonocore entiende al libro en el mar-
co de una cadena de valor; esto es, el libro y la editorial van más allá 
de un tratamiento parcial o centrado en el autor; no es solo un hecho 
literario que obedece al talento de un autor.  Para este estudioso, no 
resulta posible concebir al escritor sin el fabricante que hace posible 
el conocimiento de la obra; y otro tanto ocurre con el fabricante: éste 
necesita del intermediario encargado de la difusión.    

A editores, editoriales e imprentas cabría agregar otros colectivos 
que hicieron del libro un protagonista clave del desarrollo cultural y 
científico del país. Me refiero, a simple título informativo, a las figu-
ras que todavía permanecen escondidas en la “cocina” de las edito-
riales; aquellos que produjeron y procesaron los libros en aquellos 
heroicos años. Me refiero a los editores, diagramadores, ilustradores, 
correctores de pruebas y galeras… Recientemente aparecieron los 
cuadernos de una de esas protagonistas (Enriqueta Muñiz, Historia 
de una Investigación, 2019) quien alude, en varios pasajes, a la vida 
cotidiana de Hachette en los años cincuenta; lo hace a propósito de 
relatar entretelones de la investigación de Rodolfo J. Walsh que deri-
varían en la redacción de Operación Masacre.

Debemos convenir que la saga de los libros es en parte también 
un asunto que incumbe a la etapa de la distribución; esto es, las li-
brerías, los libreros, las representaciones y filiales de las editoriales 
cuyas casas matrices estaban radicadas en Argentina. Por ello, nos 
referiremos a libreros de librerías de libros nuevos o de saldos; no a 
la de los libros antiguos (y no porque me haga cargo de aquello que 
decía Juan Rulfo “Si hay mafias de cuatreros de vacas en mi tierra 
hay también mafias de cuatreros de libros en la ciudad de México”). 
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Por eso, estimamos que el de los libreros es otro filón no suficiente-
mente explorado; para fortuna de los estudiosos del tema algunas 
crónicas ya han comenzado a desbrozar el camino y dan pistas para 
acometer la tarea. Aunque debemos advertirlo, la mayoría son de ca-
rácter testimonial. 

Desde los testimonios de autores europeos como los clásicos Día 
del libro. Memorias de un aprendiz de librero. Peregrinación pintoresca 
por las librerías barcelonesas (1931) y los de Antonio Palau y Dulcet, Me-
moria de un librero catalán (1935) y Memorias de Libreros (1949) hasta 
los contemporáneos de Montse Serrano, Todo pasa en la calle Buenos 
Aires (Bernat, 2019), Jorge Carrión Librerías, (Anagrama, 2016) y Con-
tra Amazon (Galaxia Gutenberg, 2019) y Shaun Bythell, Diario de un 
Librero (Malpaso, 2018), así como también obras donde dejan plas-
madas sus vivencias varios libreros de la región americana. También 
existen testimonios de editores; citareemois solo uno, como ejemplo: 
José Ruiz-Castillo Basala, Memorias de un editor. El apasionante 
mundo mdel libro (1ª edición en Revista de Occidente, 1972; existen 
varias  ediciones y/o reimpresiones sucesivas en otros sellos hasta la 
actualidad)..

Aludiremos en primer lugar a algunas de las referencias de lo 
producido a este lado del Atlántico. En Argentina, son varios los tes-
timonios de libreros y de obras dedicadas a rescatar las librerías por-
teñas. Comencemos por el delicioso volumen de Héctor Yánover Me-
morias de un librero (1994) puede constituir un buen punto de partida; 
también lo son los registros que propone Luis Mey en el Diario de un 
librero (Interzona, 2015), aunque en este caso se trata de una novela, 
pero escrita a partir de su práctica como librero profesional. Sobre 
dos librerías argentinas mencionadas varias veces aludidas, pueden 
mencionarse los siguientes testimonios coordinados por: Graciela 
Schvartz, Fausto. La Librería Porteña (2016) e Inés Rancé, Damián Car-
los Hernández. Pasión por el libro (2006). Y no podemos dejar de aludir 
a dos libros dedicados a históricas librerías de Buenos Aires: Librería 
del Colegio: 1830-1955: pequeña historia de una librería grande  y el libro 
de Eustacio A. García El Ateneo. Vida y obra de Pedro García (2004).
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Tres libros, también testimonios y no análisis o estudios,  que 
abordan la experiencia de libreros y librerías americanas son dos 
crónicas colombianas que mencionaremos: Rafael Vega Bustaman-
te, Memorias de un Librero (FCE, 2005), sobre su vida en la librería 
Continental de Medellín, o la mirada de Felipe Ossa, Leer para vivir 
(Planeta, 2006), desde la Librería Nacional de Colombia. Los testimo-
nios de los grandes libreros es una senda que merece seguirse por 
todo lo que significan los aprendizajes que deja el ejercicio de ese cul-
to oficio para el estudio del fenómeno del libro. 

Por último, para entender aun mejor la riqueza del tema, men-
cionemos un texto del poeta mexicano Gabriel Zaid (Los demasiados 
libros, 2012) que como lector observa el mundo de los libros y las li-
brerías desde diversas perspectivas, oficios y disciplinas. En este caso 
sí debe rescatarse un abordaje analítico del asunto.

No tenemos dudas: los libreros son una fuente inagotable de in-
formación como leales mediadores editor/lector que son. Para en-
tender cuánto amerita la opinión del librero apelemos a dos casos 
bien disímiles, pero válidos ambos: Federico Turrín Sabot, un librero 
de Buenos Aires que defiende la tesitura de no vender libros malos en 
su local; o Nadie Huamán Rojas, quien en un barrio de emergencia 
de la misma ciudad vende libros usados que adquiere por kilo a los 
recicladores que se acercan a ofrecérselos. 

Por otra parte, cuando recorremos las historias profesionales de 
no pocos libreros nos encontramos que muchos de ellos no se cir-
cunscribieron al solo ejercicio de esa función; existen casos que ilus-
tran cómo ellos se convirtieron en importantes editores: José Luis 
Retes (Fausto) fue siempre librero, pero sumó a su trayectoria la de 
editor, junto a Luis Tedesco, de unas exquisitas e inhallables edicio-
nes de poesía que Librerías Fausto encaró en los años setenta; o, sin ir 
más lejos; el nombrado en segundo termino, además, montó su pro-
pia editorial años después: Grupo Editor Latinoamericano. Ricardo 
Nudelman, a quien ya aludimos más arriba, se convirtió en Gerente 
General de la casa matriz del FCE en México en 2001, donde perma-
neció durante varios años. 
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Y para no ser injustos, se podría proseguir con el viejo “corredor 
de libros”, una figura casi desaparecida hoy. Pocos recuerdan en la 
actualidad a un socio de Gregorio Schvartz en Siglo Veinte que ade-
más de ser parte de esa empresa, se convirtió en uno de los legenda-
rios corredores de libros de los años 50/60 que subió y bajó infinidad 
de veces por el continente americano: Elcano Sidelnik. Como éste, 
fueron varios los que, antes y después que él, emprendieron estas la-
bores, tanto dentro del territorio argentino como americano. 

Sobre Sidelnik y su labor, puede leerse el testimonio que acerca 
de él dejara el poeta gallego Antón Avilès de Taramancos en un relato 
titulado “O home da rosa branca”. Decía el poeta que Elcano Sidelnik 
era un vendedor de libros que representaba todas (sic) las editoriales 
del mundo y viajaba por toda América visitando librerías. A través de 
las largas conversaciones que mantenía con él en la Libreria Cultural 
Colombiana de Occidente (Antón Avilés era el titular de esa filial) el 
poeta gallego reconoce haber accedido al conocimiento de muchos 
escritores que el representante le recomendaba adquirir.

Para entender todavía mejor la relevancia que tuvo el “corredor 
del libro argentino” en la difusión del acervo editorial producido en 
Argentina a públicos alejados de las capitales de los países america-
nos, se puede recordar una evocación que hace Dasso Saldívar en su 
libro García Márquez. El viaje a la semilla. La biografía (Madrid, Alfa-
guara, 1997, pág. 226). Dice el autor: “Por la tarde (García Márquez) 
volvía al café y a la Librería Mundo (de Ramón Vinyes) … para hablar 
de libros y echarle una ojeada a las novedades que llegaban de Bue-
nos Aires: las últimas obras de Kafka, Joyce, Virginia Woolf, Faulkner, 
Hemingway, Capote, Camus, Saroyan, Sartre, Borges, Neruda, Cortá-
zar, Felisberto Hernández… y casi siempre editadas por Sur, Losada y 
Sudamericana”. Y agrega: “Cuando llegaban las cajas de los pedidos 
(a la librería Mundo) cuyas listas ellos ayudaban a elaborar …. Gar-
cía Márquez y sus amigos hacían fiesta” (amigos: se refiere al célebre 
“Grupo de Barranquilla”).

En ese pasaje, Dasso Saldívar alude al significado que tenían 
esos seres trashumantes, portadores de las últimas publicaciones 
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impresas en Buenos Aires, para esos muchachones sedientos de las 
últimas novedades literarias producidas en Argentina. Y como ellos, 
otros miles de jóvenes lectores que aguardaban a lo largo y ancho de 
Nuestra América el arribo de esos corredores. 

Y así como el corredor de libros permanece en el anonimato, exis-
te otro personaje que tampoco ha sido debidamente abordado por 
los estudiosos del libro; nos referimos a quienes se hicieron cargo de 
la representación en el extranjero de grandes casas editoriales como 
fueron los hermanos Billorou Larregle: Pedro tuvo a su cargo la filial 
de Losada en Montevideo, Jorge asumió la responsabilidad del mis-
mo sello en Lima y Julio lo hizo para Losada y otras casas argentinas 
en Bogotá. 

En este sentido, también cabe mencionar a Isay Klasse. figura des-
collante en materia de divulgación del libro argentino en América 
y España desde su empresa Tres Américas. Klasse fue, además, uno 
de los principales impulsores y artífices de la Feria Internacional del 
Libro de Buenos Aires. (GW y Klasse se conocieron como condiscí-
pulos, y se convirtieron en amigos, desde sus épocas de estudiantes 
secundarios en el Colegio Nacional Nicolás Avellaneda en la década 
del treinta).  

De los pocos abordajes que conocemos sobre el tema de la distri-
bución, rescatemos los que hace Rafael Vargas Escalante en su libro 
De México para América entera: pequeñas historias del Fondo de Cultura 
Económica, 2019, así como en algunos de sus artículos en la Gaceta del 
FCE o en Tramas & Texturas, sobre la figura de María Elena Satoste-
gui, ella misma una gran postergada por la literatura especializada. 
María Elena tuvo a su cargo durante muchos años la representación 
del FCE en Argentina, y Orfila Reynal le asignó la responsabilidad de 
la apertura de la filial de esa editorial en la España de Franco ¡Vaya 
si fue una aventura, que supera largamente las rutinarias cuestiones 
burocráticas, administrativas, de ventas y de marketing! Fue María 
Elena Satopstegui personalmente, y desde España, con el apoyo de 
la casa matriz, la que logró seleccionar, imponer y sostener como 
gerente a cargo de la casa del FCE en España a un joven comunista 
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en 1963, insistamos, pleno apogeo del franquismo: Francisco Javier 
Pradera (este se convirtió, años después, en uno de los periodistas y 
editores españoles más importantes del siglo XX). 

No menos atrapante es la figura de Magda Portal, la escritora elo-
giada por Mariátegui como la primera poetisa del Perú, militante po-
lítica y feminista reconocida en su país, que abrió las oficinas del FCE 
en Lima (1961) y que lo tuvo a su cargo durante más de una década.

En pocas palabras: el funcionario a cargo de las filiales de edito-
riales cuyas casas matrices están en el extranjero son figuras que 
trascienden las funciones de administrar y promover las ventas. 
Como puede verse con el FCE, por ejemplo, tanto las nombradas, 
como los titulares de las sucursales de Argentina, Chile, Perú… desde 
hace décadas gozaron de una iniciativa que los convirtió también, 
en editores de estirpe (Leandro de Sagastizábal y Alejandro Katz por 
evocar a dos de los más conocidos). Y quede claro que estamos ha-
blando de épocas relativamente lejanas (setentas) cuando todavía no 
habían aparecido las aplanadoras de las multinacionales europeas 
del libro que oligopolizaron el negocio.

Para concluir este mundo que vivió GW como un editor singular, 
señalemos que otro tema que aun está en busca de un autor son las 
imprentas y los impresores. Paradojalmente algunas imprentas sí 
publicaron “homenajes” a sus clientes y colaboradores; mencione-
mos apenas dos: la imprenta López, en 1942 publica Cómo se imprime 
un libro, y en ocasión de su cincuentenario la imprenta Bartolomé 
U. Chiesino, bajo el cuidado de Silvio Baldassarri da a la luz Chiesino: 
1925-1975. (Esta obra contiene un aporte del propio GW, entre otros 
connotados colaboradores). Pero debemos insistir: son escasos los 
abordajes que nos ilustren sobre las imprentas. 

De la relevancia del asunto, nos hacemos cargo de esta frase del 
artista plástico Luis Seoane, responsable por décadas de la “Direc-
ción Gráfica” de la imprenta López, y a quien aludimos en ocasión de 
citar la revista Correo Literario donde GW había hecho sus primeras 
armas como escritor: “Todo libro tiene una historia, independiente 
del autor y del tema que trata. Una historia referida a su edición”.
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A manera de conclusión

GW cumplió su actividad en los años en que la industria del libro ar-
gentino alcanzó su mayor esplendor a nivel internacional; me refiero 
a las décadas del cuarenta, cincuenta y algo del sesenta. Y sobre todo 
hablo de aquellas decenas de pequeños editores que también hicieron 
parte de la prosperidad del sector; porque al lado de Losada, El Ateneo, 
Sudamericana, Emecé y alguna otra, surgieron muchos otros peque-
ños y medianos emprendimientos que supieron aprovechar una co-
yuntura favorable: condiciones propicias en el país (imprentas, inte-
lectuales, profesionales de la edición), el oscurantismo franquista y la 
debilidad de la industria gráfica en el resto de los países de la región.

En los años que trabajó GW, sus colegas y él mismo, exhibían una 
creatividad e imaginación asombrosas e inagotables a la hora de 
producir y difundir el libro; a ello le sumaban audacia empresarial 
y compromiso político (en el más amplio sentido del término); todo 
este cúmulo de vida lo volcaban al servicio del libro, y por extensión 
a la difusión del pensamiento y la cultura. Este proceso estuvo acom-
pañado por el crecimiento de la industria gráfica y la consolidación 
de una infraestructura física (equipamientos, insumos, tecnologías) 
que hacían posible esa expansión; se generaron oportunidades para 
dar lugar a la publicación de la obra de escritores, científicos, y artis-
tas; se desarrollaron competencias profesionales para la edición; se 
impulsó la aparición de un mercado del libro en el país y se buscaron 
(con éxito) las fórmulas que hicieron posible ser parte del mismo en 
el resto del continente y España a través de filiales de las casas matri-
ces, los corredores y distribuidores.

Digámoslo de una vez: nuestros editores eran poseedores de un 
bagaje cultural que les permitía discernir acerca de la calidad y opor-
tunidad de publicar una obra determinada, identificar traductores 
profesionales, escoger los especialistas que pudiesen presentar las 
obras y sus autores en prólogos o advertencias, corregir pruebas de 
galera y de página, discutir con los responsables de las imprentas, ne-
gociar con los corredores de libros, escuchar a los educados libreros. 
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Seamos conscientes que todo esto ocurrió en una etapa de nuestra 
historia, y en un contexto donde en la industria gráfica reinaban las 
linotipos y el plomo, y las comunicaciones no habían alcanzado la 
rapidez y fluidez del mundo contemporáneo; tampoco las multina-
cionales del libro habían establecido un oligopolio en la industria 
editorial y en la comercialización del libro. 

La industria editorial argentina ayudó de manera decisiva a pro-
yectar a nuestro país y su gente por América y el mundo; lo hizo a tra-
vés del libro, y gracias a ello se dieron a conocer la ciencia, las letras, 
las artes, las humanidades, las ciencias sociales; en fin, la cultura, el 
pensamiento y el conocimiento gestado en Argentina, y el interna-
cional que se ponía a circular desde el país.

En resumidas cuentas, hemos tratado de justificar que en una car-
ta de navegación de los estudiosos del libro merecerían ser incorpo-
rados como puntos de destino los editores, las empresas editoriales 
(micro, pequeñas y mediana); las imprentas y sus responsables; las 
librerías, libreros, distribuidores y corredores de libros. Y también 
las mujeres y los hombres que silenciosamente componen el libro 
en las cocinas de las editoriales; me refiero a aquellos y aquellas que 
reciben los originales y luego de su debido procesamiento entregan 
la versión pronta para ser impresa.

En fin, registren estas letras el reconocimiento a GW, y a todas 
aquellas personas que desde sus sellos editoriales contribuyeron a 
afirmar la presencia de la cultura de un país; condujeron sus tareas 
ampliando horizontes, corriendo las fronteras del pensamiento, ci-
mentando una más sólida masa crítica: así como ayudando a crear 
las condiciones de integración nacional y de cohesión social a través 
de la producción y difusión del libro. 

Y no menos importante: aportando al fortalecimiento y expan-
sión de una industria y sus extensiones en la esfera comercial, así 
como proyectando lo mejor de las ideas, el pensamiento y el conoci-
miento argentinos por Nuestra América y el mundo.

Montevideo, 13 de Julio de 2020 
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Gregorio Weinberg o el editor intelectual*

Fernando Esteves Fros**

Gregorio Weinberg fue un intelectual de amplios horizontes e intereses: 
historiador, ensayista, docente universitario, especialista en educación 
y editor. Esta última faceta de su riquísima personalidad, considerada 
por él mismo como “significativa para el enriquecimiento cultural”, es el 
eje principal de la entrevista que le realizó el licenciado Fernando Esteves 
Fros poco antes de que muriera.

Una tarde de febrero de 2005 fui recibido por Gregorio Weinberg 
en su casa de la calle Remedios de Escalada de San Martín. Llevaba, 
con lucidez y elegancia, sus casi 85 años. Había dedicado su vida a 
la docencia universitaria, a la investigación, a la escritura de libros; 
había trabajado para la CEPAL en Chile, colaborado con la Unesco 
y dirigido la Biblioteca Nacional. Asimismo, había recibido varias 

*	 Extraído de Esteves Fros, F. (2006), “Gregorio Weinberg o el editor intelectual”, en 
Páginas de Guarda: revista de lenguaje, edición y cultura escrita. Buenos Aires.  Nª 2, págs. 
51-64. El autor de esta entrevista agradece a Pedro Daniel Weinberg por las notas y por 
la información ampliatoria que la acompañan.
** Al momento de realizar y publicar esta entrevista ocupaba el cargo de director para 
el Cono Sur de las editoriales Alfaguara, Taurus y Aguilar (Grupo Santillana).
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distinciones tanto en la Argentina como en el exterior. No puedo de-
jar de destacar, y esta es la razón de la entrevista, que, entre sus nu-
merosas actividades, figuraba la edición, por la que es considerado 
uno de los más destacados editores de nuestro país.

Aquel día, don Gregorio me recibió con la amabilidad y la distin-
ción de siempre; de inmediato, me ofreció hacer un recorrido por 
su biblioteca, conformada por miles de ejemplares que se repartían, 
con orden y coherencia, entre los distintos ambientes de la casa.

Durante el paseo, comprobé que Weinberg tenía buenas razones 
para sentirse muy orgulloso de su patrimonio bibliográfico. Además, 
puesto que provenía de un amante de los libros y de la lectura, el gesto 
de compartirlo conmigo era la mejor demostración de hospitalidad.

Por otra parte, Weinberg se había resistido en varias ocasiones 
a ser entrevistado. Sin embargo, al entrar en su mundo más íntimo, 
entendí que la renuencia a conversar sobre su historia como editor 
había cedido, y devenido en una larga charla acerca de cinco décadas 
dedicadas al oficio de descubrir libros imprescindibles y recuperar 
autores olvidados.

	— Usted ha sido educador, escritor, director de la Biblioteca Nacional, 
profesor universitario, ha tenido una larga y reconocida vida acadé-
mica y, además, ha sido editor. Entre estas múltiples profesiones, ¿qué 
lugar ocupa la de editor?

	— Yo diría que mi vida fue la docencia, la edición y la investigación. 
Estoy orgulloso de ser editor y creo que dejé una obra importante. 
Considero que el papel del editor es muy significativo para el enri-
quecimiento cultural. En cierto modo, establece un vínculo entre 
los hacedores de cultura, los autores y el público.

	— ¿Por qué decide ser editor y en qué momento?

	— Porque la docencia sola no me permitía vivir. Inicialmente, me 
vinculé a la editorial Lautaro de Sara Maglione de Jorge, en la cual 
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publiqué un libro juvenil de Bernardo Monteagudo.1 Era el año 
1945. Luego de la Guerra Civil Española y de la Segunda Guerra 
Mundial, la sociedad estaba muy dividida. El peronismo actuaba 
como un factor muy importante en lo social y en lo sindical, pero 
negativo en el aspecto cultural. Se apoderó del sector gente muy 
retrógrada. Vivíamos un apagón cultural y mi propósito, enton-
ces, fue divulgar el pensamiento europeo, que acá no llegaba. Casi 
diez años después, desde la editorial Hachette, procuré dar cuen-
ta del quehacer cultural del país, a través de la colección El Pasado 
Argentino, que llegó a tener más de cien títulos. Por su parte, la 
editorial Lautaro nació como un proyecto animado por un con-
junto de personas desvinculadas de toda militancia política. En 
los comienzos, publicamos los clásicos del pensamiento filosófico 
racionalista. 

	— El primer libro que se publicó, en cuya edición no intervine, fue 
requisado por la policía. Se llamaba Solo las estrellas miran hacia 
abajo, o algo así. Había gente de distintos ámbitos. Participó don 
José Iturrat, que fue un famoso e importante proveedor de papel; 
un señor Saslavsky, que era Gerente General de Bunge y Born o de 
Dreyfuss, no lo recuerdo bien. Y Narciso Machinandiarena. Algo 
bastante heterogéneo.

	— ¿Cuál era el objetivo primordial de la editorial, en aquel momento?

	— Mi propósito era publicar tratados filosóficos fundamentales. 
En aquella época, ayudaba muchísimo para la difusión del libro 
una especie de suscripción que existía entre los libreros de toda 

1	  Gregorio Weinberg se refiere a El pensamiento de Monteagudo (1944) Buenos Aires, 
Lautaro. A Weinberg pertenecen la selección y el prólogo. Esta obra fue publicada en 
la colección “Biblioteca del Pensamiento Argentino”, toda una anticipación de quien 
años después ocuparía la titularidad de la cátedra de Historia del Pensamiento Ar-
gentino y Latinoamericano, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires.
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América Latina y que se llamaba “Servicio de novedades”. De 
cada título se hacía un envío automático de ejemplares. Si uno 
hacía 3.000 ejemplares, prácticamente 1.500 estaban vendidos de 
antemano. Eso facilitó las cosas y, además, llenó un vacío. Para 
sorpresa de todos aquellos que decían “cuidado con ese tipo de 
libro”, yo publicaba libros de filosofía muy ambiciosos. Por ejem-
plo, Filosofía de las matemáticas, que se vendió muy bien; desde 
hace años no se encuentra ningún ejemplar. Después, nos vincu-
lamos a la empresa inglesa Penguin Books. No era el único editor. 
Hubo capital aportado por los ingleses y acá estuvieron una se-
ñora Drussen y yo por la editorial; el árbitro era Pedro Henríquez 
Ureña. Se consultaba con él. De aquellos libros que se vendían 
bien se llegaron a publicar 20.000 ejemplares a través del “Servi-
cio de novedades”.2

	— Usted, como el librepensador que siempre ha sido, estaba en medio 
de dos fuerzas que lo presionaban: por un lado, el contexto político (el 
peronismo) y, por otro, en la editorial prevalecía una visión bastante 
sesgada, que se inclinaba exclusivamente en favor de los autores mar-
xistas. ¿Cómo logró articular, entonces, sus propósitos editoriales con 
la ideología de la editorial y el contexto político de la época?

	— Durante el peronismo, el clima estaba enrarecido. Entonces la 
editorial publicaba libros de izquierda; de lo que en aquel mo-
mento se entendía como de izquierda. Aunque siempre me he 
considerado más bien un “progresista”, algunos criticaban los li-
bros que publicaba porque creían que no eran libros de ese carác-
ter. Yo pensaba que el país y América Latina necesitaban conocer 

2	  En los dos primeros años, la editorial Lautaro publicó una treintena de títulos en 
la “Colección Pingüino”. Esta colección estaba compuesta por varias series: Ciencia, 
Arte, Técnica, Literatura, Novela, Cuentos para Niños, Clásicos, Biografías, y Misterio 
y Crimen. Vale la pena destacar que esta fue una de las primeras iniciativas de poner 
en circulación dentro del ámbito de la lengua española “libros de bolsillo” en edicio-
nes cuidadas, pero al alcance del gran público.
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el existencialismo, por ejemplo. Fue así como se publicó el libro 
de Henri Lefebvre, el primero sobre existencialismo.3 Asimismo, 
el primer libro de Antonio Gramsci fuera del ámbito italiano se 
publicó en español, en la Argentina, en 1950,4 y no se hizo con un 
propósito político, sino como un testimonio del quehacer cultu-
ral de entonces. 

	— La dueña de la editorial se inclinó bastante hacia el marxismo y 
sufrió la persecución de la policía, allanamientos y esas cosas. Yo 
la quería mucho y le hice un planteo: “Sarita, ¿por qué no dividi-
mos la editorial? Yo me quedo con los tratados fundamentales de 
filosofía y los Penguin, y ustedes atrévanse con los libros marxis-
tas o de izquierda”. Ella no estuvo de acuerdo; consideró que la 
editorial tenía que seguir como estaba.

	— Ante la divergencia de intereses que acaba de comentar, ¿cuándo deci-
de dejar de trabajar con Sara Maglione de Jorge?

	— En el año cincuenta y tantos. Cuando publiqué a Nicolás de Cusa, 
los marxistas me criticaron. “¿Quién es Nicolás de Cusa?”,5 decían. 
“¡Un cardenal del siglo XIV! ¿Cómo una editorial de izquierda pue-
de publicar eso?”. Yo entendía que era un filósofo fundamental de 
aquella época, un precursor del Renacimiento que, desgraciada-
mente, no llegó a ser Papa. Es más: los marxistas me criticaban 
por la publicación de Gramsci. Lo veían como pequeño burgués. 
Publiqué las Cartas filosóficas de Voltaire, D’Alembert.6 Inclu-

3	  Gregorio Weinberg alude a El existencialismo de Henri Lefebvre (1948) Buenos Aires, 
Lautaro. Este libro se publicó con una “Advertencia” suya, en la colección dirigida por 
él, “Crítica y Polémica”, y en la que dos años después aparecerían las Cartas desde la 
cárcel, de Antonio Gramsci.
4	  Gramsci, Antonio (1950) Cartas desde la cárcel, Buenos Aires, Lautaro.
5	  Weinberg, Gregorio (1948) “Advertencia preliminar”. En: De la docta ignorancia, Bue-
nos Aires, Lautaro.
6	  Le Rond D’Alembert, Jean (1947) Discurso preliminar de la “Enciclopedia”, Buenos Aires, 
Lautaro. También cuenta con una “Advertencia preliminar” de Gregorio Weinberg.
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so León Brunschvieg,7 que estaba considerado como uno de los 
maestros del idealismo, autor de un libro fundamental, también 
era mala palabra. Les parecía asombroso que se vendieran esos 
libros. Publiqué los libros de Benjamín Farrington sobre ciencia 
griega: El cerebro y la mano en la Antigua Grecia. Cuatro estudios 
sobre las relaciones sociales del pensamiento (1949) y Ciencia griega 
(1949), y sucedió en la historia (1957) de Vere Gordon Childe, que 
alcanzó una decena de ediciones, entre otros; también libros de 
Sarmiento8. Luego anuncié la colección de autores argentinos. En 
ese momento, hablé con la gente de Hachette, entre la que estaba 
un aragonés de apellido Palací. Un señor muy simpático, buena 
persona, con mentalidad de contador, humanamente era un en-
canto, un español republicano, con una pizca de anarquista; pero 
el contador podía más que el editor. Yo lo aprecié mucho, pero su 
única preocupación era avisar a París que tenía plata en el ban-
co todos los meses. Le decíamos: “Hay inflación. Compre máqui-
nas, compre papel”. Él, nada. Tenía un prejuicio: que la gente se 
entusiasmase demasiado con un libro; para evitarlo, optaba por 
demorar la decisión. A propósito, le puedo contar una anécdota. 
El libro de Miron Burgin, Aspectos económicos del federalismo ar-
gentino, yo lo tenía sobre mi escritorio. Me preguntó qué era eso. 
Le dije que era una tesis de doctorado de Harvard referida a la Ar-
gentina y hecha por un polaco. Junto con el libro de Juan Álvarez 
era lo mejor que había sobre el tema. Él me dijo: “¿Un polaco en 
los Estados Unidos? (¡!)”. Siempre venía a mi escritorio a charlar, 
miraba el libro y me preguntaba por qué seguía empecinado con 

7	  (1945) Las etapas de la filosofía matemática, Buenos Aires, Lautaro, traducción del 
francés de Cora Ratto de Sadosky; las citas en griego y latín fueron traducidas por 
María Rosa Lida.
8	  Gregorio Weinberg dirigió varías colecciones para la editorial Lautaro entre los 
años 1945 y 1951. Ellas fueron: Tratados Fundamentales, donde aparecieron catorce 
títulos de Lucien Lévy-Bruhl, Lewis Morgan, Baruch Spinoza, Franz Boas, Francis Ba-
con, por citar algunos de los autores más significativos. Estudios y Ensayos, donde 
circularon obras de H. Hubert y M. Mauss, Henri Wallon, Vere Gordon Childe. Y final-
mente Crítica y Polémica, con los libros de Lefebvre y Gramsci ya citados, entre otros.
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ese libro. Un día, me llama Lawrence Smith, un agente literario 
inglés que vivía acá, doctorado en Oxford. Me dijo: “Yo le di la op-
ción por el libro de Burgin. Está por vencer y Emecé está intere-
sada en publicarlo”. Le contesté: “No me lo diga a mí. Dígaselo al 
señor Manuel Palací”. Le habló al señor Palací. Vino este y me dijo: 
“No puede ser. Todo se demora acá. Nos van a robar los libros. Hay 
que moverse”. Con Manuel Palací hicimos la colección El Pasado 
Argentino.9 Nosotros estábamos remitiendo muchas divisas por 
la venta de las revistas francesas y, según Palací, algún día, uno 
de los tantos nacionalistas que estaban en el gobierno nos iba a 
preguntar qué hacíamos por el país. Palací me dice: “Yo quisie-
ra quedar bien ante París. A mí no me interesa el costo. ¿Por qué 
no publicamos varios libros y hacemos un poco de ruido?”. Por 
aquel entonces, se había anunciado el premio Carlos Casavalle 
a la mejor producción editorial del año desde el punto de vista 
cultural. Yo hice el esfuerzo, publicamos un montón de libros, ga-
namos el premio Casavalle, nos dieron el diploma y 5.000 pesos. 
Me llama Palací y me dice: “El contador dice que no le pueden dar 
los 5.000 pesos porque el premio es para la empresa”. Era de una 
mezquindad increíble. Se quedaron con el diploma y los 5.000 pe-
sos. Después, con Palací, empezamos a hacer varias colecciones. 
Por ejemplo, “Las Vidas Cotidianas”. Vidas cotidianas en tiempo 
de Pericles, de Homero, los egipcios. Y también retomé en Hache-
tte la edición de libros de filosofía.10

9	  En el último libro de ensayos de Juan José Saer, Trabajos ([2006] Buenos Aires, Seix 
Barral, pp. 189- 196) hay un entrañable texto llamado “Libros argentinos”, donde re-
cuerda sus lecturas, y entre otras menciones, dice: “La serie [se refiere a la ‘Serie del 
Medio Siglo’] despertó en mí el gusto por los documentos de este tipo [los de viaje], lo 
cual me llevó a la admirable colección El Pasado Argentino de Gregorio Weinberg, de 
la que leí muchos volúmenes. A principios de los años setenta hice comprar la serie 
entera en dos ejemplares para la Universidad de Rennes lo cual me produjo, en las 
noches del invierno bretón, lluvioso y gris, muchos momentos agradables. [...] Uno de 
mis preferidos es el francés Alfred Ebelot, de Toulouse (como el hombre de Tacuarem-
bó), que Alsina hizo venir para urbanizar el desierto [...]”.
10	  La “Biblioteca Hachette de Filosofía” publicó unos trece títulos de León Brunschvig, 
G. W. F. Hegel (Ciencia de la lógica), Maurice Merleau-Ponty, Rodolfo Mondolfo y la His-
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	— ¿Qué pasó en Hachette, luego de la gestión de Palací?

	— Hachette era una de las más grandes empresas editoriales del 
mundo. Distribuía revistas y se vendían 20 000 Paris Match y 10 
000 Elle por semana en la Argentina. Luego del fallecimiento de 
Palací, hacia finales de la década del cincuenta, vino de Francia 
un jovencito, el señor Musset, que era pedante, ignorante; entró a 
opinar y arruinó todo. Vino con grandes ínfulas y dijo que a él no 
le interesaban ni los autores, ni los títulos, ni los libros, sino que le 
interesaba la evolución anual del metro cúbico del depósito. Esa 
era la pauta. En esa época había aparecido la calculadora. Cual-
quier cosa que usted le decía, él la calculaba. No sé qué calculaba, 
pero hacía cálculos. Fue matando todos los libros. Así fue cómo 
dijo que no le interesaba seguir con la colección El Pasado Argen-
tino. Hachette también hacía unos libritos encuadernados para 
niños, que fueron famosos en su época. Se llegaron a vender 50 
000 ejemplares. También se deshizo de esta colección [que se lla-
mó “Libritos de Oro”]. Un amigo mío, Rodolfo Schwarz, de origen 
suizo, me dijo: “Yo te doy unos pesos. Hagamos un acuerdo con 
Hachette y sigamos la colección El Pasado Argentino”. Nosotros 
financiábamos todo y la editorial nos garantizaba una compra 
inicial de 500 ejemplares de cada libro.

	— Hachette no corría ningún riesgo; ustedes financiaban, y Hachette se 
limitaba a distribuir.

	— Sí, son los libros que aparecen como “Solar / Hachette”. Eso an-
duvo bien hasta que vino el golpe de Juan Carlos Onganía. Yo me 

toria de la filosofía (6 tomos) de E. Paolo Lamanna. Más aun, en su capacidad de asesor 
literario de Hachette, también le cupo promover la edición de obras mayores. Por ci-
tar algunos pocos ejemplos, que de ninguna manera agotan una lista interminable de 
títulos: Boleslao Lewin (1957) La rebelión de Túpac Amaru; Fernando Márquez Miranda 
(1959) Siete arqueólogos, siete culturas; Cari Sandburg (1957) Abraham Lincoln; Charles de 
Coster (1955) La leyenda de Thyl Ulenspiegel; Ben Johnson (1958) Teatro.
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tuve que ir a Chile, a la CEPAL,11 y quedó un encargado que no 
pudo dar continuidad con la tarea. Yo apenas podía venir una vez 
por mes durante un fin de semana, o cada dos meses y, de a poco, 
se fue extinguiendo la colección. Se habían publicado libros muy 
importantes: el de Woodbine Parish, Buenos Aires y las Provincias 
del Río de la Plata desde su descubrimiento y conquista por los españo-
les (1958); los de José Luis Busaniche, Estampas del pasado. Lectu-
ras de historia argentina (1959) e Historia argentina (1965); y los de 
James R. Scobie Revolución en las pampas. Historia social del trigo 
argentino. 1860-1910 (1968) y Buenos Aires. Del Centro a los barrios. 
1870-1910 (1977). Durante los diez años en Chile se fue empobre-
ciendo la colección, fue perdiendo impulso, pero, de todas mane-
ras, llegamos a publicar más de cien títulos entre Hachette, Solar/
Hachette y Solar.12

	— A propósito de las visiones puramente contables de Palací y Musset, un 
editor inglés (Ray Mortimer) dijo que la edición es al mismo tiempo 
un arte, un oficio, un negocio. ¿Con cuál de estas dimensiones se queda 
usted?

	— ¿No puede ser arte y oficio?

11	  A raíz del golpe de Estado y la intervención a la Universidad, Weinberg renunció a 
sus cátedras de Historia del Pensamiento Argentino y Latinoamericano (Filosofía) e 
Historia de la Educación Argentina y Latinoamericana (Ciencias de la Educación), que 
impartía en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA; poco después, en diciembre 
de 1966, fue cesado por el Poder Ejecutivo de su cargo de Director del Centro de Docu-
mentación Internacional; ello, a pesar de haber sido elegido, para dicha posición, en 
diciembre de 1958, en un concurso internacional, en cuyo jurado participaron el Dr. 
Risieri Frondizi, Rector de la UBA; el Dr. Bernardo Houssay, Presidente del CONICET; 
el Ing. José Babini, Director General de Cultura de la Nación, así como representantes 
de organizaciones internacionales del sistema de las Naciones Unidas.
12	  En Ediciones Solar, además de publicar la colección “Dimensión Argentina”, Gre-
gorio Weinberg dirigió “Dimensión Americana”, donde aparecieron más de veinte 
textos de Josué de Castro, John J. Johnson, José Medina Echavarría, Philip M. Hauser, 
Alexander von Humboldt, Aníbal Pinto, Paul Verdevoye, así como documentos produ-
cidos por organismos internacionales como CEPAL, Unesco, PREALC / OIT.
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	— Arte y oficio. Definitivamente, ¿no lo ve como negocio porque no es 
viable como tal o porque no ha sido su preocupación principal?

	— Porque no ha sido mi preocupación principal. Era posible apos-
tar sobre seguro en libros importantes, que no tenían por qué no 
vender bien.

	— Usted confiaba en el libro por la calidad de los contenidos, por su perti-
nencia, por la importancia del autor. Con los libros que reunían estas 
características, ¿rara vez se equivocaba?

	— Publicábamos una historia de la agricultura, dos tomos de la his-
toria de la industria, historia de la ganadería, los clásicos, teatro, 
por primera vez el sainete. El sainete siempre circuló como un 
subgénero. Me propuse elegir buenos sainetes, un buen prolo-
guista. Publicamos un libro con diez sainetes, prologado por Tulio 
Carella, una antología difícil porque tenía que ser representativa 
de autores, lugares y tiempos. Las tres variables. El libro se ven-
dió mucho. Roberto Giusti, que era uno de los grandes críticos de 
entonces, me llamó y me dijo: “Gregorio, ¿qué has hecho? Has pu-
blicado sainetes al lado de Sarmiento, de Mitre. No se puede. El 
lenguaje es una grosería. No puede ser”. Le dije: “Don Roberto, no 
se trata de publicar lo que a mí me gusta sino lo que creo que hace 
falta”. Además, algún sainete, El velorio del angelito, por ejemplo, 
yo lo veo como un ballet. Es toda una ceremonia del folclore. La 
entrada de los compadritos al velorio, por ejemplo...

	— Dijo algo, al pasar, que me llama mucho la atención: “... no es lo que 
me interesa o me gusta sino lo que hay que hacer”. ¿Esa debe ser la 
principal función del editor?

	— Creo que sí. El editor no puede publicar solamente lo que a él le 
gusta. Así se funde cualquier editorial. Publicamos teatro, el de 
Roberto J. Payró, por ejemplo. Le pedí el prólogo a Roberto Giusti, 
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porque había asistido al estreno de casi todas las obras. El pró-
logo es flojísimo. Publiqué también otro autor postergado que 
era Eduardo Gutiérrez, un folletinista. Escribió una cantidad de 
libros considerados de segunda. Yo los publiqué y se vendieron 
muy bien. Publiqué a Roberto Arlt, a Horacio Quiroga y... ¡cómo se 
vendía Cuentos de la selva! ¡Cómo se vendía!

	— El riesgo, la apuesta a futuro, la disposición a poner en riesgo el capital 
para prestigiar un catálogo, ¿cree que es la esencia de todo editor?

	— Siempre hay un margen de riesgo. Pero no todo puede ser riesgo. 
A veces, uno apuesta a un libro y no sabe por qué no se vende. 
También hay imprevistos.

	— ¿Cómo se concilian un catálogo reconocido, prestigioso, valioso con la 
viabilidad financiera? ¿Cuáles son los atributos que debe tener un edi-
tor para lograr esto?

	— Creo que debe tener artillería liviana y artillería pesada. La arti-
llería pesada sería el catálogo. El libro que se venderá porque el 
mercado lo necesita. Le doy el ejemplo de la Ciencia de la lógica de 
Hegel [(1956), Buenos Aires, Hachette]. Me costó sangre, sudor y 
lágrimas. Lo tradujo Rodolfo Mondolfo. Es uno de los libros más 
endemoniados que usted se pueda imaginar. Fue una lucha po-
der publicarlo. Para mí, inexplicable; me precio de haber hecho 
seis ediciones de esa obra monumental. Era uno de los clásicos 
mayores del pensamiento filosófico que no estaba en castellano. 
No había una edición de la Metafísica de Aristóteles y faltaba el 
libro de John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano. Este 
se lo hice traducir a un amigo muy querido, pero después me en-
teré que la editorial Sudamericana lo estaba haciendo y tuvimos 
que desistir. Sudamericana tiene una preciosa edición de la Me-
tafísica de Aristóteles. Yo decía: “Estos son los tres libros mayores 
de la filosofía, ¿cómo no van a estar en castellano en una buena 
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traducción?”. El libro de Locke no estaba, nunca se había tradu-
cido. Lo empezamos a traducir y nos ganó de mano Sudamerica-
na. Nosotros hacíamos una edición crítica. La Metafísica también 
la hizo un discípulo de Rodolfo Mondolfo. El catálogo de Losada 
tiene numerosos libros de Mondolfo, un sabio reconocido en Eu-
ropa. Yo pensaba que faltaban clásicos en el panorama filosófico. 
La línea irracionalista no me interesa. Pero se puede reivindicar a 
todos los que hicimos acá: Hegel, Kant...

	— Usted se nutría básicamente de su observación del mercado argentino, 
de lo que faltaba, en función de lo que usted creía que era su línea de 
especialización, la filosofía. Por otro lado, ¿cómo se mantenía actua-
lizado por aquel entonces, en las décadas del cuarenta, del cincuenta, 
respecto de la producción editorial y el pensamiento filosófico a nivel 
mundial? Además de ser un tiempo muy convulsionado políticamente 
durante la guerra y la posguerra, los medios de comunicación y los 
recursos tecnológicos no estaban tan desarrollados.

	— Hachette recibía una cantidad impresionante de revistas. Entre 
ellas, Les Temps Modernes de Sartre, y Sprit. Yo las leía cuidado-
samente, seguía las nuevas corrientes, veía el estructuralismo, el 
existencialismo, todas esas cosas. Me nutría de Hachette y tam-
bién un poco de la universidad. Algo de alquimia. Hay que pen-
sarlo un poquito y después averiguar bien si ciertas obras fueron 
alguna vez publicadas. El otro día vi un libro que acaba de publi-
car Losada, un libro de Aristóteles con traducción de Patricio Az-
cárate. Es una vergüenza. Es una versión retraducida del francés 
del siglo pasado. Si se levanta el viejo Gonzalo Losada, se muere.13 
Y Henríquez Ureña también. Una editorial de ese prestigio no 
puede hacer eso. El costo de la traducción de una lengua como 
el griego puede ser alto, pero queda. Publiqué Voltaire, Ensayo 
sobre las costumbres ([1959] Buenos Aires, Hachette), un libro de 

13	  Gonzalo Losada, editor español que fundó en 1938 la editorial Losada.
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ochocientas páginas, con prólogo de Francisco Romero. Era un 
lujo. Me decían que estaba loco, pero la filosofía y la historia son 
fundamentales.

	— Entre las colecciones que ha publicado, ha mencionado muchas tra-
ducciones, autores clásicos, pensadores europeos. En lo que ha sido su 
trabajo como editor de autores nacionales, me interesa mucho que me 
cuente su relación con los autores vivos, no autores argentinos falleci-
dos o clásicos, sino aquellos con los que usted tenía relación, ¿se acer-
caba a ellos para ofrecerles ser publicados, manifestarles su interés, o 
directamente recibía una propuesta de publicación de alguno de ellos?

	— Generalmente, no. Propuestas se recibían; hubo gente que quería 
pagar la edición, pero nunca lo aceptamos. Por una cuestión de 
principios. Yo creía que había que llenar algunos vacíos. Lo que le 
mencionaba antes. No había una historia de la ganadería, no ha-
bía una historia de la agricultura; buscaba quién pudiera hacerlo 
o traducir libros que respondieran a eso. Ir sumando a los autores 
olvidados, tratar de llevarlos al público, descubrir vertientes.

	— Usted mencionó cómo se mantenía actualizado, cómo analizaba qué 
había y qué no, como detectaba necesidades para decidir la publica-
ción de algún libro. Hace un momento, al pasar, dijo que ciertos libros 
eran “considerados de segunda”. ¿Cómo se manejó usted con algo que 
en el trabajo de los editores influye mucho, como la opinión de los con-
temporáneos, de la crítica y del mundo intelectual de la época? ¿Cómo 
mantiene uno independencia de estas opiniones? ¿Qué tanto daño 
puede hacerle una mala crítica a un libro?

	— Es el caso de Eduardo Gutiérrez, por ejemplo. En cualquier librito 
de literatura se habla de él. Fue uno de los autores más populares, 
se vendió muchísimo, se reeditó; lo leían los sectores populares, 
se hicieron historietas. Yo busqué algunos títulos de Gutiérrez, los 
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leí y entendí que era un escritor.14 También publicamos a Hora-
cio Quiroga, en “Los Pingüinos”; al respecto, le puedo contar una 
anécdota, ya que los protagonistas no viven. Nosotros quisimos 
comprar los derechos de los seis libros de Quiroga. Él se había ca-
sado en segundas nupcias con una muchacha joven. Cuando ha-
blamos de los derechos de autor, apareció un hijo, que tenía casi 
la misma edad que la segunda esposa de Quiroga, con la cual es-
taba peleado a muerte. Habían dividido la herencia por los libros. 
La mujer nos dijo que nos daba los derechos por sus libros con la 
condición de que no publicásemos los del hijo. Se hizo una linda 
edición de Cuentos de la selva, que se impuso como texto durante 
muchos años. Era un libro de lectura igual que El principito de An-
toine de Saint- Exupéry y Platero y yo de Juan Ramón Jiménez. Lo-
sada hacía decenas de miles de Platero y yo, y nosotros, de Cuentos 
de la selva. Hice una antología de Roberto Arlt, un autor que esta-
ba bastante olvidado. Las novelas de Arlt habían sido publicadas 
por Antonio Zamora en Claridad, una editorial socialista; lo que 
no circulaba, hasta entonces, eran las “Aguafuertes”, que habían 
aparecido en el diario El Mundo. Zamora había publicado algunos 
libros que le dieron mucha plata, como El matrimonio perfecto; pu-
blicó autores nacionales y a Stefan Zweig, entre otros.

	— Los autores con los que usted trató y que ha publicado, ¿cómo tomaban 
que usted hiciera sugerencias sobre el propio texto, el tono, la estructu-
ra? ¿Lo admitían, les costaba?

	— La mayoría lo aceptaba. Otros no, y me vi obligado a rechazar a 
gente importante. A mí me dolía mucho, pero tenía que decirles 

14	  Weinberg publicó cuatro libros de Eduardo Gutiérrez: Croquis y siluetas militares. 
Escenas contemporáneas de nuestros campamentos; La Muerte de Buenos Aires; El Cha-
cho y Los Montoneros. En alguna ocasión, Weinberg comentó que había encargado a 
León Benarós los estudios preliminares a los dos últimos títulos citados, no solo por 
el conocimiento que el prologuista tenía de la obra de Gutiérrez, sino también porque 
Benarós seguía siendo marginado como autor por su filiación peronista.
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que el prólogo tenía que reunir ciertas condiciones, el tema, la im-
portancia del libro; sobre todo, hay que responderle al lector una 
pregunta implícita: por qué diablos se edita. Al lector hay que de-
cirle por qué se publica el libro; por sus valores estéticos, por sus 
valores documentales, por lo que sea. Fue así como algunos pró-
logos se rechazaron. Y algunos se ofendían, naturalmente. Tuve 
problemas con el libro de Busaniche; autor de un libro bastante 
heterodoxo. Los liberales no me lo querían prologar porque ha-
blaba mal de Sarmiento, y los nacionalistas tampoco lo querían. 
Le pedí prólogos a gente de distintas tendencias. Después hablé 
con Juan Pivel Devoto, que era un “señor” historiador. Él mismo 
me dijo: “Un libro de la Argentina, tan importante, prologado por 
un señor que no es argentino. Me parece que no estaría bien. Yo 
lo haría con gusto, pero me parece que no está bien”. Ahí tuve que 
arremangarme y hacerlo yo. Un libro difícil, antirrosista y anti-
sarmientista. Es “santafesinocéntrico”. Tiene un castellano estu-
pendo. ¿Vio los acápites? Son una delicia.

	— ¿Hay libros que han surgido a partir de alguna conversación infor-
mal con algún autor, con algún intelectual? ¿Ha encargado libros?

	— Hicimos una revista de historia, con Enrique M. Barba, Sergio 
Bagú, Narciso Machinandiarena, Juan Carlos Ferreira, entre 
otros. Barba era el presidente de la Academia Nacional de la His-
toria. En su juventud, había publicado un librito que se llamaba 
Correspondencia entre Rosas, Quiroga y López. Durante veinte o 
treinta años, fue juntando todo. Un día, me sugirió publicar ese 
libro. Ese libro entra en el debate de los nacionalistas, de los revi-
sionistas. Tuvo dos o tres ediciones. Él mismo me lo sugirió, pero 
hubo pocos casos de esos.

	— Me comentó acerca de libros anunciados en el catálogo de la colección 
El Pasado Argentino que no se pudieron publicar. ¿Qué libro le hu-
biese gustado publicar y no pudo hacerlo? Problemas del estilo de los 
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que tuvo con los derechos de los herederos de Horacio Quiroga, por los 
problemas para conseguir los derechos de Hegel...

	— En el catálogo figura, de Félix de Azara, Apuntamientos para la 
historia natural de los cuadrúpedos. Ese libro contiene dos obras: 
la de los cuadrúpedos y la de los pájaros. En esa época no se fo-
tocopiaba. Yo mandé a una empleada a copiar el libro a mano, 
al Museo de Ciencias Naturales de la avenida Ángel Gallardo. Se 
copió el libro a mano, se pasó a máquina. Después, hablé con un 
naturalista y le dije que, para presentarlo, teníamos que ponerle 
entre paréntesis el nombre científico actual y el vulgar. Se lo llevó 
este naturalista, hizo el trabajo y se lo pasó a Julio César González, 
que era un especialista en Azara y me iba a hacer el prólogo. Mu-
rió González y nunca apareció el libro. Desapareció, se perdió, los 
herederos no sabían nada. ¿Se da cuenta del trabajo de copiarlo, 
pasarlo a máquina?

	— Veo una trayectoria muy coherente a la hora de diseñar los catálogos 
a partir de sus preocupaciones intelectuales.

	— Nunca me dejé llevar por la moda. Puede haber “un libro de moda” 
importante, por qué no. Pero hay que jugarse. En la editorial Lau-
taro llegamos a publicar un librito de Gabriel García Márquez. No 
me acuerdo cuál. No me acuerdo cómo llegó, y se publicó. Yo creo 
que hay que tener sensibilidad hacia los autores nuevos, siempre 
que no sea por la moda. El premio Nobel John Coetzee, aunque 
esté de moda, es un gran escritor. Otros, no tanto.

	— ¿A qué editores le gustaría reivindicar? ¿A quién mencionaría como 
modelos para seguir?

	— Gonzalo Losada, don Antonio López Llausás; Joaquín Gil, con 
todas las mañas que tenía, era un gran editor. Durante un tiem-
po, Amorrortu publicó libros de sociología muy bien hechos. La 
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gente inicial de Paidós,15 que abrió el camino a la psicología, está 
publicando libros especializados muy buenos. Todos ellos mere-
cen ser reivindicados.

Hasta aquí, la entrevista. Cabe agregar que la labor de Gregorio Wein-
berg como editor no se circunscribió solamente a las referencias que 
él hizo en esta entrevista a las editoriales Lautaro, Hachette y Solar. 
Por el contrario, animó la edición de libros en otros sellos editoriales 
argentinos como Leviatán, La Pléyade, Acervo Cultural Editores, Si-
glo Veinte, Mar Océano, Hemisferio, Editorial Bibliográfica Argenti-
na, Omeba, entre otros. En esta línea, promovió la edición de clásicos 
como las Obras completas de Baruch de Spinoza (cinco volúmenes); De 
la guerra (en versión completa traducida directamente del alemán) 
de Karl von Clausewitz; las Obras del General Enrique Mosconi, en 
tres volúmenes; las Obras. 1919-1945 de Raúl Prebisch (cuatro tomos); 
El desarrollo de las ideas en los Estados Unidos de Vernon Louis Parrin-
gton (en tres tomos) o las Noticias secretas de América de Antonio de 
Ulloa y Jorge Juan, entre muchos otros libros.

Por último, y para completar el perfil de Weinberg como editor, 
podemos añadir sus palabras con respecto a la colección “Tratados 
Fundamentales” de la editorial Lautaro. Decía Weinberg:

[...] Nuestra colección publicará únicamente obras clásicas, de reco-
nocida e indiscutible trascendencia, casi todas ellas vertidas por pri-
mera vez a nuestro idioma. Sus características sobresalientes: serie-
dad en la traducción, textos íntegros, notas indispensables, prólogos 
autorizados, bibliografías e índices, pondrán al alcance del lector vo-
lúmenes cuidadosamente impresos, realizados con el rigor, criterio 
y exigencias de las ediciones críticas. 

15	  Se refiere al sociólogo Gino Germani, y a los psicólogos Enrique Butelman y Jaime 
Bernstein.
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Entrevista al Dr. Gregorio Weinberg*

Alicia Segal**  

	— Considero que la mejor presentación son las palabras que acaba de 
decirme el Dr. Gregorio Weinberg: “Yo no creo en los currículums, creo 
en la gente”. En nombre del Licenciado Marcelo Lobosco, director de la 
Asociación Olimpíada Argentina de Filosofía, y el Ciclo Básico Común 
de la Universidad de Buenos Aires, damos la bienvenida a nuestro 
prestigioso entrevistado. Tenemos el enorme placer de contar con el Dr. 
Weinberg, quien, entre tantas ocupaciones, es Presidente Honorario de 
nuestra Olimpíada de Filosofía, desde su origen. Como vamos a inten-
tar una conversación de tipo informal, nos permitimos preguntarle: 
¿por qué recibió un premio a la trayectoria en la Feria Internacional 
del Libro en nuestra ciudad?

*	 Extraído de Segal, A. (2006). Entrevista al Dr. Gregorio Weinberg. Cuyo, Anuario de 
Filosofía Argentina y Americana, 23, 75-86. La Entrevista al Dr. Gregorio Weinberg se 
realizó el 1 de junio de 2004, en el marco de la Tercera Muestra Nacional de Filosofía, 
organizada por el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires y coordina-
da por la Asociación Olimpíada Argentina de Filosofía.
**	 Profesora de Filosofía. Especialista en Dirección y Gestión Escolar
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	— Muchas gracias. Buenos días. La pregunta sobre la trayectoria de 
mi actividad editorial creo que nos permite abarcar una cantidad 
de temas bastante complejos, variados y heterogéneos. Yo no ten-
go ningún inconveniente en que me interrumpan. Mi historia es 
la siguiente: prácticamente el primer libro que yo publiqué fue 
en 1946. Vale decir que hace sesenta años que estoy dedicado a 
la docencia y a la actividad editorial. Durante esos sesenta años 
hemos intentado siempre publicar libros que contribuyan al 
conocimiento y a la formación de un capital intelectual para el 
país. Nuestra historia ha sido fragmentada por golpes de estado, 
etcétera, que ustedes bien conocen y que han interrumpido mu-
chas iniciativas. Muchas iniciativas han fracasado; se han inicia-
do, interrumpido, etcétera La primera iniciativa que yo quisiera 
mencionar sería esta porque ustedes con seguridad no la cono-
cen: publicamos con el Dr. Manuel Sadosky (que fue Decano de la 
Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires) 
una colección que se llamó “Tratados fundamentales” desde el 
año 1946 en adelante, en la cual tratamos de publicar los clásicos 
(a nuestro juicio), los más importantes, para recuperar la raciona-
lidad, el optimismo y las ideas democráticas bastante nubladas 
en los años de posguerra. No olvidemos el momento que se es-
taba atravesando. La Argentina, como todos los países de Amé-
rica Latina, había interrumpido todos sus vínculos con Europa, 
nuestros proveedores de libros y también de ideas sobre todo de 
España y Francia y, en menor escala, de Estados Unidos. Entonces 
se produce lo que los economistas después llamaron un “proceso 
de sustitución de importaciones”. Hubo un grupo de gente adver-
tida, empresarios, que compraron las necesidades que exigía un 
pueblo, que la Universidad funcionaba y que no había libros. Se 
empezaron a publicar paulatinamente libros: algunas de esas em-
presas llevaban el nombre de sus promotores, como el caso de Lo-
sada, por ejemplo y, en otros casos, editoriales artesanales como 
aquella a la cual estuve yo vinculado que es la editorial Lautaro. 
En la editorial Lautaro nos propusimos publicar una colección; ya 
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les he dicho que se llamaba “Tratados fundamentales”. Yo les voy 
a leer algunos títulos nada más. Si quieren aclaración de por qué 
se publicó ese libro con todo gusto la daría. El primer libro que 
apareció fue La mentalidad primitiva, de Lucien Lévy- Bruhl. Fue 
en su momento —que dicho sea de paso estuvo en la Argentina en 
la década del 20— muy discutido. Fue un libro muy discutido so-
bre todo por la palabra “primitiva”; parecía una palabra peyorati-
va y casi todos los estudios en torno a Lévy-Bruhl insisten mucho 
en ese carácter por un lado y, por otro lado, en que él no hubiera 
hecho trabajo de campo sino que hubiese utilizado como fuente  
casi siempre las fuentes de los misioneros. Pero a mí me interesó 
otra cosa de Lévy-Bruhl. Lévy-Bruhl pretende y yo lo comparto, 
que las categorías (nuestras categorías) son históricas. Es decir, 
la historicidad de las categorías de tiempo, espacio, causalidad, 
etcétera Se dan cuenta ustedes que esto es bastante significativo 
y también las categorías gramaticales, no sé si queda claro. No-
sotros estamos utilizando, por ejemplo, la categoría de singular 
y plural. ¿Parece natural, no es cierto? No es natural porque Lé-
vy-Bruhl, utilizando las fuentes adecuadas, demuestra que hubo 
un singular, un dual, un trial y un proto griego hasta un cuatrial.

	— Después hubo un proceso de simplificación, de abstracción y he-
mos llegado al plural. Vale decir que hay un singular y un plural, 
pero el plural no es natural sino que es producto de una compac-
tación (o como ustedes quieran llamarlo) de diferentes niveles. 
No sé si esto queda claro. Da ejemplos de otra índole. Según sos-
tiene él, en las tribus de Mauritania no existe la palabra camello 
pero existen palabras para decir camello macho, camello hem-
bra, camello de trote, camello de carrera, camello de carga, etc, 
etcétera No han llegado al grado de abstracción que les permita 
elaborar la palabra camello. Otro tanto, dice él, los países don-
de los dátiles constituyen un buen alimento, en aquella época la 
palabra dátiles no existía. Existían decenas de palabras para ex-
presar cada una de las especies o género de ese producto vegetal. 
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¿Queda esto claro? El segundo libro se llamó Las etapas de la filoso-
fía matemática de León Brunschvicg. El tercer libro fue Averroes y 
el averroísmo que fue un pensador árabe de primera importancia 
y que tiene transcripciones muy valiosas de escritos de aquella 
época. Les advierto algo que no consta en el libro por modestia 
de la autora: el latín medieval fue traducido por María Rosa Lida 
que no quiso, de ninguna manera, figurar. Vale decir que es una 
traducción impecable. Publicamos El sistema en la naturaleza que 
es uno de los grandes libros de la Ilustración. Publicamos la His-
toria general de la Naturaleza y teoría del cielo de Kant. Publicamos 
el Tratado teológico-político de Spinoza, que es uno de los libros 
más importantes de la historia de las ideas políticas. Publicamos 
Cuestiones fundamentales de antropología cultural de Franz Boas; 
que en aquel momento era uno de los grandes antropólogos del 
mundo pero que no había llegado a nuestra Universidad donde 
predominaban concepciones racistas y excluyentes. Publicamos, 
también, Las funciones mentales de las sociedades inferiores, de Lévy- 
Bruhl; La docta ignorancia, de Nicolás de Cusa; un libro muy im-
portante, tan importante que Cassirer, en su libro El problema del 
conocimiento, lo toma como punto de partida del pensamiento 
moderno. El último libro que alcanzamos a publicar fue las Cartas 
filosóficas de Voltaire, que son sumamente importantes porque in-
troducen todo el pensamiento inglés; la rivalidad entre Inglaterra 
y Francia, por ejemplo los franceses se negaban a aceptar la física 
de Newton; seguían siendo cartesianos a pesar de todo. Voltaire 
publicó un libro y su amante tradujo a Newton. Hasta ahí se pu-
blicó. Teníamos proyectado la Ciencia de la lógica, de Hegel; que 
yo después de muchos años tuve la suerte de publicarla en tra-
ducción de Rodolfo Mondolfo. Tiene toda una historia de veinte 
años, Las formas elementales de la vida religiosa, de Durkheim; que 
lo traduje yo personalmente y que en un allanamiento la policía 
se lo llevó. Espero que les haya servido para hacer alguna ‘tarea’ 
espiritual, ¿no es cierto? Teníamos también preparado el Ensa-
yo sobre el entendimiento humano, de Locke, que coincidió con la 
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publicación casi simultánea con Sudamericana; el Tratado de las 
sensaciones, de Condillac, que yo también traduje, pero eso llegó al 
público editado por Eudeba porque la editorial Lautaro ya había 
desaparecido. Obras filosóficas, de Diderot; Los principios de geolo-
gía, de Lyell estaban en preparación; y Discursos sobre las ciencias y 
las artes y Sobre los orígenes y fundamentos de la desigualdad entre 
los hombres, de Rousseau. Por último, El químico escéptico de Boyle. 
Como ustedes ven era un plan bastante ambicioso. Ahora es inte-
resante registrar algunos hechos desde el punto de vista cultural. 
Fíjense que estos libros tenían una tirada de 3000 ejemplares. Y 
se vendieron. Se vendían inmediatamente, desaparecían. Ahora, 
desde hace décadas, estos libros no se encuentran entre los libros 
viejos. Quiero decir que había una receptividad e interés por par-
te de los estudiantes de América Latina notable, que hoy no se ad-
vierte quizás por culpa, también, de los desdichados apuntes.

	— A propósito, esto es lo que usted hizo publicar. Usted hizo publicacio-
nes, ¿coinciden con esta línea? ¿Tiene que ver con el concepto de masa 
crítica?

	— Por supuesto que tiene que ver. Uno de los propósitos era que 
se fuera constituyendo una masa crítica de conocimientos. En 
nuestro país no había actividad práctica; prácticamente no ha-
bía actividad editorial, apenas se publicaban algunos textos, casi 
no había libros de filosofía. Durante ese lapso, más o menos bri-
llante, aparecieron y contribuyeron a formar una masa crítica en 
materia filosófica, fundamentalmente colecciones que dirigieron 
los maestros Francisco Romero y Eugenio Pucciarelli. Después la 
otra aventura que yo emprendí fue, con colaboración, la publica-
ción de los Penguin, como dicen en inglés. No sé si ustedes tienen 
una idea de la importancia que en lengua inglesa tienen los Pen-
guin hasta ahora. Tienen millares de libros publicados. Nosotros 
alcanzamos a constituir un pequeño comité el cual logré integrar. 
Estaba constituido por María Rosa Oliver y Don Pedro Henríquez 
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Ureña Publicamos libros como un Diccionario de ciencias, del año 
47. Yo no sé si se ha publicado otro diccionario de ciencias. Arte 
primitivo, Una breve historia de literatura inglesa, etc, etcétera Es 
decir, estos perseguían el propósito mucho más que de divulga-
ción. Perseguían el propósito de formar una masa crítica de cono-
cimientos, de espíritu crítico, etcétera

	— Después, desdichadamente, las circunstancias me obligaron a 
alejarme del país (o me alejaron del país). Yo estaba redactando 
mi renuncia cuando tocó el cartero el timbre de mi casa y reci-
bí un telegrama que decía “Aceptamos su renuncia. Rechazamos 
sus fundamentos”. Yo todavía no la había mandado. Estuve diez 
años en Chile, trabajando en Naciones Unidas. Y después de lo 
cual estoy muy orgulloso, es esta otra colección que se llamó, ini-
cialmente El Pasado Argentino que se llegó a publicar y se conti-
núa publicando con más de 120 títulos; con los cuales uno de sus 
propósitos era mostrar la heterogeneidad del país, por un lado y, 
por otro lado, tratar de contribuir no solo a su conocimiento sino 
a rescatar autores olvidados, rescatar temas olvidados, buscar te-
mas que no hayan sido tratados, por ejemplo, la historia del trigo, 
la historia de la industria, la historia de la ciudad de Buenos Aires 
con criterio moderno, etc, etcétera. También rescatar los testimo-
nios más valiosos de las provincias, como el caso de Ricardo Ro-
jas, Fontana, etcétera.

	— Todo eso tenía un propósito, una suerte de filosofía si ustedes 
quieren, que era para conseguir, contrariando los prejuicios, con-
trariando todas las dificultades, ir inculcando, en la medida de lo 
posible, libros que contribuyan a la formación intelectual y a la 
formación espiritual de los argentinos. Yo creo que este es preci-
samente el premio que me llevo; porque esta colección lleva pu-
blicado en forma intermitente debido a las fracturas políticas, et-
cétera, registradas en el país y no hace falta insistir en cuáles son. 
Se publicaron y se continúa publicando. Un esfuerzo que sirve, 
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también, para integrar el país. Y la gente no entendía; tiene una 
visión particular. A mi no me gusta caer en lo anecdótico pero 
puedo decir, por ejemplo, que publiqué un libro que se llamaba 
El sainete criollo. Fue la primera vez que El sainete… se publicó en 
forma de libro.

	— Siempre circulaba en esos folletitos. Lo publiqué con muchas di-
ficultades y uno de los profesores de la Facultad me dijo “¿cómo 
publicás eso en una colección donde están Sarmiento, Mansilla, 
Alberdi…?” Y yo le dije, “bueno, discúlpeme, pero yo creo que El 
sainete es un testimonio de la sociabilidad de la época, del lengua-
je de la época, de las costumbres de la época y alguno de esos sai-
netes, prácticamente, yo al leerlos veo, casi, un ballet. El velorio 
del angelito me pareció que era transformable, verdaderamente, 
en un ballet”. He publicado en materia de filosofía, para terminar, 
—de las cosas más ambiciosas que yo he publicado— Ciencia grie-
ga, de Farrington; un libro de valor superlativo. Publiqué, me di 
el gusto, la Ciencia de la lógica traducida por Mondolfo. Publiqué 
la Historia de la Filosofía, de Paolo Lamanna; en sus seis tomos. 
Bibliografía hecha a pulmón por mí; cada uno de los tomos tiene 
su bibliografía. Respetamos la bibliografía italiana, respetamos la 
bibliografía de los títulos originales y se pusieron todas las tra-
ducciones. Prácticamente creo que es una guía inapreciable para 
poder ver hasta dónde se había publicado y algunos descubri-
mientos muy notables; por ejemplo, cuán tarde o cuán temprano 
se habían publicado cuáles o tales autores. Después de eso publi-
qué también la segunda edición del Vocabulario, de Lalande. No sé 
si ustedes lo utilizan. El Diccionario de André Lalande…; este libro 
trae para mí recuerdos de índole sentimental. Cuando me echa-
ron de la Universidad, me llamó Don Pedro García, del Ateneo, 
y me dijo “propóngame usted un título cualquiera para traducir 
y se va ganando la vida mientras tanto”. Ese libro lo hicimos con 
el profesor Caletti; es un libro importante, hoy inhallable. Es el 
Vocabulario filosófico, de Lalande. Bueno, además de eso (dejando 
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de lado mis actividades) quisiera señalarle porque me parece que 
me excedo en el tiempo, la importancia que tuvo también para la 
formación del país, la publicación de muchos libros científicos. 
La Argentina tuvo un prestigio en predicamento de libros cien-
tíficos sobresalientes en todo el continente. Particularmente en 
medicina y en matemáticas. En toda América Latina se estudia-
ba la Fisiología, de Bernardo Houssay. En toda América Latina se 
estudiaba la Traumatología, de Otamendi. En toda América La-
tina se estudiaba la Pediatría, de Garraham. Así podría seguirles 
enumerando.

	— Y todo eso se ha perdido. Yo me he encontrado con gente que ocupa 
altos puestos en los gobiernos y que me han dicho “ah sí, yo estudié 
con la Fisiología de Houssay”; “yo leía El Gráfico” (por ejemplo). Esta-
mos bajando de categoría. Leían todas las publicaciones nuestras. 
Es un problema interesante de la historia de la cultura ver qué ha 
pasado en esos vaivenes y ver por qué la Argentina ha perdido peso 
específico con sus libros y, además, el hecho de que no hay inversio-
nes en las zonas grandes de consulta. En aquella época se publicaron 
diccionarios, se publicaron atlas, se publicaron enciclopedias. Hoy 
estamos publicando best sellers. Creo que esto es un indicador del 
cambio de mentalidad del país.

	— Usted recién acaba de mencionar la palabra cultura. ¿Qué entiende 
por cultura, Doctor?

	— Si usted me permite yo, para no hacer demasiado extensa las re-
flexiones, escribí anoche unas páginas que quieren ser una res-
puesta a las deplorables e inoportunas declaraciones del Secre-
tario de Cultura de la Nación, Torcuato Di Tella. Perdón, no son 
inoportunas, quizás sean oportunas, si es que suscitan un debate 
sobre qué es cultura.
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	— Todos ustedes sabrán o habrán visto las declaraciones de Di Te-
lla; habrán visto los pequeños incidentes que se han producido 
en la radio, en Canal 7 de Televisión, todos ustedes estarán en-
terados de lo que pasó en la Biblioteca Nacional; todos ustedes 
están enterados de lo que pasó con el Fondo de las Artes. Yo creo 
que, en ese sentido, pasamos un mal momento y creo que vale la 
pena iniciar un debate en el país que nunca se ha dado con res-
pecto al tema de qué es cultura, su significación, su alcance, sus 
proyecciones, etcétera.

Lectura de unas palabras por el Dr. Gregorio Weinberg

“La sociedad latinoamericana general ha demostrado una actitud 
francamente preocupante. Carece de una clara conciencia de la so-
bresaliente importancia que posee o, mejor dicho que deben poseer, 
tanto la cultura como la educación, como así también el papel de 
la ciencia y la técnica, tanto en el desenvolvimiento de la sociedad 
como en la conformación de una cosmovisión más actualizada en 
este momento inédito y desafiante que nos toca vivir.

Estamos viviendo una situación un poco esquizofrénica. Estamos 
hablando, vamos a la sociedad del conocimiento, y el Secretario de 
Cultura de la Nación utiliza las palabras despectivas que ha utilizado 
con respecto a la cultura y esto me recuerda a las palabras de Do-
mingo Cavallo cuando mandó a una eminente científica argentina a 
lavar los platos. Yo creo que esto es exactamente lo mismo.

Mientras perdura esta concepción decimonónica; es decir, elitista y 
minoritaria y, por lo tanto, ajena o poco significativa para las activida-
des de toda la sociedad, podrá entenderse mas no justificarse el espon-
taneísmo de su conducción; como si la cultura no requiriese criterios 
orgánicos y planteamientos a largo plazo objetivos, democráticos, com-
partidos y no debiese movilizar recursos parangonables, quizás, por su 



Alicia Segal

372	

magnitud con otros sectores de la producción y de los servicios públi-
cos. Tampoco privilegiados por lo que vemos en estos últimos años.

Es decir, me preocupa que se hable tanto (no sé si ustedes lo re-
cuerdan, son muy jóvenes, a “Piolín de Macramé”, pseudónimo de 
Florencio Escardó, quien decía “Oh la maestra, Oh la vaca, Oh la filo-
sofía”. Lo describía con sentido del humor).

Ahora bien, cuando a veces se habla de inversiones en materia 
de cultura como exteriorización de una política determinada, lo que 
convengamos es harto y frecuente, tenemos la impresión de que no 
todos están convencidos suficientemente del carácter prioritario 
que debe asignársele. Y que no se trata, reiteramos, de una actividad 
suntuaria y por ello diferible. La cultura no es suntuaria ni es diferi-
ble. Tampoco se persigue una coordinación mínima entre el Estado, 
en todas sus jurisdicciones, las Universidades, el sector privado. El 
aporte de este último suele caracterizarse por su índole esporádica.

Peor aún, nos estamos quedando cortos. Casi siempre nos deja-
mos enredar. Las más de las veces inadvertidamente, en actitud har-
to-convencional. En el sentido de subordinar la cultura y la educa-
ción al desarrollo económico, como si aquellos dependieran de este y 
por acción residual. Como si fuese factible estimular el impulso cul-
tural adaptándolo a las disponibilidades de recursos y a sus objetivos.

El desarrollo económico, sin contrapeso, puede llegar a deterio-
rar seriamente las condiciones de vida: a desequilibrar el hábitat, a 
destruir el paisaje físico y humano, contaminar el medio ambiente. 
Aquí los ejemplos son prescindibles por suficientemente conocidos.

De todos modos, digamos que en numerosos casos aquellos ras-
gos son más o menos dramáticos en nuestras grandes megalópolis. 
Un crecimiento económico intenso o un grave estancamiento im-
plican modificar los estilos de vida que afectan a todos los hombres 
que son sus protagonistas. Una política cultural que la incentive y 
distribuya con acierto y espíritu pluralista y democrático podrá ser-
vir, también, para aliviar tensiones, frustraciones y preocupaciones 
muchas veces legítimas. Y esto es especialmente importante para la 
salud de toda civilización conmovida. En particular la de nuestras 
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ciudades, con un crecimiento inorgánico que pone de relieve una so-
ciedad escindida cuando no al borde de la anomia.

Hace ya más de una década, la revista francesa Sprit, llamaba la 
atención sobre los peligros de convertir al pueblo en público, al ha-
bitante en usuario, al ciudadano en consumidor, y al trabajador en 
instrumento.

Pero vayamos más lejos aún: una cosa es el crecimiento cuantita-
tivo y otra muy diferente es el desarrollo. Para que haya desarrollo 
efectivo debe haber participación y aquí se torna oportuno interro-
garnos si puede haber participación sin cultura; sin una cultura críti-
ca y creadora, capaz de imprimirle un sentido a los procesos, que de 
otro modo quedarían fatalmente condenados.

Postergar el desarrollo cultural es comprometer al desarrollo econó-
mico. Y esto no lo entienden las clases dirigentes. Comprometer el desa-
rrollo cultural es impedir, dificultar, trabar el desarrollo económico.

Una de las características actuales de esa fase en nuestro país, nos 
conduce a pasos agigantados a marginar y a excluir a sectores cada 
vez más numerosos de la población y cualquier estudio sobre la so-
ciedad rural, urbana, contemporánea, así lo corrobora.

Por otro lado, sucede con la cultura algo semejante a lo que sucedió 
con la educación. Antes de haberse hecho efectiva la educación como 
un derecho, antes de haberse universalizado en la práctica, comenzó a 
considerársela como una necesidad social o individual, que urge satis-
facer cuanto antes y del mejor modo posible. Y con la cultura acontece 
algo semejante. Es harto reciente su reconocimiento como un derecho 
por parte de las legislaciones nacionales y de los acuerdos internaciona-
les. Y antes de haberse satisfecho el infundado carácter ornamental de 
la cultura que eludimos en forma típica precisamente por sus limitacio-
nes intrínsecas, es un resabio de tiempos que nos conducen al desafío 
intelectual de abordar las culturas como algo definitivamente sustanti-
vo, con una densidad cada vez menos postergable. Por eso corresponde 
considerarla con un sentido abarcador, antropológico y no restringido 
a solo ciertas manifestaciones artísticas y literarias.
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Si el objetivo de la cultura debe ser, en última instancia, “dar 
sentido al mundo que nos rodea” frente a los dramáticos desafíos 
de los fenómenos contemporáneos: urbanización, industrializa-
ción, deterioro del medio ambiente, modificaciones en el ritmo de 
la existencia, alteraciones de la tabla de valores en las modalidades 
del quehacer cotidiano, etcétera, una de las funciones de la cultura 
es, precisamente, preservar y enriquecer aquella facultad de otorgar 
sentido a nuestro entorno, resguardar al hombre de la intemperie que 
hoy lo amenaza más dentro de una comunidad campesina o dentro de 
la ciudad, que antes parecía protegerlo. Estamos hablando del hombre 
concreto, no de las abstracciones idealizadoras y empobrecedoras, res-
catándolo de los riesgos y de los escollos de la alienación, el desarraigo, 
de las ansiedades, de la angustia (que es una de las manifestaciones 
más visibles y conocidas de esta situación planetaria en la que esta-
mos sumergidos) y que en la sociedad sacudida, más que condiciones 
para vivir, parecen plantearse prácticamente desafíos para sobrevivir.

Pero demos un paso más en el razonamiento: la cultura debería 
ofrecer continuidad y, de algún modo —como se ha dicho— estabili-
dad a las sociedades en enérgico proceso de modificación. La cultura 
tiene un papel muy importante en este sentido. Por eso compete a la 
cultura la función integradora, para favorecer la inserción del hom-
bre en el nuevo tejido social que, sin sobresaltos, se está formandoa 
su alrededor, y cuyas claves casi siempre desconoce.

La cultura tiene una trascendente función integradora de la so-
ciedad, aunque el amigo Torcuato Di Tella lo desconozca. No es pre-
ciso alegar dotes de visionario o de futurólogo, profesiones un tanto 
desacreditadas actualmente y con razón, para conjeturar que la so-
ciedad del siglo XXI es aquella en donde quizás sobreviviremos algu-
nos de nosotros pero una sociedad en la que puedan vivir nuestros 
hijos y nietos. Tendrá modalidades de vida, de ritmo y de existencia 
cualitativamente diferentes de los nuestros.

Néstor García Canclini, una autoridad en la materia, al estudiar 
las políticas culturales, paradigmas agentes y modos de organiza-
ción, señala con toda lucidez los distintos signos de esas políticas y 
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subraya la necesidad de insistir mucho más sobre la participación en 
el proceso de producir que en el consumo del producto.

Propuesta que implica una modificación sensible a la perspectiva 
normalmente admitida, y establece una diferente jerarquía. Prime-
ro, producir; luego, circular y, por último, reproducir.

Hasta aquí nuestro propósito ha sido una elaboración concep-
tual, somera, por cierto, para explicar por qué importa tanto la cultu-
ra, su significado social y político, para favorecer o ayudar a renovar 
las estructuras o las instituciones en épocas de transición. Por qué 
interesa, también, tan directamente al desarrollo económico, al for-
talecimiento de la personalidad de los países; por qué la cultura debe 
considerarse como una inversión tan legítima como cualquier otra y 
por qué más que un derecho, constituye una necesidad esencial para 
la democratización de la sociedad.

Sin abundar en más ‘por qués’, esperamos que haya quedado cla-
ro en qué sentido entendemos la cultura enunciada en un sentido 
amplio y actualizado.

De este modo podrá eludirse las confusiones y contradicciones 
conceptuales en que se incurre cuando se aborda el papel de los me-
dios de comunicación de masa; porque uno de los argumentos más 
especiosos y difundidos consiste en sostener la peregrina tesis de que 
la televisión y la radiofonía, al servicio de la cultura, constituye una 
actitud elitista; vale decir, se cierran las puertas a las expectativas de 
rescatarlos de la frivolidad y de la trivialización.

Claro está que es elitista cuando se persiste en mantener prejuicio-
sas ideas sobre la cultura válida apenas pasada de las primeras centu-
rias, modernizándola solo superficialmente para ponerla al servicio 
de la sociedad de consumo y sus ilegítimos valores; o supeditándolos a 
concepciones que juzgamos antidemocráticas o no participativas.

Si, en cambio, la definimos en el sentido que arriba postulamos, 
advertiremos que es lógica y natural, además de necesaria; que los me-
dios de comunicación de masa se pongan, por sobre todo, al servicio de 
la cultura en su acepción amplia. Criterio que en modo alguno excluye 
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el entretenimiento, el espectáculo y el deporte. Si así uno no lo hiciera, 
se estaría cometiendo un enorme daño a nuestras ansiedades”.

Bueno, voy a poner fin a esto porque se me fue la mano, un poco.

Nos cabe solamente un enorme agradecimiento al Dr. Weinberg, merece-
dor de un aplauso de todos los presentes. Gracias.  
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Gregorio Weinberg y la edición. 
Estampa de un fundador de la Biblioteca 
Argentina*

Gustavo Sorá**

 
Si la escritura y el libro fueron las formas predominantes de la produc-
ción del intelecto en la modernidad, tal como afirma Gustavo Sorá, puede 
considerarse la construcción de bibliotecas y colecciones como el modo en 
que se organizó la proliferación de las discursividades. De ahí que la fun-
ción de editor adquiera notoriedad, organizando nociones, introduciendo 
lecturas y promoviendo miradas sobre el pasado cultural que logran esta-
blecer linajes y campos de discusiones.

Gregorio Weinberg, recientemente fallecido, recupera esa tradición 
que se inauguró con el francés Coni en el siglo XIX, con Mitre en la bi-
blioteca La Nación a principios del siglo XX y luego fue retomada por 
Ingenieros y Rojas en las primeras décadas de aquel siglo. Su labor como 
pensador de series y colecciones de distintas editoriales y su breve paso 
como director de la Biblioteca Nacional permiten asociar su biografía a la 
cultura del libro y a sus derivas históricas. Su colección Pasado Argentino, 

*	 Extraído de Sorá, G. (2006). Gregorio Weinberg y la edición. Estampa de un funda-
dor de la Biblioteca Argentina. La Biblioteca, 4-5, 452-471.
**	 Investigador de CONICET. Museo de Antropología de la Universidad Nacional de 
Córdoba.
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nos permite encontrar un modo original en el que se logra articular una 
mirada capaz de definir un conjunto de lecturas nacionales indispen-
sables para conocer el país: lecturas “argentinianas” que componen un 
entramado complejo que, sin aportes como los de Weinberg —tal como 
surge de esta entrevista— verían dificultadas sus posibilidades.

Las metáforas de la escritura, del libro y de los espacios que or-
ganizan esa herramienta del intelecto y ese objeto cultural, como la 
librería o la biblioteca, han acompañado la imaginación de las co-
munidades morales desde la Antigüedad. Hasta fines del siglo XIX 
se hablaba de la biblioteca y de la librería francesa o española para 
verificar el universo de textos escritos en esas lenguas y de los es-
critos en otras pero traducidos, domesticados y difundidos por las 
instituciones de esos imperios nacionales1. La extensión de ese do-
minio intelectual entre los centros metropolitanos y los territorios 
de ultramar era una manifestación de la universalidad del genio na-
cional particular. En Argentina no se hallan referencias nítidas de 
esa forma de imaginación de la cultura nacional. Borges, se sabe, se 
sumergió como pocos en las metáforas del libro y la biblioteca. Pero 
lo hizo de un modo trascendente, sin raigambre histórica necesaria. 
Este panorama invita a recorrer el camino inverso y complementa-
rio: alimentar con esas metáforas la imaginación de la cultura para 
hallar dimensiones históricas y sociales del pensamiento nacional; 

1	  El primer jalón de este uso fue registrado en Francia hacia 1664 y en España hacia 
1696: Sorel, Charles, La Bibliothèque Françoise. Ou le choix et l’examen des Livres François 
qui traitent de l’Eloquence, de la Philosophie, de la Dévotion et de la Conduite des Mœurs. Et 
de ceux qui contiennent des Harangues, des Lettres, des Œuvres méslées, des Histoires, des 
Romans, des Poésies, des Traductions, et qui ont servy au Progrès de nostre Langue. Avec 
un Traité particulier, où se trouvent l’Ordre, le Choix et l’Examen des Histoires de Fran-
ce. París, Compagnie des Libraires du Palais, 1664. Por otra parte, en 1696 aparece en 
Roma la Bibliotheca Hispana realizada por Nicolao Antonio. Véase, por ejemplo, Bo-
trel, Jean-François, “Exportation des livres et modèles éditoriaux français en Espagne 
et en Amérique Latine (1814-1914)”, en Jacques Michon y Jean-Yves Mollier (dirs.) Les 
mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 2000. Québec - Pa-
rís, Les Presses Universitaires de Laval - L’Harmattan, 2001, pp. 219-240, y “La librairie 
‘espagnole’ en France au XIXe siècle”. Le commerce de la librairie en France au XIXe 
siècle (1789-1914). París, IMEC - Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1997.
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para iluminar a individuos y grupos, instituciones, comercios y em-
presas que han balizado la historia del libro en Argentina2.

Gregorio Weinberg es uno de los fundadores de la Biblioteca Ar-
gentina. Fundadores en el sentido que Foucault da a los “fundadores 
de discursividad”: si bien muchos escriben textos, pocos autores con-
siguen imponer formas de pensamiento que se tornan categorías de 
todos, que se diluyen en un inconsciente cultural colectivo3. Del mis-
mo modo podemos pensar que si bien muchos han editado libros, 
han dirigido colecciones y bibliotecas, pocos individuos, muy pocos, 
han dejado huellas indelebles para articular la historia colectiva: el 
francés Coni en el siglo XIX, Mitre y la Biblioteca La Nación a inicios 
del siglo XX, Ingenieros y Rojas con sus colecciones de los años 10 y 
20, Gregorio Weinberg con su colección El Pasado Argentino, editada 
por Hachette en los 50, luego como colección Dimensión Argentina 
por su sello Solar, relanzada a fines de la década de 1990 por Taurus, 
como Nueva Dimensión Argentina4. En “nuestro diccionario” nos 
faltaría una palabra para concebir todo lo que representan esos es-
fuerzos intelectuales y materiales, al modo como se usa Brasilianas 
en “el Brasil intelectual”5. Allí, desde la fundación del Imperio la pala-
bra “brasiliana” designa todo conjunto de libros indispensables para 

2	  Con esta intención de conocimiento no hago más que apropiarme de los proyectos 
de quienes, como Gregorio Weinberg en Argentina o Luiz de Castro Faria en Brasil, 
impulsaron los estudios sobre “pensamiento social”. También de la perspectiva de in-
vestigaciones sociales e históricas abierta por Roger Chartier a partir de la obra de 
Foucault (véase, por ejemplo, Chartier, Roger, El orden de los libros, Barcelona, Gedisa 
1994-1998). Este texto es la mejor oportunidad para hacer recordar que cuando fue 
director de CONICET Gregorio Weinberg propuso el concurso de un subsidio especial 
para estudiar la edición en Argentina.
3	  Foucault, Michel, L’ordre du discours, París, Gallimard, 1971 y O que é um autor?, Lisboa, 
Passagem, 1992. Para un uso ejemplar de Foucault en torno a “los fundadores de dis-
cursividad”, véase de Castro Faria, Luiz, Oliveira Vianna. De Saquarema à Alameda São 
Boaventura 41 - Niterói. O autor, os livros, a obra. Río de Janeiro, Relume & Dumará, 2002.
4	  La lista ciertamente abarcaría a otros como Aricó, Schmucler y los que hicieron los 
Cuadernos de Pasado y Presente y gravitaron en la editorial Siglo XXI.
5	  Cfr. Sorá, Gustavo, Traducir el Brasil. Una antropología de la circulación internacional 
de ideas, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2003 y “A arte da amizade. José Olympio, o 
campo de poder e a edição dos livros autênticamente brasileiros”. www.livroehisto-
riaeditorial.pro.br, 2005.
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conocer el país. Hasta 1930, la brasiliana era el sector más noble de 
la biblioteca de los bibliófilos. Ese año apareció la colección Brasi-
liana dirigida por Fernando de Azevedo y editada por la Companhia 
Editora Nacional de São Paulo y en 1935 la colección Documentos 
Brasileiros dirigida por Gilberto Freyre y publicada por la Livraria 
José Olympio de Río de Janeiro. Estas “bibliotecas” permitieron que el 
público lector general que se estaba gestando a partir de las políticas 
educativas, pudiera leer interpretaciones sobre el país de autores de 
vanguardia de la época y retratos de Brasil escritos por viajantes ex-
tranjeros y polígrafos del pasado, piezas hasta entonces atesoradas 
en algunas bibliotecas públicas y particulares6.

La colección El Pasado Argentino sería una de las “argentinia-
nas”, de esas cuatro o cinco bibliotecas fundadoras de una cultura 
argentina impresa. Este núcleo de la obra de Weinberg representa 
el último proyecto editorial capaz de hacerse un lugar en el linaje 
de las bibliotecas de Ingenieros y de Rojas: La Cultura Argentina y 
La Biblioteca Argentina. Han sido muchos los intelectuales que, 
como Gálvez y Quiroga con la Cooperativa de Buenos Aires, crearon 
colecciones o editoriales para enlazar sus libros entre otros que no 
tuvieran cabida en el mercado del libro. Pero, en estos casos, pocos 
han conseguido equilibrar una permanente actividad como editores 
y como productores intelectuales. Lafforgue, Schmucler y otros po-
cos pueden testimoniar al respecto. En esta clase de intelectuales, el 
conocimiento de sus obras no puede limitarse apenas a lo escrito, a 
los textos firmados. Las marcas materiales de su labor se sumergen 
por detrás de todos los textos de otros autores que hicieron públicos, 
razón de la edición. El Pasado Argentino es una de las piezas recono-
cidas de la obra de Weinberg, es decir, una de aquellas que la buena 
historia cultural retiene como cuadro para una memoria colectiva. 
Pero las realizaciones de Gregorio Weinberg van mucho más allá. 
Entre sus legados que han caído en el olvido sobresale la colección 

6	  Pontes, Heloisa, “Retratos do Brasil: um estudo dos editores, das editoras e das ‘Co-
leções Brasilianas’, nas décadas de 1930, 40 e 50”, en BIB - Anpocs, N° 26, 1988, pp. 56-80.
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Tratados Fundamentales editada en los años 40 por la editorial Lau-
taro: “ése es mi orgullo”, nos dice en esta entrevista. Una colección 
que precedió a El Pasado Argentino, que la abarca y manifiesta el ho-
rizonte de referencias universales con las que habría que fundir el 
pensamiento de la cultura y la sociedad argentinas.

Aquí se presenta una edición de dos entrevistas realizadas con 
Gregorio Weinberg en torno a sus actividades como editor y a sus 
experiencias en el medio editorial7. Retratan apenas un aspecto de 
su obra. Pero la edición se trata de una actividad cuyas huellas no 
son evidentes; una práctica compleja y específica cuyo conocimiento 
aún no ha forjado un campo de especialistas entre las ciencias socia-
les en Argentina. En su origen fueron entrevistas de investigación; 
destinadas no a la edición como tales, sino a sumar evidencias para 
la historia del campo editorial, de la traducción y publicación de 
ciencias sociales y de otros temas conexos. Pero en este momento crí-
tico, la figura de Gregorio Weinberg se revela única e indispensable 
para pensar que su obra continuará presente en alguno de los plie-
gues de nuestro pensamiento colectivo, en la filigrana de los cientos 
de libros en los que su nombre no aparece impreso pero que salieron 
al público gracias a sus proyectos intelectuales. En esas horas nos da-
mos cuenta de que se ha tenido el privilegio de escuchar una historia 
profunda que vale la pena compartir. Pero la entrevista publicada se 
reduce por su edición, permanecerá apenas como un texto. Solo el 
acompañamiento de imágenes permitiría dar densidad etnográfica 
a las charlas con Gregorio Weinberg. Todos los ambientes de su casa 
de Remedios de Escalada al 800 están abarrotados de libros. Para 
cada afirmación Gregorio tenía una evidencia material impresa. 
Eran entrevistas caminadas, yendo de un lado al otro de la casa, de 

7	  Las entrevistas fueron realizadas en la casa de Gregorio Weinberg, Buenos Aires, el 
23 de febrero del año 2000 y el 30 de septiembre de 2005. Vivir siempre lejos de Bue-
nos Aires me impidió regresar a la casa de Gregorio para retocar las entrevistas, para 
“negociar” lo decible y verificar la incomprensión de nombres propios o de expresio-
nes enteras. Anticipo disculpas al lector por los posibles errores o malentendidos que 
puedan persistir por no haber concluido el proceso dialógico de las entrevistas.
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un tramo al otro de su biblioteca, en busca de sus libros. El andar per-
judicaba la captura de audio y advertía sobre la importancia de des-
cribir ese escenario. Era como si solo la interpretación del orden de 
esos estantes permitiera llegar a conocer la diversidad de proyectos 
pedagógicos, editoriales y de investigación del mentor de la bibliote-
ca. Su casa, como la nación en su colección, se sintetizaba en libros. 
Las experiencias con libros de personas como Gregorio Weinberg 
nos muestran los riesgos de limitar la idea de biblioteca, de texto, de 
traducción, de archivo a meras metáforas. En ellos esas palabras se 
consuman y abarcan todas las relaciones elementales de una cultura 
universal en la cual el resto solo participamos tan limitadamente.

	— Usted trabajó en un amplio espectro de las ciencias humanas. ¿Cuál 
fue su formación universitaria?

	— Yo estudié derecho.

	— ¿Entre qué años?

	— Y... en el 38, 39. Después me dediqué a la filosofía. Derecho no 
terminé.

	— ¿A quiénes recuerda de Filosofía y Letras?

	— Antes que nadie a Francisco Romero.

	— ¿De ahí en más siempre estuvo ligado a la Universidad?

	— Siempre estuve ligado a la Universidad y en la época del eclipse de 
la Universidad, participé del Colegio Libre de Estudios Superiores. 

	— ¿Y usted alimentaba sus proyectos editoriales en función de sus 
proyectos pedagógicos?
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	— Si. Nos reuníamos, conversábamos, hablábamos de que tal libro no 
era tan importante, que tal otro sí, etcétera Francisco Romero fue 
muy generoso. Un día nos dijo: “Yo en Losada tengo muchos libros 
de filosofía que no puedo publicar. Si alguno de ustedes se anima a 
publicarlos, yo les doy ideas”. Él alentaba a todo el mundo.

	— ¿Cómo fueron sus primeras incursiones en el medio editorial? 

	— Bueno yo me presenté a la editorial Lautaro allá por el 44 o el 45. 
Ellos habían comenzado a publicar una colección donde apareció 
un libro sobre Belgrano, luego otro sobre Sarmiento, etcétera Yo 
fui así nomás y les ofrecí un Monteagudo. Así se publicó mi primer 
librito: El pensamiento de Monteagudo. Después quedé vinculado 
a ellos como asesor literario y empecé a hacer una colección de 
clásicos de la filosofía. No sé si la conoce Ése es mi orgullo. En la 
colección Tratados Fundamentales publicamos por primera vez 
La mentalidad primitiva de Lévy-Bruhl, que yo traduje8. Fueron 
muchos libros: Teoría General del Cielo y El sistema de la natura-
leza de Kant; El existencialismo de Lefebvre; el ensayo de Bacon9; 
La sociedad primitiva de Morgan; el Tratado teológico-político de 
Spinoza; Discurso preliminar de D’Alembert; las Cartas filosóficas 
de Voltaire; La docta ignorancia de Nicolás de Cusa; Averroes y el 
averroísmo de Ernest Renan. Aparecieron libros de Boas, de León 
Brunschvicg10. Después en una serie menor aparecieron Gordon 

8	  De Levy-Bruhl la colección también incluyó Las funciones mentales en las sociedades 
inferiores, libro con traducción y prólogo de Gregorio Weinberg, 365 p.
9	  De Francis Bacon, en realidad Weinberg publicó por los Tratados Fundamentales 
de Lautaro el libro Del adelanto y progreso de la ciencia divina y humana en 1947. El En-
sayo sobre moral y política de Bacon lo había publicado en 1946 por la editorial Futuro. 
Para este libro, G. Weinberg, escribió la nota preliminar.
10	  De León Brunschvicg, Gregorio Weinberg editó por Hachette en 1955 Las edades de 
la inteligencia. Este libro fue traducido por Amparo Albajar y G. Weinberg le añadió 
notas y adiciones bibliográficas. Sin demandar exactitud a las referencias bibliográfi-
ca que realiza Gregorio Weinberg en esta entrevista, a casi medio siglo de editados los 
libros que menciona, se advierte al lector que aquí solo hemos hecho algunos avances 
en el chequeo y corrección de tales referencias. La reconstrucción y estudio de las se-
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Childe, Magia y sacrificio en la historia de las religiones de Huber 
y Mauss, que creo que es una de las primeras ediciones en castella-
no sobre el tema desde un punto de vista no religioso.

La editorial Lautaro y la colección Tratados Fundamentales

	— Y Lautaro, ¿cómo era?, ¿cuándo surgió? 

	— Lautaro surgió durante la guerra mundial como una respuesta, 
digamos, progresista. Después fue caracterizada políticamente. 
Fue la obra de un grupo de personas. Participó un señor llamado 
Dreyfuss que trabajó como gerente, luego estaba el señor José Itu-
rrac, que era exportador de papel, gente que no era exactamente 
de izquierda, pero sí era pro-aliada. Había socialistas, capitalistas, 
estaba Saslasky, que era gerente general de Bunge & Born, esta-
ba Sarita Jorge, etcétera El primer libro que se publicó y que fue 
presentado en una feria del libro, fue requisado por la policía. Se 
llamó Las estrellas miran hacia abajo. Era un alegato a favor de 
Inglaterra durante los bombardeos. Como le dije, yo me acerqué a 
ellos para ofrecerles mi libro sobre Monteagudo y enseguida me 
encomendaron algunas cosas. Poco tiempo después con Manuel 
Sadosky les propusimos la colección Tratados Fundamentales 
y quedé incorporado al trabajo de la editorial. Para sorpresa de 
todo el mundo, con la colección de filosofía nos fue muy, muy 
bien. Fue una de las primeras colecciones de Lautaro.

	— ¿Y el dueño de la empresa quién era? 

ries completas de cada colección es una tarea por hacer, indispensable para penetrar 
en el conocimiento de muchos aspectos del estado del campo de las ciencias humanas 
y sociales en la Argentina de las décadas de 1940 y 1950.
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	— La dueña era Sara Mariana de Jorge. El padre de ella era el aboga-
do de Gath & Chavez, un abogado de mucho prestigio que había 
recogido capitales del grupo pro-aliado.

	— ¿Ella era académica, literaria?

	— No. Aunque era una muchacha muy culta. Era la mujer de Fausti-
no Jorge, no sé si le dice algo.

	— ¿Y qué otra línea tenía el catálogo de Lautaro?

	— El catálogo llegó a ser bastante heterogéneo. Después vinieron los 
Pingüinos. Se firmó un convenio con Penguin de Londres e hici-
mos un pequeño comité con María Rosa Oliver. Ella participaba 
por Penguin y yo por Lautaro. Don Pedro Henríquez Ureña ac-
tuaba de árbitro en el caso de que hubiera desacuerdos. Ahí se 
publicaron Penguin literarios, científicos, técnicos, publicamos 
una historia de la ópera, una historia del ballet, un libro sobre 
arte primitivo. Todos a dos pesos.

	— ¿El formato era parecido a los Penguin ingleses?

	— Sí, con otras tapas, claro. Fueron los primeros libros de bolsillo 
que se empezaron a sacar de modo sistemático. Algunos títulos 
tuvieron tiradas de 10.000 ejemplares. Además, le dimos un color 
local. Por ejemplo, lo reivindicamos a Horacio Quiroga. Nos har-
tamos de vender Cuentos de la Selva.

	— ¿Lautaro llegó a ser una empresa mediana, con muchos 
empleados? 

	— No. Lautaro era pequeñita.

	— ¿Dónde funcionaba?
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	— Funcionaba inicialmente en la calle Alsina, creo que en el 1949. 
Después se trasladó a la calle Sarmiento y finalmente estuvo en 
la calle José Evaristo Uriburu 1225. Ahí sufrió sucesivas clausuras. 
Ahí yo ya no estaba, pero igual me dolía, ¿no?

	— Y de un modo general, ¿cómo era el control político en el mercado 
del libro durante el peronismo?

	— Hubo censura, persecuciones, clausura de editoriales, de diarios, 
de revistas. A mí me detuvieron por el libro La docta ignorancia 
del cardenal Nicolás de Cusa11. Fue en el momento cuando Perón 
parecía que renunciaba a la reelección y que apoyaría a Alóe. 
Como sobre Alóe se hacían muchos chistes en los que se lo trataba 
como un bruto, entonces creyeron que el libro era una tomada de 
pelo. Estuve unas 48 horas detenido en la famosa seccional espe-
cial en la calle Urquiza. Y yo me gastaba en explicarles: “Miren, el 
señor Nicolás de Cusa es un cardenal del siglo XV...”. Después me 
pusieron en libertad. Imagínese que Casirer, en su libro sobre his-
toria del problema del conocimiento, cuatro tomos que publicó el 
Fondo de Cultura, comienza el pensamiento moderno con Nico-
lás de Cusa. ¡Esos brutos creyeron que era una impostura!

	— ¿Y Lautaro cuándo cerró?

	—  Cuando se puso un poco espesa la situación política durante el pe-
ronismo, yo le dije a Sarita Jorge: “Dividamos la editorial porque la 
están persiguiendo”. Yo les había propuesto dividir la editorial en 
la parte vulnerable y la parte no vulnerable. Yo me quedaría con 
los Tratados Fundamentales y con los Penguin y que ella siguiera 
con los libros de política, los libros de función política pro-aliada, 

11	  Este libro fue reeditado por Aguilar (Buenos Aires) en 1957, con traducción directa 
del latín, prólogo y notas de Manuel Fuentes Benot.
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sobre revolución española, todas esas cosas. Ella creyó que así Lau-
taro se debilitaría. La división no se hizo y se perdió todo.

	— Y al cerrar, ¿qué pasó con los directores, con los empleados de Lautaro? 
¿Partieron para otros proyectos en el mundo de la edición?

	— Sarita Jorge se retiró. Me acuerdo de un chico que había empe-
zado como cadete con nosotros y después se dedicó a la comer-
cialización. Él se fue a vivir a Chile y se convirtió en un buen 
distribuidor. Cuando se cerró Lautaro a mi me dieron como in-
demnización los derechos de autor de varios libros. Entre otros 
Qué sucedió en la Historia. Yo se los vendí a Siglo XXI y ellos lo 
reeditaron muchas veces. La mentalidad primitiva pasó a publi-
carlo Siglo XX y así.

	—  ¿O sea que hasta allí toda la obra de Lautaro se hizo en solo cuatro años? 

	—  Nada más. Después Lautaro reabrió, pero yo me alejé por motivos 
personales. Empezaron a publicar clásicos del marxismo y la edi-
torial quedó marcada. Aunque mi problema no era la orientación 
política. Entre otras cosas inéditas que yo publiqué en Lautaro 
estuvo la traducción de Cartas de la cárcel de Antonio Gramsci, 
fue la primera traducción en otra lengua. ¡Apareció antes que en 
francés, antes que en inglés!

	— Un injusto olvido de la historia cultural, ¿no es cierto?

	—  Sí. Yo creo que injustamente. En ese sentido se me viene a la cabe-
za un recuerdo de Rex González, quien para mí es un patriarca. El 
año pasado —1999— hicimos un curso al que yo lo invité y habló 
del papel que desempeñaron los libros que yo publiqué. Por ejem-
plo, el libro de Boas. En la época del predominio de Imbelloni, 
Boas era exactamente lo contrario.
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	— Cuestiones fundamentales de antropología cultural. Me acuerdo que 
lo compré cuando estaba en cuarto año de la secundaria por sugeren-
cia de un profesor de historia del arte.

	— También publiqué un libro de Gordon Childe que fue muy 
importante.

	—  Para el campo académico argentino, sin duda, eran la izquierda.

	— Sí, exactamente a la izquierda de lo que se estaba haciendo. Lo 
mismo podría decirse de la función que cumplió la edición de Lé-
vy-Bruhl. Con el libro de Boas me acuerdo que tuve muchos pro-
blemas. Boas tiene un libro que se llama Raza, lenguaje y cultura. 
A este yo le puse Cuestiones fundamentales de antropología cul-
tural, porque mi gran objetivo era publicar el otro. En fin... me re-
confortó el recuerdo de Rex González sobre la presencia de Boas, 
de Gordon Childe y todos esos libros como una bocanada de aire.

	— En síntesis, ¿cuál fue la apuesta intelectual de la colección Tratados 
Fundamentales?

	— A mí desde entonces lo que me interesa son las nociones de tiempo 
y espacio. A pesar de las críticas que recibió el libro de Lévy-Bruhl 
por basarse en fuentes de misioneros, lo que a mi juicio es más 
importante en él es haber probado la historicidad de las catego-
rías. Y eso yo lo dejé aclarado en una nota al pie de Las funciones 
mentales. Sobre el tiempo y el espacio yo después escribí Tiempo, 
destiempo y contratiempo. Primero salió como un ensayo en un 
libro de homenaje a José Luis Romero. Después lo convertí en li-
bro12. Aunque no refleja todo lo que yo pensaba.

	— ¿Y usted traducía los volúmenes? 

12	  Weinberg, Gregorio, Tiempo, destiempo y contratiempo, Buenos Aires, Leviatán, 1993.
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	— Traduje los libros de Lévy-Bruhl, también el discurso preliminar 
de la Enciclopedia y un libro de Condillac. Fueron todas traduc-
ciones pioneras. Una vez tuve un disgusto. Un amigo encontró 
en una librería el libro Qué sucedió en la historia, que yo publi-
qué por entonces. Esa edición de 2002 tiene un prólogo de Josep 
Fontana, que es un gran historiador. Del prólogo se deduce que 
es uno de los libros más importantes del siglo XX, pero da la 
impresión de que lo descubrieron ese año, cuando en realidad 
yo lo publiqué en 1950. Yo le mandé una carta a Fontana dicién-
dole que lo admiro como historiador pero que desde el punto de 
vista académico cometió un grave error. Si él tiene discípulos, 
podrían preocuparse de hacer un inventario de las traducciones 
que se hicieron cuando España no podía publicarlas. Nosotros 
publicamos el Tractatus teológico-político de Spinoza, por ejem-
plo, y la censura española rechazó su circulación13.

	— ¿Y cómo llegó usted a la lectura de estos autores, cómo se interesó por ellos?

	— El debate estaba en el ambiente. ¿Condillac, dónde estaba? En He-
gel. ¿Platón?, en Schuhl. También estaba Mondolfo, después pu-
bliqué a Farrington14.

	—  ¿Y cuántos libros llegó a editar por Lautaro?

	— Casi un centenar. Ahora (2005) estoy publicando en Santillana una 
nueva colección, que de cierto modo es continuación de aquélla.

	— Usted me dijo que esas referencias flotaban en el ambiente de discusión. 
Pero, por ejemplo, ¿quién introdujo la lectura de Franz Boas en Argentina?

13	  Spinoza, Tratado teológico-político, Buenos Aires, Lautaro, 1946, 329 p. Prólogo de 
León Dujovne, traducción de Julián de Vergas y Antonio Zozaya. Más tarde G. Wein-
berg fue el encargado de publicar las Obras completas de Spinoza en 5 volúmenes.
14	  Farrington, Benjamín, Ciencia griega, Buenos Aires, Hachette, 1957. Nota preliminar 
de Hernán Rodríguez.
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	— Resultaban de las conversaciones en nuestro grupo, con Manuel 
Sadosky y nuestros amigos con quienes nos veíamos cada tanto. 
Además, leíamos las revistas francesas que llegaban, como Les 
Temps Modernes.

	— ¿Y cómo conseguían los libros originales? ¿Los traían cuando via-
jaban al exterior?

	— Sí. Algunos fueron difíciles de conseguir. Gramsci, por ejemplo, 
que yo lo publiqué por primera vez en castellano, mejor dicho, por 
primera vez en otra lengua que el italiano, me lo trajo Berman. Y 
como premio, le di el prólogo. Los cuadernos de la cárcel en Ar-
gentina tuvieron ocho ediciones; La lógica de Hegel tuvo seis, Gor-
don Childe ocho. A medida que uno se iba metiendo descubría 
que en la historia de la filosofía faltaban grandes libros. La Lógica 
de Hegel no estaba traducido, el Ensayo sobre el entendimiento hu-
mano tampoco. Se tradujo, y cuando la edición crítica estaba a 
punto de ir a imprenta apareció la edición de Sudamericana.

	— ¿Quiénes hacían las traducciones? 

	— La de Locke la hizo Hernán Rodríguez, un gran traductor que ya 
falleció. Murió en Ginebra, donde se había ido a trabajar.

	— ¿Eran filósofos?

	— Estudiantes de filosofía.

	— ¿Y cómo sustentaban económicamente esos trabajos?

	— Aunque a usted le parezca extraño, estos libros se vendían muy 
bien. Era la época en que no llegaban libros de Europa y por en-
tonces existía algo que se llamaba “servicio de novedades”: las 
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librerías conocían esta colección y decían “Bueno, del próximo 
título vamos a encargar 200”, sin preguntar cuál sería.

	— ¿Y cómo era la publicidad del servicio de novedades? ¿Aparecía en los diarios?

	— No, se enviaban cartas, a Colombia, Perú, a todos lados.

	— ¿De cuántos ejemplares eran las tiradas de cada título?

	— Eran de 3 000 ejemplares.

	— A los ojos de las actuales divisiones disciplinares, usted hizo algo úni-
co: combinó la publicación de antropólogos y filósofos. No creo que hoy 
en día los filósofos lean a Boas o a Mauss.

	— En cierto modo, para mí ese conjunto de libros se alineaba como 
una reivindicación del racionalismo. Con esta colección intro-
duje autores absolutamente desconocidos o totalmente olvida-
dos como Nicolás de Cusa, a quien hoy se considera como uno 
de los precursores del Renacimiento. Cuando salió, en una pu-
blicación marxista dijeron “¡Cómo es posible que se publiquen 
cardenales del siglo XV, habiendo tanta gente importante acá!”. 
Pobres, no tienen la menor idea de que se trata de uno de los 
padres de la dialéctica.

	— Su afinidad con los filósofos es natural por su formación. ¿Pero cómo 
se dio su aproximación a los antropólogos?

	— Tenía amistad con Márquez Miranda y con Rex González. Pero 
en esos años no creo que hayan tenido influencia. A Fernando 
Márquez Miranda le publiqué un libro en Hachette: Siete ar-
queólogos, siete culturas. Es un librazo sobre siete culturas clá-
sicas. Él me había prometido escribir otro sobre siete culturas 
de América, pero murió cuando lo estaba escribiendo. Los libros 
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yo los conocía estudiando y conversando con la gente. Buscando 
un proceso no convencional. Por ejemplo, el caso de Hegel: yo 
quería algún libro de filosofía importante, alguno de los libros 
de primera magnitud, como la Metafísica de Aristóteles, santo 
Tomás de Aquino, Kant, Hegel y no sé qué más. Hegel y Locke no 
estaban, y entonces decidimos publicarlos.

	— ¿Y de algunos de los autores más contemporáneos como Lé-
vy-Bruhl, usted tenía que comprar los derechos a Félix Alcan, 
por ejemplo?

	— Eran sumas muy escasas. Si hoy en día en términos de derechos 
de edición se habla de miles de dólares, en esa época eran cientos.

	— ¿Y antes de sus Tratados Fundamentales y de la Biblioteca Filosó-
fica que dirigía Francisco Romero en Losada, ¿en Argentina hubo 
alguna otra colección de filosofía?

	— No creo. Hubo tres bibliotecas filosóficas: la mía, combinada con 
antropología, la de Francisco Romero y la de Pucciarelli.

	— ¿La de Pucciarelli cuándo se inició? 	

	— Apareció por la editorial Nova, unos años después.

	— ¿Cuál era el horizonte intelectual de la colección dirigida por Pucciarelli?

	— Difícil de definir. Publicó Simmel15, publicó Scheller, una historia 
del humanismo.

15	  Entre 1949 y 1950, Nova publicó cuatro títulos de Georg Simmel. A partir de enton-
ces aumenta considerablemente la presencia de las ediciones de Nova en el género 
filosofía. A diferencia de la acción editorial de Gregorio Weinberg, no se observa un 
similar trabajo de Pucciarelli como “editor” en el sentido restringido del término, 
es decir interviniendo como traductor, prefaciador, en la adaptación de repertorios 
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	— ¿Y cómo era la coexistencia de su proyecto con la Biblioteca Filo-
sófica de Losada?

	— Romero tenía una orientación más germánica. También más con-
temporánea, aunque publicó un Bacon.

	— ¿Y cómo era su relación con Francisco Romero y Losada?

	— Muy buena. Él me prologó el libro de Voltaire, Ensayo de las cos-
tumbres. También llegamos a pensar en hacer alguna cosa con-
junta. Ciertos títu los que yo pensaba que encuadraban mejor en 
su colección se los proponía y él también me sugirió alguna cosa. 
Además de su trayectoria y de sus inclinaciones, hay que consi-
derar que Francisco Romero trabajaba con Losada. Y Losada era 
una editorial mayúscula. Tenía un equipo de gente fantástico. Y 
don Gonzalo era muy inteligente, muy intuitivo.

Losada en el centro del campo editorial

	— ¿Se puede decir que con la colección Tratados Fundamentales usted 
hizo punta en la edición de filosofía y ciencias sociales en Argentina?

	— Puede ser. Pero, a mi juicio, primero hay que hablar de Losada. 
Losada nace a fines de los años 30 como una industria de susti-
tución de importaciones. En los primordios de la industria edi-
torial, los libros se mandaban hacer a Europa. Eran españoles y 
muchos también existían gracias a la actividad de impresores 
y libreros franceses. A diferencia de las editoriales anteriores, 
Losada crece rápidamente y se latinoamericaniza. Porque en 

bibliográficos, etc. Igual diferencia podría establecerse frente al trabajo editorial de 
Francisco Romero.
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esos años los otros países estaban en condiciones inferiores a 
las nuestras. Pero hay que considerar, como aspecto más so-
bresaliente, que en Losada trabajaban Guillermo de Torre, Pe-
dro Henríquez Ureña, Luis Ginés de Azúa, Felipe Ginés de Azúa, 
Francisco Romero, Amado Alonso, Lorenzo Luzuriaga, y se me 
escapan varios nombres importantes. Eso le da la pauta del ni-
vel que alcanzaron las colecciones dirigidas por ellos. En ese 
cuadro Francisco Romero hace la primera colección orgánica 
de filosofía. Lo hace con un criterio muy amplio y muy inteli-
gente. Don Francisco publicó libros que hoy ninguna editorial 
publicaría; lo hacía, además, con un sentido de función cultu-
ral. Los primeros libros —puedo mostrarle alguno—, tenían al 
final unas hojitas pidiendo la opinión del lector, sugerencias, 
noticias biográficas y bibliográficas. Él publica clásicos en tra-
ducción, pero lo más importante, es que comienza a publicar au-
tores latinoamericanos. En su colección aparecen Risieri Fron-
dizi, Wagner de la Reyna, Emilio Oribe, Vaz Ferreira; un montón 
de latinoamericanos al lado de Kant, de Leibniz. Había que ser 
corajudo para publicar así en aquella época. Y más corajudo 
todavía porque publicó dos libros que todavía no terminan de 
causarme sorpresa. Dos libros de Guillermo Francovich: uno se 
llamaba La filosofía en Bolivia (1945) y otro Filósofos brasileños 
(1943). Hoy en Argentina no hay ningún editor que sea capaz de 
publicar un libro sobre la filosofía en Bolivia. Eso le da una idea 
de la amplitud de horizontes culturales de Losada, una empresa 
cuyo objetivo no era mercantil. El libro de Alberto Wagner de la 
Reyna sobre Heidegger, no me atrevo a decirle categóricamente, 
pero debe haber sido si no el primero, uno de los primeros traba-
jos sobre Heidegger en lengua castellana16. 

16	  Wagner de la Reyna, Alberto, La ontología de Heidegger: su motivo y significación, 
Buenos Aires, Losada, Biblioteca Filosófica, nota preliminar de Francisco Romero, 2ª 
edición 1945.
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	— Sigamos con el tema de Losada. Hago una apología de Losada 
porque se la merece. La colección que dirigía Amado Alonso era 
de lingüística. La lingüística solo estuvo de moda mucho des-
pués. Su colección se publicó en los años 40 y 50. A mí me parece 
impresionante. Igual en la colección que dirigió Felipe Ginés de 
Azúa, que se llamaba Ciencia y Vida. Allí se publicó Einstein so-
bre la teoría de la relatividad, la evolución de Huxley, un libro 
sobre la inteligencia artificial, una historia de la química y co-
sas así. Además, hacían alardes de la presentación de los libros. 
No sé si usted alcanzó a conocer la Colección Pajarita Papel. Los 
libros eran de una confección de alto padrón. Incluso en las edi-
ciones comunes hacían alarde de calidad. Lo tenían a Atilio Ros-
si, un italiano que trabajaba como diagramador y se preocupa-
ba por hacer libros lindos, libros nobles. Gonzalo Losada, no lo 
olvidemos, publicó a Neruda. Yo recuerdo haber leído un aviso 
comercial de Losada que decía más o menos así: “Esta editorial 
publicó a los siguientes autores antes que se les haya adjudicado 
el Premio Nobel”. Creo que eran diez: Gabriela Mistral, Neruda, 
Asturias, Sartre, Camus... Era un justo alarde: “Yo los publiqué 
antes, no después del Premio Nobel”. Y ... el editor de literatura 
no era otro sino Guillermo de Torre.

	— ¿Usted lo conoció personalmente a Gonzalo Losada?

	— Yo era asesor literario de Lautaro y la gerente de Lautaro era 
muy amiga de Don Gonzalo. Nos hicimos muy amigos con él. Yo 
lo quería mucho y él me apreciaba también. Me acuerdo un día 
en el que él hizo una fiesta para festejar —valga la redundan-
cia—, no sé si el ejemplar 500 000 o un millón de Veinte poemas 
de amor de Neruda. Una cosa increíble para la literatura en cas-
tellano de aquel entonces, ¿no? En ese momento yo le pregunté: 
“Gonzalo, explíqueme una cosa que a mí me interesa desde un 
punto de vista sociocultural: ¿cómo puede usted explicar que se 
hayan vendido cientos de miles de ejemplares de Veinte poemas 
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de amor de Neruda?” “Fíjate Gregorio (imitando la tonada espa-
ñola de Losada). Es muy sencillo: antes el muchacho le regalaba 
a la mina las rimas de Bécquer y hoy le regala Neruda.” ¡Me pa-
reció una observación agudísima! Él notó un cambio de clima 
de la realidad cultural, un cambio de sensibilidad. Y luego, no 
hay que olvidarlo, él lo bancó a Neruda cuando estuvo escondi-
do muchos años. Era una persona muy generosa. Losada apostó 
fuerte y abrió sucursales en el resto de los países de América. 
Cuando se instaló en Chile me dijo: “Si yo me instalo en Chile 
tengo que publicar un autor chileno que sea una tarjeta de pre-
sentación”. Todos le habían sugerido un poeta famoso: G. Santa 
María. Pero él optó por Neruda. En cada una de las sucursales 
establecía contactos con autores importantes. Lo importante de 
señalar es que él fue detectando autores de cada uno de esos paí-
ses o regiones. Así fue que pasó a publicar a Arciniegas, a Miguel 
Ángel Asturias, a Carpentier. Yo el primer libro de Carpentier 
que leí, lo leí por Losada. En España, claro, tuvo problemas con 
la censura. Con Franco no podía meter a Sartre, a Camus nada 
de eso. Los autores prohibidos en España, Losada los publicaba 
acá. ¡Fue la editorial de García Lorca!

	— ¿Y las editoriales que competían con Losada? Sudamericana, por 
ejemplo.

	— Con Julián Urrugoiti y Don Antonio López Llausás, Sudamerica-
na empezó a publicar novelística europea en una línea bien orien-
tada por Victoria Ocampo al comienzo, por Enrique Pezzoni des-
pués… Pero tengo la impresión de que Sudamericana no tuvo esa 
actitud de apertura hacia los escritores, tratar de conseguírselos, 
de hacerlos de la casa.

	— También estaban Claridad, Santiago Rueda.
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	— Claridad estaba un poco más confinada por el aspecto político. 
No tenía el cuero que tenía Losada, ni los asesores, ni incursionó 
en tantos campos, no llegó a editar libros de derecho, de divul-
gación científica de alto nivel, de lingüística y demás. No sabría 
como calificarla. Yo le diría que era la industria pesada. Santia-
go Rueda, por su lado, era una especie de desprendimiento de 
El Ateneo. Su creador era cuñado de los García. A diferencia de 
las otras editoriales, Losada y Sudamericana se arraigaron y se 
universalizaron.

	— ¿Losada tuvo talleres de impresión? 

	— No. Ellos siempre traían a colación recuerdos de España y alega-
ban que a todas las editoriales —entre ellas Espasa-Calpe— que 
habían puesto talleres propios para ahorrar costos, les había ido 
mal. Porque el problema de la imprenta es que las máquinas no 
dejen de trabajar. Entonces cuando el editor es dueño de la im-
prenta dice: “Bueno, mañana entra mi libro, esperemos... o sus-
pendo tal libro”, interferencias que perjudican la productividad. 
Hoy ninguna gran editorial tiene su propia imprenta; juegan con 
distintas imprentas, distintas oportunidades, máquinas, forma-
tos, etcétera.

La biblioteca nacional de una editorial extranjera: Hachette  
y la colección El Pasado Argentino

	— Una vez que usted se alejó de Lautaro, ¿inmediatamente creó otros 
proyectos editoriales?

	— Hice algunas cositas que no tienen importancia, en editoriales 
con las que no me fue bien. Después entré como asesor literario 
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de Hachette. Hachette era importadora de las publicaciones fran-
cesas, por supuesto. En un momento llegó a traer 10.000 ejempla-
res de París Match por semana; además de todos los diarios. Al 
tiempo yo les hice la propuesta de la colección El Pasado Argenti-
no. Una propuesta que no aceptaron con mucho entusiasmo. Pero 
los convencí utilizando un argumento un poco ilegítimo. Les dije: 
“Miren, estamos viviendo la época de Perón, un nacionalismo ex-
cesivo. Y además fíjense ustedes que hay cierta actitud xenófo-
ba. Hay problemas de divisas y algún día les van a decir: ‘¿Cómo 
es? ¿Ustedes no hacen nada por la cultura argentina? Siguen tra-
yendo más libros franceses, revistas francesas’”. ¡Eran cajones y 
cajones! Bueno, ese argumento fue el que me permitió iniciar la 
colección El Pasado Argentino en el año 54, 55, antes de la caída 
de Perón. Los primeros libros fueron Cafulcurá, con prólogo de 
Giusti —que me lo acaban de robar en la editorial Elefante Blanco 
con prólogo y todo—, y luego el del Perito Moreno. Luego saca-
mos Mis memorias de Mansilla y Las ruinas de Tiahuanaco de 
Mitre. Para sorpresa de todos tuvieron un gran éxito. Entonces 
ahí a los de Hachette ya les interesó y continuamos la colección. 
Mi función era la de un asesor literario: la colección salía bajo 
mi nombre y mi responsabilidad. En Hachette además hice otras 
cosas; publiqué un montón de libros. Participé en la publicación 
de La vida cotidiana, no sé si usted conoce esos libros, ahora se los 
voy a mostrar. Después publiqué una gran Historia de la filosofía 
de Lamanna en seis tomos. Lindísima edición, a la que yo le puse 
la bibliografía castellana17.

	— Era como retomar el proyecto de los Tratados Fundamentales de Lau-
taro o la obra de Romero en Losada.

17	  Lamanna, Paolo, Historia de la filosofía, Buenos Aires, Hachette, 1957. Traducción de 
Oberdan Caletti, prólogo de Rodolfo Mondolfo.
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	— En cierta manera sí18.

	— Eran libros de alto padrón gráfico. 

	— Y eso que mezquinaban muchísimo. Era difícil convencerlos de 
invertir en estas obras culturales. Lo hicieron cuando verificaron 
que andaban. Publicar un libro sobre Tupac Amaru con 800 pági-
nas de documentos antiguos me costó sangre, sudor y lágrimas.

	— ¿Quién dirigía Hachette?

	— La dirigía un señor llamado Palasí.

	— ¿Francés?

	—  Era español, aragonés. Palasí era una bellísima persona, pero 
era un contador. Él lo que quería era mandar el balance mensual 
a París con saldo en caja. Nosotros le decíamos: “Pero fíjese se-
ñor Palasí, fíjese la inflación...”. Era muy difícil. Le puedo contar 
veinte anécdotas de él. Así y todo, yo pude seguir bastante con 
mi colección El Pasado Argentino, que creo que hoy en día tiene 
alrededor de 120 títulos. Para que se haga una idea del clima de 
trabajo le cuento la historia de la publicación de un título. En Es-
tados Unidos se había publicado Aspectos económicos del federa-
lismo argentino. Se me escapa hoy en día el nombre del autor; un 
polaco exiliado en los Estados Unidos. Un libro importantísimo. 
Yo me enteré por las revistas de historia y lo pedí a través de un 

18	  Aparte del citado título de Benjamín Farrington y de Spinoza, entre otros libros de 
filosofía publicados por Gregorio Weinberg en Hachette se puede mencionar Ciencia 
de la lógica de W. F. Hegel en dos volúmenes que suman mil páginas. Se trató de una 
edición traducida y presentada por Augusto y Rodolfo Mondolfo, que fue reeditada 
cuatro veces. Por Hachette también salieron libros de filosofía, como Historia y solu-
ción de los problemas metafísicos de Charles Renouvier en 1950 y Filosofía de la felicidad 
de Josiah Royce. Este último en traducción y con nota preliminar de Vicente Quintero.
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agente literario, como se hacía entonces. Me llegó el ejemplar en 
inglés y yo lo tenía en mi escritorio. Palasí era muy simpático y 
todos los días venía a verme. Un día le comento: “Estoy leyendo 
este libro y me parece extraordinario. Sobre el federalismo ar-
gentino, no hay nada mejor, salvo el libro de Juan Álvarez, que 
es otra cosa”. “¿Quién es el autor?” “Es un polaco emigrado que se 
doctoró con este libro”. “¡No, cómo vamos a publicar estas cosas!” 
Él siempre desalentaba por miedo al entusiasmo pasajero. Palasí 
iba y venía, miraba ese libro y no me hablaba. Y un día me llama 
el agente literario, el señor Lawrence Smith, que era un caballero, 
un agente literario inglés correctísimo porque cuando él ofrecía 
un libro a alguien no lo sabía nadie. Es decir que actuaba como 
un verdadero profesional del libro. Me llama y me dice: “Mire, 
Don Gregorio: Emecé me pide el libro y usted tiene la preferencia 
porque lo tiene hace tres meses. Si usted no se decide, se lo voy a 
tener que dar a Emecé”. Y entonces le digo: “Mire señor Smith, llá-
melo a Palasí directamente y dígale lo que me está diciendo a mí. 
Hágame caso. Después me cuenta el resultado”. Inmediatamen-
te lo llama. A los cinco minutos viene Palasí hecho una furia, y 
me dice: “¡Ah!, pero Don Gregorio, con estas indecisiones vamos a 
perder todos los libros. ¡Hay que tomar decisiones! ¡Emecé no nos 
puede tomar la delantera!”. Otro caso similar fue con la edición 
de Friends: Gran Bretaña y Argentina, un libro muy importante 
del cual se tiraron cinco ediciones. Tuvo una enorme repercusión 
porque es una visión sobre las relaciones inglesas y argentinas 
desde la mirada de un inglés. Lo escribió un señor ingenuo, cán-
dido, que no conocía la historia argentina. Nunca había estado 
acá, pero dice la verdad de los documentos que encuentra. El epi-
sodio fue así: se publicó en La Nación un largo artículo en el que 
se decía: “Acaba de aparecer un libro sensacional de un profesor 
de la Universidad de Edimburgo sobre las relaciones entre Gran 
Bretaña y Argentina...” Allí aborda los negociados que hubo entre 
empresas y muchos nombres patricios metidos en coimas. Ahí le 
dije a Palasí: “¿Vamos?” “No, deben ser muy caros los derechos”. 
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Emecé le pidió los derechos a Mr. Smith. Él se los dio y lo tradujo 
un tal Visio. Después yo le dije a Mr. Smith: “Mire una cosa: Emecé 
tiene los derechos. Según las normas durante un año tiene que 
publicarlo si no los pierde. ¿Por qué no me da la primera opción? 
Anótelo en su libro. Yo le pido la primera opción para hacerlo por-
que tengo el presentimiento de que Emecé no lo va a hacer”. Y se 
dio así. Le compramos la traducción a Emecé, se publicó y tuvo un 
éxito enorme; ya es un clásico. Ése era el clima de trabajo.

	— ¿En los 50 Hachette era una empresa de porte?

	— Sí, tenía más de cincuenta empleados. Tenían los libros franceses 
para los colegios franceses, libros de idioma, de texto, las revis-
tas. Traían revistas desde géneros como la filatelia hasta la moda, 
pasando por el automovilismo. En esa época no había revistas de 
moda nacionales. El edificio era fabuloso.

	— ¿Dónde estaba la sede?

	—  Estaba en Maipú 49 y después se mudó a Rivadavia al 749.

	—  ¿Y usted iba regularmente?

	—  Todos los días, tenía oficina allí.

	— ¿Cuándo cerró Hachette en Argentina?

	—  Vino un tal Musset de Francia y la fundió. Era hijo del director de 
uno de los grandes diarios de Francia. Llegó con mucha soberbia, 
se llevaba a todo el mundo por delante, pero era un ignorante. 
Teníamos colecciones como La Vida Cotidiana, que eran propie-
dad de Hachette de París. Publicamos cinco o seis tomos sobre 
Egipto, Grecia en la Época de Homero, en la Época de Pericles, Los 
Aztecas, Los Mayas y alguno más. Cuando vino, primero decidió 
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que no se encuadernaran y después que no se ilustraran. Cuando 
le dije que editemos Grecia en la época de Pericles me dijo: “¿Para 
qué, si ya tenemos a Homero?” No había con quién hablar. Le ha 
hecho tanto daño a Hachette. Cuando la editorial francesa andu-
vo mal se la vendieron a él, que terminó de fundirla del todo. Yo ni 
quise saber cómo terminó todo. 

	— ¿En qué otras colecciones trabajó usted, además de La Vida Cotidiana? 

	—  En Hachette hicimos muchas cosas. De ciencias humanas y socia-
les no era muy simple sacar libros. Publicamos un Schuhl sobre 
Platón19, un par de libros de Mondolfo, y algún libro de Labrousse 
sobre la democracia. Para publicar a Hegel, que la primera edi-
ción salió con Hachette, tuvimos largas peleas. Me decían “Un li-
bro de mil páginas...”. Sobre el libro de historia me decían: “¿Por 
qué lo vamos a publicar si hay tantas historias?”

Después del 66: Dimensión Argentina, Solar, CEPAL

	—  ¿Usted cuántos años trabajó en Hachette?

	—  Cuando vino la caída de Perón, ahí ya empecé a distanciarme 
de Hachette. Yo me metí en la Universidad en el 56, participé de 
los cursos de ingreso y pasé a dirigir la colección desde afuera. 
De ahí en más mi actividad editorial prácticamente se limitó a 
mi colección. En la Facultad de Filosofía y Letras empecé a dic-
tar cursos de ingreso, de nivelación, y después también lo hice 

19	  Schuhl, Pierre-Maxime, La obra de Platón, Hachette, 1956, p. 255. La traducción la 
realizó Amparo Albajar. Esta versión tiene una nota sobre las traducciones de Platón 
en español y adiciones bibliográficas hechas por Gregorio Weinberg.
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para Arquitectura. En el 66, con el golpe de Onganía nos echa-
ron a todos y yo me quedé en la vía. Entonces Eustacio García 
y Pedrito García, de El Ateneo, me llamaron y me preguntaron 
si yo quería o si necesitaba hacer algún trabajo. Nunca me voy 
a olvidar de ese gesto. Entonces yo les propuse una pavada: una 
obra de filosofía plurilingüe, una curiosidad increíble. Lo hici-
mos con el profesor Caletti y con eso pudimos sobrevivir a la 
crisis del 66. Tiempo después le dije a Pedrito: “¿Por qué no lo 
reeditamos?” “¡No, no! ¿Usted sabe la locura que hicimos? Un li-
bro con tantos idiomas, fue complicadísimo.” Después me fui a 
trabajar a la CEPAL en Chile. Ahí estuve casi diez años. Me tocó 
vivir en Chile aquel paso de gobierno de Frei a Allende y la caída 
de Allende con Pinochet. En esos años Hachette consideró que 
mi colección ya no era negocio. Ahí un amigo mío muy querido 
me dijo: “Mire, yo pongo unos pesos y sigamos la colección”. Yo 
estaba en Chile, habíamos puesto un empleado y yo venía más o 
menos una vez al mes para acá. Nos comunicábamos por teléfo-
no y se pudo continuar así con la colección.

	—  ¿Quién era ese amigo?

	—  L. Schwartz, un importador, un hombre cultísimo que ayudó a 
mucha gente. Él me dijo: “Mire, yo le doy estos pesos y hagamos 
la editorial, nadie retira ganancias, no hay ganancias para na-
die”. La colección hasta entonces se llamaba El Pasado Argenti-
no. Como estaba registrada por Hachette y no nos quisieron dar 
el nombre, pasé a llamarla Dimensión Argentina. Seguía con el 
mismo diseño de tapas y todo. Lo que hicimos fue hacer un con-
venio con Hachette, por el cual ellos se comprometían a com-
prar 500 ejemplares a cambio de la distribución exclusiva. Noso-
tros lográbamos continuidad y ellos también podían exhibirse. 
Fue así que los libros pasaron a tener el sello Solar-Hachette.

	—  ¿Y por qué Solar?
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	—  Nos independizamos. Teníamos que tener un nombre y Solar 
era un nombre que tenía una cierta tradición. Había sido el de 
una pequeña editorial de Busaniche, un historiador argentino 
muy importante. A Busaniche le compramos la marca y las tra-
ducciones de viajeros ingleses. Después le publicamos su histo-
ria de Formosa.

	—  O sea que Solar como sello preexistía. ¿Desde hacía mucho tiempo? 

	—  No, diez años, quince. En ese tiempo habría publicado 4 ó 5 li-
bros nada más, pero preciosos, muy bien hechitos.

	— ¿Cuál era la tirada media de los libros de su colección?

	—  Casi siempre 3.000. Era un promedio ajustado a la composición 
en linotipo. No se olvide que el país quedó aislado durante la 
guerra y después hubo una legislación pésima que impidió traer 
máquinas usadas.

	—  ¿Cómo era la selección de títulos? 

	— La hacía yo. Era una empresa unipersonal. Tenía un empleado 
al que le tenía confianza para la corrección, para ir a imprentas, 
etcétera Cuando venía de Santiago elegía las tapas. Publicába-
mos poco.

	— ¿Qué promedio anual?

	—  Cuatro o cinco títulos nada más. Claro que después había algu-
nas reediciones. El libro de Busaniche llegó a tener ocho edicio-
nes. En algunos casos como ese, un libro muy voluminoso, eran 
inversiones muy grandes. También se reeditaron muchas veces 
el libro de Spencer, la Historia de la ganadería de Giberti, la His-
toria del trigo de Scobie. Es decir que teníamos que conciliar las 
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reediciones que reclamaba el mercado con libros nuevos. Des-
pués apareció la fotocopia, el robo de ediciones...

	— Habrá influido el hecho de que muchos de esos títulos formaban par-
te de la bibliografía en cátedras universitarias. ¿Y usted nunca esta-
bleció líneas por género: biografía, viajeros, etcétera?

	—  No, todo lo contrario; después le voy a mostrar un cataloguito 
que tengo donde se expone la filosofía de la colección. Yo quería 
dar una imagen del país plural: historia, literatura, antropolo-
gía, viajeros, conquista del desierto, crónicas provinciales, todo 
ese panorama. Y también publiqué una cantidad de libros que 
se salían un poquito de las pautas convencionales. Por ejemplo, 
publiqué por primera vez en forma de libro el sainete criollo. 
Un eminente crítico argentino me llamó y me dijo: “Gregorio, no 
puede ser, usted publica a Sarmiento, a Payró, no puede publicar 
sainete”. Yo le respondí: “Mire: yo no tengo particular gusto por 
el sainete. Pero el sainete es el más lindo testimonio de sociabili-
dad en tiempos del impacto inmigratorio, del conventillo, de su 
idioma... Y algunos de los sainetes son una belleza”. Al Velorio 
del angelito yo lo imaginaba casi como un ballet: los compadri-
tos que entran y salen. Digamos que tuve mis disgustos también 
con el ambiente que no tenía sensibilidad para entender que 
Sarmiento podía estar al lado del sainete.

	—  Y también alternaba obras del pasado con muchas investigaciones 
contemporáneas.

	—  Sí, historia de la industria, historia de la ganadería, historia de 
la agricultura, etcétera

	—  ¿En algunos casos usted encargó estudios?

	—  En muy pocos casos.
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	—  ¿Y qué antecedentes reconoce de este perfil de colección?

	—  José Ingenieros y Ricardo Rojas20. Con otras características. Es 
decir, todos mis libros tienen prólogos, todos. Estudios hechos 
ex profeso por especialistas de tendencias distintas. Yo les decía 
que tenían la más amplia libertad para expresar sus puntos de 
vista, pero el único compromiso era que le dijesen al lector por 
qué diablos se publicaba ese libro. Por ejemplo, por qué se publi-
caba un libro de hace cien, ciento cincuenta años. Las coleccio-
nes de José Ingenieros y Ricardo Rojas tenían un trasfondo más 
bien político. Yo les quise dar la impronta social, la económica, 
las costumbres.

	—  ¿En ningún momento usted tuvo intención de darles un tinte políti-
co a sus colecciones?

	—  No, no. Yo quería dar una imagen compleja del país. Mire, acá 
tengo un cataloguito que hice de la colección donde se expre-
sa mi filosofía. Leámoslo: “La empresa ha sido encarada con 
sentido moderno, dejando de lado valoraciones prejuiciosas o 
discriminaciones sectarias. Solo con esta amplitud a cuyo ser-
vicio hemos puesto un redoblado espíritu crítico, puede lograr-
se un interesante y útil conjunto de libros que den presencia a 
ese pasado, estructure sus más diversos elementos de manera 
orgánica, ensamblando asuntos dispares y significativos. Solo 
así puede obtenerse una imagen de la tradición mucho más 
rica y sugestiva de lo que pudiera aparecer. Cada uno de los to-
mos tiene —por razones que el lector advertirá enseguida—, 
su importancia intrínseca. Mas su valor se ve acrecentado muy 
sensiblemente por el conjunto, pues se iluminan sectores des-
de distintos ángulos y géneros [...] El Pasado Argentino, como 

20	  Gregorio Weinberg realizó el índice analítico del volumen de las Obras completas de 
José Ingenieros publicado en 1957 por la editorial Elmer de Buenos Aires.
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biblioteca y como programa, revela el complejo espectro del 
país, coloreando sus dimensiones espirituales y materiales. Su 
aportación esencial es la de expresar los elementos indispensa-
bles para que se perfile con nitidez un mapa pluridimensional 
que brinde al hombre argentino una imagen fiel [...].

	—  ¿Y modelos del exterior? Para hacer una biblioteca sobre la vida cul-
tural argentina, ¿usted se inspiró en alguna biblioteca similar en 
otro país?

	—  No, no. Yo lo que empecé a hacer a raíz del éxito de Dimensión 
Argentina, fue una colección que se llamó Dimensión America-
na. Ahí publiqué a Josué de Castro, varios libros de CEPAL, libros 
de Medina Echavarría. Hay clásicos de Ecuador, de Venezuela, 
de Colombia, de Perú. Una colección así hoy no podría competir 
ni con España ni con México, imposible. La tapa de esa colección 
tenía una imagen de América.

	—  ¿Y eran rentables esas colecciones? 

	—  Dimensión Argentina sí, aunque hoy ya no lo es. Lo sería si pu-
diera hacerla en escala artesanal, porque esos libros ni siquiera 
se pueden exhibir en las librerías. Las grandes empresas com-
pran las mesas de exhibición, las vidrieras, compran todo. Es 
increíble.

	—  ¿Y esto usted lo va fogueando solo? 

	—  Solo. Hace un año que publiqué el de De Angelis y después no 
pude hacer más nada.

	—  ¿No tiene la colaboración financiera de algún editor?
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	—  No, varios se interesaron y yo les dije que no aceptaba. Hubo un 
señor que manifestó interés en el perfil, pero quería publicar un 
libro de él. Yo le dije que no. Otros los copian sin consultar.

	—  ¿Y después de Hachette, quien pasó a distribuir la colección?

	—  Catálogos y después Zabalía.

	—  ¿Cuándo apareció el último título?

	—  El año pasado [1999]: Juan B. Justo.

	—  ¿Juan B. Justo fue qué número en la colección?

	—  No, no estaban numerados.

	—  ¿Cuántos ejemplares se tiraron de Juan B. Justo?

	— Creo que también 3 000.

	—  ¿Y en la CEPAL qué función desempeñó?

	—  Yo estaba con Prebisch como editor de las revistas21.

	—  ¿Prebisch lo llamó para cumplir esa función?

	—  Yo lo conocía a Prebisch; pero quien me llamó fue Ginés de los 
Ríos que estaba con Prebisch. Ellos querían que yo me quede, 
pero me fui a los diez años. En el 83 ya había decidido venir para 
acá, cuando me llamó mi señora a Santiago para decirme que 
había escuchado en la radio que me habían designado director 

21	  Posteriormente, Gregorio Weinberg fue responsable de la edición de las Obras com-
pletas 1919-1948 de Raúl Prebisch en 4 volúmenes.
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de la Biblioteca Nacional. Nadie me consultó. Yo no lo sabía. 
Después pasé al CONICET. Fui el primer vicepresidente de for-
mación humanística. Y ahora a los 80 años de edad todavía no 
conseguí jubilación.

	—  ¿Y en Chile llegó a hacer trabajos editoriales paralelos?

	—  No. En Chile los años que me tocó vivir fueron años muy du-
ros. Vivíamos prácticamente enclaustrados, en un microclima. 
Éramos unos cuantos cientos de funcionarios. Estaban Celso 
Furtado, Fernando Henrique Cardoso, con quien yo me di mu-
cho, con Weffort, que ahora es ministro de Cultura, con Aníbal 
Pinto, María da Conceição Tavares. Se trató de una experiencia 
notable para el continente. Pero era una vida dura, la época de 
Pinochet. Siempre nos visitábamos entre nosotros, era un mi-
croclima. Contacto con la sociedad, muy poco.

	—  ¿Qué lugar le atribuye a su paso por la Biblioteca Nacional?

	—  Estuve poco tiempo, un año y después pasé al CONICET. En la 
Biblioteca Nacional me tocó la época de la hiperinflación. La 
Biblioteca se estaba construyendo, no encontré el apoyo econó-
mico para terminar la obra y tuve muchas dificultades de toda 
índole. Entonces Alfonsín me pidió que me pasara al Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas.

	—  ¿Y estuvo mucho tiempo en el CONICET?

	—  Estuve en el directorio hasta que subió Menem.

	—  ¿Y en la Universidad de Buenos Aires? 
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	—  Yo seguí hasta los 65 años. Siempre en las cátedras de Histo-
ria de la Educación Argentina y Latinoamericana e Historia del 
Pensamiento Argentino y Latinoamericano.

	—  ¿Y por intermedio de la Universidad no participó de proyectos 
editoriales?

	—  Si, me ofrecieron Eudeba, pero a mi no me interesó.

Las cuestiones que se desgajan de esta entrevista son diversas. Su 
edición completa busca motivar la multiplicación de diálogos a tra-
vés de la experiencia de Gregorio Weinberg. Un trabajo sobre su 
trayectoria, posición y proyección en distintos momentos de la his-
toria cultural argentina y latinoamericana obliga a una investiga-
ción mucho más extensa. Solo me gustaría subrayar la importancia 
de las prácticas editoriales y de las consecuencias de la materiali-
dad de los objetos impresos en la configuración de las posibilidades 
culturales de un lugar y tiempo determinados. Así tal vez vayamos 
al encuentro de la insistencia de Gregorio en la historicidad de las 
categorías tiempo y espacio. La experiencia que Gregorio Weinberg 
nos relata más allá de sus textos, contribuye a reformular las for-
mas de pensar nuestro legado cultural. La simbiosis entre filosofía 
y antropología en un momento genético de la diferenciación uni-
versitaria de las ciencias sociales en Argentina, por ejemplo, ma-
nifiesta un horizonte de pensamiento y de búsquedas intelectuales 
que hoy no tiene equivalentes ni condiciones de “reedición”. ¿Qué 
poderes, temores y peligros esconden la historia de las ideas, de 
las teorías, de la cultura al insistir en el recorte de disciplinas, de 
autores y de categorías de pensamiento atomizadas, sin historia, 
sin reflexión sobre el lugar preciso en el que un autor del pasado 
está presente y se pone en juego? ¿Por qué demora tanto en llamar 
la atención la reconstrucción del conjunto de referencias de una 
colección de libros o de un programa de cátedra, de la acción de 
todos los individuos que al traducir, editar y diseminar los libros 
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hacen posible la cultura impresa? ¿Quiénes, además de Gregorio 
Weinberg, están presentes en todas nuestras bibliotecas, no como 
autores sino como estantes de la totalidad de los cuadernos de la 
cultura local, nacional, universal? 
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Gregorio Weinberg, un historiador 
terenciano*

José Emilio Burucúa**

El 18 de abril de 2006 murió en Buenos Aires el profesor Gregorio 
Weinberg, educador, intelectual y pionero de la historiografía de 
las culturas en nuestro país. Su papel fundante en la vida académi-
ca y en el proceso del avance de las ciencias humanas y sociales fue 
ampliamente reconocido por tirios y troyanos, fenómeno raro en 
la Argentina que ha de deberse a los méritos excepcionales de Gre-
gorio como maestro e investigador. Nacido en esta ciudad el 20 de 
noviembre de 1919, Weinberg recibió doctorados  honoris causa  de 
las universidades de Buenos Aires, Luján y Palermo. Fue miembro 
de número de la Academia Nacional de Educación desde 1984 y re-
cibió los primeros Premios Nacional y Municipal de Literatura en 
el género del ensayo. Fue galardonado con el Premio Consagración 
Nacional en 1994 y, un año después, con el Premio Interamericano de 

*	  Extraído de Burucúa, E. (2006). Gregorio Weinberg, un historiador terenciano.  
Eadem Utraque Europa, 2(2), 216-222. 
**	  Ensayista e historiador del arte, doctor en filosofía y letras, investigador y profesor 
de la Universidad de San Martín. Miembro de número de la Academia Nacional de 
Bellas Artes, Argentina.
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Cultura “Gabriela Mistral”, otorgado por la Organización de Estados 
Americanos. Fue director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires 
en los años ochenta y vicepresidente del Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas. La Organización de las Naciones 
Unidas para la Ciencia, la Educación y la Cultura [Unesco] lo nombró 
representante de América Latina en  la comisión internacional en-
cargada por ese organismo de preparar una nueva versión de la His-
toria Científica y Cultural de la Humanidad (hay ya cinco volúmenes 
aparecidos) y de la Historia General de América Latina (que cuenta 
con seis volúmenes publicados hasta este momento). Dictó clases a 
lo largo de toda su vida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires, en la Universidad Nacional Autónoma de 
México, en la Universidad de la República de Montevideo, en la Uni-
versidad Central de Venezuela, en Salamanca y en la Sorbona.

Pero más que todo ello, que compone de por sí un currículo im-
presionante, nos han quedado de él investigaciones pioneras sobre 
la civilización hispanoamericana, ideas de amplio respiro que ali-
mentarán por generaciones el largo trabajo de descubrir, pensar y 
concebir los mecanismos de transmisión y reelaboración culturales 
activos en el Nuevo Mundo desde el siglo XVI. Gracias a las nocio-
nes de crisis, evolución, revolución y progreso que el profesor Wein-
berg ha pulido con esmero para adaptarlas al análisis histórico de 
la producción simbólica americana en los campos de la literatura, 
la historiografía, las ciencias de la naturaleza y la filosofía, es posi-
ble afirmar que sus escritos se ubican en la línea interpretativa de 
la identidad cultural latinoamericana que ve en esta una rama ro-
busta de la civilización de cuño mediterráneo europeo, tan densa en 
follaje y nuevas ramificaciones como sus homólogas modernas en la 
propia Europa y en la América anglosajona. Weinberg comparte en 
tal sentido posiciones, perspectivas e ideas con los mayores filólogos 
e historiadores de nuestro continente: Alfonso Reyes, Pedro Henrí-
quez Ureña, Mariano Picón Salas, José Luis Romero, Leopoldo Zea 
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y Arturo Roig. Sus libros de temas vastos, como Tiempo, destiempo y 
contratiempo,1 La ciencia y la idea de progreso en América Latina (1860-
1930),2 Modelos educativos en la historia de América Latina,3 o “Ilustra-
ción” y Educación Superior en Hispanoamérica,4 los libros de análisis 
histórico de una figura y su obra, como Mariano Fragueiro, pensador 
olvidado,5  o bien los múltiples prólogos y aparatos críticos con los 
que Gregorio supo acompañar los documentos y textos de las co-
lecciones El Pasado Argentino y Dimensión Argentina (colectáneas 
que alcanzaron los cien volúmenes, editados por Solar / Hachette y 
Solar en Buenos Aires), componen una de las mayores bibliografías 
argentinas del siglo XX, siempre iluminada por el espíritu crítico 
y la erudición de un sabio. Importa destacar que las preguntas que 
Weinberg dirigía hacia el pasado estaban impregnadas de pasión por 
el presente y del afán de una construcción futura que hiciese de las 
naciones latinoamericanas las sociedades imaginadas y prometi-
das desde los tiempos de las independencias y de las organizaciones 
constitucionales. Así, por ejemplo, los proyectos políticos y las obras 
teóricas del sansimoniano Mariano Fragueiro, ministro de hacienda 
del presidente Urquiza, que habían proclamado en los años cincuen-
ta del siglo XIX la necesidad del desarrollo industrial argentino so-
bre la base de un sistema de crédito público y estatal para combatir 
eficazmente la pobreza, fueron estudiados por nuestro autor en el 
marco de los debates del desarrollismo y la modernización económi-
ca de los sesenta y setenta del siglo XX. De modo semejante, en víspe-
ras de la restauración democrática y republicana de octubre de 1983, 
a propósito de la reedición de una obra de Alejandro Korn, Influen-
cias filosóficas en la evolución nacional, el profesor Weinberg señaló 
las urgencias del momento frente a la nueva revolución industrial 
que precipitaban los avances tecnológicos de la informática y  la 

1	 Buenos Aires, Leviatán, 1993.
2	 Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1998.
3	 Buenos Aires, Kapelusz / UNESCO / CEPAL / PNUD, 1984.
4	 Buenos Aires, Academia Nacional de Educación, 1997.
5	 Buenos Aires, Solar / Hachette, 1975.
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bioingeniería. Lo hizo, pues, a partir del sentido humanista integral 
que Korn había vislumbrado en la empresa civilizatoria argentina. 
Decía Weinberg entonces:

[...] ¿qué debe hacerse? La respuesta, en modo alguno, puede ser una 
exclusiva cultura técnica, insuficiente en absoluto, aunque parezca 
paradójico, para asimilar la revolución tecnológica; sus exigencias 
desmesuradas para nuestra actual escala, reclaman “formación” en 
el sentido profundo del término, responsabilidad social y denodados 
esfuerzos por alentar la investigación básica o fundamental. Mul-
tiplicar la riqueza y mejorar su distribución solo serán posibles, en 
última instancia, si se estimulan los estudios mal denominados des-
interesados. Porque, así como hoy ya no se habla de ciencia pura y 
ciencia aplicada, sino de la ciencia y sus aplicaciones, menos todavía 
podemos admitir, en dos planos distintos, una cultura utilitaria al 
lado de otra que no lo sea. (Weinberg en Korn, 1983, p. 23).

Esta cita nos permite regresar al universalismo de conocimientos y 
miras que caracterizó la vida intelectual de Gregorio Weinberg y que 
lo llevó a ser el editor en castellano de Polibio,6 Ben Jonson,7 Spino-
za,8 Schiller9 y Franz Boas.10

Permítaseme un recuerdo personal en este aspecto, el de una 
tarde de hace poco tiempo cuando, en su casa-biblioteca de la calle 
Remedios Escalada de San Martín, Gregorio me instó a traducir y pu-
blicar las Epistolaeobscurorumvirorum escritas por Crotus Rubeanus 
y Ulrich von Hutten. Conseguí enseguida una bella edición italiana 

6	 Polibio, Historia Universal, estudio preliminar por José Luis Romero. Buenos Aires, 
Solar / Hachette, 1965.
7	 Jonson, Ben, Teatro, traducción, prólogo y notas de María Martínez Sierra, Colec-
ción Clásicos Hachette. Buenos Aires, Hachette, 1958.
8	 Spinoza, Baruch de, Obras completas. Buenos Aires, Acervo cultural, Colección Valo-
res en el tiempo, 1977, V tomos.
9	 Schiller, Friedrich, Poesia ingenua y poesia sentimental, traducción por Juan Probst y 
Raimundo Lida, estudios preliminares por Juan Probst, Colección “Clásicos Hachette”. 
Buenos Aires, Hachette, 1954.
10	 Boas, Franz, Cuestiones fundamentales de Antropología cultural. Serie “Dimensión de 
los problemas”. Buenos Aires, Solar-Hachette, 1965. 
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de las Epistolae, pero confieso haberlas leído (devorado, mejor) solo 
después de haber conocido la noticia del fallecimiento de Gregorio, 
impresionado por la pérdida y por la sensación de un deber no cum-
plido. Una lección jocunda me ha dejado el maestro en la referencia 
a aquellas cartas desopilantes, la de quien es capaz, tras tanto leer y 
estudiar, de tomarse en solfa la erudición y el saber sui ipsius et mul-
torum, la de quien corona su ciencia con una apelación a la risa y a la 
felicidad que la lectura y el conocimiento ponen al alcance de todos 
los hombres. El impulso generoso de los fundadores de la Unesco ha 
perdurado en la obra y en la existencia de Gregorio Weinberg.
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Don Gregorio Weinberg, editor de la patria*

Alberto María Casares**

En el siglo XIX se inventó la patria. Hace exactamente doscientos años 
se expulsaba al invasor inglés, por lo que se sentaron los prolegóme-
nos de la libertad. Pocos años después se sucedían los acontecimien-
tos de Mayo y las guerras de la independencia definitiva del reino de 
España. A los tumbos, la patria echaba a andar hasta llegar a su defi-
nitiva consolidación luego de atravesar infatigables luchas intestinas. 
Protagonistas y observadores ajenos fueron dejando sus testimonios 
en memorias y apuntes de viaje que se transformaron luego en libros 
insoslayables para entender tan rico e intrincado proceso. No fue-
ron pocos los soldados transformados en historiadores y a veces en 
poetas o, quizás, poetas y escritores transformados en soldados, que 
fueron dejando su huella en infinidad de libros. Así —conscientes de 
lo que estaban haciendo para las futuras generaciones— nos legaron 
un riquísimo corpus bibliográfico que no ha perdido vigencia.

*	  Extraído de Casares, A. M. (17 de junio 2006). Don Gregorio Weinberg, editor de la 
patria. La Nación, Suplemento Campo. Buenos Aires. 
** Titular de la Librería Casares de Buenos Aires y miembro y ex presidente de ALADA 
(Asociación de Libreros Anticuarios de Argentina).
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Cuando aún resonaban los ecos del Centenario, algunos desta-
cados estudiosos pusieron en marcha proyectos editoriales ambi-
ciosos y abarcadores que llevaran todo ese bagaje bibliográfico al 
gran público.

El primer gran intento editorial lo encontramos en José Ingenie-
ros y su famosa colección La Cultura Argentina. Médico, sociólogo, 
psicólogo, ensayista y funcionario, Ingenieros lanza, a partir de 1915, 
una vastísima colección de obras de la cultura vernácula en edicio-
nes populares y de grandes tiradas. Se podría decir que con él nace 
la figura del editor con identidad propia, que elige los textos y crea 
colecciones, que deja atrás la figura del editor impresor del siglo XIX. 
Casi simultáneamente, el escritor, historiador y poeta tucumano 
don Ricardo Rojas dirige otra importante colección que llamó Biblio-
teca Argentina, publicada por la librería La Facultad. Más adelante, 
harían lo propio don Alberto Palcos, con su colección Grandes Es-
critores Argentinos, de la editorial Jackson, y don Julio Noé, con los 
Clásicos Argentinos, de la editorial Estrada.

Maestro de generaciones

Hoy queremos recordar a otro intelectual, escritor, investigador y, 
por sobre todo, gran humanista, fallecido el 18 de abril pasado, a los 
86 años: don Gregorio Weinberg. Maestro de generaciones, tuvo un 
destacado papel en la Facultad de Filosofía y Letras como profesor 
titular de las cátedras Pensamiento Argentino y Latinoamericano e 
Historia de la Educación Argentina y Latinoamericana. Dirigió la Bi-
blioteca Nacional y el Conicet, e intervino en la edición de la Historia 
científica y cultural de la humanidady de laHistoria general de América 
latina, encargadas por la Unesco.

Fue autor de importantes obras sobre temas históricos y educati-
vos comoEl descontento y la promesa; Mariano Fragueiro, un pensador 
olvidado; Modelos educativos en la historia de América latina; La ciencia 
y la idea de progreso en América, entre otros.
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Esta enorme tarea intelectual no le impidió desarrollar una im-
portantísima actividad editorial; creó y dirigió colecciones como El 
Pasado Argentino, para la editorial Hachette, con sus inconfundibles 
tapas azules y blancas, en la que aparecieron desde el Viaje a caballo 
por la provincias argentinas, de William Mac Cann, traducido por José 
Luis Busaniche, y Descripción de la Patagonia y de las partes contiguas 
de la América del Sud, de Thomas Falkner, traducido por Samuel La-
fone Quevedo, hasta Cosas de negros, de Vicente Rossi, uno de los pri-
meros libros sobre la negritud en el Río de la Plata, y El gaucho, de 
Emilio Coni, con un estudio preliminar de Beatriz Bosch; los viajes de 
J.A.B. Beaumont, Woodbine Hinchliff, John Miers, George Musters y 
el perito Moreno; textos inolvidables de Sarmiento, Alberdi, Eduardo 
Holmberg, Eduardo Gutiérrez, Joaquín V. González, Bartolomé Mitre 
y Martiniano Leguizamón; manuales que se hicieron clásicos como 
la Historia argentina y las Estampas del pasado, de José Luis Busaniche. 
No faltaron en su colección las obras de Estanislao Zeballos: Callvu-
curá y la dinastía de los piedra, Painé y la dinastía de los zorros, Relmú, 
reina de los pinares, La conquista de quince mil leguas y Viaje al país de 
los araucanos. Años más tarde, la colección pasó a llamarse Dimen-
sión Argentina, con el sello Solar-Hachette, luego Ediciones Solar, 
y continuó con los viejos títulos y algunas nuevas incorporaciones 
como La pampa argentina, de Romain Gaignard, y La valorización del 
país, de Pierre Denis, hasta el magnífico ensayo de Josefa Emilia Sa-
bor: Pedro de Angelis y los orígenes de la bibliografía argentina.

Trabajador incansable, vehemente y apasionado, don Gregorio 
continuó hasta sus últimos días dirigiendo su tercera colección: Nue-
va Dimensión Argentina, con el sello de la editorial Taurus, con reno-
vadas características gráficas, pero siempre fiel al espíritu inicial de 
su empresa.

En un viejo folleto de presentación de la colección El Pasado Ar-
gentino, decía Weinberg, a modo de declaración de principios: “Esta 
biblioteca fue concebida con un propósito tan simple como elevado: 
brindar -a través de obras de géneros diversos, épocas distintas y au-
tores muchas veces de ideas encontradas- un panorama completo 
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de todas las dimensiones del pasado, subrayando la importancia de 
ciertos temas o la vigencia de determinados nombres, más rescatan-
do a otros del olvido, para dar así una enriquecida imagen de la pa-
tria vieja y la Argentina nueva […]. Aspiramos a que los libros de tapas 
azules y blancas que por decenas de miles están incorporados a los 
hogares de pobladores urbanos y rurales, y por centenares alegran 
los anaqueles de bibliotecas y librerías sea sustancialmente un ele-
mento para formar e informar las pasadas y las nuevas generaciones 
en el entrañable conocimiento de la Argentina”.

En el mismo camino trazado por Ingenieros y Rojas, y continua-
do por Palcos y Noé, don Gregorio Weinberg dejó un surco imborra-
ble que le agradecen y le agradecerán sus paisanos por generaciones. 
Don Gregorio Weinberg, editor de la patria.
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Homenaje a Gregorio Weinberg*

Julio Galer**

1949

La Editorial Lautaro quedaba en una antigua casa de familia en la 
calle José Evaristo Uriburu. Las oficinas principales estaban ocupa-
das por las dos amazonas que dirigían la empresa. La primera, Sara 
Maglione de Jorge, directora propietaria, factótum y alma mater de 
esa editorial. En la segunda oficina estaba Berta Yussem de Sofovich, 
adlátere de Sarita Jorge y algo así como subgerente de la empresa. No 
solo se veían y se hablaban todo el tiempo, sino que tenían instala-
do un intercomunicador, casi permanentemente abierto, por el que 
mantenían un diálogo continuo de la mañana a la noche.

Atrás —mucho más atrás—, en una pequeña oficina, estaba Gre-
gorio Weinberg, entonces asesor de la editorial y director de una de 
sus colecciones cuyo nombre he olvidado. Lo que no he olvidado es 

*	 Extraído de Galer, J. (2000). “Homenaje a Gregorio Weinberg”. En Mendoza, A. (comp). 
Del tiempo y las ideas. Textos en honor de Gregorio Weinberg, (pp. 37-39). Buenos Aires. 
** Asesor editorial y traductor en Editorial Jacobo Muchnik. A partir de una extensa ca-
rrera alcanzó la Subdirección General de la Organización Internacional del Trabajo.
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que allí había aparecido un libro importantísimo: El cerebro y la mano 
en la antigua Grecia. Hasta en Córdoba —al menos en la peña de L’Ai-
glon— nuestra jeunesse dorée pueblerina hablaba con admiración de 
ese libro y de la novedosa iniciativa de publicarlo. En L’Aiglon aún no 
sabíamos que el autor de esa novedosa iniciativa era Gregorio.

Cuando vine a Buenos Aires para tratar de editar los poemas de 
Langston Hughes que había traducido vi primero a Sarita, después a 
Berta y solo después, mucho después, a Gregorio. Por suerte, los tres 
estuvieron de acuerdo en que Lautaro publicara el libro.

Así fue como conocí a Gregorio e inicié con ese ser maravilloso 
esta ya larga relación.

1953-1954

El escenario ha cambiado. Ahora ya no es la casa chorizo de la calle 
Uriburu sino una especie de terraza llena de sol a donde da la oficina 
de Gregorio en la Editorial Hachette, en la calle Rivadavia, creo. Allí 
el clima es distinto. Es que Hachette era una gran editorial interna-
cional: una casa seria (y masculina...). Y de allí, a partir de ese patio 
soleado —y gambeteando, sospecho, a los serios y adustos france-
ses—, de allí zarpaba cada mañana Gregorio para surcar El Pasado 
Argentino, embarcándonos a muchos, muchos, en su galeón. Por 
esos años —no lo hemos olvidado— Gregorio me encargó la traduc-
ción de la monumental biografía de Abraham Lincoln por Carl San-
dburg. Y gracias a ese texto magistral —y larguísimo...— “Jerónimo 
Córdoba” pudo alimentar en su casa de Olivos a su joven familia: una 
esposa, dos nenas y un niño.

Pero la calle Rivadavia era en las mañanas. Por la tarde solía cru-
zarme con Gregorio en las librerías de la calle Corrientes. De la calle 
Corrientes de entonces, que ya no era angosta, pero tampoco era la 
de hoy (quizá porque nada es...).

Allí lo encontraba husmeando en las mesas de ofertas y en las 
pilas de libros polvorientos, compartiendo esas visitas con “El Tordo” 
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Pellegrini, con quien se espiaban por el rabillo del ojo para ver que 
uno no le birlara al otro algún tesoro bibliográfico en la baratísima 
liquidación que promovían los Laguzzis y los Dávalos de entonces.

1955

Llegó el cincuenta y cinco y fue la universidad recobrada. En Buenos 
Aires, la de Risieri Frondizi, con esas ideas novedosas de los departa-
mentos “a la americana” y de los cursos de ingreso para tratar de sub-
sanar en algo lo que ya entonces considerábamos las inmensas lagu-
nas con las que salían del bachillerato las chicas y los muchachos.

A Gregorio le encomendaron organizar el curso de ingreso para 
Arquitectura. Y allí me reclutó. Yo debía enseñar nada menos que 
“Introducción a la Historia de la Cultura”. Un par de horas cada no-
che, durante un par de meses. ¡Qué tal hazaña! Fue, debo confesarlo, 
una aventura maravillosa el ver cómo se iban abriendo los cerebros 
de esas chicas y esos chicos que aspiraban a ser arquitectos... y que 
hoy imagino desempleados. Parece que la experiencia fue un éxito y 
que hasta el “cosmopolita y foráneo” Risieri Frondizi quedó conten-
to. ¿Te acuerdas, Gregorio? ¿Te acuerdas, Carlos Tecco? Aragón, ¿te 
acuerdas...?

1959... y más allá la inundación

Después se abrió para Gregorio el ancho mundo. El de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe [CEPAL], es claro, pero 
—antes— el de la Organización de las Naciones Unidas para la Cien-
cia, la Educación y la Cultura [Unesco]. Y allí me tocó a mí recibir a 
Gregorio en Ginebra y mostrarle las maravillas de la ciudad del lago 
y de Rousseau, a quien él tanto amaba. No puedo olvidarme de que, 
cuando llegó, traía dos libros que Jorge Luis Borges le había dado —
envueltos en papel de diario— para sus viejos amigos ginebrinos 
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(antiguos condiscípulos en el College Calvin), judíos y, por añadidu-
ra, devenidos comunistas.

Después vino su preocupación mayor por la cultura argentina. 
Sus ediciones y sus ensayos y sus cátedras. Y su entrecortada partici-
pación en la intermitente vida de la universidad argentina.

Del cincuenta y cinco al sesenta y seis. Del setenta y tres al setenta 
y seis. Del ochenta y tres al...

Cuando todo eso ocurrió, yo estaba demasiado lejos para verlo, 
para participar, para disfrutarlo, para padecerlo. Y solo mis ocasio-
nales visitas —cada dos o tres años— a la casa de la calle Remedios 
Escalada me permitía retomar el contacto con Gregorio —¡con su bi-
blioteca!—, con Agustina, con sus hijos.
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Gregorio Weinberg, mi maestro de libros*

Ricardo Nudelman**

Borges dijo: “Maestro no es quien enseña hechos aislados o se aplica 
a la tarea mnemotécnica de aprenderlos y repetirlos, ya que en tal 
caso una enciclopedia sería mejor maestro que un hombre. Maestro 
es quien enseña con el ejemplo una manera de tratar con las cosas, 
un estilo genérico de enfrentarse con el incesante y vario universo 
[...] Ideas que están muertas en el papel fueron estimulantes y vividas 
para quienes las escucharon y conservaron, porque detrás de ellas, 
y en torno a ellas, había un hombre. Aquel hombre y su realidad las 
bañaban. Una entonación, un gesto, una cara les daban una virtud 
que hoy hemos perdido”. Nadie podía haberlo expresado mejor. Y na-
die puede representar el sentido de “maestro” como lo tiene, para mí, 
Gregorio Weinberg. Sin embargo, no tuve la suerte de tenerlo como 
profesor en la universidad, ni en ninguna otra institución de ense-
ñanza. Sin embargo, es mi maestro, es mi maestro de libros.

*	  Extraído de Nudelman, R. (2000). Gregorio Weinberg, mi maestro de libros. 
En Mendoza, A. (comp). Del tiempo y las ideas. Textos en honor de Gregorio Weinberg,  
(pp. 41-42). Buenos Aires. 
**	 Creador de la legendaria Librería Gandhi (México, D.F.) en la década de los años se-
tenta. Posteriormente fue Gerente General del Fondo de Cultura Económica en México.
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Para mí, Gregorio es el hombre de los libros. Cada vez que tengo 
la suerte de encontrarme con él, seguramente hablaremos de libros. 
Me contará, me ilustrará, sobre nuevas y viejas ediciones. Me alen-
tará para que compre, publique o distribuya libros que seguramente 
son joyas bibliográficas. No hay libro que no conozca. Nunca podré 
mencionarle un título o un autor, entre los temas de interés común, 
que no haya leído o conozca. Nunca voy a tener la satisfacción de 
hacerle conocer alguno.

Vivió entre libros y de ellos se nutrió y se seguirá nutriendo. Es-
cribió los suyos, libros importantes que, a su vez, serán nutrientes de 
nuevas generaciones de maestros. Siempre lo vi entre libros con la 
satisfacción de estar en el lugar correcto. Se mueve en una librería 
como se moverá en la biblioteca de su casa. Las librerías son para él 
lugares tan importantes como el aula o su biblioteca. No hay librería 
ni estante dentro de ella que Gregorio no conozca y pueda comentar. 
Sigue recorriendo las viejas y nuevas librerías de Buenos Aires o de 
México, con el mismo entusiasmo de siempre, con ese afán inaca-
bable por conocer, que lo ha colocado dentro de los hombres más 
ilustrados e informados del país.

Como soy librero, puedo asegurar que la relación autor-librero (y, 
en el caso de Gregorio, con el agregado de su calidad de importante 
y excelente editor) no siempre es fácil. Casi siempre, un autor o un 
editor visitan una librería para ver si sus libros están expuestos en los 
lugares privilegiados, o para convencer al librero de que los coloque 
en esos lugares. Con Gregorio las cosas no son así. Muchos colegas 
libreros de distintos lugares me comentaron algo que yo experimen-
té personalmente muchas veces. Gregorio viene a ver sus libros, ¿por 
qué no?, pero también viene a preguntar sobre otros libros, a comen-
tarlos, a recomendarlos. Un libro lleva a otro, y la charla se convierte 
así en una muestra unilateral incontenible de erudición y memoria 
que siempre admiré y envidié, con envidia de la sana. Y digo unilate-
ral porque decir lo contrario sería mentir. Jamás pretendería acercar-
me al enorme caudal de conocimientos de Weinberg, y creo que poca 
gente en la Argentina podría vanagloriarse de hacerlo. La educación, 
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la historia, la filosofía, la sociología y la política son solamente algu-
nos de los campos en los que incursiona con soltura. Vale la pena sen-
tarse frente a él, aceptar desde el comienzo la desventaja y escuchar 
sus reflexiones. Su pensamiento es profundo, libre, claro y retador.

Es, además, un gran editor de libros de reflexión y estudio, de li-
bros que no se sujetan a las necesidades de un mercado sino al tiem-
po futuro. Cuando encaró la edición de un libro, Gregorio nunca lo 
pensó para competir sino para aportar calidad, y para responder a 
las necesidades del público estudioso. Un público que tal vez es redu-
cido, pero seguro que es el que deja huellas y construye las grandes 
empresas intelectuales de un país. Editor entonces, para los que pien-
san, no para los que se entretienen.

Autor, editor, educador, hombre de libros. En realidad, un Maes-
tro. Quisiera que me permitiera decir: “mi” maestro.
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Weinberg, a principios de los años cincuenta*

Eduardo L. Ortiz**

Conocí a Weinberg en los primeros años de la década de 1950, hacia 
1952. En esa época visitaba a menudo a mi padre, con quien —a pesar 
de la diferencia de edades— tenía una amistad estrecha. Weinberg 
estaba escribiendo entonces el estudio preliminar a los escritos eco-
nómicos de Belgrano. Este trabajo apareció en 1954 en la Biblioteca 
de Estudios Económicos Manuel Belgrano, que mi padre dirigía para 
la Editorial Raigal. También Félix contribuyó a esa Biblioteca con un 
trabajo sobre Vieytes.

Creo que lo que nos acercó fue el interés de ambos por la obra de 
Eduardo Holmberg. En 1957 Weinberg publicó los Cuentos fantásti-
cos de Holmberg, con un excelente estudio preliminar de Antonio 
Pages Larraya, en la colección El Pasado Argentino que él dirigía para 
Hachette. Esta colección, que llamábamos entonces “La colección de 

*	 Extraído de Ortiz, E. L. (2000). Weinberg, a principio de los años cincuenta. En 
Mendoza, A. (comp). Del tiempo y las ideas. Textos en honor de Gregorio Weinberg,  
(pp. 43-44). Buenos Aires. 
**	 Profesor Emérito de Matemáticas y de Historia de las Matemáticas, Imperial Colle-
ge. Londres, Reino Unido.
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Weinberg”, ha llegado a ser un rasgo sobresaliente en el cuadro de la 
actividad cultural argentina del último medio siglo.

Las colecciones editoriales a las que acabo de aludir, y otras igual-
mente valiosas, tuvieron un papel importante. Eran una forma de 
seminario en el que participaban algunos de los principales inte-
lectuales argentinos de esos años. Los había en un rango de edades 
bastante amplio: maestros, investigadores formados y los que hacían 
sus primeras armas. A menudo, en colecciones diferentes, las fun-
ciones de director o prologuista se entrecruzaban. En alguna forma 
continuaron manteniendo vivo el interés por la cultura superior en 
un momento en que esto no era fácil. La mayor parte de los miem-
bros de este colegio invisible carecía de soporte oficial; no formaban 
parte del elenco de profesores de la universidad ni estaban apoyados 
por un instituto de investigación.

Desde 1952 acostumbraba a visitar a Weinberg (nunca lo he lla-
mado Gregorio, no era la costumbre) en su despacho en Hachette. Su 
oficina quedaba muy cerca de la facultad de Perú 222, donde yo es-
tudiaba; algunas veces nuestras conversaciones nos llevaron a com-
partir el almuerzo.

Esas conversaciones con Weinberg tuvieron un impacto muy 
importante en mi vida. Su extraordinaria cultura, su pasión por los 
temas de la historia de la cultura en la Argentina, su generosidad y 
su excepcional dimensión humana me han hecho pensar más de una 
vez que la amistad indulgente de Weinberg fue uno de los regalos 
preciosos que recibí en herencia de mi padre.

Recuerdo que una tarde caminamos hasta la estación Florida del 
subterráneo. El andén estaba lleno de gente; Weinberg me tomó del 
brazo y retrocedió hacia el fondo de la plataforma. Mientras conver-
sábamos, el vagón frente a nosotros se llenó rápidamente. Solo en-
tonces accedió a entrar. Muchas veces he pensado que esta anécdota 
retrata la conducta de Weinberg en la vida.
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Gregorio Weinberg, maestro de las buenas 
causas*

Luis Alberto Romero**

¿Cómo definir a Gregorio Weinberg? ¿Qué palabra puede resumir o, al 
menos, señalar el campo principal de su actividad? No se me ocurre nin-
guna, tan vastos fueron sus intereses y tan variados los escenarios donde 
lo he visto desarrollar una actividad siempre tesonera e infatigable.

Fue indudablemente un excelente historiador, un buceador en el 
campo de la historia de las ideas y de su relación con los procesos so-
ciales y políticos. Sus contribuciones son muchas, pero en una puede 
verse todo su oficio, su talento y su posición de intelectual. Se trata 
de su admirable estudio sobre Mariano Fragueiro, ese “pensador ol-
vidado”, contemporáneo de Sarmiento y Alberdi, que él supo recu-
perar. La obra impresiona por la erudición y pulcritud. Pero, sobre 
todo, por su capacidad para reconstruir el pensamiento de un hom-
bre en su contexto: las condiciones en las que fue elaborado (Fraguei-
ro, como Weinberg, no era un pensador solitario, sino un militante) y 

*	 Extraído de Romero, L. A. (4 de junio 2006). Gregorio Weinberg, maestro de las bue-
nas causas. La Nación. Buenos Aires. 
** 	 Historiador, profesor universitario, miembro de la Academia Nacional de la Historia.
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el marco de las discusiones con otros que, con igual pasión, ofrecían 
alternativas distintas para el país. Weinberg coloca a Fragueiro en 
una encrucijada de la Argentina, un momento en que había distintos 
caminos posibles, alternativas y combates. Fragueiro perdió, es cier-
to, pero dio un combate, y nos recuerda, siglo y medio después, que 
vale la pena darlos.

Weinberg fue un especialista en problemas educativos, a los que 
examinó desde el presente y desde el pasado. Modelos educativos en la 
historia de América Latina es, a la vez, una reconstrucción histórica y 
una propuesta de desarrollo educativo y social. Como obra de histo-
ria, mostró la íntima relación entre las ideas, la sociedad, la política 
en general y las políticas educativas. Lo hizo de una manera ambicio-
sa, en un escenario latinoamericano diverso y difícil de reducir a un 
esquema comprensible. A la vez, Weinberg expuso las alternativas, 
los caminos diferentes, en el pasado y también en su presente, pues 
este libro —como toda su obra— era altamente propositivo. Wein-
berg tenía un proyecto para su país, sabía que era difícil. Pero, como 
Sarmiento, estaba convencido de que las contradicciones se vencen a 
fuerza de contradecirlas.

Gregorio Weinberg fue un editor de la estirpe de quienes, como 
José Ingenieros o Ricardo Rojas, asumieron que una de las tareas del 
intelectual consiste en oficiar de mediador entre el saber de los espe-
cialistas y el mundo de los lectores. Esa tarea implica no solo el es-
fuerzo material de poner los libros al alcance de todos, sino un traba-
jo de organización del saber, de ordenación, de selección. Weinberg 
perteneció a un mundo mágico, que hoy miramos con nostalgia, de 
intelectuales volcados a esa tarea. Es conocida su contribución en 
la monumental Historia Científica y Cultural de la Humanidad y en 
la Historia de América Latina que editó la Unesco. Podría señalar-
se la edición de algunas traducciones importantes: a través de él se 
conocieron por primera vez en castellano los escritos de Gramsci. 
Pero vale la pena detenerse en lo que sin duda fue su criatura más 
preciada.
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¿Cuándo se hará el balance de El Pasado Argentino, de Dimensión 
Argentina, de Nueva Dimensión Argentina, esas maravillosas colec-
ciones que publicaban Hachette y Solar, y que Weinberg, con insólito 
brío juvenil, retomó recientemente? Allí conocimos o recuperamos 
a los “viajeros” y a aquellos “clásicos” que, por uno u otro motivo, no 
eran incluidos en ediciones más canónicas. Agregó, además, estudios 
monográficos novedosos, que terminaron convirtiéndose ellos mis-
mos en clásicos de nuestra bibliografía, como las obras de Horacio 
Giberti o Adolfo Dorfman. Todo ello en una “colección”, es decir, la 
propuesta de un plan de lectura, de calidad garantizada, en ediciones 
de asombrosa prolijidad, con cuidados estudios preliminares, en la 
que muchos nos hemos formado.

Gregorio Weinberg fue un profesor universitario excepcional. Lo 
sé bien, pues fue mi primer profesor en la Universidad de Buenos 
Aires y en sus clases comencé a conocer y valorar la historia de la 
cultura. Particularmente, ha dejado una huella entre los estudian-
tes de Ciencias de la Educación de la Universidad de Buenos Aires. 
No solo les enseñó historia de la educación —desde su perspectiva, 
que combinaba la historia de las ideas con la de la sociedad— sino 
que aportó a esa disciplina —donde es usual acentuar los aspectos 
instrumentales— una perspectiva humanista e integral. Es fácil re-
conocer el “efecto Weinberg” en un segmento bien definido de sus 
graduados, aquel que hoy ocupa las posiciones más significativas en 
esa especialidad.

Gregorio Weinberg fue, de a ratos, lo que suele denominarse —
no siempre de manera apreciativa— un “experto internacional”. 
Trabajó mucho tiempo en CEPAL, en Santiago de Chile, y luego en 
la Unesco. Suele predominar en ese medio, por exigencias del con-
texto, una manera “técnica” y no irritativa de expresarse, y también 
una manera algo aséptica y generalizadora de pensar. Nada de esto 
le ocurrió a Weinberg, a quien la Argentina le dolió en cada línea, en 
cada palabra. Transitó por el mundo de los expertos internacionales 
sin perder un ápice de su condición de militante cultural, suerte de 
don Quijote siempre listo para “enderezar entuertos”. Ganó en ese 
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tránsito una perspectiva ecuménica singular y envidiable, que le per-
mitía pensar los problemas argentinos a la luz de los universales.

Historiador, pedagogo, editor, profesor, consultor. Gregorio 
Weinberg fue cada una de esas cosas —siempre de una manera sin-
gular— y también otras muchas, pues no hubo empresa cultural en 
la que no haya participado o militado, trabajando siempre, hasta el 
último día de su vida. Fue, ante todo, un maestro y un intelectual 
comprometido con su tiempo. Lo observó y vigiló, con un fuerte 
espíritu crítico y, a veces, con un mal humor que no empañaba su 
optimismo radical. Fue un intelectual que cuidó celosamente su in-
dependencia, que se habituó a esa suerte de marginalidad relativa, 
tan recomendable para quienes quieren conservar la mente abierta. 
Fue, básicamente, un disidente, en una sociedad que finalmente de-
bió reconocerlo.

Pero sobre todo, fue un intelectual comprometido con las buenas 
causas. Creyó, como pocos lo hacen hoy, en el progreso, en la razón, 
en la educación, en el hombre y en su capacidad para construir, con 
su razón y su voluntad, un mundo mejor. Más aún, vivió convencido 
de que podía discernirse, más allá de todo relativismo, qué cosa era 
un mundo mejor. Creyó que todo eso se integraba en un proyecto, 
quizás una utopía, a la vez humanista y socialista, capaz de desarro-
llar hasta sus últimas consecuencias los valores elaborados por la 
cultura occidental.

Sin duda, también fue un maestro, en ese sentido tan amplio que 
la gente de mi generación —que, en un momento, hace treinta o 
cuarenta años, se quedó sin ellos— aprendió a apreciar. Alguien que 
siempre estuvo, y siempre estuvo en el lugar correcto, cuando otros 
faltaron o fallaron. Alguien a quien mirar para ubicarse; alguien a 
quien consultar. Y eso no solo por su saber o sus ideas sino por sus 
valores, no declarados sino mostrados con su conducta. Gregorio 
Weinberg fue una persona íntegra y esto está en la esencia de su per-
sonalidad de intelectual y maestro.
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Los orígenes de una amistad* 

Manuel Sadosky**

 

 
 
El inicio de mi relación con Gregorio es bastante original. Yo leí en 
un boletín estudiantil que alguien había publicado un artículo sobre 
Monteagudo. Me llamaba la atención que algún joven estudiante es-
cribiera sobre Monteagudo y me propuse localizar a ese autor pues, 
por ese entonces, estaba procurando organizar una serie de biogra-
fías para publicar en una editorial. (Ese era mi medio de vida: para 
un joven de izquierda, era muy difícil conseguir ningún puesto por-
que estaba la Sección Especial, fue muy dramática, que me permitía 
obtener empleos a gente como nosotros.) Al fin lo localizaron, y re-
sultó ser Gregorio Weinberg. Allí, en 1945, se inicia nuestra relación.

Pocos años más tarde, en 1947, obtuve una beca para ir a estu-
diar matemáticas a Francia. Por esa misma época, 1946, tuve una 
crisis con el Partido Comunista porque estaba en desacuerdo con su 

*	 Publicado originalmente en: Sadosky, Manuel (2000). “Los orígenes de una amis-
tad”, en Mendoza, Agustín (comp.), Del tiempo y  las ideas. Texto en honor de Gregorio 
Weinberg. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, págs. 48-50.
**	 Matemático, Profesor y Doctor Honoris Causa de la Universidad de Buenos Aires y 
Secretario de Ciencia y Tecnología de la Nación (1983/1989).
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orientación: los métodos eran muy drásticos y tanto Cora Ratto, mi 
mujer, como yo fuimos separados. En definitiva, viajamos a Francia 
para estudiar. Gregorio fue una de las pocas personas con las que 
mantuvimos correspondencia durante esos años. Si bien no guardo 
todas las cartas, tengo una suya del 15 de octubre de 1947. Habla de 
libros: la idea era comprar libros en Francia y remitirlos a la Argen-
tina para venderlos con un poquito de ganancia y así complementar 
una beca muy escasa.

Resulta que yo tenía una primera edición de la gran Enciclopedia 
francesa de Diderot y D’Alembert, una edición muy linda en 42 to-
mos, que había comprado con gran inconsciencia de mi parte, da-
dos los recursos con que contábamos por ese entonces. Para tener 
idea de la dureza de esos tiempos en Francia, debo recordar que para 
comprar el pan para Corita, nuestra hija de seis años, teníamos que ir 
a la Armería, pedir una tarjeta de racionamiento, canjearla por unos 
tickets y con eso comprar el pan. En este contexto, ponerse a pensar 
en la Enciclopedia y, todavía más, ponerse a pensar en un negocio vin-
culado con la compra y venta de libros era un sueño utópico. Mis 
hermanos nos ayudaban mediante el envío de paquetes de comida, 
lo que nos venía muy bien porque debíamos cuidar a nuestra hija 
pequeña, que concurría a la escuela pública.

Como estábamos muy escasos de recursos, decidimos vender la 
Enciclopedia: fue cuando vimos que debíamos volver que tomamos 
esa decisión, para así poder pagar nuestros pasajes de regreso. Mis 
hermanos se pusieron en contacto con Gregorio –quien actúo como 
asesor espiritual– y con otros amigos, para ver a quién se le podía ven-
der esa colección. Se hicieron contactos con diversas instituciones 
con el fin de interesarlas en la obra; hubo una que respondió que no 
le interesaba pues ya disponían de varias enciclopedias… Finalmen-
te, ese ejemplar de la Enciclopedia fue vendido en Buenos Aires y con 
esos dineros pudimos financiar, a fines de 1948, nuestro regreso des-
de Europa.

También quiero consignar que cuando Gregorio vio, en la Enciclo-
pedia que yo había mandado, el “Discurso preliminar” de D’Alembert 
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le pareció maravilloso y, por eso, decidió publicarlo en la colección 
“Tratados fundamentales” de Editorial Lautaro, que él y yo dirigía-
mos. Uno de los primeros volúmenes que se editó por este sello fue 
un libro de Brunschvicg, Las etapas de la filosofía matemática, una 
obra de más de 500 páginas que tradujo mi señora y que tuvo mucho 
éxito. Entre mi ruptura con la gente del Partido Comunista y mi vin-
culación con Gregorio –él no tenía que obedecer a ninguna consigna 
exterior– pudimos continuar esta relación tan especial. Los primeros 
libros aparecieron cuando aún estábamos en Buenos Aires, pero el 
de Kant, Historia natural y teoría general del cielo, se hizo con mucho 
esfuerzo (no era fácil encontrar traductores del alemán que supie-
ran un poco de filosofía). Gregorio, cuando fuimos a estudiar, abrió 
una línea nueva, formada principalmente por libros de antropología 
(Lévy-Bruhl, Boas, Morgan). En poco más de un lustro publicamos 
en Lautaro, con escasos medios financieros pero con esmero y rigor, 
una veintena de títulos, de lindo y llamativo diseño, para la colección 
“Tratados fundamentales”, que se vendió en toda América y Espala. 
¡Y eso que estamos hablando de un breve período de tiempo y de los 
años cuarenta!

Es importante reconocer el enorme esfuerzo editorial que él reali-
zó, todo lo que promovió, tanto desde Lautaro como desde “El pasado 
argentino”. Esto sólo es ilustrativo de la capacidad de Gregorio, de la 
claridad de sus conocimientos, de los prólogos que hizo. Todo ello fue 
muy importante para los lectores que accedieron a tales obras.

Primero, mediante una relación directa; poco después, por vía 
epistolar para poder atender nuestra imperiosa necesidad de sobre-
vivir en la Francia de posguerra; a nuestro regreso y de manera no 
oficial, con Lautaro: allí se encuentran los primeros pasos de una 
amistad que se inicia hace más de cincuenta años y de la cual los dos 
estamos muy orgullosos. A pesar de todas las idas y venidas de la po-
lítica argentina, seguimos siempre con una línea bien clara sobre lo 
que convenía difundir en el país: éramos racionalistas, éramos parti-
darios de dar a conocer las ideas de los grandes pensadores. Y ello a 
pesar de que cada uno siguió su propio rumbo profesional.
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