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EN LA VÍSPERA

Hacía trece años que el Presidente Hipólito Yrigoyen, elegido por segunda
vez primer mandatario por las masas populares de la época (1928), había sido
arrojado del poder. El General Uriburu y el General Justo abrirían un capítulo
vergonzoso en la historia del fraude electoral y penosas concesiones al interés
británico. Este período se arrastraría más de una década y fue conocido en la
literatura política argentina como la «década infame». Se la calificaba de ese modo
por los escándalos múltiples que la caracterizaron: estafa a la voluntad popular en
los comicios, corrupción en las prórrogas a los contratos de empresas imperialistas
(como el de la Compañía. Argentina de Electricidad, que pagó $ 100.000 a cada
diputado nacional para votar la prórroga hasta el año 2000), el asesinato del
Senador Bordabehere en el recinto de la alta Cámara, por la mano de un agente
del Ministro de Agricultura, el estanciero Luis Duhau. Al fraude de Justo, sucedió
el triunfo, por la fuerza, del Dr. Roberto Ortiz, abogado de los ferrocarriles ingleses.
A su muerte, sucedió en el gobierno el Vicepresidente Dr. Ramón Castillo,
conservador catamarqueño. La Argentina era presionada por las grandes potencias
europeas, que estaban viviendo la Segunda Guerra Mundial, para inclinarla a
favor de sus intereses respectivos. La vieja oligarquía argentina era anglófila y
rupturista: deseaba entrar a la guerra para ayudar a sus amigas Gran Bretaña y
Francia. Pero había militares patriotas, intelectuales solitarios y desconocidos
revolucionarios que rehusaban apoyar a los explotadores del país en nombre de
una «democracia» que los argentinos habían dejado de conocer hacía muchos
años. Los nazis, que también tenían sus partidarios, poco podían hacer en una
Argentina que era universalmente conocida como un disfrazado dominio del Imperio
Británico. En 1933 había muerto Yrigoyen y desde entonces los radicales de
Marcelo de Alvear, un aristócrata, se habían plegado mansamente al régimen
dominante, sin enfrentarlo como lo habría hecho Don Hipólito. Las «izquierdas»
tenían una visión cosmopolita de la Argentina y poco entendían de los problemas
del país. La juventud, en fin, no se interesaba por la política, que proseguía en
manos de los viejos hipócritas y astutos de la rosca dominante. Pero de pronto,
algo ocurrió, «como un rayo en un cielo sereno».
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LA REVOLUCIÓN PALACIEGA

En la mañana del 4 de junio de 1943, con el cielo de un gris amenazante, el
Dr. Castillo, Presidente de la Nación, abandonó la Casa de Gobierno. Rodeado
de algunos ministros aterrados, se embarcó en el rastreador «Drummond» y na-
vegó por el lugoniano «río color de león». Antes de soltar amarras, ordenó resistir
a las tropas que marchaban desde Campo de Mayo sobre Buenos Aires. Era un
reto simbólico. La Marina, por el contrario, disparó sus armas desde la Escuela
Mecánica de la Armada en la Avenida del Libertador, contra las fuerzas revolu-
cionarias que marchaban hacia la Casa de Gobierno. Estos disparos no fueron
simples salvas de homenaje. En realidad, hubo una masacre de soldados y civiles
inocentes. Según algunos autores, murieron alrededor de 70 personas. Al pare-
cer, se suscitó un malentendido, de resultados trágicos, entre el Coronel Avalos,
que dirigía la columna revolucionaria, y el Capitán Anadón, que se opuso a ella.
Fuera de este incidente, la revolución del 4 de junio fue recibida por todo el país
con un inmenso suspiro de alivio. Todos los partidos e instituciones, sin distinción
alguna, desde La Vanguardia, órgano del Partido Socialista, hasta el radicalismo
de todas las tendencias, desde los cabizbajos conservadores hasta los hombres
de FORJA, pasando por los nacionalistas, los rupturistas y los neutralistas, los
católicos y los liberales, la acogieron con ardorosa esperanza. Naturalmente, esta
simpatía se fundaba en un equívoco colosal.

La proclama revolucionaria nutría todas las ilusiones. Aludía a los que

han defraudado las esperanzas de los argentinos, adoptando
como sistema la venalidad, el fraude, el peculado y la corrupción...
Propugnamos la honradez administrativa, la unión de todos los ar-
gentinos, el castigo de los culpables y la restitución al Estado de
todos los bienes mal habidos... Lucharemos por mantener una real e
integral soberanía de la Nación, por cumplir firmemente el manda-
to imperativo de nuestra tradición histórica, por hacer efectiva una
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absoluta, verdadera e ideal unión y colaboración americana y el
cumplimiento de los pactos y compromisos internacionales1.

Los sumergidos de la Década Infame se sentían interpretados. Los conser-
vadores del viejo régimen confiaban en el «cumplimiento de los pactos internacio-
nales», o sea en la asociación estrecha con las grandes potencias, del mismo
modo que todos los rupturistas. Los radicales se veían próximos al poder y reivin-
dicados por la alusión al «fraude». Pero casi todos estaban profundamente equi-
vocados. Ni los propios participantes del golpe palaciego sabían realmente adón-
de irían a encaminar sus pasos. Entraban bruscamente a la historia pero la con-
ciencia de sí mismos poco tenía que ver con lo que en realidad eran e irían a ser.
Era una revolución engendrada por la objetividad misma y preparada por toda la
historia anterior. Un solo hecho era claro: el aparato político de la oligarquía so-
breviviente desde 1930 había caído del poder como un fruto pútrido.

Cocktail en la embajada británica

El Embajador británico, tradicionalmente mejor informado de política nacional
que los propios argentinos, sabía desde una semana antes que se preparaba un
movimiento militar. Se lo había advertido Monseñor De Andrea, el obispo mundano
vinculado a la oligarquía y al sistema «democrático». De ahí infería, lo mismo que
los corresponsales norteamericanos acreditados en el país, que el movimiento
tendría un carácter pro radical, orientado hacia la «ruptura». El día 4 de junio, a la
tarde, se celebraba un «cocktail party» en la embajada inglesa, que no fue
suspendido a causa de la revolución matutina:

Por un momento, dice el Embajador, todos los profetas políti-
cos, tanto nativos como extranjeros, se sintieron completamente
desorientados, porque hablando en forma general en la
Argentina, los oficiales del Ejército no tenían lugar en la sociedad
y no provenían de la clase gobernante, de los estancieros, los
profesionales prósperos y los grandes comerciantes. Llevaban
una vida aparte y en realidad no tenían contacto social con los
grupos que habían administrado a todos los gobiernos
argentinos del pasado aún los radicales y todavía menos con-
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tacto con los diplomáticos extranjeros o con los corresponsales
extranjeros2.

El desconcierto del Embajador británico debe ser juzgado retrospectivamente
como el signo más auspicioso de un cambio tajante en la política argentina, mucho
más significativo que la proclama deliberadamente ambigua de los coroneles.

Más demostrativa que la perplejidad del diplomático inglés ante el golpe
militar, resultó el pánico de la embajada alemana en Buenos Aires. Muy poco
«nazi» debía ser ese pronunciamiento militar (como lo calificaran durante 40 años
los «demócratas» de la Argentina) cuando la noticia decidió a los diplomáticos de
Hitler en Buenos Aires a quemar sus archivos secretos el 5 de Junio. Mientras que
los alemanes suponían que el golpe era inspirado por Estados Unidos, el gobierno
norteamericano tenía la convicción de que estaba tramado por Alemania. La
conclusión crítica sobre la confusión de las grandes potencias se fundaba en que
el golpe era de inspiración puramente nacional: el desprecio de ambas hacia la
posibilidad de que la Argentina pudiese hacerlo por sí misma, se vería cruelmente
refutado poco después. Pero a su turno, y por esas particularidades en que parece
complacerse en ocasiones la historia como «comedia del arte», tampoco los
tenientes coroneles que desencadenaron la revolución del 4 de junio tenían claro
el significado de sus actos.

Desde 1930 el Ejército había sido un hervidero de intrigas y un empollador
de conspiradores, la mayor parte de los cuales puramente vocacionales o
platónicos. La razón básica de la inquietud militar consistía en que al desgajarse la
Argentina de la prosperidad agraria nacida de su vinculación con el Imperio
Británico, y la civilización europea, con la crisis de 1930, las instituciones fundadas
sobre dicho sistema desde 1880 ya no podían funcionar. Habían perdido su
equilibrio. Y el Ejército, a través de su propia oscuridad, pretendía reencontrarlo,
apelando a las más diversas fórmulas. En los años anteriores los oficiales se dividían
entre rupturistas, neutralistas, justistas, nacionalistas de tipo democrático,
nacionalistas pro-fascistas, radicales profesionalistas, indiferentes o intrigantes con
una pasión exclusiva por la conspiración. Tal complejidad era el resultado del
vergonzoso período conocido como la «década infame». Las Fuerzas Armadas
no tenían la conciencia en paz. En vísperas del 4 de junio, la prosecución del
fraude electoral, la terca política conservadora del Dr. Castillo y las presiones
para romper la neutralidad argentina, habían inspirado innumerables tertulias cívico-
militares con propósitos conspirativos. Entre todas, la constitución del G.O.U.
(Grupo Obra de Unificación) irá a constituirse en el factor decisivo de la revolu-
ción militar. Pero el 4 de junio estalló casi inesperadamente para todos, pues se
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debió a una confusión, ese «incidente» que la historia proporciona para abrir el
paso a grandes causas que al principio resultan difíciles de definir. Una reunión del
General Ramírez, Ministro de Guerra del Dr. Castillo, con un grupo de radicales,
que le ofrecieron oficiosamente la candidatura a la Presidencia de la República
(con el propósito de quebrar el monopolio conservador del poder) irritó al Presi-
dente. En Campo de Mayo y en el Ministerio de Guerra, corrió como un reguero
de pólvora la versión de que el Dr. Castillo había pedido la renuncia al General
Ramírez. Esto fue considerado por los jefes de regimientos de Campo de Mayo
como una ofensa a la jerarquía del Ejército y desencadenó en pocas horas el
pronunciamiento del 4 de junio. Pero se trataba de un error. Castillo no había
pedido a Ramírez su renuncia. De donde puede inferirse que los oficiales argenti-
nos sólo adoptan decisiones trascendentales a causa de razones insignificantes.
Claro está que al General Ramírez le resultaba algo indecoroso encabezar una
revolución dirigida contra el Presidente, que lo había nombrado Ministro de Gue-
rra. Por ese motivo sugirió al Teniente Coronel González, uno de los jefes
complotados, que buscaran algún general para ponerlo a la cabeza del movimien-
to. El candidato que les pareció a los conspiradores el más indicado fue el Gene-
ral Arturo Rawson. Su «curriculum» como revolucionario no presentaba el diseño
de una línea recta. Era un general aficionado a la vida de Club (del Jockey Club),
al chisme banal y a la sedición. Había intervenido en reuniones para lanzar una
revolución nacionalista en 1942, pero muy pronto cambió de idea y se dedicó a
predicar la necesidad de apoyar a los aliados en la guerra mundial. Tenía numero-
sos amigos en todos lados y ninguna idea en parte alguna. Según recuerda González,
se le pidió que se incorporase al movimiento, pero el general, que hace tiempo
organizaba su propio golpe, incorporó a su vez a los coroneles de Campo de
Mayo a sus planes. Gracias a esta confusión, donde los coroneles ponían las
tropas y Rawson a su propia persona, ni González ni Rawson tocaron el tema de
la neutralidad del país, ni quien sería el jefe del movimiento, ni cual sería el progra-
ma de gobierno. En Campo de Mayo, todos los que estaban de acuerdo en
derribar al Dr. Castillo –en otras palabras, los jefes de los regimientos– tampoco
habían hablado de sus respectivas ideas sobre si entrar o no en la guerra mundial.
Parecía que los asuntos trascendentales de un gobierno no merecían ser conside-
rados por los conspiradores que se preparaban a establecerlo. Es muy probable
que de haber discutido el punto, la revolución no se habría realizado. En definitiva,
Rawson apareció en Campo de Mayo en una reunión de 14 oficiales que decidie-
ron dar el golpe, pero que no designaron a Rawson Presidente, ni hablaron del
programa a aplicar. Se aprobó un documento (que habría sido redactado por el
Coronel Perón) quien, por lo demás, no apareció en esa reunión, que tendía un
velo tenue sobre todas las aspiraciones y satisfacía todas las esperanzas, aunque
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había acentos marcadamente «democráticos». Según el historiador Potash, el
manifiesto del 4 de junio habría sido redactado por los coroneles Miguel Angel
Montes y Juan Perón3. Se sabe que el primero era de simpatías radicales; y el
segundo, un profesor de historia de la Escuela de Guerra, era agregado militar en
Italia, orador elocuente que había recibido, durante años, en su departamento
familiar, los folletos y publicaciones que regularmente le hacían llegar los hombres
de FORJA. La misma pluma manejada por esos dos hombres había logrado ese
aire de equivocidad a la proclama revolucionaria y asegurado la unidad en la
acción que, como era de esperar, sería frágil como un cristal. Sin que nadie se lo
indicase, al mediodía del 4 de junio, huido el gobierno a bordo del rastreador
«Drummond», el General Rawson se instaló en la Casa de Gobierno y empezó a
designar ministros sin consultar a los coroneles que lo habían instalado en el sillón
presidencial. Rawson acostumbraba a comer todos los viernes en el Jockey Club
con dos antiguos personajes del antiguo régimen: uno de ellos, el Dr. José María
Rosa, que había sido Ministro de Hacienda del General Roca a principios de
siglo, de filiación conservadora neutralista. El otro contertulio era un anglófilo
rupturista, el Dr. Horacio Calderón. Como tales antagonismos fundamentales
no hacían palidecer la amistad entre los tres caballeros, Rawson resolvió nom-
brarlos Ministro de Hacienda al primero y de Justicia al segundo. Los coro-
neles neutralistas objetaban a Calderón y los rupturistas a Rosa y todos a
Rawson, que por alguna extraña razón rehusó ceder ante las presiones milita-
res. Esta obstinación le costó la presidencia 48 horas más tarde. Lo reempla-
zó el larguirucho e insignificante General Pedro P. Ramírez, ayer nomás Mi-
nistro del derrocado Presidente Castillo. El General Edelmiro J. Farell, bona-
chón y sencillo, jefe y admirador del coronel Perón, fue designado Ministro
de Guerra y su amigo Perón, Jefe de la Secretaría del Ministerio. De este
modo, Perón, que ejercía cierta fascinación sobre el espíritu de su superior,
admirador de sus cualidades de trabajo y aptitud para generalizar, llegó a
tener en sus manos el control sobre la oficialidad del Ejército. La Revolución
de Junio daba comienzo.

Al principio los Estados Unidos pretendieron imponer condiciones al
reconocimiento diplomático del gobierno militar. Se hicieron numerosas reuniones
en las embajadas norteamericana y brasileña para coordinar un frente único ante
el nuevo régimen.

Sin embargo, a los pocos días las principales embajadas ame-
ricanas dieron señales inequívocas de querer tener el mérito de ser
las primeras en reconocer a ese gobierno. Y no bien se hizo esto
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evidente, se produjo una carrera desenfrenada. El gobierno norte-
americano fue arrastrado por esa corriente,

dice Kelly, lo que ilumina muy claramente las relaciones entre los imperios y
las semicolonias, que no son, como creen ciertos izquierdistas abstractos, tan
simples como sus teoremas.

Los diputados y senadores radicales, entre ellos Tamborini, Mosca,
Laurencena, Cantilo y Oddone, formaron una comisión para entrevistar al gobierno
revolucionario y expresarle la satisfacción con que había sido vista la conclusión
de «un período al margen de la Constitución y las leyes4. Los estudiantes de
Derecho y Química de Santa Fe expresaban su alborozo al nuevo gobierno si es
que éste se propone el «fiel cumplimiento de la Constitución Nacional y el apoyo
de la Argentina a la democracia del mundo5. Añadían que era «imperiosa la
necesidad de realizar la unidad democrática argentina». Por su parte, el insustituible
Dr. Alfredo Palacios conferenciaba con los anglófilos y francófilos de «Acción
Argentina». Sus dirigentes

en estos momentos en que es tan necesaria la colaboración
entre las naciones que luchan en defensa de la democracia, tene-
mos el derecho de ofrecer nuestra contribución6.

El Poder Ejecutivo de Córdoba, en manos del sabattinismo, saludaba al
Gobierno Provisional y se adhería a sus postulados: era Gobernador Santiago del
Castillo. Los hombres de FORJA, por su parte, lanzan una declaración cautelosa:

El derrocamiento del régimen constituye la primera etapa de
toda la reconstrucción de la nacionalidad y de expresión auténtica
de la soberanía... La imposición progresiva y armónica de un pro-
grama de emancipación económica, política y cultural de un país,
es demanda sustancial del pueblo para la afirmación de su perso-
nalidad histórica7.

El radicalismo revisionista de la Provincia de Buenos Aires, en una declaración
firmada por Ricardo Balbín, Oscar Alende y Alejandro Leloir, enviaba a Rawson,
como cabía esperar su «emoción patriótica».

Los socialistas deciden reunirse en sesión permanente. No se pronuncian
frente al golpe. Por puro instinto gástrico, los vegetarianos desconfiaban de la
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sopa militar. El stalinismo, en cambio, tiene el mérito singular de percibir que nada
bueno puede salir del acontecimiento. El diario comunista La Hora del 5 de junio
dice:

El país fue sorprendido por el golpe militar reaccionario. Este
golpe estalló cuando el movimiento de unidad democrática nacional
estaba creciendo y desarrollándose y se aprestaba a resolver por
sus propias fuerzas todos los problemas que afligen a la Nación8.

Corresponde, pues, al stalinismo, en rigor, haber advertido antes
que nadie, que ese gobierno castrense venía a interrumpir, provisoriamente
al menos, la tentativa de construir una Unión Democrática suficientemente
poderosa como para enviar a la juventud argentina a desangrarse en la
guerra imperialista.

El General Pedro Pablo Ramírez asumió la Presidencia. Nombró un
gabinete puramente militar, excepto el titular de la cartera de Hacienda,
que resultó ser nada menos que el Dr. Jorge Santamarina, dirigente de la
Sociedad Rural Argentina, poderoso hacendado él mismo, un «espécimen»
químicamente puro del «régimen» que la proclama revolucionaria se
proponía abolir.

Al Ministro Santamarina ofrecen su colaboración la Sociedad Rural
Argentina, la Unión Industrial Argentina y la Bolsa de Comercio de Buenos
Aires. Se comenta en Londres que resulta alentador que el Ministro de
Hacienda haya sido presidente de varios Bancos y miembro del Comité
Interamericano de Arbitraje. The Times y el Washington Post coinciden en
que el régimen anterior se había traducido en un quebranto del comercio exterior
y un enfriamiento en sus relaciones con Estados Unidos.

Santamarina declara que es preciso examinar la naturaleza del
intervencionismo estatal en la economía privada y estudiar con cuidado hasta
qué punto es conveniente, para suprimirlo o moderarlo, y «asegurar el
desenvolvimiento de la iniciativa privada con el mínimo de trabas»9.

Al prestar juramento el Presidente Ramírez en el Salón Blanco el 7 de
junio, dos grupos claramente antagónicos competían frente a la Casa de
Gobierno en manifestar sus consignas. Uno de ellos gritaba «nacionalismo y
neutralidad»; del otro núcleo partían voces que la prensa recoge al día siguiente:
«Democracia y libertad»10. Pero este carácter mixto del gobierno militar se
disiparía en pocas semanas.
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El ejército en los países atrasados

El nuevo régimen disuelve el Congreso Nacional, interviene las provincias y
las Universidades, censura la prensa, clausura sindicatos obreros dirigidos por
stalinistas, reafirma su neutralidad, instaura la enseñanza religiosa en las escuelas,
altera la nomenclatura de ciertos institutos, deja cesantes a maestros y profesores,
encarcela a miembros de los partidos «democráticos», exonera a jueces y
camaristas, interviene la CADE, anuncia una política de industrialización, nacionaliza
compañías de electricidad de capital norteamericano y europeo, en sucesivas y
torrenciales oleadas de disposiciones contradictorias. ¿Qué significaba este curioso
golpe?

La historia del ejército argentino había sido sepultada, como le había ocurrido
a la historia del país. Los grandiosos acontecimientos mundiales de 1943, por lo
demás, relegaban las disputas interiores a simples manifestaciones secundarias.
La realidad argentina aparecía como un eco servil de la pugna entre los gigantes.
Sin embargo, el papel que asume el Ejército en 1943, llevaba a plena luz profundas
alteraciones internas en la estructura misma de la sociedad argentina. Desde las
invasiones inglesas hasta la federalización de Buenos Aires en 1880, desde la
revolución de 1905 hasta la contrarrevolución de 1930, la milicia había reflejado
en su seno los cismas de la sociedad civil. Antes, las fuerzas porteñas habían
luchado contra las montoneras gauchas de las provincias. Después de Caseros,
esa lucha se reproduce bajo la forma del enfrentamiento entre los soldados mitristas
de Buenos Aires contra las fuerzas federales de Urquiza.

Al día siguiente del drama de Pavón, el ejército vuelve a escindirse ante la
revolución porteña contra Avellaneda, sostenido por la mayoría del Ejército nacional
de las provincias en 1874. En 1880 la Guardia Nacional de Buenos Aires y las
milicias de Tejedor resisten la federalización que imponen los 40.000 hombres al
mando de Roca. En 1905, los militares quintanistas se imponen a los militares
yrigoyenistas. Después, la mayoría del Ejército sostendrá a Yrigoyen en su política
nacional. En 1930 esa situación persistía y sólo la completa descomposición del
radicalismo y la ancianidad del caudillo permiten la asombrosa situación de una
fuerza que espera en vano la orden de reprimir al puñado de militares que siguen
a Uriburu. A partir de 1930, depurado de militares yrigoyenistas, el Ejército
enmudece y se hace «profesional». Tolera así la década de corrupción e ignominia
del General Justo, bajo el puño de los logistas agrupados alrededor del General
Rodríguez. Los capitanes y oficiales jóvenes que participan, de cerca o de lejos,
en el motín de 1930 –Perón, Silva, Lucero, Sosa Molina, Ramírez, Descalzo y
muchos otros– observarán a lo largo de 13 años la colonización del país. Algunos
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sectores se nutrirán de la literatura nacionalista oligárquica, tanto como de los
cuadernos y publicaciones de FORJA, mientras que otros se plegarán a la ideología
«democrática» que domina la época.

Por lo demás, la idea de derribar al «régimen» es tema que frecuenta en los
últimos años de la Década Infame todos los casinos y conciliábulos de jefes y
oficiales. También sobre el Ejército argentino, al estallar la guerra imperialista,
ejercían su influencia ideológica los dos bandos imperialistas. Como los alemanes
nazis comprendían muy bien la imposibilidad de lograr un alineamiento argentino
en su acción militar, sus aspiraciones se reducían a la esfera puramente política:
mantener la «neutralidad» de la Argentina todo el tiempo posible. Esa neutralidad
ofrecía a los alemanes todo género de ventajas: facilidades para el espionaje y
contraespionaje contra los ingleses y norteamericanos, así como información
económica y militar por vías de comunicación que habían llegado a ser únicas en
América del Sur. La financiación del diario El Pampero y de otras publicaciones
menores por los alemanes, contribuyó durante la guerra a difundir los partes
militares de Hitler entre el Ejército argentino, que bajo el monopolio informativo
anglo yanqui, estaba excluido de esa fuente informativa.

El neutralismo de un importante sector militar no se fundaba, sin embargo,
en sus inclinaciones por el bando nazi. Es indiscutible, a este respecto, que los
militares aborrecían a los «democráticos», en tanto eran visualizados como los
explotadores tradicionales del país. El espectáculo de la Década Infame no dejaba
a los oficiales ningún lugar a dudas. Había una tendencia natural a simpatizar con
los adversarios lejanos de nuestros enemigos inmediatos. Desde 1911, además,
todos los textos de los institutos militares y los asesores del Estado Mayor eran
oficiales alemanes, cuya reputación técnica era la más alta de Europa. La formación
profesional de los oficiales argentinos se había vinculado estrechamente a la
tradicional pericia del Ejército alemán. Pero este «germanismo» de oficio no iba ni
podía ir más allá de sus límites lógicos.

Aunque la enseñanza de la historia nacional era tan deficiente en las escuelas
militares como en la Universidad, el papel jugado por las fuerzas armadas en la
historia argentina, la guerra civil y la Conquista del Desierto era tan notorio, que
un oficial de Estado Mayor estaba mejor informado del pasado del país que sus
equivalentes universitarios de la pequeña burguesía. La tradición nacional vivía
con más fuerza en el Ejército que en la Universidad; los oficiales conocían la
geografía física, económica y social del país al detalle. Advertían la proporción de
conscriptos rechazados por inhabilidad física en las juntas médicas, conocían la
miseria de los pueblos marginales en las guarniciones de provincias; alfabetizaban
y suplían en el cuartel las deficiencias presupuestarias del sistema educacional;
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reemplazaban la impotencia del Estado en la construcción de puentes, rutas y
medios de comunicación en las más apartadas regiones de la República. A diferencia
de sus colegas de la Marina, la estructura militar cubría todo el territorio nacional
y establecía de hecho una relación íntima y permanente con los problemas más
agudos del país colonizado. El neutralismo militar nacía, en consecuencia, de una
aguda conciencia nacional.

En los países semicoloniales o independientes, un sector del Ejército asume
cíclicamente la representación de los intereses nacionales, ante la debilidad
manifiesta de la burguesía nativa o la descomposición de los viejos partidos. El
contenido de su política puede abarcar todos los matices: desde un jacobinismo
revolucionario pequeño burgués, hasta hacerse intérprete de los intereses del
empresariado de capital nacional. Toda la historia de los «pronunciamientos» en
la España del siglo XIX se explica a la luz del descontento de la burguesía española
postergada, o de la clase media reducida a la miseria y a la impotencia política.

En el siglo XX, la actitud de los oficiales turcos, árabes, brasileños, mexicanos
o bolivianos proporciona abundantes testimonios de los choques entre fracciones
del Ejército y ciertos núcleos de las clases dominantes. La oficialidad del 4 de
junio nacía de causas históricas análogas y debía sufrir los mismos desgarramientos
interiores que sus colegas de otros países. Cerrados los caminos para una solución
pacífica en los marcos de la sociedad civil dominada por la caduca oligarquía, se
abrían inmensas posibilidades económicas para la burguesía durante la guerra.
Todas las contradicciones se transfirieron a la esfera militar, en cuyo seno se
tradujeron los viejos y nuevos intereses agrarios e industriales. Que este dilema no
fuera perfectamente claro para todos los conjurados, carece de importancia. Cada
uno de ellos se hizo a la acción movido por sus propias ideas. La historia universal
se ríe de los inconscientes actores que se agitan en su vasto escenario, y sólo
ayuda a quienes responden a los intereses profundos del proceso peculiar al que
se precipitan. El Ejército argentino irrumpía en la política bajo la presión de
necesidades históricas que sus propios jefes ignoraban.

Para la izquierda cosmopolita, y cuanto más «ultraizquierdista» peor, este
parece ser tema tabú. Verdaderos estremecimientos recorren su delicada piel
cuando se trata de entender el proceso histórico vivo. La izquierda simiesca sólo
repite los teoremas resecos, mal leídos y vaciados de toda sustancia vital.

El «nacionalismo militar» argentino se formó durante la «década infame» y
llevó su sello. Desde 1930 a 1943 el mundo presencia el apogeo triunfante de las
potencias totalitarias europeas y la declinación del liberalismo clásico. La burguesía
pierde, según hemos dicho ya, sus ilusiones juveniles y su fe en las instituciones
democráticas. Reemplaza el parlamento con el hacha, los sindicatos con la policía,
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el liberalismo con el terrorismo fascista. Tales son las manifestaciones de la crisis
mundial en los países más empobrecidos de Europa. El nacionalismo fascista de
las potencias imperialistas es acogido como metal de buena ley por los sectores
más reaccionarios de los países coloniales o dependientes. Se produce así una
contradicción entre el carácter progresivo de las ideas nacionalistas de los países
atrasados, con el carácter retardatario del nacionalismo en los países avanzados
que aspiran al Imperio. El «nacionalismo militar» del 4 de junio, por añadidura,
observa con admiración que las fuerzas nazis dominan Europa y se disponen a la
conquista del mundo. A semejanza de todos los Estados del mundo no interesados
directamente en el gigantesco conflicto, el Ejército argentino no estaba dispuesto
a atarse al carro de los vencidos en una guerra donde no estaban en juego los
intereses nacionales. Tales fueron las bases de la neutralidad obstinada mantenida
por los hombres de Junio.

A lo dicho se impone añadir algo que los «marxistas» posteriores no lograrán
entender jamás: que la diferencia entre naciones opresoras y naciones oprimidas,
debe extenderse, para comprender la política argentina, a las oposiciones entre
los ejércitos de los países opresores y los ejércitos de los países oprimidos. La
historia del país enseña el papel dual desempeñado por nuestras fuerzas armadas
en los momentos de crisis. Si el 4 de junio de 1943 el Ejército asume el poder y
ejecuta numerosas medidas de nacionalismo económico, esto se debía
esencialmente a la bancarrota de los viejos partidos populares y a la carencia de
una burguesía nacional capaz de disputar a aquellos la conducción de ese proceso
de liberación.

La transformación del Ejército en partido político no constituía, por lo demás,
una absoluta novedad. Desde el Acta de Rancagua, donde San Martín rompe con
Buenos Aires y es designado comandante en jefe por sus oficiales11 hasta los
episodios más significativos de la guerra civil, hubo siempre en el país un sector
del Ejército que estuvo con el pueblo o los intereses nacionales, enfrentado a otro
que defendía los intereses opuestos. Con sus propias divisas y sus propias ilusiones,
los oficiales del 4 de junio entraban arduamente a la política argentina para cortar
el nudo gordiano de tres lustros de infamia. Como tantas veces ha ocurrido en la
historia mundial, lo que hacían era contradictorio con lo que decían y su positiva
política económica estaba en contradicción con la naturaleza retardataria de sus
ideas semi fascistas. La base del equívoco sería descubierta más tarde: el
nacionalismo militar sin pueblo no podía sobrevivir. Prisioneros del nacionalismo
oligárquico del 6 de setiembre, los militares se habían divorciado de la clase media
democrática sin atraerse al proletariado. Las águilas negras del nacionalismo
cosmopolizante cubren con su sombra el primer período de la era juniana. Pero el
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4 de Junio sólo podía salvarse trocándose en 17 de Octubre. La lógica del relato
impone ahora describir a los civiles del nacionalismo en funciones de gobierno.

La inteligencia setembrina en el 4 de junio

En agosto de 1943, Marcelo Sánchez Sorondo, obedeciendo a su irresistible
propensión al militarismo literario, dirige un «Discurso a los militares». La médula
misma de esta pieza broncínea se encuentra en el siguiente párrafo:

Pero el 6 de setiembre, aunque traiga luego el peor gobierno
por lo representativo de malo, abre una brecha, una brecha en la
legalidad y por cuerda separada, suscita el nacionalismo, el
movimiento comprensivo y abarcador de la revolución histórica
pendiente12.

¡Justísimo! Pues el nacionalismo oligárquico que había colaborado en el
derrocamiento de Yrigoyen, entró «por la brecha» de la restauración uriburista a
la escena. Salió de modo diferente a como había entrado pues lo distintivo de este
nacionalismo de clase y semifascista nacido de la contrarrevolución, será enancarse
a todos los golpes militares que sospecha lo bastante reaccionarios, sólo para ser
despedido sin ceremonias al día siguiente: la gratitud es una virtud privada que la
política ignora. Signo fatídico que, cosa curiosa, no ha logrado decepcionar a los
nacionalistas de sus intenciones en la política, después de 40 años de infortunio,
desde Uriburu a Onganía.

Como la revolución de Junio tendrá a los nacionalistas como teóricos e
inspiradores, es irrecusable esbozar su significación doctrinaria. Pues la revolución
que «anunciaron» se hundió por ellos, así como resurgió de su sepulcro gracias a
las masas trabajadoras. Ya hemos señalado en el capítulo consagrado al uriburismo
el papel jugado en ese período por los hijos de los senadores. La larga noche que
se extiende por el mundo al comenzar la Década Infame se manifiesta en la Argentina
por una doble sumisión: la de los cipayos de izquierda y los de derecha.

Los imperios totalitarios proporcionan los argumentos «nacionalistas» a estos
últimos, que al revolver los papeles de la historia nacional descubren en Juan
Manuel de Rosas a un precursor por su condición de ganadero, de dictador y de
porteño.
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Confieso sin eufemismos que Rosas me parece un héroe nacio-
nal más genuino que San Martín...  Sin entrar a pesar posibilidades
ni talentos, me parece que don Juan Manuel le lleva ventaja al gran
jefe de los Andes por su criollismo. Es más enteramente nuestro por
su arraigo al suelo de sus antepasados y por ser porteñísimo en su
acción, en sus gustos y en su carácter13.

dirá Héctor Sáenz Quesada. Una idea dominará a los nacionalistas
oligárquicos en su juicio histórico, la de que el proceso histórico argentino cesa de
fluir al caer Rosas. Ramón Doll resume claramente el concepto:

Así, en 1853 se interrumpe la Historia argentina para comenzar
una humillante crónica de la recolonización europea en la
Argentina14.

El nacionalismo ganadero tendrá, según se verá, intérpretes extranjerizantes
y adversarios de la industrialización. Salvo alguno que otro de los intelectuales
nacionalistas (sobre todo, en el período peronista) el rasgo constante será una
especie de romanticismo conservador y una glorificación de todas las
contrarrevoluciones de la historia universal. No ocultan su devoción por Burke, el
sórdido inglés, enemigo implacable de la Revolución Francesa, cuyas injurias al
grandioso acontecimiento alimentarán el despecho feudal de la vieja Europa durante
décadas. ¡Un nacionalismo argentino encuentra su modelo en Burke, en Maurras,
en Bainville, en los enemigos de la Nación y del nacionalismo de la Europa moderna!
En este rasgo puede filiarse el origen oligárquico y reaccionario del «nacionalismo»
argentino, esto es, en su rechazo al nacionalismo genuino y en su incompetente
desdén para estudiar la cuestión nacional.

El romanticismo conservador de los nacionalistas

El agrarismo nacionalista era característico. En una declaración del «Frente
de Fuerzas Fascistas» de Córdoba, en 1936, entre otros puntos de su atractivo
programa, podía leerse: «Restauración de los cuadros sociales en que se reparten
las actividades de la Nación bajo la forma tradicional de las corporaciones. El
pueblo, como agregado numérico de individuos, es un ente amorfo... La Argentina
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es, por su geografía, un pueblo rural. Las leyes deben conservarle esa condición,
arraigando a sus hijos en la tierra. El urbanismo debe ser combatido. El
industrialismo debe ser morigerado».

Vivían de rodillas ante la Europa armada: el capitalismo imperialista apelaba
a la edad heroica de los tiempos feudales. El gobernante se disfrazaba de soldado;
su empresa mercantil era exornada con motivos romanos o wagnerianos. Racista
y primitiva, la nueva ideología del capital financiero europeo embelesa al
nacionalismo oligárquico, que busca infatigablemente una espada impoluta para
establecer el orden en la semicolonia. Pocos nacionalistas enjuician a Inglaterra.
Raúl Scalabrini Ortiz, formado en la tradición del nacionalismo democrático, dirá
de ellos:

Los nacionalistas hicieron todo lo posible para demostrar que
estaban dispuestos a servir a Inglaterra. Atacaron al doctor de La
Torre cuando denunciaba los manejos de los frigoríficos; defendie-
ron la Coordinación acusando de vendidos a la Standard a los que
se oponían a ella15.

Hijos de un conservadorismo rural en crisis, los nacionalistas emplearán un
clericalismo delirante para imbuir de eternidad su poesía del atraso. Catolicismo y
conservadorismo se combinaban a veces admirablemente. Carlos Steffens Soler
recorrerá amargamente el rosario de desilusiones del nacionalismo:

El General Justo reunió alguna vez todas las voluntades
católicas; era su contendiente en la lucha presidencial, un ateo con
desplantes teatrales, pero sincero: librepensador de empaque impe-
netrable, como aquellos que se suicidaban para darle una bofeta-
da a Dios, según la fórmula que aconsejaba Vargas Vila. La fuerza
aportada fue  considerable16.

Naturalmente que lo fue, pues los nacionalistas, que ayudaron a la proscripción
del yrigoyenismo, ingresaron al detestado «régimen» de Justo en cátedras, reparticiones,
ministerios y gobernaciones. Carlos Ibarguren, distinguida figura del nacionalismo,
formaba parte de tantas Comisiones y entidades oficiales durante la Década Infame,
que Enrique Loncán lo llamaba burlonamente «comisionófilo polivalente».

El propio Presidente Ortiz, abogado de los ferrocarriles ingleses, prestaba su
colaboración para festejar el aniversario de la Vuelta de Obligado, a solicitud del
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Instituto de Investigaciones Históricas «Juan Manuel de Rosas»17. El Ministro de Marina,
Almirante Scasso, ponía a disposición de los rosistas un vapor de la Armada para
celebrar un homenaje –legítimo por lo demás– a Gerónimo Costa18. Manuel Fresco,
en fin, gobernador fraudulento de la Provincia de Buenos Aires, proclamaba con arrestos
marciales su condición de nacionalista, de rosista y de ferviente católico: al mismo
tiempo, practicaba la política de los trusts belgas de la electricidad en la provincia,
instauraba la enseñanza religiosa en las escuelas de dicho Estado y glorificaba al Brigadier
Rosas en la enseñanza.

La reacción triunfaba en toda la línea, entre los liberales cipayos, la izquierda
antinacional y el nacionalismo fascista. El tembloroso poeta Francisco Luis Bernárdez,
posteriormente «libertador» y «democrático», componía un himno para la agrupación
nacionalista «Restauración»:

Con la cruz convertida en Espada
restauraremos la fe nacional
y juremos borrar la doctrina
que envenena la tierra argentina
y divide su pueblo inmortal19.

El nacionalismo patricio y el Martín Fierro

De este modo el nacionalismo oligárquico perdía hasta el rastro del único
nacionalismo histórico del país, el nacionalismo popular que encontraba sus orígenes
en Manuel Belgrano y Mariano Moreno, las montoneras federales, el nacionalismo
provinciano, José Hernández, el ejército roquista, el radicalismo yrigoyenista.
Vivíase una época que Mussolini evocará en sus «Memorias»: «Eran los años
1935 36 los años solares de Italia y del régimen»20. Los propios «demócratas»
europeos advertían la fatalidad del fascismo en ciertos países. Churchill dirá al
Duce: «De ser yo italiano, puede usted estar seguro, Duce, que también sería
fascista»21. Pero sin duda el ejemplar más típico del nacionalismo oligárquico de la
época es Héctor Sáenz Quesada. Antisemita, antiitaliano, antigauchesco,
antiprovinciano, Quesada resumía en sus epigramas la razón de ser del nacionalismo
o, mejor dicho, su frivolidad histórica. Pues Quesada, que firmaba «Sáenz y
Quesada», a la manera antañona, discurría en su Club con nostalgia muy «fin de
época», acerca de una Argentina castellana, hispánica y jerárquica que en verdad
no existió nunca.
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Había algo de candoroso en ese nacionalismo de pujos aristocráticos
adquiridos más en lecturas francesas que en blasones, pues ya sabemos quiénes
vinieron en los azarosos navíos, cómo desaparecieron los hombres de hierro de la
primera inmigración y qué clase de gallegos llegaron después con sus telas para echar
linaje. De ahí que esa

Argentina nuestra, la verdadera porque era de los criollos
únicamente, la de cuando todos éramos primos y no necesitábamos
deletrear un apellido para entenderlo22.

es una Argentina envuelta en una quimera puramente literaria. El propio
Quesada no disimula su desdén al Interior; y su condición de porteño neto brota
en cada línea de las elegantes páginas en que se retrató a sí mismo antes que al
país. Es un admirador de los estancieros rudos y candorosos de la edad liberal;
los exculpa a fuer de ganaderos:

Los cabañeros (todavía en ese entonces existían criollos que
se apresuraban a morir con la bendición papal, enviaban a sus
hijas a la Santa Unión y tenían un sano temor de los anarquistas de
Barcelona) se abonaban entusiasmados a las conferencias de
Clemenceau, de Ferrero, de Anatole France, de Blasco Ibáñez, de
Viviani de cuanto atorrante izquierdista llegaba a estas playas
inocentes precedido por el prestigio de las logias23.

Su juicio sobre el criollo real es menos generoso que ante el estanciero
liberal del Centenario y, cosa nada sorprendente, se vincula con la leyenda
groussaquiana o borgiana de reducir a la nada el poema nacional:

En los salones o en los clubs, la misma ‘gente decente’,
escindida en opiniones, admiraba los ribetes sociológicos del
románticamente exagerado ‘Facundo’ o apreciaba (estancieros al
fin) el habla y costumbres campesinas fielmente reproducidas en
‘Martín Fierro’. Más aunque la supiese de memoria, nadie conside-
raba la obra de Hernández sino como un equivalente, con color
local, de las novelas de aventuras de Julio Verne o de Mayne Reid.
A ninguno se le ocurrió tomar en serio, como si fuese la biblia
pampeana, el argumento del Martín Fierro’.
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Porque si reducimos el famoso poema al boceto biográfico del
paisano protagonista, no encontraremos otra cosa que la
trasposición, al sur del Salado, de un cuento de bandidos de Sierra
Morena. Trama de romance de ciego que podría ser cantado, con
idéntica guitarra, bajo los portales de cualquier plaza española. El
hombre pobre al que un injusto maltrato por las autoridades lleva
al delito es un tema antiguo como la demagogia y probablemente
tan falso como ella24.

Argüía sobre la necesidad

de vigilar estrechamente al Hotel de Inmigrantes, evitando la
importación de reproductores del Asia Menor, o de los ghettos o de
esa mitad de Italia que Mussolini fulminaba diciendo que debía ser
la esclava de los italianos del norte.

Vale la pena confrontar la opinión del nacionalista oligárquico, con la que
formula el liberal oligárquico Borges:

El ‘Martín Fierro’  les agrada contra la inteligencia en pos de
una herejía demagógica del pauperismo como estado de gracia...,
la cándida y estrafalaria necesidad de que el ‘Martín Fierro’ sea
épico, ha pretendido comprimir en ese cuchillero individual de 1870
al proceso misceláneo de nuestra historia... para nosotros el tema
del ‘Martín Fierro’  ya es lejano y de alguna manera exótico, para
los hombres de mil ochocientos setenta y tantos era el caso vulgar
de un desertor que luego degenera en malevo25.

Según puede verse, la oligarquía en sus dos alas, la liberal y la nacionalista,
provee a sus corifeos de los mismos juicios ante las cuestiones esenciales. Sáenz
Quesada coincide:

En definitiva Martín Fierro nos abre un interrogante: si fue
meramente tonto o delincuente nato. De lo que no hay duda es que
fue un vencido. Y es probable que pese a su sentimentalismo
demagógico no saliera jamás del costumbrismo pintoresco, sin as-
pirar a la encarnación de un arquetipo, sino aparece por ahí otro
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gaucho literario, creación de Eduardo Gutiérrez... porque el verda-
dero Martín Fierro se llama Juan Moreira... retrato de un campesi-
no rústico que por sus defectos fracasa en adaptarse a las nuevas
circunstancias del medio». El refinado hombre de club observa, sin
embargo, «que el desgraciado, si no bandido, Juan Martín Moreira
Fierro demuestra algunas veces hidalguía, prueba de instintiva fi-
delidad popular a los genearcas castellanos26.

Estos nacionalistas tenían una involuntaria vis cómica. Es un ángulo digno de
estudio.

El gorrión, el gringo, el fascismo

Al mismo género de desplante estilístico y racial pertenecía Ignacio B.
Anzoátegui, con su españolismo decorativo, en cuyo tintero se revolvían la espada
de la Conquista, el orden del látigo, la Cruz de Roma y el espíritu estamental,
donde cada uno está en su sitio, el conde y el verdulero, según su imagen27.
Aborrecían las revoluciones, las reformas, las plebes, los iluministas, los aparatos
de laboratorio, los instrumentos mecánicos en general y la regla de cálculo,
Descartes y los Enciclopedistas, el comunismo y el racionalismo, el liberalismo y
el «estúpido siglo XIX». En su libro «Vidas de muertos» Anzoátegui observa que
Sarmiento trajo tres plagas al país: los italianos, los gorriones y las maestras
normales28.

Escribió algunos ensayos sobre Sócrates, Voltaire, Tolstoi, Calvino, Carlos
III, que reunió en un volumen con el título de «Vidas de payasos ilustres». A
Voltaire le profesaba una gran estima:

Tenía una sonrisa volteriana que le cruzaba la cara y que le
amordazaba el cerebro: su inolvidable sonrisa de viejo hijo de puta29.

Ramón Doll carecía de estos refinamientos de esteta. Era un polemista acre y
devastado con la sangre revuelta y la mirada torva. Juzgaba a la Argentina dominada por

el imperialismo anglo judeo masón» con el designio secreto
«de impedir a toda costa el poderío económico de cualquier país
católico.30
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Hacía un elogio del arte de injuriar, que atribuía a Rosas y al rosismo, ya

que no nos privamos jamás de la paleta estercolaria, del plas-
trón que registra esos colores deprimentes, amarillo biliosos que
tornan cetrina la faz del que siente las primeras bascas, en la inmi-
nencia de un vómito calamitoso como una tempestad.

Este delicioso interlocutor agregaba lo inútil que resultaba invocar la tradición
del criollismo rosista en los argentinos procedentes de la inmigración:

Se nos asegura que el rosismo tiene que carecer de fuerza
fundamental en una masa enorme de catalanes, vascos, gallegos,
genoveses, napolitanos, piamonteses y calabreses de origen y en
último caso sólo puede despertar el interés vital de una buena
porción de cambalacheros polacos y judíos de la calle Libertad que
se clavaron con las boleadoras, estribos y facones empeñados por
los últimos gauchos.31

En pleno furor de la segunda guerra, en fin, Marcelo Sánchez Sorondo
afirmaba con un énfasis inspirado en José Primo de Rivera:

Fuimos en política por su lado estético partidarios de la
monarquía y por su lado, digamos cinegético –movido– fascis-
tas, acérrimos fascistas... Que quede pues constancia: hubo en
Buenos Aires quienes debieron sus convicciones políticas a sus
convicciones religiosas; hay un grupo de hombres con todos los
síntomas visibles e invisibles de una generación que sólo por
católicos llegaron al fascismo, que por su  inteligencia católica
comprendieron toda la grandeza del resurgimiento secular que
proclama al fascismo32.

La idea nuclear de este singular movimiento intelectual y político que extiende
su influencia a partir de 1930 es la solución salvadora de una dictadura. Su
proclamado catolicismo era de estirpe maurrassiana, es decir puramente
instrumental y episódica. Se trataba de emplear a la Iglesia al servicio de una
política. Esto había quedado perfectamente claro en Francia, cuando en 1925 el
Vaticano condena a Maurras.
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El rosismo era otra desvirtuación de un debate histórico necesario.
Transformar a Rosas en bandera de un movimiento político fundado en la violencia
y marginado del pueblo, tal era el designio. En todo lo demás, la doctrina de los
cavernícolas era genuina, El 4 de junio les proporcionó una oportunidad más
amplia que el 6 de setiembre. Son estos mismos caballeros y sus seductoras ideas
los que se instalan en el aparato político del gobierno militar, ante la alarma creciente
de los virtuosos soldados. En el momento decisivo el coronel Perón los apartará
fríamente del poder, que hacían peligrar, pronunciando el célebre aforismo que los
definía como «piantavotos de Felipe II».

La política cultural de la revolución de junio

Aunque Hitler se enterraba lentamente en las estepas rusas y Mussolini era
depuesto en Roma por una conspiración de sus cobardes jerarcas, la situación
militar del continente europeo y asiático estaba lejos de ser favorable para los
aliados en agosto de 1943. Podía abrigarse todavía la esperanza de que un «Nuevo
Orden» se instauraría en el mundo en ruinas. Jadeantes de victoria, los nacionalistas
del 4 de junio se propagaron como peste triunfante sobre la Universidad masónica,
liberal y cipaya. Se oponían así, en los claustros, los intérpretes, no siempre des-
interesados, de los dos colonialismos. De un lado la juventud universitaria debió
replegarse bajo el manto raído de la Reforma; las libertades democráticas eran el
leit motiv en las filas del profesorado oligárquico. En la opuesta barricada se
encontraba la bandera del violín violón, Santo Tomás y «Dios, Patria y Hogar».
Esgrimidos por los nacionalistas, tales símbolos helaban la sangre en las venas de
la clase media.

El bravo general Elbio Anaya dirigía el 20 de agosto una exhortación a
maestros y profesores. Deseando proveer cargos en la enseñanza, solicita su
renuncia a aquellos que podrían ser incluidos en las siguientes categorías:

Se dirige en particular a los ineptos; a los sin títulos habilitantes;
a los que aun teniéndolos han hecho de sus puestos una fuente de
ingresos para satisfacer lujos con placeres o comodidades. Habla
a quienes teniendo fortuna o familiares en desahogada posición
económica que tienen la obligación de mantenerlos, usufructúan
de los cargos mencionados...  A los extranjeros, aún cuando sean
aptos, si no tienen arraigo, vale decir, hijos, esposas, padres o



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 35

hermanos argentinos o cuyo nombramiento no date desde más de
diez años atrás; a los que sin hallarse comprendidos en ninguno de
los apartados anteriores hubiesen delinquido moral o materialmente.

Se hacía saber a los destinatarios que

deseosos de evitarles otras ulterioridades, quedarán sin  ser
publicados los nombres de los que espontáneamente se apresuren a
contribuir con su renuncia33.

En menos de noventa días el carácter «fascista» del gobierno militar era
indiscutible para toda la pequeña burguesía. El «neutralismo» del gobierno era
identificado con su nazismo, su política de argentinismo económico, asociado por
la cipayería a una caracterización totalitaria. Los más importantes contribuyentes
a este galimatías fueron los nacionalistas uriburistas, cuya insensatez política rayó
a gran altura. La Universidad del Litoral fue intervenida: el Interventor era el maníaco
medieval Giordano Bruno Genta. Sus primeros discursos bastaron para convertir
la Universidad en un campo de batalla. Se descolgaron los retratos de Sarmiento
y se colgaron los de Rosas, sustituyéndose la historia liberal, mediante el juego
acrítico del sube y baja, por la historia rosista. Genta declaraba en Santa Fe que

el problema de la salvación del país es principalmente el pro-
blema de la inteligencia, porque sólo por la inteligencia conocemos
los fines y somos capaces de obrar ordenados por ellos34.

Arturo Jauretche replicó, con su ingenio característico, en un manifiesto
publicado por FORJA:

Alabanza máxima al bandidaje universitario que ha traficado
con todos los bienes de la Nación, formado por inteligencias cono-
cedoras de los fines que nunca han sido capaces por la inteligencia
de obrar en orden a los fines superiores de la existencia, porque la
inteligencia no es fuente de virtudes35.

Al indicar Genta la necesidad de formar una ‘aristocracia de la inteligencia’
nutrida en la estirpe romana e hispánica’, el mismo manifiesto replicaba en nombre
del nacionalismo democrático:
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¡Que la cultura greco romana salve a Europa y vengan des-
pués sus portavoces a proclamar su vigencia y su excelencia! Pero
sueñan perdidos los que sin aquella demostración previa, se antici-
pan a preconizar para nuestra vida nacional lo que ya no parece
ser sino fermento de muerte... Y aquí, terreno más familiar para
nosotros y menos conocido de los intelectuales greco romanos, ¿no
es la inteligencia la que ha brillado en el régimen, en sus católicos
cultísimos, en sus judíos cultísimos, en sus ateos cultísimos, sus
mercaderes y gobernantes cultísimos? ¿Y qué han significado? Por
sus frutos los conoceréis. En la acción del Estado, ahí están sus
leyes, decretos, sentencias, tratados, en que toda justicia fue
subordinada a los intereses más abyectos36.

Sin perder un minuto, el gobierno intrépido (aunque inconfiable) del general
Ramírez ordenó la detención de Arturo Jauretche, Presidente de FORJA y de su
secretario general, Oscar Meana. La respuesta del sistema universitario oligárquico,
por lo demás, reflejó de modo transparente el conflicto, tal como lo había definido
el título del Manifiesto de FORJA: «La falsa opción de los dos colonialismos». El
nacionalismo democrático, como tantas veces en nuestra historia, quedó ahogado
por el resonar de las fuerzas imperialistas dominantes en el mundo: detrás de la
Universidad Democrática se alzaba el imperialismo anglo yanqui; y detrás de los
interventores tomistas, las divisiones blindadas de Hitler.

El mito y el hacha

Se impone leer dos veces, para comprobar que no se trata de una alucinación
retrospectiva, los discursos y mensajes del nacionalismo oligárquico en el poder.
Pues a continuación del general Anaya, pasaron por el Ministerio de Instrucción
Pública sucesivas tandas de ministros, que sin piedad flagelaron la maltratada
cartera: Gustavo Martínez Zubiría, el mediocre folletinista, antisemita enfermizo y
pólipo del presupuesto, que instaura la enseñanza religiosa en las escuelas. Alberto
Baldrich, fascista contumaz (luego peronista fascista) y el doctor Rómulo Etcheverry
Boneo, católico más moderado, elegido por los coroneles para el cargo cuando
la situación militar de Europa había dado un vuelco espectacular en favor de los
imperialistas democráticos y el país hervía bajo la presión del cipayaje en alza.

En este período oscuro de la revolución juniana, ocuparon cargos claves
en el aparato cultural del Estado el inefable Dr. Carlos Obligado (Interventor
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de la Universidad de Buenos Aires), el presbítero Juan R. Sepich, el doctor
Héctor Sáenz y Quesada, el poeta y escritor Ignacio B. Anzoátegui, el doctor
Adolfo Silenzi de Stagni, que depuraría sus orígenes fascistas haciéndose
luego peronista, más tarde prostalinista y finalmente «antiimperialista
independiente». Nombres característicos serán asimismo los del doctor
Ignacio B. Olmedo, el historiador Ricardo Font Ezcurra y Héctor Llambías.
En su mayoría, integraban la semiintelectualidad del 6 de Septiembre, cuyo
símbolo fue el general Uriburu.

El doctor Olmedo fue designado interventor del Consejo Nacional de
Educación. En un acto celebrado en el Luna Park, y al que concurrieron
obligatoriamente 25.000 maestras y maestros, Olmedo destiló mieles de su
doctrina. Instruía a las maestras sobre los espantosos peligros del pensamiento
independiente:

¿Existe una libertad absoluta de pensar? Contra la doctrina
liberal que así lo sostiene opongo la afirmación de que no puedo
pensar libremente lo que quiero... De este verdadero concepto de la
libertad jurídica se desprende la facultad innegable del poder civil
de prohibir la enseñanza de doctrinas erróneas y perversas contra
la seguridad del Estado.

Ridiculizó el hecho de que el Estado reprima la rebelión, pero no pueda

condenar y perseguir las doctrinas que incitan a la rebelión37.

Acto seguido habló Giordano Bruno Genta, obligado a renunciar en esos
días a la Universidad del Litoral por los escándalos ocasionados y que en esta
oportunidad se hacía cargo de la Escuela Superior del Magisterio. Genta no
defraudó la expectativa.

Los argentinos queremos ser. pares entre los pares; queremos
ser con los pueblos hermanos, caballeros de la Tabla Redonda. Como
aquellos caballeros somos nobles y valientes; tenemos un nombre
que conservar sin mácula y un pasado de hazañas que nos obliga a
continuarlo sin ensombrecerlo. Y tenemos antepasados tan celosos
del lugar que les correspondía, que proclamaban: Tan hidalgos como
el rey, dineros menos38.
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Que estas palabras fueran pronunciadas en el Luna Park, que en aquella
época era recinto de matones de box, entre dos encuentros de semi pesados,
resultaba algo burlesco, casi tanto como el origen hispánico y caballeresco de
Giordano Bruno. Las azoradas maestras debieron escuchar instrucciones todavía
más extrañas:

Es urgente la rehabilitación de la inteligencia en el maestro
normal por la disciplina metafísica y teológica que la restituya al
hábito de Dios y de las esencias... Se trata de que el maestro asuma
conciencia lúcida y fervorosa de todo lo que concierne a la defensa
de nuestra soberanía y de que enseñe a sus hijos que la escuela
argentina, antes prepara para saber morir en la hora precisa que
para asegurar una vida tranquila y confortable; que el arado puede
abrir el surco porque la espada vigila39.

Tranquilizadas por completo las maestras ante esta perspectiva, al concluir
el acto disfrutaron los sones de la «Marcha del 4 de Junio» ejecutada por la
Banda dela Policía.

En la Facultad de Derecho de Buenos Aires, fue designado Interventor Héctor
Sáenz y Quesada, a quien ya conocemos. Como el Colegio Nacional de Buenos
Aires dependía de aquella Universidad, lo primero que hizo la «elite» nacionalista
fue rebautizarlo con el nombre de Colegio Universitario de San Carlos. Con ese
motivo, Sáenz Quesada lanzó una alocución a los estupefactos recién egresados:

A vosotros, universitarios, corresponde el cotidiano quehacer
de la reconquista, el acendramiento del alma nacional, para que
sea la Argentina presente y futura y conforme a su esencia, católica
hispánica criolla, rioplatense. Que el extranjero que recibamos con
nuestra proverbial llaneza hospitalaria admita humildemente la na-
tural primacía de los dueños de casa: pues el que habita con noso-
tros el solar en que están enterrados hasta los abuelos de nuestros
abuelos, debe adquirir los hábitos del espíritu de quienes nos man-
dan y encuadran desde el fondo de la historia... aquerenciar la
inteligencia argentina en lares ajenos y de extrañas modalidades
constituye la más peligrosa, porque es subrepticia, de las penetra-
ciones extranjeras, y porque en definitiva todos los problemas es-
peculativos se resuelven en los hechos por un planteamiento reli-
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gioso, es la fe el baluarte que se ataca, nunca de frente sino por
trabajos de zapadores, puesto que la forma de vida de los argenti-
nos se inspira en su religión40.

Entre los que escucharon estas palabras de un hijo de la ‘gente decente’, se
encontraban los bachilleres Apresoff, Bianchi, Bisso, Carabelli, Federovsky, D’
Elía, Kirschbaum, Lombardi, Moscatelli, Ottinello, Rasmussen, Spurr, Scenna,
Massa, Litvinoff, Hammer, etc., etc., es decir, los hijos o nietos de la inmigración
que formaban parte indestructible de la Argentina moderna, fusionada con la
sociedad criolla, que, por otra parte, en su inmensa mayoría no pertenece a la
‘gente decente’.

Puede verse la lista de apellidos de los bachilleres en La Prensa del 13 de
agosto de 1944 y podrá comprobarse que la Argentina del Sr. Sáenz Quesada,
no sólo no era real, sino que ni siquiera había tenido realidad nunca, del mismo
modo que la España de su retórica tampoco era la España histórica, esa España
romana, visigoda, judía, marrana o musulmana, crisol vital de un gran pueblo. El
país que ambicionaban los nacionalistas empobrecidos por la crisis y que buscaban
altos cargos públicos para sobrevivir, era una pura ilusión: un reducido grupo de
estancieros cultos reinando sobre la masa de peones y una clase media de
inmigrantes respetuosos que concurrieran a misa, vendieran verdura y traficasen
los cueros en el puerto. Ese era todo su programa.

El nacionalismo oligárquico, como sus primos conservadores, detestará al
radicalismo. Las razones son fáciles de comprender:

El año 1916, por medio de la ley Sáenz Peña, accede al go-
bierno el aluvión inmigratorio llegado al país después del servicio
de vapores con la Europa. El gobierno escapa de las manos de los
hispano†argentinos para extenderse a otras razas, cuyos apellidos
–tan jocosamente comentados en su hora– demuestran la transfor-
mación racial más bien que social, llamada radicalismo Y es enton-
ces que la descendencia semi†asimilada del inmigrante que hasta
había llegado a olvidar el dialecto ligur o siciliano aprendido en su
casa, siente la necesidad de inventar un término despectivo que lo
distinga de los desplazados y le confiera a despecho de la realidad
de la sangre– una patente de argentinismo. Y el diccionario le pro-
porciona, con sentido gramatical, pero no histórico, la palabra oli-
garquía41.
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En realidad, el nacionalismo del 30 y el 40 formaba parte de un sector más
o menos arruinado de la vieja oligarquía, sumergido en la nostalgia de las doradas
horas del centenario.

El mismo autor evoca con melancolía el antiguo Barrio Norte:

Con Espiasse, Mendesky y Mitchell, vendiéndoles las últimas
ediciones europeas a $ 2.50 m/n, el ejemplar; con las frecuentes
visitas, sin pasaportes ni certificación de buena conducta al Viejo
Continente (a $ 800 m/n el pasaje de ida y vuelta en primera); con
sus institutrices inglesas, sus mayordomos escoceses, sus modistas
francesas, sus albañiles italianos, su servicio doméstico español y
la agilidad de comprensión de su viveza criolla, fueron edificando
casas grandes o medianas, de estilos más o menos acertados... Calles
de poquísimos transeúntes donde resonaban los cascos de las yuntas
de hackneys y después las cornetas de los autos eléctricos o de los
Delaunay†Belleville de capot cilíndrico y ruedas de auxilio en el
techo; tranways (que no tranvías) donde, a pasajero único por
asiento y dos fumadores por plataforma, se iba a la oficina
desplegando por la mañana ‘La Nación’ y por la tarde ‘El Diario’;
coches fúnebres de cuatro Orloffs oscuros tapados, veteados de
espuma blanca en que pasaba el entierro, de algún cabañero que
se había empeñado más allá de sus medios por tener la mejor tora-
da del mundo.

En el  universo inmóvil de las esencias

Uno de los ministros de Instrucción Pública de ese período, Alberto Baldrich,
padecía de análogos extravíos. Al entregar el gobierno de la Universidad de Buenos
Aires a Carlos Obligado, se creía en la necesidad de proclamar:

El comando supremo de la República señala y muestra cuáles
son los fines esenciales de la patria.... Los jóvenes oficiales del Ejérci-
to y de la Armada tienen la misma edad, los mismos ímpetus y los mis-
mos ensueños que vosotros, estudiantes... Por vuestra parte, compartís
con ellos aspiraciones a una heroica grandeza, anhelos de justicia e
impulsos violentos hacia la redención de todo lo argentino42.
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Cabía inferir que esta literatura militarista proveería más daño que ventaja al
régimen de Junio. Pero el cuadro no estaría completo si el lector omitiese el
conocimiento de algunos textos que el Dr. Olmedo hizo escribir en todos los
pizarrones de las escuelas primarias de la República, para conmemorar el primer
aniversario de la Revolución:

El alma y la tierra son lo fundamental; las leyes son lo formal.
No hay restauración imposible. Quien afirme lo contrario descono-
ce en absoluto la historia. Para ser dignos de nuestro tradicional
señorío debemos vivir arrogantemente. Somos una Nación
libertadora e institutora. Por eso tenemos el derecho inalienable de
desempeñar una función rectora en Latinoamérica. Quien niegue o
retacee la función monitora de la Argentina es un enemigo del país.
Debemos cultivar y mantener nuestra personalidad diferenciada,
dentro del tronco institutor, que es criollo, por lo tanto hispánico,
católico y romano.

Para las escuelas de mujeres, se compusieron estas piadosas máximas:

Mujeres para procrear héroes; no madres de renegados. La
mujer argentina debe saber cumplir celosamente con sus obliga-
ciones naturales. La dignificación de la mujer consiste en no subs-
traerla de su menester específico. La nueva Argentina quiere muje-
res sanas, fuertes y limpias43.

La mujer como animal fértil abastecedora de soldados, recluida en la cocina
o la modista, en la rutina de la vida social o lavando camisas, según la clase social
que Dios le hubiese asignado, tal era el ideal femenino del nacionalismo juniano a
mediados del siglo XX.

Si la política cultural del 4 de junio requiriese un último testimonio de insanía
manifiesta, no podría encontrarse sino a Giordano Bruno Genta para coordinar el
capítulo. Arrojado del Litoral, refugiado en la Escuela Superior del Magisterio, en
la agonía del período se instala en el Instituto Superior del Profesorado y pronuncia
su último mensaje:

La mentalidad utilitaria es típicamente colonial... El gobierno
de la revolución del 4 de junio... quiere instaurar en todos los gra-
dos de la enseñanza una pedagogía nacional tradicional de pro-
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fundo sentido romano e hispánico, que considera todo lo perece-
dero y corruptible, desde la inmóvil perspectiva de lo eterno y ab-
soluto. Quiere la rehabilitación de la inteligencia en la disciplina
metafísica... Es necesario que el profesor de enseñanza media no
sea jamás el empresario, consciente o inconsciente, de ese preten-
dido realismo político que afirma la variabilidad de todas las co-
sas, de la religión, de la filosofía moral, del derecho y las costum-
bres».

El alucinado Interventor concluía aludiendo al general San Martín, cuyo
«perfil inmóvil se exhibe en el cielo incorruptible de las esencias»44. Pero ay, la
«variabilidad política» de las esencias y las formas dispondría las cosas de
otro modo, seguramente sometidas a la dialéctica infernal del proceso histórico.
Poco después, los Gentas, los Baldrich y los Olmedos «variaban» en sus
cargos, la historia seguía su marcha, mutaban las leyes, la moral, el derecho y
las costumbres y desde el fondo de la noche juniana se elevaban las masas
plebeyas del 17 de Octubre, la «bestia rugiente del abismo», para lavarse los
pies en la Plaza de Mayo y barrer de la escena a los greco romanos.

Política económica del gobierno militar

Mientras el nacionalismo tomista soñaba, en la economía argentina se
manifestaban importantes cambios. Las exportaciones de granos a Europa
declinaban. Aumentaban fuertemente las exportaciones no tradicionales a los países
de América Latina. En 1943, se importaba menos de un tercio del volumen
importado en 193745. La industria nacional substituye con anticuados equipos los
productos industriales que las metrópolis se ven impedidas de vender a la Argentina
por la guerra. En los 10 años anteriores al conflicto imperialista el producto bruto
nacional había aumentado sólo en un 14,5 por ciento, menos que el aumento de la
población, que llegaba a un 20,3 por ciento. Pero en el período 1939 1944, en
cinco años, el producto nacional se eleva en un 19,4 por ciento mientras que la
población apenas crece en un 8,4 por ciento46.

El golpe militar había puesto al descubierto un proceso silencioso que se venía
gestando en la economía antaño puramente agropecuaria: la Argentina se volvía
industrial. He aquí las cifras:
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Producción e importación
de manufacturas

Período nacional Producción total Importación Demanda fija

1900/04 41,4% 58,6% 100,0%
1944 80,5% 19,5%  100,0%

Veamos el aumento del número de obreros industriales. En 1935 había
437.816 trabajadores ocupados en la industria manufacturera. En 1946 ascendía
el sector a 1.056.673 obreros. Pero también los acontecimientos del período que
describimos pondrían de relieve un aumento proporcional de capital nacional en
una economía tradicionalmente dominada por el capital extranjero.

Evolución del capital nacional
y extranjero en la economía argentina

(en millones de dólares corrientes)

Año Total Nacional Extranjero % capital

extranjero sobre el total
1913 6.568 3.423 3.136  47,7%
1945 17.209 14.558 2.651 15,4%

En 1943, la Argentina obtenía un superávit jamás alcanzado en la historia de
su balanza de pagos: más de $ 1.000 millones de pesos (promedio para 100
dólares en 1941: $ 423,58). En 1942 el país exportaba a América Latina $ 200
millones de pesos y 323 millones en 1943; o sea un aumento del 47%47. La escasez
de combustibles se hacía sentir. Se quemaron en las calderas millones de quintales
de trigo. Pero las dificultades ya no asumían el mismo carácter que en la primera
guerra mundial, con sus colas de desocupados, ni la sopa en las comisarías. Por el
contrario, los índices de ocupación industrial subían constantemente y el país
prosperaba al abrigo de la neutralidad. La guerra imperialista operaba como el
principal factor en el desenvolvimiento capitalista del país. Entre 1939 y 1945, la
producción de tejidos de algodón aumentó en un 92 por ciento.

La Argentina llegó a exportar tejidos y otros productos manufacturados a
América Latina y Sudáfrica48.

El gobierno militar comenzó a estudiar el revalúo de las tarifas aduaneras,
con fines de protección industrial. A pedido del General Basilio Pertiné, se
intervinieron las oficinas de la CADE, y se designó una Comisión Investigadora
presidida por el coronel Matías Rodríguez Conde, para estudiar los célebres
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antecedentes de la compañía corruptora y la legitimidad de su concesión. Fuerzas
policiales intervienen las oficinas de las compañías eléctricas de Tucumán, de
Electricidad del Norte Argentino y otras similares49. Al cabo de una década de
interrupción vuelve a funcionar el Ferrocarril Trasandino que unía al país con Chile
y se fletan las primeras unidades de carga para reanimar la vida económica de las
poblaciones del Interior. La Corporación de Transportes de la Ciudad de Buenos
Aires, uno de los frutos del acuerdo Roca-Runciman, es intervenida y nacionalizada.
Asimismo, se nacionaliza la Compañía británica de Gas y se impulsan las industrias
militares.

El viejo aparato estatal modelado de acuerdo al sistema agrario comercial
de los terratenientes se remoza. Baste señalar que en el inmenso sistema
administrativo del Ministerio de Agricultura, figuraba una pequeña oficina, con
dos docenas de empleados, llamada Dirección de Industria y Comercio. En
substitución de la misma, en 1943, se crea la Secretaría de Industria, con jerarquía
de Ministerio, en la que figuraba una repartición con una denominación inusitada
hasta ese momento: Dirección de Política Económica. El grupo de discípulos de
Alejandro E. Bunge la dirige. Ya en 1936 The Economist de Londres vaticinaba:

El verdadero peligro en la Argentina está en que el país evolu-
ciona cada vez más hacia el nacionalismo industrial50.

El Ministro de Hacienda, Dr. Jorge Santamarina, es rápidamente
reemplazado, con el pretexto de que había influido para torcer la orientación de la
política exterior argentina51. Se dispone la rebaja de alquileres en toda la República,
hasta el 31 de diciembre de 194552. El Ministro del Interior encomienda a una
Comisión el estudio de la nacionalización de los servicios telefónicos y se adquieren
por el Estado los servicios ferroviarios de Rosario a Mendoza. La Comisión de
Control de la Corporación inglesa de Transportes, da a conocer su opinión de
que los capitales de las cinco compañías que la integran han sido abultados
dolosamente en $ 185.947.380,6253. Se anuncia que la Argentina ha exportado
en 1939 un 5,4 por ciento de artículos manufacturados y en 1943 un 35 por
ciento de productos industriales sobre el total de sus exportaciones54.

Sería incurrir en detallismo excesivo enumerar todas las medidas típicas del
nacionalismo económico emprendido por el gobierno militar. Concluiremos este
bosquejo señalando que el 4 de abril de 1944 se crea el Banco de Crédito Industrial
Argentino, con un capital de 50 millones de pesos, para el otorgamiento de
préstamos a largo plazo55. Pero resulta imposible abstraer la política económica,
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que rompía con la tradición de la Década Infame, sin referirnos a la nueva orientación
sindical que desde noviembre de 1943 comienza a impartirse desde la Secretaría
de Trabajo y Previsión por el coronel Juan Perón. Pues la acción del nacionalismo
cavernícola, de la política económica, de la política sindical y de la política exterior,
van a combinarse en una mezcla explosiva que transformará al país en el escenario
de una desesperada lucha por el poder.
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Bajo el peso de la tradición de los sectores reaccionarios del nacionalismo,
que asumen los controles «espirituales» del proceso revolucionario en su primer
período, se producen algunos acontecimientos de significación peculiar. El 2 de
setiembre de 1943, se publica en el Boletín Oficial un decreto poco conocido,
que simboliza la anacrónica presencia del uriburismo en la nueva etapa abierta en
el país:

Considerando: Que es deber del gobierno conmemorar el sa-
crificio honroso de los caídos en aquellas jornadas históricas [el 6
de Septiembre de 1930] y honrar la memoria de su prestigioso  jefe,
el Teniente General José E Uriburu, que encabeza el movimiento
libertador...

se decreta un funeral en la Catedral y depositar una ofrenda floral en la
tumba del héroe del 6 de setiembre56.

Simultáneamente, desaparecen bajo el alud policial todas las publicaciones
de izquierda, se clausuran sindicatos y se ahoga toda manifestación ideológica
independiente. Permanecen intocables, por supuesto, los grandes diarios de la
oligarquía. En la ola de represión también caen los órganos más conspicuos del
rupturismo aliado, como Argentina Libre y La Vanguardia.

Se disuelven todos los partidos políticos. Bajo la presión de los grandes
sectores rupturistas, también las agrupaciones nacionalistas. La oligarquía
contraataca con todo su inmenso dispositivo tradicional. Protestan las universidades,
corporaciones, asociaciones «gremiales» la magistratura y la gran prensa. En el
exterior, se hace oír el rudo vozarrón del Departamento de Estado y la voz más
prudente del Imperio británico, que no desea alteraciones peligrosas en los
abastecimientos argentinos, vitales para su esfuerzo de guerra.

La subordinación argentina al Imperio británico se había transformado,
durante la guerra, en una dependencia británica de los abastecimientos argentinos.

LOS CORONELES EN EL PODER
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Este hecho era confirmado por los ingleses, bajo la mortal amenaza de Hitler, en
todos los tonos, por toda su prensa y en su correspondencia diplomática con los
Estados Unidos. Una ofensiva inglesa en relación con la neutralidad, hubiera
permitido al gobierno argentino cortar abastecimientos que por lo demás no
cobraba, ni bajo la forma de manufacturas ni en libras esterlinas. La neutralidad
tenía, pues, un sentido auténticamente nacional, como lo demostraba, por otra
parte, la conducta de todo el sistema económico y político británico en la Argentina,
las instituciones y diarios de la oligarquía, que reclamaban furiosamente la ruptura.
Si los ingleses hubieran perseguido el mantenimiento de la neutralidad, los partidos
de izquierda y derecha que les eran tributarios no habrían luchado por la guerra
con Alemania.

En apariencia, la política global del gobierno militar planeaba en el vacío y
carecía de apoyo sustancial, como no fuera el de las fuerzas armadas. Así pare-
cían indicarlo al menos los cambios incesantes del elenco ministerial. Pero otro
proceso menos visible estaba en marcha irresistible. El jefe de la Secretaría del
Ministerio de Guerra, coronel Juan Perón, amigo íntimo del general Farrell, Mi-
nistro del ramo, ha logrado una designación que muchos otros coroneles juzgan
de carácter secundario. El día 24 de noviembre, ocupaba sin ceremonias el edifi-
cio desierto del antiguo Consejo Deliberante, clausurado por el Dr. Castillo. El 29
del mismo mes, se creaba por decreto la Secretaría de Trabajo y Previsión, de-
pendiente de la Presidencia de la Nación. Con una energía que los funcionarios
del antiguo Departamento Nacional del Trabajo no habían conocido nunca, el
coronel se lanza a la magna empresa.

No es posible narrar aquí, ni corresponde a la índole de esta obra, la historia
de sus jornadas. Se impone tener presente, para la inteligencia íntima del proceso
que luego llamárase «peronismo», que una causalidad profunda impulsa su prodi-
gioso triunfo, no sólo en la histórica exigencia de las masas trabajadoras nuevas
para alzarse a la lucha política en la nueva época, sino también al considerarse
como factor eficiente de lo inmediato el papel desempeñado por los antiguos
«partidos obreros». Pues los sindicatos de 1943, como los partidos de «izquier-
da» que influían en ellos, se veían dominados por la pugna mundial de las grandes
potencias en guerra. La lucha sindical y política de los núcleos obreros de «La
Vanguardia» en esa etapa se distinguía por situar en primer plano la colaboración
con las naciones «que luchaban por la libertad del mundo».

Pero había otra izquierda que describía el proceso del siguiente modo:

Desde la invasión de Rusia por los ejércitos hitleristas se llevó
por parte de los stalinistas y socialistas del grupo de Pérez Leirós,
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una política obrera coincidente que tendía a transformar toda lu-
cha proletaria por reivindicaciones inmediatas en una lucha por la
unidad nacional, que impulsaría la declaración de guerra al eje.
Por ejemplo, la agitación en el gremio metalúrgico  en el que se
presentaban condiciones por demás favorables  se desvió en el sen-
tido de vocingleros pedidos al gobierno de Castillo, para que rom-
piera relaciones con el Eje y evitara la paralización de la industria
metalúrgica, que, según ellos, sobrevendría a consecuencia del blo-
queo económico de los Estados Unidos (el ingente desarrollo poste-
rior de la industria metalúrgica demostró que la previsión de Girardi
y Cía. era una patraña miserable tendiente a desviar el movimiento
de su propio cauce).

En otros gremios, como los frigoríficos, en que el principal
mercado consumidor lo constituían las Naciones Unidas, la política
stalinista tuvo una variante no menos canallesca. Mientras
hipócritamente simulaban hacer gestiones para conseguir mejoras,
sembraban un terrorismo ideológico contra cualquier brote
huelguístico, afirmando: no hay que entorpecer la producción para
los ejércitos de la libertad Mientras los obreros rojos dan su vida en
los campos de Ucrania, ningún obrero debe dejar de trabajar (como
si disminuir en algo las ganancias de los dueños de los frigoríficos,
pudiera influir en la defensa de la URSS). Despertaban la descon-
fianza contra los obreros que no se resignaban a dejar pasar ese
momento favorable, acusándolos veladamente de agentes nazis57.

Esta política apartó por completo a las grandes masas obreras de la influencia
directa de stalinistas y socialistas. El coronel Perón empleó para tomar contacto
con ellas, impulsarlas y dirigirlas al mismo tiempo, una política mixta. Usó la violencia
policial contra los sindicatos recalcitrantes, detuvo y eliminó de la escena enviándolos
a la cárcel o reduciéndolos a la impotencia, a aquellos dirigentes que no se plegaban
a su política. Dividió aquellos sindicatos donde encontró base para hacerlo, creó
otros nuevos, en sectores industriales que no habían tenido hasta ese momento
organización gremial y apoyó la formación de grandes federaciones por industria
que abrazaron por vez primera millones de trabajadores de todas las categorías.

La aristocracia obrera de la Capital Federal o Rosario, que había medrado
hasta entonces en la dirección nominal de la vieja CGT quedó anegada en oleadas
cada vez más amplias de trabajadores no calificados de todo el país, que avanzaban
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hacia la organización sindical en grandes combates apoyados por la Secretaria de
Trabajo. El proceso estuvo lejos de ser simple, ni el movimiento obrero «capituló»
ante el audaz coronel, como diría luego la «izquierda cipaya». Fueron episodios
de acción recíproca. Desde 1942, según hemos señalado ya, el movimiento obrero
venía librando una serie de combates parciales, como resultado de la
industrialización, la ocupación creciente y los altos costos de la vida.

Perón se sumergió en esa gran corriente en marcha y la canalizó con la
ayuda del aparato del Estado. Al levantar una estructura de leyes sociales, mejorar
los convenios, establecer profundas modificaciones en las condiciones de trabajo
en el interior de las fábricas y promover a la acción sindical a miles de nuevos
dirigentes, el conjunto de la clase obrera tomó las conquistas en sus manos y se
dispuso a defenderlas.

Actitud de la clase obrera

Reacia a conceder esas mejoras, la nueva burguesía industrial, bañada en la
lluvia de oro de la prosperidad bélica, se vio obligada a otorgarlas, pues la
Secretaria de Trabajo se inclinaba invariablemente en las audiencias de
«conciliación», hacia los intereses obreros. La guerra imperialista había estimulado
una prosperidad sin precedentes que facilitaba esa política. La traición de los
stalinistas y socialistas fue el resorte decisivo del encumbramiento de Perón. La
política del imperialismo y de la burocracia soviética, prevalecientes en el
movimiento obrero anterior a la guerra, había sido sustituida por una política
nacionalista popular inspirada desde el Estado militar.

Un clásico del socialismo había escrito al respecto páginas reveladoras:

Dado que el papel principal en los países atrasados no lo des-
empeñaba el capitalismo nacional sino el capitalismo extranjero, la
burguesía del país, en lo que respecta a su situación social, ocupa
una posición mucho menos importante que la correspondiente al
desarrollo de la industria. Teniendo en cuenta que el capitalismo
extranjero no importa obreros, sino que proletariza a la población
nativa, el Proletariado del país comienza bien pronto a desempeñar
el papel más importante en la vida de la nación.

En estas condiciones, el gobierno nacional, en la medida que
procure resistir al capitalismo extranjero, está obligado en mayor o
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menor grado a apoyarse en el proletariado. Por otra parte, los go-
biernos de estos países atrasados que consideran inevitable o más
ventajoso marchar hombro con hombro con el capitalismo extranje-
ro, destruyen las organizaciones obreras e implantan un régimen
más o menos totalitario. Así la debilidad de la burguesía nacional,
la ausencia de una tradición de gobierno comunal propio, la pre-
sión del capitalismo extranjero y el crecimiento relativamente rápi-
do del proletariado, minan las bases de cualquier régimen demo-
crático estable.

Los gobiernos de los países atrasados, es decir, coloniales y
semicoloniales, asumen en todas partes un carácter bonapartista o
semibonapartista; difieren uno de otro en esto: que algunos tratan
de orientarse en una dirección democrática, buscando apoyo en
los trabajadores y campesinos, mientras que otros instauran una
forma de gobierno cercana a la dictadura policíaco militar. Esto
determina asimismo el destino de los sindicatos. Ellos están bajo el
patronato especial del Estado o sometidos a cruel persecución. El
tutelaje por parte del Estado está dictado por dos tareas que éste
tiene que afrontar: 1) atraerse a la clase obrera ganando así un
apoyo para su resistencia contra las pretensiones excesivas del im-
perialismo; 2) al mismo tiempo, regimentar a los trabajadores, po-
niéndolos bajo el control de su burocracia58.

A la presión del régimen justista de la Década Infame, que había impuesto
de hecho a los partidos de la izquierda cosmopolita en los sindicatos, como a los
alvearistas en el radicalismo, correspondía en circunstancias favorables la presión
militar nacionalista en contra de los agentes del imperialismo. Así pudo abrirse una
nueva etapa en la lucha de la clase obrera argentina. La historia no había
proporcionado otra opción. Ni merece refutarse el argumento cipayo de que la
clase obrera fue «engañada» por el Coronel Perón.

El orgánico realismo de los trabajadores, nacido de las condiciones objetivas
que le fija su lugar en la producción, es incompatible con la emotividad política de
la clase media, impregnada de las categorías del sistema cultural imperialista (bajo
ropaje «marxista o liberal»).

Esta última no cree en sí misma. Advierte la incertidumbre de su posición
intermedia en la vulnerable sociedad semicolonial y percibe la debilidad estructural
de la burguesía nacional, comparada con el colosal poder del imperialismo. Por
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tales motivos se hunde cíclicamente en la duda metódica cuando no en el
escepticismo más completo. Hacia el año 1944 las clases medias profesionales y
universitarias estaban totalmente integradas a la simpatía militante por la causa de
las potencias anglosajonas, bajo cuya sombra en el Río de la Plata se habían
formado y hasta cierto punto prosperado. La irrupción del Coronel y los obreros
la aturdió y desencadenó en ella una hostilidad inmediata. La pequeña burguesía
comprendió como a la luz de un relámpago que esa fuerza extraña iría a turbar su
visión del mundo, su estilo de vida, la tabla de valores más o menos europeos que
la hacían a sí misma como una especie de prima de los europeos auténticos y de
las grandes democracias occidentales.

El caso fue muy distinto para los trabajadores, blancos o «cabecitas negras»,
que se integraban como un torrente a las nuevas fábricas del Gran Buenos Aires.
Observaron con mirada penetrante la estupefacción del patrón ante el triunfo
rápido y decisivo de una huelga; los fallos sistemáticos de Trabajo y Previsión en
favor de los trabajadores; la insolencia del capataz que veja a una obrera,
inmediatamente reprimida por la actitud amenazante de sus compañeros; la negativa
de la policía a intervenir contra los trabajadores a pesar del pedido urgente de la
otrora omnipotente empresa; la readquisición de la dignidad personal de los
trabajadores en la vida cotidiana de la fábrica, las leyes sociales audaces y su
riguroso cumplimiento, el definitivo abandono de la alpargata por el joven riojano
o tucumano transformado en obrero industrial, e incorporado a la civilización
urbana: así empezó todo, primero lentamente, y luego como un vértigo. El
proletariado se hacía «peronista» sin emplear ese vocablo, cada hora que pasaba,
correlacionando sus ideas con los datos de la realidad inmediata y concentrando
la defensa de su existencia en la persona de un hombre. No de otra manera nacen
los grandes movimientos populares que hacen la historia. Una sustancia real yace
en el origen del mito.

Las necesidades nacionales e industriales encontraron su partido político en
el Ejército y su jefe en Perón, en esa coyuntura excepcional que atraviesa el
meridiano del año 45. Nacional y popular por su contenido social, el peronismo
debía encontrar en el proletariado su más amplia base política. Al mismo tiempo,
la clase trabajadora hacía su aprendizaje en los nuevos sindicatos, rompía sus
lazos con los agotados partidos «obreros» y daba un paso adelante hacia su
conciencia histórica como clase, decisiva en el destino nacional.

El coronel empleaba un nuevo lenguaje, que era muy viejo y habían olvidado
los socialistas y comunistas. Ardoroso y atrevido, evocaba con frecuencia las
divisas históricas del movimiento obrero. Desde los balcones de la Secretaría de
Trabajo miles de obreros oyeron un día a Perón concluir su discurso con las
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palabras de Marx: «La emancipación de los trabajadores ha de ser obra
de los trabajadores mismos». Toda una generación obrera ha sido educada
con esas ideas, y también con fórmulas de «armonía social», que no han resistido
ni resistirán la prueba de los hechos. Pero de los innumerables discursos de
Perón, los obreros han conservado en su inconsciente colectivo aquellos que
necesitan para su destino, como ocurre siempre sin necesidad de «expertos
marxistas». En esa combinación de reformismo social y de amenazantes fórmulas
revolucionarias, de paternalismo y de populismo revolucionario, de violencia
y de paz social, se reflejaba la situación del joven proletariado argentino, que
ascendía a la conciencia política como en todos los pueblos atrasados,
remontando su atraso a saltos. Sólo pedantes, estériles y cretinos sin remedio
pueden exigir a masas gigantescas, en los comienzos de su lucha moderna,
una conciencia plena y coherente de sus fines históricos. Pero estos pedantes
que afectan saberlo todo, no pueden aconsejar nada a las masas, pues en los
momentos decisivos se ubican siempre del otro lado de la barricada.

Con pleno derecho y con intuición profunda la clase obrera volvió sus
espaldas a stalinistas y socialistas, abandonándolos a su suerte59.

El imperialismo anglo-yanqui
y la neutralidad argentina

Ya en enero de 1943, Chile había roto relaciones con las potencias del
Eje. El Dr. Castillo declaró en el acto que la actitud argentina «permanecía
inalterable e independiente de las decisiones tomadas por las otras Repúblicas
americanas»60. A su vez, la revolución de junio persistió en la neutralidad y
hasta depuró en 48 horas un presidente que aspiró a quebrarla.

Pero la presión imperialista, en particular norteamericana, se hizo sentir
sobre el Gobierno cada vez con más fuerza. Cordell Hull representó esa política
intimidatoria en el Departamento de Estado, contra la orientación de Summer
Welles, que aconsejaba medidas de conciliación con la Argentina. Gran Bretaña
no insistía en la ruptura por dos razones: la primera, residía en que un
compromiso directo de la Argentina en la guerra mundial, podía acentuar un
traslado de dependencia de la esfera inglesa a la yanqui; la segunda, más
inmediata, se fundaba en la necesidad de asegurar sin complicaciones políticas
de imprevisibles alcances el aprovisionamiento de carne argentina:
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El South American Journal de Londres, explicaba claramente la tolerancia
inglesa hacia la Argentina:

La política y el comercio  especialmente el comercio interna-
cional  están íntimamente conectados. Es absurdo imaginar que la
política de buena o mala voluntad no tiene relación con los nego-
cios. En América Latina, donde las naciones son jóvenes, vigorosas
y de un sensible nacionalismo, aquella conexión es especialmente
real. Cualquier política imprudente en asuntos internacionales po-
dría inclinar a esos pueblos a la autarquía, ya que su verdad de
riquezas naturales hacen posible la adopción de ese sistema, aún
cuando ellos no lo deseen61.

Antes aún, a poco de iniciar su gestión el gobierno militar, tuvo lugar la
primera y abierta crisis con los Estados Unidos. Un cambio de notas entre el
rupturista Storni, Ministro de Relaciones Exteriores del gobierno militar y Cordell
Hull, concluyó con un escándalo internacional y una nueva derrota para Estados
Unidos. En respuesta a la insistencia norteamericana para una ruptura con el Eje,
Storni envió al Departamento de Estado una nota confidencial. Exponía en ella el
amor secreto que el gobierno acariciaba por las democracias. Le solicitaba
humildemente a Hull un poco de comprensión y paciencia. Era un texto de completa
capitulación moral ante la soberbia imperialista62.

Cordell Hull no se había educado en la escuela de Talleyrand, sino en la del
riflero Teodoro Roosevelt. Respondió publicando ambas notas y dejando al
desnudo y en ridículo al Almirante Storni, que era realmente un rupturista, prisionero
del gobierno neutralista. Esta ocurrencia genial del pobre Hull, obligó a renunciar
a Storni y volcó a las calles de Buenos Aires grandes manifestaciones
antinorteamericanas. Esclavo de su propia torpeza, Cordell Hull se persuadió de
que, efectivamente, el gobierno argentino era «fascista». Los ingleses reían en
silencio. La Argentina, «espina en la garganta» del Departamento de Estado, según
expresión de Summer Welles, experimentó entonces una agresión sistemática, a
escala continental, del imperialismo.

El primero de noviembre los Estados Unidos iniciaron un bloqueo económico
de la Argentina. El Federal Reserve Bank de Nueva York prohibió a los bancos
de su jurisdicción el traslado de fondos al Banco de la Nación Argentina y al
Banco de la Provincia de Buenos Aires, inmovilizando además el oro argentino
depositado en Estados Unidos y que la Argentina estaba repatriando. El Alcalde
de Nueva York, Fiorello La Guardia, un obeso ítalo americano, mixtura de gángster
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siciliano y de «boss» electoral, con un largo puro apretado entre los dientes,
declaraba: «Hay que tomar de las solapas a la Argentina y preguntarle si está con
nosotros o contra nosotros»63. La presión sobre el gobierno militar llegó a ser
intolerable. Finalmente, el 26 de enero de 1944 el gobierno argentino rompía
relaciones diplomáticas con Alemania y Japón. El argumento ofrecido a la opinión
pública consistía en el descubrimiento de una red de espionaje alemana, pretexto
que no convenció a nadie y que desencadenó otra crisis interna en el seno del
Ejército. Varios ministros renunciaron en el acto, incluido el canciller, coronel Gilbert.
Las repetidas reuniones de jefes militares concluyeron con un pedido de licencia
del General Ramírez, por «razones de salud». Se hizo cargo de la Presidencia el
general Farrell, quien designó Ministro de Guerra al coronel Perón, con retención
de sus cargos. Poco después, la «licencia» de Ramírez se traducía en un definitivo
retiro. Perón era designado Vicepresidente de la República, Ministro de Guerra y
Secretario de Trabajo y Previsión. El furor de Hull no reconoció límites. La ruptura
formal de relaciones con el Eje no había variado esencialmente la política argentina,
ni interior ni exterior sino en las formas. Inmediatamente el gobierno Norteamericano
pidió a los gobiernos de América Latina el no reconocimiento del gobierno de
Farrell.

   Fueron informados que se había retirado al embajador de
Estados Unidos y se les pedía que tomaran una decisión semejante.
Los ingleses no estaban de acuerdo con interrumpir las relaciones
diplomáticas con la Argentina. Preocupados por sus cuantiosos
capitales invertidos en el país, no querían verse privados de
representación; máxime que les interesaba la renovación del
convenio para adquirir el saldo exportable de carne argentina, que
vencía a fines de agosto64.

Ante el pedido del Presidente Roosevelt en el sentido de que Gran Bretaña
acompañara a los Estados Unidos en su gesto de aislar a la Argentina de toda
relación diplomática, Churchill le respondió el 14 de julio de 1944.

haciéndole saber que, si bien su gobierno quería cooperar en
su política con los países americanos, el Reino Unido dependía del
mercado argentino, pues importaba el 40 % de su cuota de carne, y
no podía correr el riesgo de perder esa fuente de aprovisionamiento65.

El 26 de setiembre de 1944 los barcos mercantes norteamericanos recibían
la orden de no tocar los puertos argentinos. La Argentina solicitó que su caso



56 | JORGE  ABELARDO RAMOS

fuera tratado por la Unión Panamericana, en su reunión continental. La Junta
Directiva de la Unión, compuesta por ese tipo de diplomático ebrio que manipula
el Departamento de Estado, rechazó el pedido argentino. El gobierno de Farrell
remitió una nota enérgica a la fantasmal entidad señalando que ante el
desconocimiento de los derechos argentinos, nuestro país dejaría en lo sucesivo
de concurrir a las reuniones de la Unión Panamericana. El comercio argentino
norteamericano ya había descendido a niveles ínfimos. Sin embargo, la
capacidad de maniobra del gobierno militar con respecto a las insolencias
yanquis se fundaba en el viejo sistema de complementación económica con
Europa y en especial con Gran Bretaña. Estados Unidos comprendía muy
bien que sin el decisivo apoyo inglés, resultarían inútiles todas las tentativas
para doblegar a la Argentina. Pero los ingleses no estaban en condiciones
económicas para brindar ese apoyo, pues necesitaban más desesperadamente
que la Argentina alimentar a su país en guerra. Tal era la situación. A fines de
1944

los norteamericanos pidieron a los ingleses que no conclu-
yeran con los argentinos ninguna clase de convenio, ni siquiera
por dos años. Hull habló de las despreciables ventajas econó-
micas de negociar a largo plazo con un gobierno fascista, pero
las razones inglesas para concluir el contrato eran muy fuer-
tes66.

Consistían lisa y llanamente en que, aun en caso de que así lo hiciera,
con la conclusión de la guerra en el horizonte, los argentinos podían vender su
carne al contado a Bélgica, Holanda y Francia, rebosantes de oro y
urgentemente necesitadas de carne y alimentos67.

Los ingleses, en fin, debieron someterse y sólo accedieron a firmar un
acuerdo con la Argentina renovable cada seis meses, en lugar de un contrato a
largo plazo.

Stalin y la Argentina en la Conferencia de Yalta

Cuando en febrero de 1945 se reúnen en Yalta Churchill, Roosevelt y Stalin,
el anciano Cordell Hull había sido sustituido en la Secretaría de Estado por Edward
Stettinius. La política norteamericana con respecto a la Argentina había
experimentado un fracaso completo. En la Conferencia de Yalta, los tres Jefes de
Estado discutieron, a la manera de otro Versalles, un nuevo reparto del mundo y
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la división de las zonas de influencia. Si el cinismo de los estadistas burgueses ya
no podía asombrar, la total falta de escrúpulos del burócrata soviético debía
constituir para los ingenuos una nueva revelación. Quien desee conocer de cerca
estos episodios, puede leer las memorias de Stettinius68.

En lo que concierne a la Argentina, los concurrentes a Yalta discurrieron
brevemente:

Se comentó la negativa argentina de colaborar con los alia-
dos y Stalin declaró que la Argentina debería ser castigada y que si
se hallara en este continente él mismo se encargaría de que así
fuera. Roosevelt contestó que el pueblo argentino era bueno, pero
que de momento había hombres equivocados en el poder... Después
de un brindis de Churchill por las masas proletarias del mundo,
hubo una gran discusión acerca del derecho de los pueblos a go-
bernarse por sí mismos... Stalin preguntó a continuación a Roosevelt
sobre la situación en Argentina. El Presidente contestó que estába-
mos en tratos sobre la celebración de una Conferencia de Naciones
Unidas y Asociadas que habían ayudado en el esfuerzo de guerra.
La Argentina, claro, no era una Nación Unida ni una Nación Aso-
ciada.

 El Secretario Hull había lanzado sus invectivas más duras
contra la Argentina por haber persistido esta nación en prestar una
ayu-da abierta y notoria al Eje. Gran Bretaña, sin embargo, por
depender de los suministros de carne que recibía de la Argentina y
tener gran-des inversiones hechas en aquel país, no de-seaba unir-
se a los Estados Unidos y participar en una acción enérgica contra
la República Ar-gentina. Stalin dijo al Presidente que no sentía nin-
gún afecto hacia la Argentina y añadió que existía una contradic-
ción en la lógica que re-gía el sistema de admitir naciones69.

En este diálogo entre el jefe de la burocracia soviética y el opresor de América
Latina, matizado con los cínicos brindis de Winston Churchill por las «masas proletarias»,
se dirimían los futuros votos en las Naciones Unidas. Se imponía llegar a un compromiso
con la Argentina. En ese mismo mes de febrero y cuando la derrota definitiva del Eje
era cuestión de semanas, el Departamento de Estado cambia de política y envía una
misión especial a Buenos Aires que celebra entrevistas secretas con Perón y el Ministro
de Relaciones Exteriores, Dr. Juan I. Cooke. En dichas negociaciones se establece lo
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siguiente: si la Argentina llevaba a la práctica las recomendaciones de la Conferencia
de Río de 1942 y aceptaba ingresar a las Naciones Unidas, Estados Unidos abandonaría
todas sus medidas de bloqueo y hostilidad diplomática.

En el curso de las negociaciones, relatadas por Summer Welles, los
norteamericanos sugirieron que

la dictadura militar entregara el gobierno a la Corte Suprema
hasta que se efectuaran las elecciones nacionales; la solución no los
convenció, y el coronel Perón, con firmeza, rehusó contraer ninguna
obligación sobre cuestiones que, sostuvo, eran puramente internas70.

Resuelto así el problema, el 27 de marzo de 1945, en una actitud escasamente
heroica, el gobierno de Farrell declara la guerra a Alemania y Japón, mientras Hitler se
prepara a suicidarse entre las ruinas de la cancillería de Berlín y los físicos yanquis
prueban la bomba atómica que arrojarán sobre Hiroshima.

De este modo, los militares extraían de una guerra simbólica todas las ventajas
políticas imaginables después de haber disfrutado de una neutralidad próspera. Ni un
solo argentino había derramado su sangre en las trincheras de Europa. El país heredaba
varios miles de millones de dólares como saldo de la neutralidad. De acuerdo a las
voces de la exasperada oposición «democrática», éstos habían sido los mayores
crímenes de la dictadura, fuera de clausurar por cinco días al intangible diario La
Prensa.

Oposición «democrática» y gobierno militar

Después de los primeros meses de gobierno, la Revolución del 4 de junio
asumió una fisonomía alarmante para los partidos e instituciones de la vieja Argentina
agraria y comercial. La orientación económica, el nacionalismo tomista en las
Universidades, Perón en la Secretaría de Trabajo y la neutralidad en la política
exterior, eran suficientes para lanzar una desenfrenada ofensiva política que convirtió
a la República en un «pandemónium» durante veinticuatro meses. Fueron tocados
todos los recursos, articulados todos los partidos, proclamado el combate en los
más variados tonos. Los estancieros donaban dinero para publicaciones stalinistas
o adquirían aviones para hacer propaganda espectacular, se distribuían armas
para un ilusorio levantamiento, se instalaban imprentas clandestinas, se forjaba la
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atmósfera del «maquis» europeo. Alfredo Palacios viajaba permanentemente en
el vapor de la carrera, autodesterrándose cada tres o cuatro meses. Con el apoyo
de la prensa norteamericana, los políticos de izquierda o de derecha dirigían las
invectivas más amargas contra la «dictadura fascista».

El Canciller del Uruguay, Eduardo Rodríguez Larreta, concibió la Doctrina
de la Intervención multilateral contra la Argentina. Este punto de vista fue
enérgicamente rechazado por el Partido Nacional dirigido por Luis Alberto de
Herrera, el único que se coloca junto a la Argentina en la emergencia. Los stalinistas
del Uruguay, rupturistas furiosos, lanzaban la consigna: «¡Herrera a la cárcel!»71.
Los emigrados de Montevideo, los Repetto, Sanmartino, Santander, Ghioldi y
colegas, apoyaban la intervención contra la Argentina. Repetto declaraba con
hipócrita ingenuidad.

El pueblo argentino mira con asombro todo lo que ocurre, siente
con indecible inquietud y se pregunta, todo desconcertado si estallará
la guerra en América, una vez que las grandes potencias aliadas
hayan impuesto  la paz en los cuatro continentes restantes72.

El stalinismo anunciaba una huelga el 31 de octubre de 1944 que ningún
obrero acompañó. Su impotencia era tan completa como su decadencia política.
Fantaseando acerca de su propia importancia ante los imperialistas y conservadores,
el secretario del stalinismo Arnedo Alvarez, prometía:

Nosotros organizamos hoy huelgas, luchas, acciones de masas,
para derribar a un gobierno antipopular y antinacional. Logrado
ese objetivo   principal, aseguramos que todos los problemas que se
planteen serán solucionados por medio de entendimientos mutuos y
conforme a la legislación73.

Peter y los obreros de la carne

El episodio de José Peter y los operarios de los frigoríficos de capital anglo-
norteamericano es muy demostrativo del desplazamiento político de los obreros
argentinos aun antes que el vocablo «peronismo» fuese inventado. Peter era un
legendario organizador comunista. Había creado de la nada y en base a un duro
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trabajo los sindicatos de la carne de Berisso y Ensenada. Su prestigio entre los
obreros era ampliamente justificado. Cuando los sindicatos de Berisso declararon
la huelga exigiendo un aumento de salarios, Peter fue detenido por el gobierno
militar y enviado a Neuquén. Antes de discutir el levantamiento del conflicto, los
trabajadores exigieron a Perón la libertad de Peter. Al día siguiente, 2 de octubre,
un avión militar traía a Peter de regreso y era recibido en el Club Sportivo Dock
Sur por seis mil trabajadores bajo una lluvia de flores y ovaciones. Peter pidió la
vuelta al trabajo porque había que evitar «dificultar los envíos de carne de los
frigoríficos anglo norteamericanos que trabajan para los ejércitos de la libertad».
Al aplicar dicha línea del Partido Comunista al reclamo de mejores salarios de su
gremio, Peter arriesgaba perder su ascendiente. Así ocurrió, en efecto, pues por
el contrario, Perón citó a los representantes de las empresas a su despacho y los
intimó a aceptar los pedidos de los obreros o a resignarse a una intervención
estatal de los frigoríficos. Peter perdía así la dirección de los sindicatos. Subía la
estrella de Cipriano Reyes y sus hermanos. Pocos meses después, exactamente el
12 de mayo de 1945, la Federación Obrera de Peter, en un acto del cine Edén de
Dock Sur se disolvía y sugería a sus adherentes incorporarse a los sindicatos
autónomos de la carne, que ya nucleaban a la mayoría de los trabajadores y que
serían el factor desencadenante, a fines de ese mismo año, en las jornadas  del 17
de octubre.

Guiado por su partido, Peter había mantenido una entrevista, según los
archivos del Foreing Office, con un miembro de la embajada inglesa, al que había
asegurado que daría fin a las huelgas de los frigoríficos «en aras del frente anti
nazi».

De este modo, Peter y con él muchos otros dirigentes sindicales comunistas
o socialistas, desaparecieron para siempre del movimiento obrero. Pero el eclipse
de su influencia no obedecía a ninguna decisión de Perón, sino de los trabajadores
mismos.

El antiguo agente de la Internacional Comunista y del gobierno soviético, de
origen italiano y que durante largos años conduciría al Partido Comunista de la
Argentina, Vittorio Codovilla, expresaba la posición oficial de ese partido contra
la neutralidad ante la guerra, atribuyendo al gobierno militar una conducta

tendiente a especular con la susceptibilidad nacional de los
pueblos de América Latina para embarcarlos en la lucha contra el
«imperialismo yanqui» en el preciso momento en que el gobierno
norteamericano defiende la libertad y la independencia de todos
los pueblos74.
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Demócratas progresistas o conservadores, socialistas o radicales, comunistas y
liberales sin partido, se unieron en un sólido frente contra el detestado régimen de
Farrell Perón. Las organizaciones universitarias se plegaban a esta oposición.
El coro unánime era el «retorno a la normalidad constitucional». Dicha
normalidad no existía, por lo demás, desde hacía quince años, a causa
justamente de una revolución oligárquica que habían propiciado los mismos
partidos que ahora la proclamaban. La fuerza de la oposición se fundaba en la
identificación entre el carácter fascista del gobierno argentino con los regímenes
totalitarios que luchaban en Europa o Asia contra los aliados. Sus reclamos
adquirían de este modo, un carácter por así decir universal y un sólido respaldo.

El 22 de agosto de 1944, cuando París es rescatado de la ocupación
alemana, la cipayería de Buenos Aires salió a la calle a festejar como propio
ese acontecimiento. La Plaza Francia hervía de una muchedumbre exaltada,
que vinculaba esa liberación en Europa con el futuro derrocamiento de los
«nazis argentinos». Borges, el delicado bizantino, discierne en el acto un aspecto
multitudinario:

Esa jornada populosa me deparó... heterogéneos asombros:
el grado físico de mi felicidad cuando me dijeron la liberación
de París; el descubrimiento de que una emoción colectiva puede
no ser innoble75.

Esas numerosas damas elegantes, universitarios y pequeños burgueses
serviles, sufrían de una emoción europea, vale decir, de una intrínseca nobleza.
La emoción colectiva de las muchedumbres argentinas era naturalmente innoble
para Borges.

Perón habla al Ejército sobre la Revolución Rusa

El 18 de noviembre Perón anuncia la promulgación del Estatuto del Peón.
La noticia despierta un clamor en los ganaderos y chacareros. El proletariado
rural argentino, eterno olvidado de la «izquierda cipaya», obtiene un instrumento
económico y social de enorme importancia. La Sociedad Rural Argentina, algunos
de cuyos socios financian al Partido Comunista en su lucha contra el gobierno,
emite una declaración en la que afirma que «la acción de los ganaderos ha sido
trazar la trayectoria brillante del país mismo con rasgos de epopeya» y ataca al
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Estatuto del Peón, lo mismo que el Centro de Propietarios de Córdoba, las
Confederaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa, los Productores Tamberos
y otras entidades.

No faltaban «criollistas» entre los impugnadores, ese gauchismo retórico de
algunos estancieros.

Hay muchos tradicionalistas  escribía Jauretche  que propician
el monumento al gaucho pero se oponen al Estatuto del Peón. Es
que una cosa es el gaucho muerto y otra el gaucho vivo.

Enfrentarse con la Sociedad Rural escondía un claro significado social y
político. Dicha institución mantuvo un criterio selectivo para la admisión de sus
miembros. El número de éstos oscilaba entre los 2.000 y los 2.500. De ellos, el
75% residía en la ciudad de Buenos Aires. Su poder político ha sido invariable en
la historia argentina. Desde 1910 hasta 1943, cinco de sus socios ejercieron la
Presidencia de la República, en otras palabras, más de la mitad de los Presidentes
en ese lapso procedían de la Sociedad Rural. Más del 40% de los 94 ministros
nombrados en ese período eran asimismo socios. La Sociedad Rural controló el
Ministerio de Agricultura a lo largo de la época citada: sobre 14 Ministros de
Agricultura, 12 fueron miembros de la Sociedad Rural. Pero, aún dentro de la
institución, había un «poder detrás del trono». Era el pequeño núcleo de los grandes
invernadores, junto a una relativamente importante cantidad de simples ganaderos
criadores, los que decidían la política de la Rural, muchas veces en perjuicio  de los
pequeños ganaderos arrastrados por el grupo dominante76.

La revolución de Junio, con sus teólogos y sus nacionalistas refinados, su
pacotilla de símbolos prusianos y su infalibilidad burocrática, se agotaba
rápidamente, en la misma medida que su ideología perdía su base material de
sustentación en la Europa en llamas. Pero ya Perón había percibido agudamente
que sus vinculaciones con los nuevos sindicatos eran insuficientes para salvar la
revolución juniana de un ocaso irremediable. Es entonces que tiende sus líneas
para anudar relaciones con los sectores del yrigoyenismo, doblegados bajo la
Década Infame por la conducción alvearista o que habían roto abiertamente con
ella, como los hombres de FORJA.

En el Ministerio comienzan a aparecer nombres vinculados al radicalismo
tradicional, lo que acentúa la indignación de la oposición, que advierte la vasta
maniobra de Perón dirigida a crear un Frente Nacional. Hortensio Quijano, Juan
I. Cooke, Armando Antille, Ramón del Río y muchos otros políticos radicales, a
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lo largo de 1945, ya forman parte directa o indirectamente del gobierno. De este
modo, en la pequeña burguesía democrática, en algunos sectores de la burguesía
nacional y en el movimiento obrero, el coronel Perón viene a convertirse en el eje
de un nuevo reagrupamiento de fuerzas.

Que la lucha de la oligarquía tendía a desplazarse y reflejarse en el interior
del Ejército era percibido claramente por Perón. En una notable conferencia dictada
en el Colegio Militar, emplea un lenguaje desnudo, destinado a clarificar la
conciencia de la oficialidad.

Es natural que contra esta reforma se hayan levantado las
‘fuerzas vivas’, que otros llaman los vivos de las fuerzas, expresión
tanto más acertada que la primera. ¿En qué consisten esas fuer-
zas? En la Bolsa de Comercio, 500 que viven traficando con lo que
otros producen; en la Unión Industrial, 12 señores que no han sido
jamás industriales, y en los ganaderos, señores que como bien sa-
bemos, desde la primera reunión de ganaderos vienen imponiendo
al país una dictadura. Añadía:

Para nosotros hubiera sido mucho más fácil  seguir el camino
trillado ya y entregarnos a esas fuerzas que nos hubieran llenado
de alabanzas. Entonces todos los diarios nos aplaudirían, pero los
hombres de trabajo estarían en condiciones iguales o peores que
antes. En ese sentido he sido receptáculo de innumerables sugestio-
nes. Les aseguro a ustedes que si yo me decidiera a entregar al país,
mañana sería el hombre más popular de Buenos Aires...

Esa es la realidad. Si yo entregara el país, me dijo un señor (refi-
riéndose a Braden) en otras palabras muy elegantes naturalmente,
pero que en el fondo decían lo mismo, en una semana sería el hombre
más popular de ciertos países extranjeros. Yo le contesté: a ese precio
prefiero ser el más oscuro y desconocido de los argentinos, porque no
quiero  y disculpen la expresión  llegar a ser popular en ninguna parte
por haber sido un hijo de puta en mi país77.

En otra parte del discurso decía Perón:

La Revolución Francesa comienza su acción   efectiva en 1789.
Hace la lucha y termina su período heroico en 1814, derrotada y
aherrojada Europa por la Santa Alianza y el Congreso de Viena de



64 | JORGE  ABELARDO RAMOS

1815. Sin embargo, arroja sobre el mundo su influencia a lo largo
de un siglo, por lo menos. Todos somos hijos del liberalismo creado
en la Revolución Francesa. En 1914, para mí, comienza un nuevo
ciclo histórico, que llamaremos de la Revolución Rusa... Y si esa
Revolución Francesa, vencida y aherrojada en Europa ha arrojado
sobre el mundo un siglo de influencia, ¿cómo esta Revolución Rusa
triunfando y con su epopeya militar realizada no va a arrojar sobre
el mundo otro siglo de influencia? El hecho histórico es innegable...
Si la Revolución Francesa termina con el gobierno de las
aristocracias, la Revolución Rusa termina con el gobierno de las
burguesías. Empieza el gobierno de las masas populares78.

Era el 7 de agosto. Una Revolución Nacional estaba por nacer y aún no
tenía nombre. Cabe imaginar el efecto desconcertante y la redoblada furia que los
significativos discursos de Perón despertaban en la opinión oligárquica, sólo
comparable con el creciente interés con que eran recibidos por los obreros.

La gran carnicería imperialista de 1939 1945 había terminado en un horror y
una destrucción sin precedentes. Los hongos atómicos de Hiroshima y Nagasaki
se elevaban sobre el holocausto del Japón. La mitad de Europa estaba destruida
y habían desaparecido con la guerra no solo las dinastías putrefactas de Europa
oriental sino también el imponente prestigio en los valores de un Occidente
colonialista que había precipitado a la humanidad a esa catástrofe. En los «países
sin historia», las colonias y semicolonias de Asia, Africa y América Latina se alzaban
a la conciencia de su destino. En todas partes se ponían en movimiento fuerzas
inmensas para realizar la liberación nacional y la creación de Estados nacionales
independientes de las viejas tutelas metropolitanas. En la Argentina esa grandiosa
marea nacionalista y revolucionaria tendía a expresarse a través del Ejército y de
su más resuelto Jefe, el Coronel Perón. Para desacreditarlo a los ojos de la «opinión
pública», sus enemigos lo calificaban de «nazi». Pero las masas populares argentinas
no conocían el nazismo. En cambio, conocían al imperialismo, que era anglosajón.
Si el embajador norteamericano se convertía en el vocero de los enemigos de
Perón, era obvio que los argentinos tenían poco que dudar: el capital político de
Perón fue proporcionado por su patriotismo y su abierto apoyo a las aspiraciones
de los trabajadores.

De su claro discernimiento tampoco podría dudarse. Advirtió claramente
que la herencia del yrigoyenismo estaba vacante. El decrépito alvearismo había
conducido al partido radical a un callejón sin salida. Perón intentó llegar a un
acuerdo con los radicales de Sabattini, la tendencia más nacional de ese partido.
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Se verá luego cuáles fueron los resultados. Respecto a los socialistas, muchos de
ellos ingresaron a los núcleos que apoyaban al gobierno militar y que luego
integrarían el «peronismo». En cuanto al Partido Comunista, tampoco vaciló Perón
en buscar un acercamiento. Pero fue rechazado.

Desde el 10 de abril hasta el 25 de agosto de 1945, las entrevistas entre
dirigentes del Partido Comunista y el Ministro del Interior, Almirante Tessaire o el
Coronel Perón fueron numerosas. El 30 de junio, por ejemplo, Tessaire pidió una
entrevista con el P. Comunista. José Katz y Rodolfo Puiggrós lo visitaron en nombre
del Comité Ejecutivo, «sin comprometer ninguna opinión». Tessaire les dijo:

Los he llamado para decirles que el gobierno está amenazado
por un golpe dirigido desde el exterior, en el que participan los
partidos políticos de aquí. Queremos llegar a un acuerdo con el
Partido Comunista para aplastar ese golpe.

Los visitantes le dijeron que las cárceles estaban llenas de detenidos
comunistas. El ministro les contestó:

No quedará un solo preso. Estamos dispuestos a discutir con
los comunistas las soluciones nacionales.

El 17 de julio el Comité Ejecutivo del Partido Comunista rechazó la propuesta
del gobierno.

Arnedo Alvarez declaraba: «Derrocaremos a la dictadura militar fascista».
Este propósito era cierto, pues el Partido Comunista conspiraba con la oligarquía
conservadora y el Embajador Braden. El 18 de julio el representante del Partido
Comunista, José Katz, informó al coronel Perón el fracaso de las negociaciones.
Perón respondió lacónicamente: «Nunca creí que los comunistas volaran tan bajo».
De ese modo, la izquierda cosmopolita de la arcaica Argentina seguía la política
exterior de la Unión Soviética, aliada a Inglaterra y EE.UU. y renunciaba a una
política nacional revolucionaria. Procedía en 1945 como lo había hecho en los
treinta años anteriores79.

El embajador Braden interviene en la política argentina

Al mismo tiempo, la guerra imperialista concluía. La Argentina se
reincorporaba a los organismos internacionales y a la vida diplomática normal. En
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tal momento llegó a Buenos  Aires el nuevo Embajador de los Estados Unidos,
Spruille Braden. Antiguo ingeniero de minas en el Pacífico, diplomático en Cuba y
enérgico hombre de negocios, era un hombre obeso y rudo, verdadera encarnación
del yanqui seguro de sí mismo y de su dinero. Estaba persuadido de que Dios, en
su infinita sabiduría, calculaba los dividendos que en justicia correspondían a un
capital bien invertido. Irónicamente, el embajador británico en la Argentina, anota
en sus memorias que Braden

llegó a Buenos con la idea fija de que la Providencia lo había
elegido para derrocar al régimen de Farrell Perón80.

Sin preocuparse de las formas que le imponía su condición de diplomático,
Braden comenzó a intervenir de inmediato y abiertamente en la política argentina.
Realizaba giras por el interior, pronunciaba inflamados discursos en los banquetes
que los sumisos democráticos organizaban en su honor, presidía actos hostiles al
gobierno militar.

Parecía que el pueblo argentino era ciego, sordo y mudo. Pero no era así.
Cuando finalmente hablaría, el estruendo se haría oír en el mundo entero.

Las viejas potencias imperialistas no las tenían todas consigo ante la cambiante
y complicada situación argentina. El célebre «menage a trois» de Estados Unidos,
la Argentina y el Reino Unido sufría intensas conmociones a causa de dos factores:

a) Estados Unidos se proponía aprovechar las dificultades económicas y
políticas de Inglaterra por la guerra para sucederla en la influencia imperial sobre
la Argentina.

b) La Argentina, mediante el Ejército, utilizando en su provecho la debilidad
circunstancial de los ingleses, deseaba independizarse de estos últimos sin
enfeudarse a los norteamericanos. Esta conducta era designada por los Estados
Unidos como «nazi».

La correspondencia diplomática o los informes de agentes especiales han
sido examinados en los últimos años por algunos investigadores81.

El 3 de julio de 1945, Richard Allen, funcionario del Foreign Office en
Londres, escribe en una minuta:

 La dificultad principal, como lo señala Sir David Kelly en el
último párrafo de su telegrama 455, es que el gobierno de Estados
Uni-dos es hostil no tanto hacia el Coronel Perón como a la Argen-
tina misma, cualquiera sea su gobierno, porque ésta, gracias a sus
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rentables vínculos con Gran Bretaña, puede darse el lujo de perse-
guir una política comparativamente independiente frente a la in-
fluencia dominante de los Estados Unidos en el hemisferio
occi-dental. Los Estados Unidos están, por supues-to, celosos de
nuestra influencia en la Argenti-na, la cual ha permitido a los ar-
gentinos hacerles frente. De este círculo vicioso es difícil, tal como
se presentan las cosas actualmente, escaparse.

Al día siguiente, el 4 de julio, otro funcionario de Londres, J.V. Perowne
escribe lo siguiente:

Uno no puede eludir la sensación de que el ‘fascismo’ del Co-
ronel Perón es tan solo un pretexto para las actuales políticas del
Sr. Braden y sus partidarios en el Departamento de Estado: su ver-
dadero objetivo es humillar al único país latinoamericano que ha
osado enfrentar sus truenos. Si la Argentina puede efectivamente
ser sometida, el control del Departamento de Estado sobre el hemis-
ferio occidental será total. Esto contribuirá simultáneamente a miti-
gar los posibles peligros de la influencia rusa y europea sobre Amé-
rica Latina, y apartará a Argentina de lo que se supone es nuestra
órbita». En fin, la hostilidad del gobierno norteamericano se fun-
da, según un tercer funcionario británico, en que los yanquis con-
sideran a la Argentina «un foco de oposición hacia la hegemonía
de los Estados Unidos en América del Sur.

El mismo funcionario decía en una minuta del 26 de julio que la actitud
norteamericana persistirá independientemente

del gobierno que invista el poder en la Argentina, a no ser que
el tal gobierno se subordine totalmente al de los EE.UU.

De la correspondencia diplomática, conocida ahora por primera vez, se
desprenden verdaderas y hasta jocosas curiosidades políticas. El 20 de agosto de
1945, Balfour informaba desde Washington al Foreign Office en Londres que los
funcionarios partidarios de Braden en el Departamento de Estado estaban
persuadidos del colapso de Perón antes de Octubre, en lo que no se equivocaban,
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y al mismo tiempo imaginaban que en tal caso era segura la elección a Presidente
de Américo Ghioldi. A su vez, el conde Halifax informaba a su ministro en la
capital británica que le había hablado Nelson Rockefeller para invitarlo a gestionar
juntos ante el gobierno argentino el levantamiento de la clausura del periódico
socialista La Vanguardia. De Marx a Rockefeller, el camino recorrido por los
discípulos de Juan B. Justo no había sido unilineal. Por su parte, desde Buenos
Aires, Sir David Kelly observaba a su gobierno que, a pesar de las desmentidas
públicas de Braden, había una sospecha generalizada de que el interés de Estados
Unidos por la liquidación de firmas alemanas «se conecta con el deseo de
competidores comerciales norteamericanos de arrebatarles el mercado»82.

Otro de los temas de los informes reservados de la diplomacia británica era
la personalidad del Coronel Perón. Un agente no diplomático del Ministerio de
Informaciones de Gran Bretaña, posiblemente un hombre del Intelligence Service,
escribía el 29 de diciembre de 1943: «Si hay alguna personalidad que deba
despertar interés, inquietud y alarma es la del coronel Perón, que aspira a gobernar
el país»83. El informe en cuestión no dejaba de tener algunos rasgos proféticos.
Decía que cualesquiera fuesen los acontecimientos futuros, «el coronel Perón sería
siempre un líder de primer rango». Lo juzgaba como ese tipo de hombres que
«una vez lanzados a la prosecución de su camino no se dejan arredrar por ningún
obstáculo». «Posiblemente no ha existido en la Argentina en los últimos veinticinco
años nadie tan peligroso como él»84.

Lo realmente sugestivo de la correspondencia diplomática que citamos es
aquella parte donde el desprecio por los argentinos y la soberbia imperialista
inglesa corre parejo con la de sus colegas norteamericanos. En ambos casos la
incomprensión del país es notable. Algunos nacionalistas oligárquicos y también
cierto tipo de izquierdistas cosmopolitas coincidían con los extranjeros imperiales
en juzgar que el país no había sido nunca, o no podría serlo, independiente en sus
decisiones. Este género de «observadores» siempre sospechaba que «detrás» de
Yrigoyen o de Perón habría alguien que les dictaba tal o cual actitud. Con esta
metodología primitiva, cuando era «antiyanqui», Perón se explicaba porque, en
realidad, era un «hombre de Inglaterra», o viceversa. El fondo psicológico de tal
estilo de análisis es transparente. La gente que juzga al país incapaz de enfrentar a
sus poderosos adversarios, en realidad se recluta entre escépticos o impotentes
para emprender grandes causas. Países mucho más débiles que la Argentina,
como Marruecos, Cuba o Bolivia, han dado ejemplos notables de orgullo nacional
y decisión revolucionaria. En cuanto a los ingleses, cuando advierten que Perón
puede llegar a alguna forma de negociación o arreglo con Estados Unidos, cambian
el tono bruscamente.
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Es cierto que la revolución favoreció a los intereses británicos
y provocó grandes incomprensiones entre Argentina y Estados
Unidos, pero lo que realmente me sorprende es que los
norteamericanos no hayan visto el aliado natural que tienen en la
persona del coronel Perón, a quien, sin ninguna duda, pueden
comprar a muy bajo precio si lo desean.

escribe el diplomático Shuckburg a Perowne el 19 de enero de 1945.
La categórica afirmación de que la revolución del 4 de junio había favorecido

los intereses británicos, resulta atemperada por el mismo diplomático, que sin
duda vive el desconcierto del temporal político argentino, al agregar:

Nos interesaría que Perón fuese destituido por los indignados
intereses agrícolas del país, antes que se viese forzado a ceder frente
a los norteamericanos.

De la masa de documentación diplomática se desprenden algunas ideas
centrales de la política británica: la ilusión, ya desvaneciente, de conservar con
Perón o cualquier otro la amistad con la Argentina que distinguió la Edad Dorada
de Inglaterra en el Plata; el temor al creciente poder norteamericano; y la pérdida
de las antiguas inversiones inglesas en el país.

Pero la evolución de los acontecimientos persuade cada vez más a los
diplomáticos ingleses en Buenos Aires que Perón, aunque era detestable, quizás
finalmente no sería peligroso. Las razones  de este juicio las expone en un informe
el Embajador Sir David Kelly. Afirma que Perón era un cínico, incapaz de
convencer a un sector importante de la sociedad argentina. «De hecho, decía
Kelly, Perón carece del poder de convicción necesario como para hacer creer
a los otros en la integridad de sus convicciones». Por tal motivo, Kelly «no
veía porqué los norteamericanos lo consideraban una amenaza seria».

Este juicio del embajador difícilmente ocupará un lugar destacado en la historia
de la diplomacia inglesa. En definitiva, según Kelly, Perón no era más que un
«caudillo» de tipo sudamericano, que carecía de la «filosofía» política propia de
los estados totalitarios y sus conductores. Esta discreta admiración por el nivel
intelectual de un Hitler o un Mussolini era un sorprendente tributo a la civilización
europea y una confirmación inglesa de la tesis de Sarmiento sobre la barbarie
americana.

A personajes como Kelly y Braden rendían su apasionada devoción los
demócratas argentinos.
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El 18 de mayo de 1945 Farrell levantó el estado de sitio y se reintegraba la
autonomía a las Universidades, que volvían a manos del profesorado liberal
oligárquico. Los Rectores reclamaban a voz en cuello el «retorno a la normalidad
constitucional». La Federación Universitaria de La Plata exigía

ver alineada a la Nación junto a los pueblos que luchan contra el
nazi-fascismo deseando verlo eliminado de la esfera nacional y mundial85.

Comienzan a regresar de Montevideo los dirigentes políticos de la oposición.
Eran los mismos que habían apoyado la Doctrina Rodríguez Larreta de intervención
multilateral contra la Argentina. Aflojadas las riendas del gobierno militar,
desaparecido Hitler de la escena europea, una ola de entusiasmo recorre a los
partidos e instituciones del sistema oligárquico. Un numeroso núcleo de ciudadanos
pide autorización para realizar un homenaje a las Naciones Unidas vencedoras en
la guerra. Son los nombres de siempre: Alejandro Ceballos, Rodolfo Fitte, Leónidas
Barletta, Américo Ghioldi, Enrique Mosca, Adolfo Lanús, Manuel Mujica Láinez,
Victoria Ocampo, Mauricio Yadarola, y otros86.

A lo largo de 1945 los diarios consagran páginas enteras a reproducir textos
de declaraciones. Todas eran coincidentes. Repetían en largas columnas firmas
innumerables. Allí se codeaban los comunistas, las damas de la aristocracia
terrateniente, los parásitos y figurones de la magistratura, el comercio, las letras, la
política, el club o la ganadería, en una repetición intolerable. Se hablaba de
establecer tribunales de «desnazificación». Los diarios norteamericanos sostenían
una campaña incansable contra el régimen militar, al que no admitían ni siquiera
bajo sus recientes aspectos «democráticos». The Christian Science Monitor
dedicaba páginas enteras a reproducir documentos políticos de los opositores,
con amables esbozos biográficos, entre ellos, de algunos comunistas87.

Un nutrido equipo de periodistas norteamericanos se había instalado en
Buenos Aires. Enviaba miles de palabras por día a sus diarios, que seguían la
política argentina con la misma pasión informativa que una elección interna de los
Estados Unidos. El diario soviético «Izvestia» atacaba a la Argentina, España y
Portugal, acusándolas de tratar, «amparadas por la bandera de una falsa
democracia, de salvar al fascismo»88. Los médicos, los ingenieros, los hombres
de ciencia, los abogados o los boticarios firmaban declaraciones abrumadoras,
seguidas de rúbricas interminables para exigir la liquidación del gobierno y la
convocatoria a elecciones. Braden pronunciaba amenazantes arengas. En el Teatro
Casino se realizaba un acto contra el insolente embajador, en el cual se lanzaban
delicados dardos, tales como «Muera el chancho Braden».
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El 22 de julio Braden es recibido en la Estación Retiro, después de
una gira por el Litoral, donde había sido agasajado por Josué Gollán,
Rector de esa Universidad, por una compacta multitud de «notables»:
Alberto Hueyo, Alfonso de Laferrére, Adolfo Bioy, José María Cantilo,
Carlos Saavedra Lamas, Otto Bemberg, Celedonio Pereda, José María
Paz Anchorena. Si la Embajada inglesa mantenía un prudente silencio,
todo el servicio civil británico de nacionalidad argentina estaba rendido a
los pies de Braden y combatía abiertamente al gobierno militar. Con sus
narices de veteranos lebreles, los ministros de la Suprema Corte
husmeaban el horizonte y percibían vientos de fronda. Recobraron así el
alicaído ánimo y decidieron declarar «anticonstitucional» la modificación
introducida en la ley de expropiaciones, del mismo modo que la creación
de una Cámara de Apelaciones en Territorios Nacionales, por cuanto los
referidos decretos violaban «derechos y garantías consagrados en nuestra
carta fundamental»89.

Al mismo tiempo, el majestuoso Tribunal declaraba inconstitucional el
fuero de la Justicia Laboral.

Al contemplar con ojo zahorí las vacilaciones del gobierno militar y el
tono en alza de la ensoberbecida oposición, los hipócritas de la Toga
recuperaban la voz. ¡Después de haberse digerido con elegancia media docena
de gobiernos de facto o fraudulentos, luego de haber soportado en silencio
los desplantes «inconstitucionales del Ejército» en todos los órdenes, luego
de convalidar tropelías durante quince años, ahora fingían altivez! En el rico
panorama de las imposturas argentinas, nada podía compararse al servilismo
de estos Tartufos del Derecho.

Los últimos nacionalistas eran jaqueados en las Universidades. A Giordano
Bruno Genta los alumnos del Instituto del Profesorado lo increpaban al grito
de «¡Sarmiento sí, Rosas, no!»90. Los barcos norteamericanos comenzaban a
llegar nuevamente a los puertos argentinos. El Poder Ejecutivo restituía su
nombre al Colegio Nacional de Buenos Aires. Perón formulaba declaraciones
«en defensa del continente americano»91. Al fallecer Roosevelt, la FUA declara
su duelo por la muerte del «defensor mundial del derecho». El gobierno anuncia
la próxima normalización constitucional y la aprobación de un Estatuto de los
Partidos Políticos. A partir de ese momento, toda la República se pone en
movimiento, dividiéndose en dos grandes sectores: el «democrático» y aquellos
núcleos, no muy visibles, que apoyarían al Coronel Perón. Este anuncia que
no aspira a la primera magistratura, pero se cuida de subrayar que el futuro
gobierno constitucional deberá proseguir la obra revolucionaria.
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La legislación social y los partidos

Desde todos los ángulos, la oligarquía y sus representantes se lanzan
unánimemente contra Perón y el gobierno. Se multiplican las declaraciones contra
el Estatuto de los Partidos. Se reúnen las Fuerzas Vivas y emiten una declaración:

Desde que se ha creado la Secretaría de Trabajo y Previsión,
se mezcla en la solución de los problemas sociales ese espíritu que
denunciamos.... granjeando al gobierno los presuntos méritos de
una política social muy avanzada92.

El Vicepresidente Perón respondió al día siguiente a las «fuerzas vivas» en
los siguientes términos:

Esas fuerzas que firman el manifiesto han representado dentro
del país la eterna economía que ha manejado a la oligarquía políti-
ca, que era su instrumento y que verdaderamente no gobernaba al
país, de acuerdo a lo que nosotros entendemos por democracia,
que asegura la justicia igual y distributiva para todos. Yrigoyen
tenía razón y la atacó incansablemente. Y fue la reacción de esa
oligarquía la que volteó a Yrigoyen93.

Mientras la FUA y sus dirigentes publicaban exaltadas declaraciones por
Roosevelt y el «retorno a la normalidad» las fuerzas vivas acusaban a la Secretaría
de Trabajo y Previsión:

Ni estudia ni resuelve problemas de fondo relacionados con el
trabajo. Impone soluciones circunstanciales para satisfacer
conveniencias del momento, sin medir sus alcances ni sus
proyecciones94.

En un comunicado de Trabajo y Previsión se respondía:

No son necesarios estudios muy profundos para saber que
salarios de $4 y 3,50 para hombres, de $ 3 y $ 2 para mujeres
mayores y de $1,50 y $1 y hasta $ 0, 80 por día para menores
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representan una vergüenza en plena Capital Federal. Imponer el
aumento de esos salarios aunque pueda considerarse una solución
circunstancial para satisfacer ‘conveniencias del momento’ es un
acto de estricta justicia que habla muy alto de la tarea de la
Secretaría de Trabajo y Previsión95.

La declaración patronal concluía con una nota amenazante:

Durante 25 años, desde la semana trágica de enero de 1919,
el país ha vivido una casi perfecta tranquilidad social96.

Perón contestó a los «capitalistas» con energía:

parecerían reclamar una nueva semana trágica para asegu-
rarles otros 25 años de tranquilidad, Este gobierno no lo hará. No
asegurará ni 25 años ni 25 días de tranquilidad a los capitalistas
siguiendo el ejemplo doloroso de la semana de enero de 1919, pues
la sangre de los trabajadores sacrificados entonces no debe
refrescarse con nuevos actos de injustificada violencia oficial97.

La Unión Industrial Argentina anunciaba en una solicitada del 23 de junio su
solidaridad con el manifiesto de las fuerzas vivas que habían insinuado días antes
la necesidad de otra «semana trágica». Al día siguiente, la Sociedad Rural Argentina,
con la firma de su presidente, José María Bustillo,  se pronunciaba sugestivamente
contra el intervencionismo estatal en la economía.

Diversos sindicatos expresaban su apoyo al Coronel Perón. Entre ellos, la
Confederación de Empleados de Comercio, la Unión Obrera Metalúrgica, la Unión
Obrera Textil, la Federación de Obreros y Empleados Telefónicos. De Nueva
York llegan noticias, publicadas por el «New York Herald Tribune», de que existiría
una grave crisis interna en el Ejército. Los enemigos de Perón conspirarían para
lograr el apoyo de la guarnición de Campo de Mayo. Siempre espectacular y algo
pomposo, Alfredo Palacios lanza la idea de entregar el gobierno a la Suprema
Corte, en lo que se revela un precursor de la consigna que agitaría al país tres
meses más tarde. La Unión Cívica Radical coincide con los socialistas en auspiciar
una Unión Democrática. Los bufetes de los abogados de las compañías extranjeras,
el Jockey Club, el Círculo de Armas, el Club Americano, las embajadas y las
sedes partidarias se entregan a una actividad frenética.
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La conspiración se abre paso resueltamente en los meses de agosto y
setiembre. Pero los militares «democráticos» incrustados en el Ejército y la Armada
exigen a los dirigentes políticos y a los abogados de las «fuerzas vivas», una
demostración de fuerza «popular» para formar el espíritu público y facilitar un
golpe contra el Ministro de Guerra. Así nace la idea de organizar la Marcha de la
Constitución y la Libertad el 19 de setiembre. Pocos días antes, la Unión
Democrática asumía un carácter formal en el discurso pronunciado por Rodolfo
Ghioldi, en el acto que el Partido Comunista realiza en el Luna Park. En la tribuna
resplandecían las efigies de Churchill, Roosevelt y Stalin.

En la platea se sentaban figuras de nombradía en la política
argentina. Presenciaban el mitin stalinista, artífices del fraude
electoral, ganaderos ultrarreaccionarios, agentes británicos,
burócratas envejecidos en la docencia universitaria de la oligar-
quía, abogados de compañías extranjeras, enemigos mortales de
Hipólito Yrigoyen transformados en radicales nuevos’, políticos del
Barrio Norte, ‘petit caporales de parroquia, damas elegantes de la
Junta de la Victoria, la variada fauna del cipayaje antinacional de
todas las épocas98.

Rodolfo Ghioldi comenzó su obsequioso discurso rindiendo tributo a varios
prohombres de la oligarquía:

Saludamos a la Unión Cívica Radical, que ha salvado la he-
rencia de Alem, Yrigoyen y Alvear cuando declaró la incompatibili-
dad intransigente entre la calidad de miembro del partido y la con-
dición fascistizante de colaboracionista; saludamos la reorganiza-
ción del Partido Conservador, operada en oposición a la dictadu-
ra, que sin desmedro de sus tradiciones sociales se apresta al abra-
zo de la unión nacional, y que en las horas sombrías del terror
carcelario mantuvo, en la persona de don Antonio Santamarina,
una envidiable conducta de dignidad civil, saludamos a los ciuda-
danos del Partido Socialista, que resistieron con firmeza y coraje
las amenazas y las persecuciones, y cuyas incitaciones unitarias
son una contribución importante a la mejor solución argentina;
saludamos al Partido Demócrata Progresista, en cuyas filas se en-
cuentran algunos de los ciudadanos argentinos eminentes que más
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han hecho, desde hace años, por la forjación de la unidad, que
siguen con brillo las huellas de Don Lisandro de la Torre... saluda-
mos con agradecimiento eterno a los dignos oficiales general
Espíndola y coroneles Suárez y Gallo...99.

Ghioldi elogiaba la intervención del Brasil en la guerra imperialista, aludiendo
al «Cuerpo Expedicionario, que llevó a los campos de Europa el coraje de
los sudamericanos»100. El orador definía así la situación política del país en relación
a la «dictadura militar»:

Todas las clases y partidos la han condenado: el comercio y la
industria, la producción y el trabajo, los sindicatos obreros y los
partidos políticos, los profesores y los estudiantes, los hombres y las
mujeres, la prensa y el libro. Derrotada Alemania, agonizante la
España de Falange, ¿en qué se apoya el facto? Fuera de algunos
franco tiradores del colaboracionismo –palabra que en la actualidad
argentina no tiene prestigio ni esplendor-–, el facto está de espaldas
a la Nación entera. Así en lo económico, en lo social, en lo político,
en lo cultural101.

¿Todas las clases, toda la prensa? ¿Todo el comercio y la industria? El poder
analítico del dirigente comunista no podía ser más ínfimo. Pero era claro que los
comunistas se unían a los explotadores tradicionales del país102. Diecinueve días
más tarde se realiza una gran demostración de fuerza de la oligarquía, con sus
partidos falderos y la pequeña burguesía porteña alzada en vilo y arrojada a las
calles. La gran prensa oligárquica rindió sus servicios en la jornada. Braden
participó personalmente en la movilización fijada para el día 19 de setiembre.
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LAS JORNADAS DE OCTUBRE

En la víspera de la manifestación, el Coronel Perón se dirigía por radio a
todo el país, desde la Secretaría de Trabajo y Previsión. Revelando cierta
inquietud en su alocución, recordaba a los trabajadores que sus intentos de
sustituir el «viejo apotegma marxista de la lucha de clases» por el «más humano
y valiente de la colaboración que permite tener cordiales relaciones entre el
capital y el trabajo» habían fracasado por la resistencia de los capitalistas a su
política social. Al referirse a ciertos «agentes foráneos» que colaboraban para
la Marcha del día siguiente con el apoyo de «cierto periodismo», denunciaba
que en la Bolsa de Comercio, días antes, se había realizado una reunión secreta
de la Asamblea Permanente del Comercio, la Industria y la Producción para
colaborar, con el cierre de sus establecimientos, en el éxito de la marcha del
día 19. Perón alertaba a los trabajadores a defender «por sí mismos» sus
conquistas sociales, «si no quieren verse despojados de las mismas a corto
plazo»103.

La Marcha de la Constitución y la Libertad resultó  una demostración
impresionante de las fuerzas hostiles al gobierno y al país. El viejo centro
cosmopolita fue articulado en todas sus profesiones, capas y grupos sociales
a través de todas las instituciones del clásico orden agrario, para mostrar al
Ejército el carácter insensato de la política adoptada por Perón. Por la avenida
Callao desfilaron gruesas columnas: del brazo marcharon Joaquín S.
Anchorena, el antiguo guardia blanca de 1919, con el comunista Rodolfo
Ghioldi, Nicolás Repetto y Antonio Santamarina. Desde los balcones del hotel
Savoy, Ricardo Rojas aprobó con parquedad incaica a la briosa multitud. Esa
tarde, Carlos Sánchez Viamonte presentaba un escrito a la Suprema Corte
pidiendo que se declarara acéfalo el Poder Ejecutivo y que el Tribunal asumiera
el poder104.

A partir de ese momento, los acontecimientos se desencadenaron como
un huracán. En la guarnición de Campo de Mayo tomaron la iniciativa los
oficiales antiperonistas que presionaron al jefe de la guarnición, general Eduardo
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Avalos, para que exigiera la renuncia de Perón. Durante tres semanas se vivió en
las guarniciones un debate incesante que terminó con un virtual ultimátum a Farrell.

En la mañana del 9 de Octubre, el coronel Perón debía visitar la Escuela
Superior de Guerra. Un grupo de oficiales alumnos se había complotado para
asesinar en esa ocasión al Ministro de Guerra. Pero la crisis de ese mismo día,
que lo llevaría a presentar su renuncia al Presidente, salvó a Perón del atentado.
En el mismo orden, pocos días después, en las desordenadas sesiones donde más
de 300 oficiales del Ejército y la Marina debatían caóticamente la situación del
país, el mayor Desiderio Fernández Suárez propuso matar a Perón. Las
propensiones sanguinarias del mencionado oficial pudieron encontrar cierta
satisfacción parcial cuando ordenó, en su carácter de Jefe de Policía de la provincia
de Buenos Aires bajo el gobierno de la «revolución libertadora», la masacre en el
basural de José León Suárez, donde murieron numerosos obreros en 1956. Este
era otro antifascista.

Entre el 8 y 9 de Octubre, Perón fue despojado de sus cargos de
Vicepresidente de la República, Ministro de Guerra y Secretario de Trabajo y
Previsión. Retirado a su casa particular, fue finalmente detenido por razones de
«seguridad personal», según Farell, y conducido a la isla Martín García.

Buenos Aires se transfiguró. El éxtasis fue general: jamás la democracia
derramó lágrimas tan puras. La gente se abrazaba en la Bolsa. Los brindis se
sucedían en el Barrio Norte, las flores cubrían las calles. En los aledaños de la
Plaza San Martín y a lo largo de la calle Santa Fe, se agitaban multitudes victoriosas.
Los autos particulares rebosaban de banderas, como cada vez que un gran
infortunio se abate sobre la Argentina.

Los corresponsales extranjeros, con los ojos enrojecidos por la vigilia,
acumulaban cables hacia el extranjero. Había caído el Hitler sudamericano. ¡Al
fin! Las sirvientitas santiagueñas que servían las copas en los hogares respetables
del patriciado vacuno, oían en apretado silencio los gorjeos de las exaltadas
señoras. Una calma siniestra envolvía los barrios obreros del Gran Buenos Aires.
Los órganos del periodismo colonial rompían su austeridad tipográfica y titulaban
a toda página. Una alegría indescriptible, que sólo aquellos que vivieron las jornadas
pueden recordar, inundaba a las clases parásitas de la vieja Argentina.

Avalos y Vernengo Lima: Ejército y Marina

Pero los triunfadores se dividieron en la hora misma de la victoria. Las fuerzas
más reaccionarias se agruparon en torno del nuevo Ministro de Marina, Almirante



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 79

Héctor Vernengo Lima, que hizo su centro de operaciones en el Círculo Militar.
Apoyados por todos los sectores y en particular por el partido ítalo eslavo de
Vittorio Codovilla, los marinos sostenían la tesis de entregar el poder a la Suprema
Corte que, envuelta la cabeza en la toga, vivía devorada entre el terror y la
ambición. El general Avalos, por su parte, se oponía a esta solución, que volvía
toda la situación al 3 de junio de 1943 y retrogradaba al país a la Década Infame.

Avalos, representando los sectores nacionales aunque antiperonistas del
Ejército, buscó una solución de transacción con el ala «tibiamente» nacional del
radicalismo, a través de un acuerdo con Amadeo Sabattini. Se trataba de «radicaIizar»
la revolución y prestarle un prestigio «democrático» sin «demagogia». Pero Sabattini
rehusó el acuerdo: estaba demasiado comprometido con el marchito Comité
Nacional alvearista. Con esa actitud selló definitivamente su destino político, que era
por lo demás cuanto podía hacer la «pampa gringa» en la política argentina. Por pedido
de Avalos en ese momento, Farrell solicitó al Procurador de la Corte, el Dr. Juan
Alvarez, la formación de un gabinete.

Dos testimonios ilustran sobre la actitud de Amadeo Sabattini durante el
fugaz interinato en el poder del General Avalos. Al renunciar Perón y ser detenido,
Sabattini viajó inmediatamente a Buenos Aires. Se instaló en casa de su yerno,
Barón Biza, relata Arturo Frondizi. La Casa Radical (aquella costeada por la
CADE) en la calle Tucumán «estaba copada por los comunistas... Los intransigentes
eran agraviados y hasta agredidos». Frondizi decidió entrevistar a Sabattini e
instarlo a hablar con Avalos. Sabattini le contestó:

Vea, Frondizi. A Perón lo he sacado del ala y voy a volver a
sacarlo cuantas veces sea necesario. Algunos amigos nuestros están
impacientes por ocupar funciones en el gobierno, pero es conveniente
esperar. A nosotros nos conviene un ministro conservador. Deje que
ocurra eso y el camino de Buenos Aires a Villa María va a ser chico
para la fila de coches de los que van a venir a vernos...»  Y agregó:
«No se preocupe por Perón, está terminado104bis.

Arturo Jauretche cuenta, a su vez, algo parecido:

Yo fui a verlo temprano. Lo encontré más bien inclinado a la
idea de ‘el gobierno a la Corte’. Le hablé con vehemencia. –Avalos
está dispuesto a entregarle el gobierno a Ud., le dije– ¿Por qué no
lo toma? Usted, doctor Sabattini, tiene que tomar el poder. Poner
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los ministros y mandar adelante el proceso. A Perón, la gente lo quiere,
hay que convencerse. Pero, si el propio Ejército lo ha defenestrado,
hay que hacerle un funeral de primera... mande que hable por radio el
hombre más respetado del radicalismo, por ejemplo, don Elpidio. Que
diga que el Ejército ha resuelto que ningún militar puede ser candida-
to. Que Perón se vaya con todos los honores porque si no la reacción
popular puede ser peligrosa. Y enseguida, no desaprovechar la opor-
tunidad Hay que tomar la oportunidad por la trenza, porque es calva...
« «Sabattini pareció impresionado –agrega Jauretche– pero al poco
rato ingresaron al lugar dos miembros del Comité Nacional del radica-
lismo». Sabattini dijo a Jauretche: «Los amigos del Comité Nacional
creen que conviene insistir en el planteo de que el gobierno entregue el
poder a la Corte».Fue la última vez en la vida que lo vi a Sabattini –
agrega Jauretche. – Me despedí así:

– Sepa doctor que la historia ha pasado al lado suyo y usted
la ha dejado escapar. Nunca más tendrá esa oportunidad. Usted ha
terminado políticamente. Adiós105.

Ni Frondizi, ni Jauretche sabían en ese momento decisivo que el astuto aunque
limitado médico de Villa María, amigo de Avalos, era no sólo quien había impulsado al
Comandante de Campo de Mayo a traicionar a su camarada Perón sino quien, además,
le había sugerido el nombre de Juan Alvarez, Procurador de la Corte, para formar
gabinete. El episodio permite clasificar las tendencias del siguiente modo:

1) El sector de la Marina, encabezado por el Almirante Vernengo Lima –
apoyado por toda la oposición democrática, de conservadores a comunistas–, que
exigía el «poder a la Corte»;

2) El sector nacionalista, aunque distanciado de Perón bajo la presión
formidable de la opinión oligárquica, dirigido por Avalos y que buscaba una salida
«nacional» mediante una alianza con el radicalismo «neutralista» cuya figura más
sobresaliente era Sabattini;

3) El propio Sabattini, que por algunas horas pudo ser el árbitro de la situación,
que desconfiaba de una alianza del sector intransigente del radicalismo con el grupo
militar de Campo de Mayo para iniciar un camino nacionalista, dejando en la ruta a
Perón y a la partidocracia anglófila (entre ella, a gran parte del propio radicalismo).

Sabattini creyó que Juan Alvarez podía sacarle las castañas del fuego, la Corte
convocar a elecciones y él resultar elegido Presidente. Pretendía a un tiempo nadar y
tener la ropa seca.
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4) El sector militar fiel a Perón que estaba totalmente disperso y desorientado,
con su jefe en Martín García. El propio Perón escribía desde la isla una carta a Evita,
el 14 de octubre:

Hoy he escrito a Farrell pidiéndole me acelere el retiro, en
cuanto salgo nos casamos y nos iremos a cualquier parte, a vivir
tranquilos106.

Había, sin embargo, más allá de todos los grandes personajes de esta historia,
de todos los almirantes, generales, próceres o cuasi próceres, antiguos
embajadores y diputados de la Argentina oficial, otro actor del bullente proceso.
Nadie lo conocía aún. Carecía de antecedentes y de domicilio preciso. No tenía
nombre y su aspecto estaba lejos de ser presentable en una reunión de importancia.
Pero este actor era el más importante del drama. Venía de abajo y su marcha era
irresistible. Faltaban pocos días para conocerlo. Si había demorado en aparecer,
lo cierto es que nadie pudo desde entonces olvidarlo jamás.

Mientras la Marina discutía con el Ejército, en los amplios canteros que
rodeaban al Círculo Militar se solazaban los vástagos de la oligarquía y los
personajillos de medio pelo que aclamaban a los almirantes. Sirvientes solícitos
servían refrigerios a las niñas. La política y la «gente decente» eran una sola y
misma cosa. Deslizándose entre los núcleos de la alta sociedad, los stalinistas y
socialistas distribuían volantes exigiendo el gobierno a la Corte. «Pelagatos» y
«cajetillas» compartían una hora irrepetible. La policía miraba con aire indiferente
a la animada concurrencia; algunos raterillos hurtaban vasos finos, abandonados
sobre el césped; grupos de afónicos estudiantes voceaban estribillos contra la
dictadura. La tarde era verdaderamente agradable, el clima plácido aunque algo
turbador. El resto de la ciudad permanecía en calma; todo el país esperaba.

En ese mismo momento, desesperada tras la detención de Perón, con quien
había comenzado a compartir su vida en el departamento de la calle Posadas, Eva
Duarte, la actriz y futura Evita, se lanzó a la calle. Tomó un taxi para abandonar la
ciudad y viajar luego a San Nicolás, a refugiarse en casa de amigos. Pero el
amable taxista detuvo el coche en la Avenida Las Heras, junto a un grupo de
estudiantes universitarios y les informó sobre la identidad de su pasajera. La tomaron
a golpes a tal punto que cuando intentó luego salir de la Capital en otra dirección,
no fue reconocida por las lesiones y hematomas que los estudiantes habían marcado
en su rostro. El hecho fue referido por Eva al historiador Vicente Sierra y era,
según le dijo, uno de los incidentes más amargos que recordaba. Ejemplar episodio:
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faltaban esos golpes en la cara de aquella que daría el voto a las mujeres argentinas
para que la historia fuera completa.107

Pero si la musa de la historia se hubiese propuesto cambiar el rumbo de los
acontecimientos, intercalando personajes inadecuados en la comedia, no podía
haber elegido un hombre menos apto para formar gabinete que el doctor Juan
Alvarez. Varón honrado y lleno de talento, había continuado brillantemente la
tradición alberdiana, y su trabajo sobre «Las guerras civiles argentinas» abre toda
una época en la reevaluación del pasado nacional. Audaz en el pensamiento, era
medroso en la acción. Después de publicar en 1912 su ensayo, una ola de
murmuraciones corteses y críticas frías lo rodeó. Hasta el pomposo Palacios tuvo
a bien recordarle que el proceso histórico no se funda tan sólo en factores
«materiales, sino también en impulsos ideales». Alvarez no se recobró jamás del
eco malévolo suscitado por su obra admirable y vivió el resto de su vida arrepentido
de haberla dado a luz. Se refugió en el Derecho y lo hicieron ingresar a varias
Academias. Con modestia y timidez se hizo perdonar su inteligencia. De joven ya
había gastado su cuota de aventura. Vivió en Nueva Zelandia, donde aprendió el
mahorí. En Tahití compartió una choza con los nativos, vestido con taparrabos
como ellos.

De aquellos prodigiosos días, conservaba un recuerdo lejano y cierto pudor
en evocarlos el severo Procurador de la Corte. Cuando en las horas convulsas de
mediados de octubre el Presidente Farrell, jaqueado por la Marina, encomienda
al doctor Alvarez la formación de un gabinete, el Procurador, a quien horrorizaban
los tumultos, pidió algunos días para hacer consultas. En el fondo mahorí de su
carácter, el tiempo no existía y dialogó calmosamente con los viejos campanudos
de las Academias como si gozara del sol en el archipiélago polinésico. Escuchó
con seriedad profunda todas las opiniones, mientras la calle ardía. Meditó algunas
horas sobre un proyecto del fisiólogo Bernardo Houssay para reformar los planes
de enseñanza. Con Alfredo Palacios recordó complacido algunas citas de Tácito,
en las que era experto el afectado tribuno. Después de conversar largamente
sobre derecho constitucional con antiguos ministros de Sáenz Peña y Quintana,
escribió con prolija caligrafía la lista de sus candidatos al gabinete, todos ellos
hombres del viejo régimen, pidió un taxi y se la llevó alegremente al Presidente
Farrell. Llegó algo tarde, a las 20.30 horas del 17 de octubre, pues Perón ya
había regresado y los dioses reían en lo alto.

El padre del doctor Juan Alvarez, amigo del padre del novelista Manuel
Gálvez, que lo evoca en sus memorias, dice: «era un español de barba redonda,
enlevitado, de estatura tirando a baja y rechoncho. Había sido famoso en España,
por haber fundado una religión. Menéndez y Pelayo le dedica en los «Heterodoxos»
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unas líneas burlonas. Se dio el título de ‘bishop’ y bautizó a su mujer, a sus hijos y
a las sirvientas».

Al encontrarse al día siguiente del regreso de Perón en la calle con el doctor
Alvarez, Gálvez le preguntó por qué había elegido ese ministerio «compuesto por
‘oligarcas’ a los que el país rechazaba».

«¡Pero si son apolíticos! –exclamó–»108. El ministerio propuesto por Alvarez
estaba integrado por el doctor Tomás Amadeo, Isidoro Ruiz Moreno, Alberto
Hueyo, Jorge Figueroa Alcorta, ingeniero Antonio Vaquer, típicos personeros del
sistema portuario. Simbolizaban todo aquello que el pueblo detestaba: Hueyo
había sido Ministro de Hacienda del General Justo en la «década infame» y en tal
carácter había rebajado los sueldos de los empleados públicos, y por sus
vinculaciones con la CADE, la comisión investigadora presidida por el Coronel
Rodríguez Conde dictaminó la presunción de cohecho. Amadeo era otro figurón,
amigo de Braden. Vaquer era un hombre de confianza de los ingleses.

Las jornadas de octubre

La crisis había llegado a su apogeo. En la Casa de Gobierno se paseaba el
General Farrell con el rostro descompuesto, solo como un fantasma. De su antiguo
gabinete sólo dos carteras estaban cubiertas: Marina con el Almirante Vernengo
Lima, y el General Avalos, en el Ministerio de Guerra. La fisura del Ejército abría
una oportunidad para que la oligarquía terrateniente, con su cohorte de aliados, se
filtrase al poder mediante la vía muerta del gobierno a la Suprema Corte. Las
tendencias nacionales del Ejército, por medio de Avalos, se oponían tenazmente a
esa solución. Pero si la revolución de junio se había hundido junto con el
nacionalismo militar que la sustentaba, la oligarquía aún no tenía el poder en sus
manos. Sin el Ejército, la Marina no podía imponer su fórmula, que era la de
todos los partidos cipayos.

 Y mientras Avalos intentaba vanamente persuadir a Sabattini, el doctor Alvarez
perdía días preciosos en consultar candorosamente a toda esa quincallería
valetudinaria que había manejado el Estado durante medio siglo. La solución
pequeño burguesa de Avalos fracasaba y la solución oligárquica de Alvarez se
demoraba en exceso. Entre el 8 de octubre y el 17 de octubre todos los
acontecimientos se concentraron en la Capital Federal. A los diálogos incesantes
entre las camarillas navales, civiles y militares, suceden los tiroteos nocturnos, las
manifestaciones que la policía comienza a reprimir, los choques sangrientos, el
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desorden generalizado. Los enemigos de Perón y del «fascismo» dominan la vasta
escena de la Gran Capital del Sud. Con el apoyo de la prensa, el coro alcanza un
poder avasallador. El semanario comunista Orientación se suma a la demo-cracia
congestionada con su consigna a toda página: «El Gobierno a la Suprema Corte».
Por la tarde, el Partido Comunista rectifica esa posición en los siguientes términos:
«Rendición incondicional y gabinete presidido por el doctor Juan Alvarez».

No sólo Sabattini se entrevistaba secretamente con Avalos y ejercía presión
sobre el turbado Jefe de Campo de Mayo. Un grupo de experimentados dirigentes
obreros, algunos de origen socialista, como Luis Monzalvo, que evoca la entrevista,
tuvieron una larga conversación con el General Avalos en el Ministerio de Guerra.
Fue el martes 16 de octubre a las 15,30 horas. En nombre de la delegación
obrera, Monzalvo tomó la palabra:

Procuré darle a la conversación el carácter de un informe. Des-
cribí la situación lo más fielmente que me fue posible: la efervescencia
incontrolable, en todo el ámbito del país, de las bases de las organiza-
ciones gremiales que por propia determinación comenzaban a actuar,
la posición de los organismos directivos de los diversos sindicatos, que
habían procurado abroquelarse en las disposiciones estatutarias que
disponían la prescindencia gremial a los fines de soslayar el problema
y de no participar en el movimiento por la libertad del coronel Perón.
Le dije que los directivos eran absolutamente incapaces para contener
la enérgica protesta y el avance avasallador

y masivo de las bases que ya estaban en la calle; que en Tafí
Viejo los ferroviarios habían abandonado a mediodía los talleres y
que habían iniciado una marcha de protesta, de Tafí Viejo a Tucumán,
y que exigían la inmediata libertad del coronel Perón.

Y agregué que sabíamos que en el caso de que ese objetivo no
se pudiera lograr, se proponían hacer arder el país por los cuatro
costados... El general Avalos empalideció108a .

Tal cual lo recuerda Monzalvo, la mayoría de los dirigentes de la CGT no
querían saber nada de salir a luchar por Perón:

La mayoría de los compañeros con quienes conversamos sobre
este asunto coincidía en que los hechos que estaban sucediendo
eran de incumbencia exclusiva de las Fuerzas Armadas108b .
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Las fatales limitaciones del sindicalismo para abrazar en su perspectiva las
grandes cuestiones políticas se ponía de relieve en un momento capital en que
irónicamente se dividía no sólo la legislación obrera, sino el destino nacional.

Desde el 9 de Octubre las autoridades gremiales se encuadraron estrictamente
«dentro del marco de la prescindencia estatutaria». Pero lo que los dirigentes
sindicales rehusaban hacer, fue emprendido sin aviso por las masas populares.

Años más tarde, Rodolfo Ghioldi relata el siguiente episodio:

Con un grupo de personas fuimos a ver al Almirante Vernengo
Lima al ministerio, y me permití decirle: ‘Pero ustedes van a ser
derrocados pasado mañana: la Policía está en las mismas manos, la
Policía no deja que los sindicatos hagan asambleas, persigue a
gente que quiere luchar y salir a la calle, les está metiendo palos y
llevándola a calabozos’. Me dijo que estaba equivocado y, como
insistiese, se comprometió a comunicárselo al general Avalos; cuando
se lo comunicó, ninguno de los dos ya estaba en la Casa de
Gobierno; había triunfado el movimiento que los derrocó109.

En el Círculo Militar la actividad era ininterrumpida. Las luces del antiguo Palacio
Paz no se apagaban nunca. Era el cuartel general de la contrarrevolución mundana. La
multitud «democrática» exigía una definición. Vernengo Lima salió al balcón y prometió
al público exaltado que muy pronto habría buenas noticias: «Yo no soy Perón», afirma,
ante una voz del público que expresa su duda sobre los militares.

En la casa particular del Almirante Domecq García, aquel oficial que en
1909 entrenaba a los patoteros en el Centro Naval para incendiar sindicatos,
aquel mismo jefe que en 1942 se ocupaba de tramitar concesiones lesivas a la
Nación en compañías marítimas particulares, aquel mismo almirante que amparaba
con su nombre la estafa inglesa de la Corporación de Transportes, se organizaban
reuniones de los marinos complotados contra Perón. Era un lugar perfectamente
adecuado, por la significación del dueño de casa, para arreglar los asuntos del país110.

.Para los obreros había también un mensaje. El nuevo Secretario de Trabajo
y Previsión, Profesor Juan Fentanes, habla por LR3 el día 13 de octubre a la
noche:

La política debe ser excluida de los problemas del trabajo. Las
soluciones en esta materia deben responder al concepto fundamen-
tal de justicia111.
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Esa misma tarde, el diario Crítica, versión populachera del interés oligárquico,
imprime un gran titular en su primera página: «YA NO CONSTITUYE UN
PELIGRO PARA EL PAIS». La Unión Obrera Local, entidad gremial sin obreros
dirigida por los comunistas, declara su solidaridad «con las fuerzas democráticas».
Se anuncia la reincorporación a sus cátedras de 24 profesores universitarios
exonerados por haber firmado un manifiesto. Los sindicatos democráticos–
Autónomo de Luz y Fuerza, Federación Obrera de la Construcción, etcétera–
desmienten los rumores de huelga. Vittorio Codovilla había sido detenido unos
días antes de la caída de Perón, pero el 9 de octubre, Antonio Santamarina, el
ganadero bonaerense y ex senador, visitaba al burócrata stalinista en el
Departamento de Policía e informaba a los periodistas:

Le dije a Codovilla que de un momento a otro ha de producirse
el estallido que aguardamos. Estamos por obtener su libertad, por-
que sólo él puede orientarnos112.

El antiguo coronel Durán, agente de la Inteligencia Secreta norteamericana
en España durante la guerra civil y en ese momento secretario del embajador
Braden, mantenía estrechas relaciones con el viejo verdugo de los revolucionarios
españoles. Ambos habían cumplido en España análogas funciones respondiendo
a distintos amos.

La situación era confusa, sin duda, había múltiples inconvenientes, pero los
partidos de la oposición, unidos contra el monstruo, paladeaban una hora de
éxtasis. Sin embargo, en la tarde del 16 de Octubre comienzan a circular rumores
alarmantes. En los ingenios Amalia, Cruz Alta, Fronterita y Mercedes de Tucumán
los trabajadores se lanzaban a la huelga reclamando el regreso de Perón. Noticias
similares provienen del Gran Buenos Aires, de Rosario, de Córdoba y de todo el
país. La prensa oligárquica inicia una enérgica contraofensiva sobre el papel: se
publican numerosos comunicados de «sindicatos obreros» que desmienten todo
movimiento de huelga. Entre ellos figura la Federación Obrera de la Carne, presidida
por José Peter de tendencia stalinista, que concluye con las palabras: «Basta de
nazificación y peronismo». También en este caso, tratábase de un sello de goma:
Peter había perdido toda reputación y otra Federación de la Carne, encabezada
por Cipriano Reyes y sus hermanos, agrupaba a la inmensa mayoría de los
trabajadores de los frigoríficos.

Como un reguero de pólvora y simbolizando la esencia de la caída del coronel,
había corrido en el movimiento obrero la respuesta de algunos patrones a los
obreros que reclamaban el aumento de salarios decretado por el gobierno la
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víspera de la crisis: «Vayan a cobrárselo a Perón». Cuando en esos mismos días
los delegados de algunas fábricas concurrían a la Secretaría de Trabajo para
hacer aplicar la ley, no eran recibidos por el nuevo titular. Estos episodios se
insertaban como detonantes en la más clara polarización de fuerzas que el país
había conocido en los últimos veinte años.

Se declara la huelga general

El día 14 la CGT declara la huelga general en principio. El 16 de Octubre el
Comité Central Confederal decide reunirse para discutir el punto. El debate dura
diez horas. Entre las opiniones encontradas de los delegados, prevalece la de
Libertario Ferrari, representante de la Asociación de Trabajadores del Estado y
antiguo militante de FORJA, quien divide su propia delegación y arrastra al Comité
Confederal a la declaración de huelga general. Pero las masas habían decidido el
conflicto con su propia iniciativa. En todo el país y aun antes de que la CGT
adopte la decisión, los trabajadores abandonan las fábricas, los surcos, los yerbales,
las chacras, los servicios de transporte, un sector tras otro. En la mañana del 17
de octubre, desde el Gran Buenos Aires, de una manera al parecer espontánea
pero gestada por un largo proceso, grandes masas se deciden a dar su veredicto
ante la crisis del país.

Buenos Aires es una caldera hirviente: los rumores disipan la euforia
imperialista de la víspera. Con el correr de las horas las noticias se definen. Grupos
compactos de trabajadores han atravesado los puentes que unen Avellaneda con
Buenos Aires y se dirigen hacia el centro de la ciudad. Es un movimiento irresistible
y convergente. Las manifestaciones obreras, aisladas al principio, se funden en
columnas cada vez más imponentes. Sus gritos y voces despiertan el pánico en la
burguesía comercial, que baja precipitadamente las cortinas metálicas.

Al caer la tarde, el sector céntrico de la ciudad es irreconocible. La pequeña
burguesía, los estudiantes, los abogados, las gentes bien vestidas, el «público
culto», que habían dominado hacía pocas horas las calles, desaparecen. Algunos
raleados grupos «democráticos», desde las veredas observan perplejos el inusitado
espectáculo.

Buenos Aires es ocupada por centenares de miles de trabajadores
enfurecidos. Sus consignas son primitivas, pero inequívocas: «¡Mueran los
oligarcas!» o «¡Sin galera y sin bastón! ¡Queremos a Perón!» Las manifestaciones
obreras confluyen a la Plaza de Mayo sin cesar y vuelcan sobre la Casa de Gobierno
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desierta todo el peso de su exasperación. Rendidos por la marcha, numerosos
manifestantes se lavan en las fuentes del Congreso; su indumentaria modesta, su
actitud provocativa, sus gritos destemplados, causan horror a los espectadores
de los partidos «democráticos» que presencian estupefactos la conquista de Buenos
Aires.

Marchaban arracimados por Rivadavia desde el Oeste, por Callao desde el
Sur, por Bolívar, Piedras, Lima y convergían a la Avenida de Mayo.

Algunos en camiseta, muchos en camisa, otros montados en caballos, aquellos
agrupados en camiones, trepados al techo de tranvías, amontonados en colectivos
que perentoriamente debieron cambiar su ruta y conducirlos a Plaza de Mayo, las
mujeres obreras con sus niños en brazos, otros con pantalones arremangados
hasta la rodilla, lanzando burlas soeces a los caballeros bien vestidos que miraban
las manifestaciones en silencio, llevando carteles improvisados, o botellas vacías,
bebiendo refrescos, comiendo un trozo de pan, enronquecidos y desafiantes,
profiriendo ironías gruesas o epítetos agresivos, esa gigantesca concentración obrera
inauguraba el 17 de Octubre ubre un nuevo capítulo en la historia argentina.

La noche había caído sobre la ciudad y seguían llegando grupos exaltados a
la Plaza de Mayo. Jamás se había visto cosa igual, excepto cuando los montoneros
de López y Ramírez, de bombacha y cuchillo, ataron sus redomones en la Pirámide
de Mayo, aquel día memorable del año 20. Ni en el entierro de Yrigoyen una
manifestación cívica había logrado congregar masas de tal magnitud. ¿Cómo? –se
preguntaban los figurones de la oligarquía, azorados y ensombrecidos– ¿pero es
que los obreros no eran esos gremialistas juiciosos que Juan B. Justo había
adoctrinado sobre las ventajas de comprar porotos en las cooperativas? ¿De qué
abismo surgía esa bestia rugiente, sudorosa, bruta, realista y unánime que hacía
temblar la ciudad?

No estaría fuera de lugar decir que se enfrentaban dos ciudades, dos
momentos de la historia argentina.

Con ejemplares de La Prensa retorcidos en llamas, aquella noche inolvidable
los trabajadores iluminaron con una luz vivísima la trama de la conspiración
oligárquica. Miles de antorchas rodearon de una aureola ardiente la mole espectral
de la Casa de Gobierno. En esa jornada se decidió el destino del poder. La
oficialidad de Campo de Mayo comprendió que había sido burlada por la presión
oligárquica y que la política de Perón estaba lejos de ser insensata: el formidable
despliegue numérico del proletariado mostró a las distintas fracciones del Ejército
el apoyo popular al coronel. No hubo más remedio que llegar a un acuerdo,
exigido por la fracción nacionalista militar. Perón fue puesto inmediatamente en
libertad y se decidió convocar a elecciones enseguida, controladas por el Ejército.
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Pero la reacción antiperonista había conservado después del 17 de Octubre
importantes palancas del poder. Las grandes huelgas generales, demostrativas de
la voluntad popular, no eran suficientes por sí mismas para garantizar el cumplimiento
de las prometidas elecciones nacionales. Según refiere Lucero en sus Memorias,
tanto el Ministro de Guerra, General Avalos, como el jefe de la guarnición de la
Capital, general Rossi, no ocultaban su hostilidad hacia Perón y hacia el giro que
las manifestaciones populares habían impreso a la situación general del país. Ante
la ambigüedad de toda la situación, que amenazaba resolverse contra las
aspiraciones nacionales mediante los resortes de fuerza en manos de la reacción,
el núcleo militar más resuelto, encabezado por los coroneles Velazco, Molina y
Mujica entró en acción, horas después del 17 de Octubre.

Velazco y Molina se apoderaron por sorpresa de la jefatura de la Policía
Federal, mientras el coronel Mujica detenía al general Rossi y se ponía al frente
del comando de la Capital Federal.

El coronel Molina dispuso que la policía ocupase el diario Crítica. Pidió a
Mujica que una compañía de morteros reforzada concurriera a Plaza del Congreso
para auxiliar a las fuerzas policiales.

El 18 de Octubre se nombraba al general Humberto Sosa Molina Ministro
de Ejército, al contralmirante Pantin como Ministro de Marina, al coronel Velazco
Jefe de la Policía Federal y al coronel José Domingo Molina subjefe de la misma.
Así quedó consolidada la situación, por abajo y por arriba, verificándose una
victoriosa alianza entre el Ejército y el pueblo que habría de prolongarse durante
una década.

La maniobra imperialista se desmoronó como un castillo de naipes. No había
más remedio que afrontar el problema en términos electorales. Sobre todo, se
imponía lapidar la personalidad de ese caudillo naciente, desnaturalizar el contenido
histórico del movimiento que aparecía y ligarlo con el fascismo europeo agonizante
para separar a la clase media del «peronismo», como comenzaba a llamarse a la
nueva fuerza.

Los partidos «obreros» ante el 17 de octubre

La ofensiva ideológica del imperialismo no hizo sino cobrar un nuevo impulso
en el lapso que medió entre las jornadas de octubre y los comicios presidenciales
del 24 de febrero. El estudiantado universitario fue arrastrado a esta campana,
que lo divorciaba de la clase trabajadora. Un volante del Comité de Coordinación
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de la Facultad de Ciencias Exactas (citamos uno entre cientos, imbuidos del mismo
espíritu) decía:

Ciudadanos: Buenos Aires ha sido invadida por hordas bár-
baras que, al amparo policial, han cometido toda clase de desma-
nes y atropellos... Ocupe su puesto en la lucha contra la dictadura.

Otro volante estudiantil había dicho en la noche del 9 de octubre:

Rechazado por todas las fuerzas sociales y políticas y por la
prensa que él amordazó, el coronel fascista ha debido resignar sus
cargos... Bajo la presión del pueblo, el fascismo busca una válvula
de escape y se desprende de uno de sus hombres.

El pánico ante las huelgas generales hizo presa de los seudos «partidos
obreros» enfeudados a la oligarquía. El periódico comunista oficial escribía el 24
de octubre:

Pero también se ha visto otro espectáculo, el de las hordas
de desclasados haciendo de vanguardia del presunto orden
peronista. Los pequeños clanes con aspecto de murga que reco-
rrieron la ciudad, no representan ninguna clase de la sociedad
argentina. Era el malevaje reclutado por la policía y los funcio-
narios de la Secretaría de Trabajo y Previsión para amedrentar
a la población114.

Así juzgaba el stalinismo a la clase obrera. En un manifiesto publicado por el
Partido Comunista el 21 de Octubre se decía:

El malón peronista con protección oficial y asesoramiento po-
licial que azotó el país, ha provocado rápidamente, por su grave-
dad, la exteriorización del repudio popular de todos los sectores de
la República y millones de protestas. Hoy la Nación en su conjunto
tiene clara conciencia del peligro que entraña el peronismo y de la
urgencia de ponerle fin... En el primer orden, nuestros camaradas
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deben organizar y organizarse para la lucha contra el peronismo
hasta su aniquilamiento. Perón es el enemigo número uno del pue-
blo argentino.

Vittorio Codovilla, agente italiano del gobierno ruso en América del Sur era
el que orientaba esa política. En estrecho contacto con el embajador Braden, se
hacía intérprete de «la Nación en su conjunto». La clase trabajadora no estaba
incluida en su burdo esquema, pues los comunistas debían «organizarse»
precisamente contra ella. Un dibujo aparecido en Orientación el 24 de octubre
retrataba a Perón dirigiendo las manifestaciones del 17 de octubre bajo la forma
de una representación teatral, cuyos actores revestían un carácter canallesco: un
camión cargado de obreros armados de revólveres, con botellas de vino en la
mano y embriagados; un asaltante, el rostro cubierto con el clásico antifaz negro,
empuña una pistola mientras abraza a una prostituta; un vigilante apalea a un infeliz
mientras un peronista con aire satánico conduce a tres obreros con los ojos
vendados e introduce en la boca de uno de ellos una salchicha.

Si Ernesto Sanmartino en plena Cámara de Diputados calificó años más
tarde al pueblo del 17 de octubre de «aluvión zoológico», La Vanguardia se
expresaba de este modo el 23 de octubre:

En los bajíos y entresijos de la sociedad hay acumulada mise-
ria, dolor, ignorancia, indigencia más mental que física, infelicidad
y resentimiento... En todas las sociedades quedan precipitados de
miserias que se ramifican como pólipos en las partes más recónditas...
Cuando un cataclismo social o un estímulo de la policía movilizan
las fuerzas latentes del resentimiento, cortan todas las contenciones
morales, dan libertad las potencias incontroladas, la parte del pueblo
que vive su resentimiento, y acaso para su resentimiento, se desborda
en las calles, amenaza, vocifera, atropella, asalta diarios, persigue
en su furia demoníaca a los propios adalides permanentes y
responsables de su elevación y dignificación... Pero los culpables
son los caudillos de la guerra civil que para lograr el triunfo de sus
apetitos y ambiciones no tienen escrúpulos en azuzar los
resentimientos y las fuerzas primitivas de la miseria.

La atrofia política y teórica de socialistas y comunistas no podía ser más
completa. El año 45 exhibió a una luz cruel la naturaleza de la izquierda cosmopolita.
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La posición del socialismo nacional o «criollo»

La corriente socialista revolucionaria de la Argentina se expresó por medio
del periódico Frente Obrero y de la revista Octubre, aparecidos en octubre y
noviembre de 1945.

La misma masa popular que antes gritaba ¡Viva Yrigoyen! gri-
ta ahora ¡Viva Perón! Así como en el pasado se intentó explicar el
éxito del yrigoyenismo aludiendo a la demagogia que atraía a la
chusma, a las turbas pagadas, a la canalla de los bajos fondos,
etcétera, así tratan ahora la gran prensa burguesa y sus aliados
menores, los periódicos socialistas y stalinistas, de explicar los
acontecimientos del 17 y 18 en iguales y parecidos términos. Con
una variante: comparan la huelga en favor de Perón con las
movilizaciones de Hitler y Mussolini. Identificar el nacionalismo de
un país semicolonial con el de un país imperialista es una verdadera
‘proeza’ teórica que no merece siquiera ser tratada seriamente,
señalaremos sin embargo, una diferencia: los fascistas utilizaban a
las tropas de asalto, compuestas en su mayoría por estudiantes, en
contra del movimiento obrero: Perón utilizó al movimiento obrero
en contra de los estudiantes en franca rebeldía.

La verdad es que Perón, al igual que antes Yrigoyen, da una
expresión débil, inestable y en el fondo traicionera, pero expresión
al fin, a los intereses nacionales del pueblo argentino. Al gritar
¡Viva Perón! el proletariado expresa su repudio a los partidos
seudoobreros cuyos principales esfuerzos en los últimos años
estuvieron orientados en el sentido de empujar al país a la carnice-
ría imperialista. Perón se les aparece, entre otras cosas, como el
representante de una fuerza que resistió larga y obstinadamente
esos intentos y como el patriota que procura defender al pueblo
argentino de sus explotadores imperialistas. Ve que los más abiertos
y declarados enemigos del coronel lo constituyen la cáfila de
explotadores que querían enriquecerse vendiéndole al imperialismo
anglo-yanqui, junto con la carne de sus novillos, la sangre del pue-
blo argentino115.

De este modo, el antiguo país amórfico de 1943, donde las clases y las ideas
políticas aparecían en estado embrionario, se revelaba bruscamente por la acción
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de las masas como un país con clases nítidamente diferenciadas, un nuevo lengua-
je y una nueva perspectiva. Si el proletariado emergía de su relegamiento social y
aparecía desafiante en la arena, su conciencia política no podía sino manifestarse
en los revolucionarios de la preguerra, que en el más completo aislamiento habían
permanecido fieles al socialismo.

Los versos de un nacionalista decepcionado

Cuando el Ejército abandona las estalactitas junianas y se une al pueblo en
las grandes jornadas, los nacionalistas reaccionarios quedan estupefactos. ¿Qué
hacer ahora con la vajilla medioeval, los estandartes, las esdrújulas y las proclamas?

La intervención de la clase obrera en los asuntos públicos divorció al
nacionalismo de la política. Decepcionados del Ejército, que apoyó
inesperadamente las jornadas del 17 de Octubre, los nacionalistas prorrumpieron
en sarcasmos contra la participación e ineptitud de los militares en los problemas
de gobierno. Leonardo Castellani, un jesuita heterodoxo, Savonarola razonante y
burlador de los tenderos de la Iglesia, expresó el estado de ánimo del nacionalismo
frente a los militares en unos versos escritos en 1945. Amigo del Ejército en
cuanto la milicia existía separada del pueblo que la nutre, se levantó contra ella
cuando los militares rehusaron mover los tanques ante la plebe del 17 de Octubre,
es decir, en cuanto el Ejército adoptó una actitud popular.

Precediendo a sus versos, que transcribimos enseguida, Castellani decía:
«Convenzámonos que esa creación moderna que es el Ejército permanente (nacido
de la ‘leva forzosa’ de la Revolución Francesa) participa de las condiciones del
mundo moderno, y también, por ende de sus taras. Es una construcción no sacra,
artificial, profesionalista y clasista que tiene sobre sí esta condición temible: que no
es útil ni necesaria sino en función de una calamidad inmensa que es la guerra moderna;
y que no habiendo guerra está en continua ocasión próxima de ocio, padre de muchos
vicios, sobre todo nuestro ejército, excesivamente mimado; entiendo por ocio también
el agitarse en el vacío. Ese es nuestro ejército en sus cuadros superiores, y no ese mito
de santidad y patriotismo al cual un cierto poeta de estas partes opuso aquella otra
imagen también exagerada, pero interesante, que dice:

Al fin habrá que hallarle algo que hacer

Porque no sirve para gobernar
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Y para ganar guerras sin pelear

Resulta caro, ya lo van a ver

Andar luciendo atrás de su mujer

Uniformes y ganas de charlar

Es por ahora todo su efectuar

Y todo lo demás es prometer.

Son altos empleados

De instrumentos mortíferos dotados

A fin de hacer lo que el Estado mande.

Meros esclavos de linaje adusto

Del Dios Estado, sea vil o grande

Sea justo o injusto116.

La campaña preelectoral

Las huelgas generales del 17 de Octubre persuadieron a la reacción
«democrática» oligárquica de que las elecciones del 24 de febrero debían ser
ganadas a toda costa. La oligarquía respaldó una campaña preelectoral febril;
inundó las paredes de Buenos Aires con afiches innumerables. Toda la prensa
argentina, sin excepción, se alineó junto al imperialismo. Esto era inevitable, pues
en los países semicoloniales todos los sistemas de propaganda y los dispositivos
de cultura y difusión pertenecen legendariamente al control extranjero. Se
organizaron comités y entidades «ad hoc» para movilizar a todas las clases,
profesionales y grupos contra el peronismo. Este último carecía de diarios,
periódicos y de órganos de propaganda. Por cada diez carteles «democráticos»
sólo había uno peronista.

La oposición oligárquica dirigió su mirada al radicalismo, tradicionalmente el
partido con mayor arrastre electoral. El candidato de la reacción debía surgir,
necesariamente del partido fundado por Yrigoyen y ésta no sería la única paradoja
de la Unión Democrática. La fórmula que eligió el radicalismo, domado durante
quince años por los antipersonalistas, no podía ser más simbólica:
Tamborini†Mosca. Había sido, el primero, Ministro del Interior del Presidente
Alvear y uno de los dirigentes más notorios del «antipersonalismo» contra Yrigoyen.
Orador insustancial, extranjerizante, almuerza diariamente en el Jockey Club y es
amigo personal de muchos conservadores. En un debate parlamentario de veinte
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años atrás había dicho que él no figuraba en el grupo obrerista del radicalismo
«porque mantengo la serenidad de espíritu suficiente para no dejarme llevar por el
instinto demagógico». Aludía a Yrigoyen.

Sería este hombre el candidato radical, que haría suyo la Unión Democrática
en las elecciones del 24 de febrero de 1946. Enrique Mosca, ex gobernador de
Santa Fe, también antipersonalista, lo acompañaría como candidato a
vicepresidente. En el intenso debate que conmovía al país, todas las fuerzas políticas
de la oligarquía y sus partidos tributarios comprendieron que la fórmula
Tamborini†Mosca debía ser el eje de la contrarrevolución.

En pocas semanas se formalizó la adhesión de los socialistas, comunistas y
demócratas progresistas. Los conservadores no presentaron candidatos propios,
pero apoyaron con todo su dispositivo económico y social la candidatura
oligárquica. El Partido Comunista fue el campeón de la Unión Democrática: su
teórico, su amigo más fiel, su auxiliar indispensable y diligente. De su premiosa
actividad surgió una lista llamada de la «Unidad y Resistencia», integrada por
comunistas, independientes y demócratas progresistas: Rodolfo Ghioldi, Julio A.
Noble, Juan José Díaz Arana, Arnedo Alvarez, Roberto Giusti, Héctor Agosti,
Raúl Monsegur, Alejandro Ceballos, Ernesto Giúdice y otros eran candidatos a
senadores y diputados. La fórmula Tamborini†Mosca era enjuiciada en estos
términos por el periódico comunista:

Ya tiene fórmula presidencial la ciudadanía argentina. Ahora
puede oponerse al nombre nazista del coronel, la fórmula democrá-
tica de la unidad. La comparación es en número y calidad desalen-
tadora para el naziperonismo. Auto candidato el uno: candidatura
surgida realmente del seno de la masa partidaria es la de Tamborini.
Perón es el cinismo que se proclama radical e yrigoyenista;
Tamborini†Mosca es el radicalismo auténtico117.

Poco tiempo antes, el Embajador Braden había sido designado Subsecretario
en Asuntos Latinoamericanos en el Departamento de Estado. Abandonó el país
profiriendo torpes amenazas y alentando a la oposición a proseguir su lucha contra
el peronismo. Desde Estados Unidos, toda la prensa seguía los acontecimientos,
atacando a diario a la Argentina «fascista». Ray Josephs, uno de esos
corresponsales yanquis un tanto ebrios, escribía un artículo que comenzaba así:

Un cuento muy popular en Buenos Aires aludía a la madre de
tres hijos, uno que es un genio, otro que es normal y el tercero que



96 | JORGE  ABELARDO RAMOS

es un idiota. Interrogada a qué profesiones proyecta orientarlos, la
madre responde: El primero será juez; el segundo administrará la
estancia familiar, el tercero no tiene más que un camino, será oficial
del Ejército118.

A estos chascarrillos seguían otros datos, completamente falsificados sobre
la realidad argentina y el papel jugado por los militares en nuestra política. El
infeliz escriba, como tantas otras sombras humanas que vagan por los bares de las
capitales cosmopolitas, con el hígado arruinado, servía a quienes pagaban. Pero
el lector quedaba completamente defraudado al enterarse que el Ejército argentino,
educado por los nazis, estaba íntimamente vinculado a los planes de expansión de
Hitler y era dirigido por descendientes de alemanes, para lo cual bastaba citar los
apellidos del general Von der Becke y Gregorio Tauber. Este tipo de artículos
para tontos, escritos por periodistas poco sobrios, constituían parte de la estrategia
norteamericana contra la Argentina en los meses que precedieron a las elecciones
de 1946.

Los católicos «democráticos»

La campaña electoral no fue menos significativa que la distribución de las
fuerzas sociales y políticas antes de las jornadas de Octubre. La Unión Democrática
movilizó también a los sectores católicos contra lo que habitualmente se cree. Los
alumnos católicos de medicina «afirman su fe en la democracia»119. La Acción
Católica condenaba todas las formas del totalitarismo y el nacionalismo exagerado120.
El Episcopado Nacional exhortaba a la concordia en las relaciones entre el capital
y el trabajo y su respeto por las instituciones fundamentales del país121. Los
Pregoneros Social Católicos publicaban una solicitada atacando la política social
del gobierno militar122. A raíz de que algunos sacerdotes pronunciaban algunos
discursos en apoyo a Perón, el Arzobispo prohibía al clero actuar en política123.

Un núcleo de demócratas-cristianos condenaba la candidatura del ex
Vicepresidente de la Nación, y la inversión de dinero en armamentos así como las
«pasiones e intereses que empujan cada vez más al pueblo hacia la guerra
civil 124. Firmaban esta declaración antiperonista Manuel Ordóñez, Carlos Pereira
Iraola, Horacio Sueldo, Justiniano Allende Posse, Francisco Elizalde, Juan T. Lewis
y muchos otros. Otra lista innumerable de firmas de católicos condenaba los
atentados antisemitas, cometidos por algunos núcleos nacionalistas fascistas
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entreverados en la corriente naciente del peronismo. Cabe añadir que los primeros
y únicos «pogroms» de la Argentina fueron efectuados por los elementos de la
mejor sociedad en los felices tiempos de Figueroa Alcorta. De este modo, la
Unión Democrática cubría su flanco izquierdo con el apoyo stalinista y su flanco
católico con las numerosas adhesiones ya citadas.

A medida que se aproximaba la fecha de los comicios, el gobierno de Farrell
y la Secretaría de Trabajo y Previsión despertaban cada día la alarma de las
clases privilegiadas. El mero anuncio de un régimen de jubilaciones para el personal
del comercio, la industria y las actividades civiles desató las iras de toda la prensa
y las fuerzas empresarias. Con esta política, lagrimeaba La Prensa en un editorial,
entre la población trabajadora «ha cundido el concepto falso de que el Estado
puede, en cualquier tiempo, asegurarla contra los riesgos propios de la vida»125.

Al decretarse un aumento de salarios en diciembre de 1945, Vittorio
Codovilla afirmaba en la Conferencia Nacional del Partido Comunista que ese
decreto «perjudica a los pequeños patronos». Pero la creación del Instituto
Nacional de las Remuneraciones lleva el furor oligárquico y burgués al paroxismo.
Es atacado desde todos los ángulos: político, jurídico, moral, económico126.

La Unión Democrática se constituye en medio del delirio general. Su sede
central será la Casa Radical de la calle Tucumán, financiada oportunamente por la
CADE, lo que de ninguna manera constituía una casualidad. El profesor José Luis
Romero, en nombre del Partido Socialista, rinde su homenaje a la Universidad de
Buenos Aires: «El Partido Socialista saluda a la Universidad por su conducta
heroica y convoca a sus hombres para cubrir sus filas127.

El peronismo es definido como «naziperonismo». Es descripto con su
penetración sociológica habitual por Codovilla, quien encuentra que los puntos de
apoyo social del peronismo están

formados por elementos del hampa y por elementos obreros y
empleados políticamente atrasados; los sectores menos politizados
de la clase obrera de la ciudad y del campo y de los empleados
públicos y particulares que se han dejado influenciar o engañar
por la Secretaría de Trabajo y Previsión; los elementos más reac-
cionarios de la oligarquía latifundista, especuladores y usureros,
además de ciertos sectores oligárquicos de las provincias más atra-
sadas desde el punto de vista económico, una parte considerable
del clero, varias empresas imperialistas manejadas por elementos
munichistas, ciertas empresas de servicios públicos y otras de capi-
tales mixtos nacionales y extranjeros, la quinta columna del nazi-
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fascismo-falangismo constituida particularmente por ex afiliados a
los diversos Círculos Alemanes, del Dopolavoro, de la Falange, et-
cétera, y de las empresas alemanas, antiguas y nuevas, camufladas
como nacionales; sumas incalculables de dinero proporcionados
por ciertas empresas reaccionarias nacionales y extranjeras, con
los fondos de reserva depositados por los hitleristas en la Argentina
y por las extorsiones  de dinero hechas a obreros y empleados por
agentes de Perón que actúan en reparticiones oficiales128.

Renunciamos al análisis de esta materia verdosa y ambigua. La entregamos
así, intacta, al juicio del lector, como muestra impar de la doctrina stalinista.

La izquierda cipaya rechaza el aguinaldo

El 21 de diciembre se instituyó el sueldo anual complementario o aguinaldo
para todos los trabajadores y empleados del país. En medio de la tormenta que
esa nueva resolución gubernamental desató, se consumió la última parte del período
preelectoral. Como cabía esperar, todas las fuerzas ligadas a la Unión Democrática,
la industria, el comercio, la producción, los ganaderos, la Bolsa de Comercio y el
bloque de todas las entidades representativas, respondieron con un agudo grito
de dolor. El Comité Radical Universitario de la Capital decía que esta medida
«provocará la ruina del comercio y la industria»129. La Asamblea Permanente del
Comercio, la Industria y la Producción declaraba que «se atenta contra los
principios constitucionales»130. El Colegio de Abogados opinaba con serenidad
jurídica que la «justicia social sólo podrá encontrar plena realización dentro del
régimen de la Constitución»131. En la Bolsa de Comercio se reunían los
representantes de las fuerzas vivas y resolvían desconocer el reciente decreto de
sueldos y aguinaldos132. La Cámara del Calzado atacaba el aguinaldo. Coincidía
con ella el mismo día la Unión Obrera Local, de dirección stalinista, que rechazaba
esa dádiva133. La Cámara de las Grandes Tiendas opinaba del mismo modo. La
Unión de Empleados de Comercio e Industria, por su parte rechazaba heroicamente
el aguinaldo. Para los intelectuales, sin embargo, lo urgente no era el aguinaldo,
sino «extirpar de raíz el nazifascismo y si algún Estado viola ese compromiso al
tolerar o proteger las actividades nazifascistas en su territorio» ello deberá «obligar
al Consejo de las Naciones Unidas a intervenir»134.

Los ciudadanos que así pedían la intervención en la Argentina eran, entre
muchos otros, Jorge Luis Borges, José Aguirre Cámara, Alberto N. Candioti,
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Alejandro Ceballos, Alvaro Yunque, Jorge Romero Brest, Carlos Perette, Nicolás
Repetto, Silvano Santander, Juan Antonio Solari, Luciano Molinas.

El país se ve conmovido por una ola de paros, huelgas y ocupaciones de
fábricas en aquellos sectores en que la patronal anuncia que no pagará aumentos
ni aguinaldos. Numerosas empresas comerciales e industriales cerrarán sus puertas
por tiempo indeterminado; los ingenios tucumanos se declararán en huelga. Los
comunistas exigen la inclusión de los conservadores en la Unión Democrática.

El 15 de enero es general el cierre de la industria y el comercio como protesta
por el aguinaldo. A su turno, los amigos de Perón dan a publicidad el cheque
firmado por el Presidente de la Unión Industrial Argentina destinado a la Unión
Democrática.

El Departamento de Estado, para coronar su inteligente política, da a conocer
su «Libro Azul», donde acusa a Perón y sus colaboradores de haber sido agentes
a sueldo de la Alemania nazi. Perón responde con la publicación del «Libro Azul
y Blanco», en el que ofrece las pruebas del espionaje yanqui en la Argentina. El
clima de odio es irrespirable. Las líneas están tendidas y el desenlace se aproxima
ciego y mudo como un enigma.

La Unión Democrática

La composición social y económica de las fuerzas que apoyaron a Tamborini
en las elecciones del 24 de febrero era diáfana: todas las «fuerzas vivas», con sus
largas «solicitadas»; los hombres del comercio de importación y exportación; la
burguesía comercial porteña y rosarina; los grandes ganaderos e invernadores de
la Provincia de Buenos Aires; los círculos de la finanza y la Bolsa; la gran mayoría
de la burguesía industrial. También actuaron en esas filas los sectores profesionales
más calificados: los abogados, médicos, ingenieros, escritores, artistas, técnicos.
Las nóminas de nombres consagrados en todas las actividades públicas,
comerciales, artísticas, políticas o financieras que se publicaban a diario, apoyando
al binomio de la «democracia», eran interminables.

Todo el país parecía convenir en que ese desconocido y ambicioso coronel
fuera derrotado. Esta unanimidad, que los diarios serios corroboraban cada día
con sus editoriales, sus titulares, sus bromas, cuentos y caricaturas, mantenía la
moral de la Unión Democrática a un alto nivel. Esa gigantesca clase media de
Buenos Aires fue levantada en bloque, por así decir, en esas jornadas convulsivas.
A nadie se dejó permanecer indiferente. El imperialismo movió todos los resortes
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de la emotividad, de la indignación o del temor. Como en algunas paredes
aparecieron leyendas antisemitas, los comunistas y todos los demás tras suyo,
levantaron su voz hipócrita contra el peligro de las persecuciones raciales: si Perón
era el nazismo, su triunfo abría el camino a los campos de concentración, a las
cámaras de gas y a la exterminación de los judíos.

Un sector importante de la pequeña burguesía judía fue intimidado por esta
campaña. Se plegó a ella y dio su apoyo económico a la Unión Democrática,
sobre todo a través de los comunistas, que no conocían mucho de política argentina
pero dominaban la ciencia financiera. Dichas leyendas eran obra de algunos sectores
nacionalistas, sobrevivientes de la era juniana, que ingresaron a la marea del
peronismo naciente, así como de provocadores conscientes.

Les salió al paso Perón el 1º de diciembre, quien decía en un categórico
comunicado:

Desde hace algún tiempo sujetos irresponsables al grito de
¡viva Rosas!, ¡Mueran los judíos! y ¡viva Perón! escudan su
indignidad para sembrar la alarma y confusión en distintos actos
cívicos que se desarrollan normalmente.

Esta grotesca identificación entre el nazismo europeo y el movimiento popular
y proletario que surgía en la Argentina, quedó al desnudo muy poco después.
Pero resultó suficiente para que los sectores judíos menos asimilados al país
quedaran por un tiempo presos del terror. El imperialismo sólo necesitaba disponer
de esas semanas. Los intelectuales más alejados de la cosa política, los escritores
más «puros», fueron arrastrados a ese vórtice que lo deglutía todo. Borges regresó
por unos días de las brumas escandinavas y firmó manifiestos junto a los comunistas.
Carlos Alberto Erro, hombre de los Bemberg, apoyó la candidatura de un
intelectual stalinista, Héctor Agosti, como candidato comunista a diputado.

¿Y en el Interior? ¿Qué ocurría en los pueblos rurales?

Recuerdo ... que en vísperas de la elección de febrero de 1946
visité mi pueblo e indagué a un hermano mío sobre la posición política
de la gente de nuestra relación habitual, pregunté por quince o
veinte personas conocidas, ‘placeros’ como dice el doctor Amadeo,
y todos estaban por la Unión Democrática. Se impuso la pregunta
lógica:
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¿Entonces aquí ganará Tamborini?

Mi hermano me contestó, como resultó después.

– ¡No! Ganamos nosotros, y lejos. Me has preguntado por los
conocidos, pero esta elección la ganan los desconocidos. Y agregó:

– ¿Ves ese moreno que va allí, a caballo?

– Ese era el abanderado de la recepción a Tamborini y cuando pasó a mi lado me
guiñó el ojo135.

El Frente Nacional Antiimperialista

En definitiva, ¿quiénes apoyaban a Perón? Un solo diario, improvisado en
esos días: La Epoca, dirigido por Eduardo Colom. Y un simple semanario,
Política, bajo la dirección de Ernesto Palacio, ambos de tendencia yrigoyenista
peronista. Creado en las vísperas electorales, el Partido Laborista estaba presidido
por Luis F. Gay, militante sindical telefónico y agrupaba a los dirigentes obreros
de pasado sindicalista, amarillos, ex socialistas, ex-anarquistas, y nuevos jefes del
proletariado nacidos en las luchas recientes. La organización de la Unión Cívica
Radical (Junta Renovadora) permitió el agrupamiento de dirigentes radicales de
tradición yrigoyenista –Quijano, Molinari, Antille– y de los hombres de FORJA –
Jauretche y sus amigos– que intentaron buscar en el movimiento popular que
hervía bajo el «peronismo», una base de creación de un movimiento nacionalista
democrático para continuar la línea yrigoyenista con las nuevas masas. También
votó por la candidatura de Perón una apresurada creación reciente: el Partido de
los Independientes. Además, y sobre todo, el Ejército.

Las fuerzas de tierra habían experimentado una intensa politización en los
últimos años. El anacronismo de los viejos partidos era un hecho comprobado
por todo el país. Su capitulación ante los dictados del imperialismo colonizador,
durante la década infame, no había sido menos evidente. Por ese motivo, la juventud
militar tenía la convicción de que sólo un nuevo movimiento político, con el apoyo
del Ejército, podía impulsar el desarrollo argentino de ese momento decisivo. La
necesidad de una industria pesada, el autoabastecimiento económico en todos los
órdenes, esencial para una defensa nacional verdadera y no teórica, la liberación
de la intolerable presión extranjera, eran factores que pesaban considerablemente
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en el ánimo de los jóvenes oficiales. Esto explica que las manifestaciones del 17
de Octubre no hubieran sido barridas con ametralladoras de las calles.

Desde los tiempos viejos, cuando el Ejército argentino era el pueblo en
armas, hasta la organización definitiva del Estado moderno, en que se crea el
Ejército profesional y se produce el desdoblamiento de pueblo y Ejército, se
volvía, en 1945, a plantear una alianza virtual de las fuerzas armadas con el pueblo
en la calle. De esas razones dimanaba la simpatía del Ejército hacia la candidatura
de Perón en el proceso electoral de febrero. Y como los militares carecían de
diarios, u oradores callejeros, ni se pronunciaban por razones lógicas acerca del
problema en juego, así como los obreros tampoco disponían de medios para
expresarse, el imperialismo y sus agentes políticos creyeron, con una inocencia
fatal, que Perón marchaba hacia una derrota aplastante. De este modo, el poder
de la prensa comercial, que era inmenso, se volvió contra sí mismo y sólo sirvió
para desinformar a sus adictos.

Pero el cuadro aún no está completo. También había sectores de la burocracia
civil que apoyaban al peronismo y grandes núcleos de la clase media en las ciudades
pequeñas del interior. Si la pampa gringa de Sabattini evolucionaba del
«neutralismo» al «cipayismo» y lo obligaba a Sabattini a entrar en penosos
compromisos con la Unión Democrática, los jornaleros de las chacras dejaban de
ser radicales para convertirse en peronistas. No se vea en ese cambio el fruto de
una confrontación teórica de programas explícitos, dignos de ser examinados en
la Facultad de Derecho por profesores competentes. Eran desplazamientos de
las clases sociales, preparadas por un trabajo molecular anterior, bebido en el
aire, en las condiciones de trabajo, en las viejas desilusiones, en la arrogancia de
las victorias sindicales, en las respuestas del patrón o del estanciero. Eran los
explotadores de siempre los que orientaban por lo general a sus explotados. Una
interjección despectiva del patrón en la fábrica, en el boliche, en el rodeo, en el
ingenio, en el quebrachal, al principio, ponía en la pista, era el santo y seña,
penetraba el secreto de las diferencias entre «ellos y nosotros». No de otra manera
se deslindaron los campos políticos y sociales en nuestra historia.

Intelectuales, profesores y periodistas estaban ebrios de impaciencia y de
desprecio: y las masas, ¿seguirían a ese demagogo sin escrúpulos, con ideas tan
primitivas, con símbolos tan elementales, sin programa con incisos, sin prensa
respetable, sin juristas, sin antecedentes parlamentarios? ¿Acompañarían las masas
–se preguntaban entre risas, chismes de alcoba y brindis confiados– a ese recién
llegado que arrebataba al radicalismo el mito de Yrigoyen, al nacionalismo la
enseña de la soberanía, a los socialistas las leyes sociales y a los comunistas su
sepultada divisa de la lucha de clases? Las masas no sólo lo siguieron, sino que
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más bien lo empujaron hacia adelante. Días antes, en una formidable concentración
realizada desde una tribuna erigida en Cerrito y Corrientes, en Buenos Aires, el
candidato popular había lanzado la fórmula que resumía prácticamente los términos
del debate. Las palabras finales de su discurso fueron las siguientes:

Si por un designio fatal del destino triunfaran las fuerzas
regresivas de la oposición, alentadas y dirigidas por Spruille Braden,
será una realidad terrible para los trabajadores argentinos la
situación de angustia, miseria y oprobio que el mencionado ex
embajador pretendió imponer sin éxito al pueblo cubano.

En consecuencia sepan quienes voten el 24 por la fórmula del
contubernio oligárquico comunista que con ese acto entregan sen-
cillamente su voto al señor Braden. La disyuntiva en esta hora tras-
cendental es ésta: Braden o Perón.

El 24 de febrero de 1946 Perón triunfaba definidamente en comicios
impecables controlados por las Fuerzas Armadas136. Si el carácter plebeyo del
radicalismo había muerto con Yrigoyen, si ya no constituía la mayoría del país y
los partidos «obreros» habían abandonado los intereses del proletariado para
aliarse con la oligarquía, las masas tendieron oscuramente a expresarse a través
de un hombre para actuar en la vida del país. Había llegado el tiempo de que la
clase trabajadora ingresase a la política argentina. No lo hacía sola: integraba un
frente nacional antiimperialista. A diferencia del escéptico profeta europeo, el pueblo
argentino no entraba al porvenir retrocediendo.
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EJÉRCITO Y CUESTIÓN NACIONAL

Hacia 1945, la sociedad oligárquica se encontraba en plena decadencia. En
ese año concluye la larga noche de la Década Infame. El país se precipita hacia
los tiempos modernos. Millones de almas participaron con intensa pasión en la
lucha por el poder, lucha que aún no ha concluido y que vuelve el análisis de la era
peronista un asunto de actualidad pura.

La interrelación entre el pasado y el presente aparece en este caso a plena
luz. El «período» de la historia estricta, se combina irresistiblemente en una confusa
frontera donde lo histórico se transmuta en lo político. ¿De qué serviría la historia,
de otra manera, si no fuera para comprendernos en ella, sentirla parte de nuestra
vida y exigirle que nos provea la clave del porvenir?

El proceso que se corona con las jornadas de Octubre obedece no sólo a
las fuerzas internas de la sociedad argentina que en 1945 se evidencian, sino a un
acontecimiento de importancia histórica universal: la crisis mundial del imperialismo,
que se manifiesta al concluir la Segunda Guerra Mundial.

Según se ha dicho, los nómades etíopes, tanto como los «gentlemen» de
Londres, viven en las condiciones de la dominación internacional del imperialismo.
Sin embargo, no todos sufren sus efectos del mismo modo. Para unos, el
imperialismo garantiza un alto nivel de vida, para otros, significa la abyección, el
hambre y el atraso.

La Argentina del 3 de junio de 1943 era indiscutiblemente una semicolonia
del Imperio Británico. El estallido de la Segunda Guerra Mundial no sólo aflojó
los lazos tradicionales que la unían a la metrópoli inglesa, sino que se puso en
juego en un teatro gigantesco el destino mismo del régimen capitalista y de las
grandes potencias. La guerra devoró las últimas energías de Gran Bretaña, la
transformó en lugarteniente de los Estados Unidos, arruinó para siempre la
preeminencia continental de Francia, quitó a Italia todo ensueño imperial, dividió
al territorio alemán, aniquiló al Japón, destronó las putrefactas monarquías
centroeuropeas, inició una revolución agraria en los países del Este y presenció el
grandioso nacimiento de la tercera revolución china. El año 1945 constituye algo
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así como el epicentro de ese terremoto histórico que cambia la faz del planeta. En
ese año las grandes masas de los países coloniales bajaron a la arena.

Los beligerantes estaban agotados; la sangre, el terror, las movilizaciones,
las catástrofes militares, el hambre devastador, habían llevado los sufrimientos de
las masas a un extremo intolerable. Para poder sobrevivir, los países atrasados
debían luchar contra sus opresores imperialistas, industrializarse, edificar su Estado
Nacional, levantar nuevos ejércitos, planificar la economía, abatir la barbarie agraria.

América Latina había logrado soslayar el flagelo de la guerra. Sometida, sin
embargo, al yugo deformante del imperialismo, su economía unilateral estaba
íntimamente ligada a las alternativas de las grandes metrópolis. El auge efímero de
las materias primas, estimulado por la necesidad de la industria bélica, desapareció
tan bruscamente como se iniciara, hundiendo más aún el nivel de vida de las
grandes masas latinoamericanas. Si en Asia, Africa o Medio Oriente nace en
1945 un ciclo de levantamientos nacionales revolucionarios que luchan con las
armas en la mano por su autodeterminación, en América Latina y con variada
fortuna se plantean fenómenos políticos y sociales similares.

El aprismo en el Perú coparticipa en el gobierno, aunque sin poder resolver
ningún problema esencial del país; Vargas, síntesis de los heterogéneos sectores
nacionales del Brasil, cambia su curso político y busca el apoyo popular; Villarroel
y Paz Estenssoro en Bolivia hacen una tentativa que el imperialismo frustra y caen
en 1946; Grau San Martín en Cuba, Gaitán en Colombia, Betancourt en Venezuela,
son otros tantos ensayos de nacionalismo pequeño burgués que el imperialismo
desnaturaliza, corrompe o aplasta. Es en este cuadro histórico perfectamente claro
que aparece Perón en ese año clave. Tampoco sería un puro azar que este caudillo
de la revolución popular argentina, etapa de la revolución latinoamericana,
proviniera del Ejército137.

Ejército y clase obrera

Como el Ejército era una institución extraeconómica, dependiente del
presupuesto del Estado, carecía de una vinculación efectiva con la estructura
semicolonial del país (como era el caso de la burguesía comercial importadora,
los ganaderos y parte de la gran burguesía industrial). Su independencia de la
Universidad, así mismo, lo eximía de la ideología deformante de cuño europeo,
peculiar del estilo cultural oligárquico en la factoría. Tal aislamiento tenía puras
ventajas negativas. Pues en el orden cultural propiamente dicho, ni en esa época
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ni luego, el Ejército formó a sus oficiales en una ideología nacional coherente. El
proteccionismo económico o el antagonismo entre Adam Smith y Federico List
era un problema ignorado en la educación militar. Lo mismo puede decirse de la
valorización de la historia, las ideas políticas o el americanismo sanmartiniano.
Excepcionalmente algún jefe militar notable restablecía la tradición de Be1grano o
de Roca, de San Martín o de Fray Luis Beltrán. Tal era el caso de Mosconi y
luego de Savio. Pero faltaba en la formación cultural del oficial (como en la de su
homólogo civil, el estudiante universitario) una visión sintética del origen del país y
de sus fines. Ambos provenían de las clases medias, con frecuencia descendientes
de inmigrantes, rara vez de los apellidos aristocráticos. Estos últimos eran renuentes
a enviar a sus vástagos a la milicia. La oligarquía pampeana, ociosa y sensual,
siempre miró con desdén la profesión militar. Pero custodió con atención constante
el patrón cultural del país y de las Fuerzas Armadas. Sólo en períodos cortos y
excepcionales, las circunstancias internas o externas permitieron abrir una fisura
en la imponente fachada de la cultura liberal. La Escuela Naval Militar carecía en
sus programas de la materia Historia Argentina. Sólo enseñaban a los cadetes
«Historia Naval», lo que era equivalente a estudiar la historia del mayor poder
marítimo de la historia, Inglaterra. En otros casos, como en la Escuela Militar, los
profesores de Historia Argentina eran personajes aburridísimos, del tipo de Ricardo
Levene, protohistoriador del «statu quo». El poder legendario de la tradición oral,
en la Argentina inmigratoria, carecía de vitalidad; y los textos escritos a los que
podía remitirse un joven oficial, habían sido en su gran mayoría escritos por la
oligarquía triunfante después de Pavón y la agonía gaucha. Este vacío fue
celosamente conservado por la clase terrateniente y no pudo ser llenado durante
el vacilante período de Yrigoyen. Después de 1930, todo el edificio se agrieta por
la crisis mundial. Al intervenir el Ejército en la política, va a ser permeable a una
visión crítica del pasado argentino, y en consecuencia, de su presente. Cuando
aparecen en la sociedad civil los denunciadores del Imperio Británico, en la atrevida
rebelión intelectual de la época  Raúl Scalabrini Ortiz, los Irazusta, Manuel Ortiz
Pereira, Arturo Jauretche, Ernesto Palacio  los militares percibieron un cambio en
la atmósfera intelectual del país. Sintieron que todo se movía. Los «burócratas de
la espada» empezaron a moverse con su época. A esa generación pertenecían
Perón y sus camaradas.

Aunque falseada por la influencia ideológica reaccionaria del clero preconciliar
y los prejuicios de su formación profesional, la nueva generación militar alimentaba
aspiraciones que interpretaban a su modo los intereses generales del país. No
había otra fuerza que pudiera comparársele. No existía un partido político (que
podía haber sido el radicalismo) para cumplir esa función directiva en la época
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que se abría. Así fue como el Ejército se transformó en el partido político del 4 de
junio y en el aliado de la clase obrera el 17 de Octubre. Estas dos fuerzas decisivas
constituyeron la base inmediata del poder peronista en 1946.

Ya en esos años  y la leyenda perdurará hasta nuestros días  se intentó
presentar a Perón como el demiurgo de todo el proceso. La «oposición
democrática», dirigida por el imperialismo, hizo de este hombre un mago responsable
de todo, que mediante el empleo de artes diabólicas, de la falsificación de los
padrones y del terror policial, forjó una dictadura omnipotente y un movimiento
que habrá de morir con su creador. La monstruosidad de este juicio histórico, tan
falso como reaccionario, tan superficial como perverso, se origina en el designio
extranjero de oscurecer la historia contemporánea del pueblo argentino. Perón no
creó el 17 de Octubre; sería más correcto decir que el 17 de Octubre produjo a
Perón.

Sin embargo, Perón no venía solo:

Los perseverantes oficiales que procedían del asilo de huérfa-
nos militares, los hijos de los abnegados sargentos que habían in-
troducido a sus vástagos en el Colegio Militar, afloraron de un solo
golpe y conquistaron el poder en 1943138.

Ya los peligros de una guerra europea habían inquietado a los altos mandos
sobre la necesidad de fabricar armas y aviones en el país. Esta necesidad profesional
abrió el horizonte de muchos oficiales.

Al juicio negativo de un técnico extranjero, contratado en 1925 por el gobierno
de Alvear («la ausencia de materia prima imposibilita el establecimiento de tal
empresa  la fabricación de acero  sobre una base económica») responderá años
más tarde el Coronel Eduardo A. Garimaldi: Al ministerio de Guerra debe la
Nación la realidad de la Industria Siderúrgica139.

El país estaba maduro para emprender el camino de la industrialización y la
modernización de su estructura jurídica y política. La clase obrera ya no era
extranjera como a principios del siglo; los «cabecitas negras» provenientes de las
provincias rodeaban a Buenos Aires. El Interior había establecido al fin una fusión
indestructible con la capital histórica de los argentinos. Buenos Aires había dejado
de ser la vieja ciudad improductiva comercial y burocrática del cosmopolitismo
especulador. Ya era un centro activo de la industria y el verdadero núcleo de un
poder económico nuevo140.
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Si el país exigía la renovación de todo su dispositivo político para adecuar
el Estado a las necesidades industriales, si el empresariado industrial carecía
de partido, si el proletariado tampoco contaba con el suyo, si todos los
organismos cívicos restantes estaban de una manera u otra bajo la presión
imperialista, el año 1945 asistió a un espectáculo punzante y asombroso: un
jefe militar se transforma en cabeza de un movimiento de masas nacionalista,
popular y revolucionario.

Oligarquía y burguesía industrial

En un país semicolonial en crecimiento, como la Argentina de 1945, los
sectores sociales podían dividirse en dos grandes grupos: aquellos que
encontraban sus fuentes de ganancias en el mercado internacional y los que
producían para nuestro mercado interno. Entre los primeros se encontraban
ante todo los privilegiados ganaderos e invernadores bonaerenses; los
exportadores de materias primas; los importadores de artículos industriales
de los países imperialistas, meros agentes comerciales de las metrópolis, la
burguesía agraria del Litoral que vende sus cereales a Europa (productores y
chacareros acomodados), los sectores financieros que especulan entre la
producción y la comercialización, asociados a sociedades anónimas del exterior.
Dicha maraña de intereses poseía su núcleo dominante en los estancieros de
la provincia de Buenos Aires.

En 1942, un año antes de la revolución militar del 4 de junio, un informe
oficial señalaba que sólo 221 personas eran propietarias de la sexta parte del
territorio de la Provincia de Buenos Aires, con una superficie total de 4.130.021
hectáreas de las mejores tierras de pastoreo del país y quizás del mundo. Este
poderoso bloque social había amaestrado a la gran prensa, contaba con una justicia
adicta y la estructura cultural era hechura suya.

Su librecambismo estaba lejos de ser teórico. Era la socia menor,
orgullosa y satisfecha, de las grandes metrópolis, en particular, de Gran Bretaña.
Su principal expresión política era el Partido Demócrata Nacional bonaerense,
la Sociedad Rural y la Bolsa de Comercio, los grandes diarios de «doctrina».
Su ala «popular», que esconde trabajosamente la política reaccionaria de sus
mandantes, era el radicalismo unionista, los antiguos «antipersonalistas» o
amigos de Alvear, el Partido Socialista de la Capital Federal y el Partido
Demócrata Progresista de Santa Fe. El fosilizado Partido Comunista es la
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izquierda convencional de la «rosca» descripta. El sistema en su conjunto
había sido constituido a lo largo de cincuenta años por el imperialismo. Había
revelado siempre su gran eficacia y su poder de intimidación psicológica sobre
la pequeña burguesía de Buenos Aires, a la que movilizó en las grandes crisis.
Este sistema se mantuvo intacto hasta nuestros días141.

Resulta imposible excluir de esta enumeración al sector menos visible, pero
igualmente sórdido y antinacional, si cabe decirlo, de la oligarquía: los monopolios
laneros de la Patagonia anglo argentina, cuyos nombres simbólicos son los Braun
Menéndez, Campos Menéndez y Menéndez Behety, que constituyen un capitalismo
agrario feudalizado en un territorio de soberanía nominal.

También existía una «burguesía agraria proteccionista», de los cultivos
industriales, sobre todo en el azúcar del Norte y el vino de Cuyo, que dominaba el
mercado interno y cuya vinculación con el sistema oligárquico parecía
inquebrantable. Les bastará la tradicional defensa aduanera para sus productos:
entregaban al poder oligárquico el resto del país. De estos aliados brotan los
Patrón Costas. Por lo demás, en el mistificado país anterior al peronismo, ni siquiera
los industriales nacionalistas tenían una organización que realmente respondiera a
sus intereses. La Unión Industrial Argentina estuvo durante muchos años presidida
por Don Luis Colombo, cuya oficina particular se encontraba, por simple
casualidad, en el mismo edificio que la embajada británica, y que era un personero
de los intereses de Lengs, Roberts y Cía. Pertenecía Colombo a ese género de
industriales tolerados por la oligarquía librecambista, que habían crecido en la
elaboración de productos agrarios y arraigado en el seno del sistema exportador
e importador.

Todas las demás, eran industrias artificiales, como decía la Sociedad Rural
Argentina, o «seudo industrias», como afirmarán más tarde algunos teorizantes
cosmopolitas. Para considerar a la Unión Industrial representante de la «industria
argentina», bastará señalar que entre sus socios de 1945 figuraba Joaquín S. de
Anchorena, como perteneciente al gremio de «abogados adheridos»142. Entre los
socios de la Unión Industrial aparecen la Compañía de Petróleo Shell, la Sherwin
Williams Argentina de Pinturas y Barnices, el monopolio cerealero Dreyfus y Cía,
la filial argentina de la Squibb & Sons, los neumáticos Dunlop, la holandesa Philips,
la Philco, Olivetti, Bunge y Born, la textil Ducilo, la Duperial, la Compañía ltalo
Argentina de Electricidad, la Coca Cola y hasta los criollísimos Chiclets Adams143.
Esta Unión Industrial Argentina reflejaba la «independencia» de la burguesía
industrial. Su estructura también explica la razón por la cual un movimiento nacional
como el peronismo debía expresar los intereses del empresariado nacional,
demasiado débil como para actuar por sí mismo.
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Antagonismo gremial entre oligarquía
y empresariado nacional

La oligarquía, según dijimos, contaba con sus instituciones más o menos
corporativas que, en realidad, servían de transparente máscara para ocultar su
acción política directa sobre el poder. Así, la Sociedad Rural Argentina, la Cámara
Argentina de Comercio y la Unión Industrial Argentina era la tríada gremial del
sistema oligárquico. La entidad industrial no era sino la expresión gremial de los
industriales asociados a la oligarquía agraria: sobre todo, la industria del vino de
Cuyo y del azúcar del Norte, elaboradora de productos agrarios. Se trataba de
productos o derivados sometidos a un proceso de industrialización que no afectaba
a la importación británica. Tenía la ventaja política de permitir a la rosca oligárquica
hablar en «nombre de la industria» para combatir una industrialización de alcances
nacionales.

Al principio, la UIA se veía presionada por numerosos socios menores que
la empujaban a pedir protección arancelaria. Se quejaba hacia 1920 de estar
«dirigidos en fuertes proporciones por la pequeña industria que en mérito de graves
fallas de los estatutos puede ejercer prepotencias decisivas, todo lo cual sirve de
maravillas para ahuyentar a la gran industria»144. Finalmente, ya hacia 1945, la
UIA era la expresión directa no sólo de los bodegueros y azucareros sino de la
gran industria extranjera monopólica, de los trusts petroleros y de los magnates
de la química imperialista. La ausencia de representación gremial de la naciente
industria de capital nacional justificaría ampliamente la fundación de la CGE
(Confederación General Económica) que reunirá en sus comienzos a los
comerciantes e industriales medianos y pequeños del Interior. Eran los nuevos
capitalistas. Fue justamente el peronismo quien dio a la CGE el poder suficiente
para convertirla en una gran entidad de influencia nacional. Sus representantes,
Gelbard, en especial, ocupaban un lugar en las sesiones del gabinete, ante la
manifiesta hostilidad de la Sociedad Rural y la UIA. Algunos tontos que nunca
faltan, y que usan microscopios para estudiar los astros y telescopios para
contemplar las bacterias, imaginaron que la oligarquía y la burguesía nacional eran
una sola y misma cosa, que se trataba de una clase con intereses comunes; y que,
en consecuencia, era más sencillo ser antiburgués que antioligarca con lo que
definían a la Argentina como un país capitalista, a la revolución necesaria como
socialista y al movimiento nacional como «reformista burgués» , en suma, indigno
de apoyo alguno. Ese debate pertenece a otra historia145. Pero resultaba evidente
ya en el primer gobierno del peronismo que la UIA y la CGE eran expresiones
opuestas de dos clases que se repelían, pero cuyas fuerzas respectivas sólo podían



112 | JORGE  ABELARDO RAMOS

ser equilibradas si una de ellas contaba con el apoyo del Estado. Tal era el caso
de la CGE. El atraso semicolonial del país había dado nacimiento tardío a una
burguesía frágil que, a diferencia de sus gemelas del Occidente europeo, no había
descripto la evolución histórica capaz de conducirla desde la manufactura a la
gran industria y desde allí a decidir el destino del poder, sino que, por el contrario,
era el poder mismo, conquistado por las masas y una parte del Ejército, el que
brindaba su apoyo a la burguesía, otorgándole créditos, ventajas arancelarias y
protección legal. De este modo, la CGE quedaba fatalmente ligada al destino del
gobierno nacional. La UIA y la Sociedad Rural, por el contrario, tenían su apoyo
político en el exterior, en los gobiernos imperialistas, la prensa mundial, la banca
imperialista y, en el orden interno, en el monopolio de la propiedad de la tierra,
que era la base del orden oligárquico cuya descripción ya conoce el lector.

Por otra parte, la norma del prestigio social en la Argentina había sido siempre
la propiedad territorial y no la industria. Había cierto «criollismo» explotado siempre
por la clase estanciera y una leyenda contra la industria y los innovadores técnicos.
Lo que explica que Celedonio Pereda, el Presidente de la Rural, fuera un «caballero»
y Gelbard, el inmigrante polaco, Presidente de la CGE, «un judío de mierda». A
su vez, todo inventor era tradicionalmente tratado de «loco» y objeto de la befa
pública, alimentada por la gran prensa popular, que estaba al servicio de la prensa
seria, en la otra franja del mercado de lectores. El desarrollo de este método
llevaba a que todo lo nacional era malo y bueno todo lo importado: que Sarmiento
tenía razón al juzgar al nativo americano como «bárbaro» y «civilizado» al europeo
por mas bruto que éste resultara. No era, pues, nada extraordinario que para
vencer el sistema oligárquico de «representación gremial» que suponía a la UIA
expresión de la industria cuando en realidad era un bastión contra ella, el gobierno
peronista interviniera formalmente a la UIA y apoyase a la CGE, mucho más
débil. A su vez, cuando las clases se sucedían en el poder y el peronismo cae en
1955, la UIA es devuelta a los controles imperialistas por el gobierno de Aramburu.
Le llega su turno a la CGE, que es intervenida por el gobierno, primero y disuelta
luego, así como confiscados sus bienes. De este modo, UIA y CGE, oligarquía y
burguesía nacional se enfrentaban en todos los terrenos, hasta en el de la
confiscación de bienes. Si esto no es una «lucha de clases» habría que inventar un
término parecido para designarlas, excluidos los marxistas abstractos, que siempre
creen que todo es lo mismo.

Mientras que la naciente burguesía nacional que se nuclea en la CGE y se apoya
en el gobierno de Perón (es mejor decirlo así que afirmar que lo apoya) debe aceptar
de algún modo la legislación social del régimen para tener el derecho de postular sus
propias aspiraciones económicas, la UIA exhibe una historia muy diferente. Ya en
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1905 se había opuesto a la jornada de ocho horas y al descanso dominical. Sostiene
que este último los «obliga a remunerar servicios no prestados y acusa de elementos
extranjeros nocivos a los sindicalistas que organizan sociedades de resistencia». También
se opone la UIA al notable Código de Trabajo presentado por el Dr. Joaquín V.
González, Ministro de Roca en 1904. Al mismo tiempo, la UIA afirma la necesidad de
ser una colonia europea en materia de industrias. Dice Cúneo:

Frente a los cambios que ocurrían en la evolución del país,
los industriales de la UIA procedían como si en ellos influyera
la concepción de vida y sociedad que era propia de los ganade-
ros de la Sociedad Rural... La UIA es la industria anexa al inte-
rés británico146.

Esbozo del empresariado nacional

En los países semi coloniales, según puede observarse, las fuerzas entre la
burguesía nativa y el capital extranjero, están desproporcionadamente a favor de
este último, que cuenta con el apoyo de la prensa, los partidos políticos, la oligarquía
y hasta sectores de la pequeña burguesía privilegiada y enceguecida por la
falsificación de la historia y la tradición cultural. En los momentos de crisis, un
movimiento nacional aparece como una respuesta radical de las fuerzas nacionales
reprimidas que tienden a expresarse a través del Ejército, la burocracia y la policía
para enfrentar a sus poderosos enemigos interiores y exteriores.

Al satisfacer las aspiraciones de las clases más oprimidas y postergadas,
puede lograr con su movilización revolucionaria una base de masas lo
suficientemente enérgica como para enfrentar con éxito a los adversarios de la
burguesía nacional. Esta misma está aterrorizada y se repliega entre sus adversarios.
Pero el contenido económico y social del movimiento nacional consiste en perseguir
un desenvolvimiento del capitalismo autóctono. Así, el peronismo de la Argentina
surge de contradicciones irresolubles de la semi-colonia en condiciones propicias
para su liberación: convoca a veces a la «revolución social», pero no logra llevar
hasta el fin la «revolución nacional».

Su dependencia de la provisión de maquinarias, materias primas y accesorios
de las metrópolis imperialistas, imponía a la burguesía industrial argentina una
extrema cautela política. Mientras la oligarquía ganadera, a través de La Prensa y
La Nación, la Universidad y sus profesores de economía, las grandes instituciones
de cultura y los partidos dóciles, afirmaba sin contradictores el destino agrario del
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país, los empresarios nacionales no eran capaces ni siquiera de sostener el diario
Reconquista en 1940, que defendía la neutralidad y la industrialización, dos
consignas básicas del nacionalismo industrial de la época.

Como, por otra parte, las inversiones imperialistas en la industria argentina
eran muy importantes, por razones ya indicadas anteriormente, nuestra burguesía
industrial, que teóricamente debía ser el eje para un desarrollo industrial impetuo-
so, vivió para siempre trabada por antagonismos debilitantes. Aquellas industrias
que eran de capital nacional asimismo eran propiedad de extranjeros o de hijos
de extranjeros147. La influencia de la ideología imperialista era predominante en el
último medio siglo. Gravitaba en estos industriales y los impulsaba a adorar de
rodillas la técnica imperialista, sus instituciones y sus mitos. Rechazaba así una
verdadera comprensión de su papel en la Argentina, país al que generalmente
juzgaban desdeñosamente.

Ante sus obreros criollos, el industrial extranjero o extranjerizante se identi-
ficaba con la clase tradicional. Imitaba servilmente del modelo imperialista no sólo
los artículos que fabricaba, sino también los modos de pensamientos, los hábitos
y prejuicios antiargentinos de la oligarquía parasitaria. Enviaba a sus hijos a inter-
nados ingleses: su aspiración suprema era transformarse en un caballero y atibo-
rrarse rápidamente de dinero. Indiferente a los problemas del país, rehuyó, a
semejanza de la oligarquía ganadera, invertir capitales en empresas de gran vuelo,
como la industria pesada. A la industria de bienes de consumo se reducía su
interés. En el mercado tentador de la guerra, sin competidores y con una masa de
consumidores en rápida expansión, burlaba al fisco y especulaba con materias primas,
como lo hará luego con los permisos de cambio. Agiotista e improvisado, formará en
las filas hostiles al peronismo que lo enriquecía, mientras beneficiaba con su publicidad
a los órganos oligárquicos que deseaban aniquilarlo. Tal será su destino.

En los años cenitales del régimen, la más alta ambición de este género de industriales
será deslizarse en Punta del Este entre los círculos del altanero patriciado.

Después de la caída de Perón, aprenderá refinamientos culinarios o vocablos
de timadores (marketing, ejecutivo) en las «revistas de noticias» controladas por
el capital extranjero148. Landrú, nuestro Daumier criollo, ha retratado
corrosivamente esas modalidades de la estupidez burguesa.

La clientela política de la oligarquía, compuesta por las clases medias
favorecidas por la penetración imperialista, contemplaba a la nueva clase con
hostilidad:

también ofende esa brusca promoción de industrias y hombres
de negocios, salidos de su propia fila con la chabacanería del enri-
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quecido; es la burguesía, que no existía anteriormente, generada
por las condiciones económicas propicias y a la que llaman ‘la nue-
va oligarquía’, cuando es precisamente su negación: clase en cons-
tante formación, de altibajos frecuentes, y que suscita la admira-
ción de sus adversarios cuando la ve actuar en los países
anglosajones. Pero este nuevo rico que molesta a Martínez Estrada,
es más ignorante que aquél: no sabe que su prosperidad es hija de
las nuevas condiciones históricas y cree que todo es producto de su
talento. Aspira al estilo de vida de las viejas clases admiradas a las
que trata de imitar, tal vez en su escritorio, frente a la realidad de
los negocios, comprende algo, pero le irritan los problemas con el
sindicato. No ha adquirido todavía esa suficiencia y esa seguridad
burguesa que permiten mirar de frente a la aristocracia149.

Las movilizaciones obreras que Perón canalizó para resistir las presiones del
imperialismo, intimidaron a la burguesía industrial. Consideró una estafa los altos
salarios y detestó las reivindicaciones obreras con la misma intensidad con que el
imperialismo y la oligarquía aborrecían a Perón, cabeza visible de todo el proceso.
El gobierno peronista los abrumará de reglamentaciones; humillados y zarandeados,
los capitalistas nacionales se harán millonarios a pesar suyo150.

Sólo una minoría de industriales, después de muchas vacilaciones, se decidió
a apoyar al nuevo régimen. Su representante más caracterizado fue Miguel Miranda
y, como no podía ser de otro modo, encarnó ante todo los intereses de la industria
liviana. Fue su dirigente más resuelto y capaz, un verdadero «patrón de combate».
Perón le dio poderes para el manejo de la política económica. La gestión de
Miranda señaló el completo predominio de la industria liviana en los primeros
años del régimen y ahí debe buscarse una de las causas del colapso final.

Miranda y la industria liviana

Los tres años que duró la influencia de Miranda fueron precisamente los más
florecientes de la economía argentina; existía un tesoro de divisas provenientes de
las exportaciones argentinas durante la guerra, que no habían sido pagadas por el
imperialismo. Miranda dirigió la economía: en primer término, defendió los intereses
de su clase, que era por supuesto más progresista que los dueños de vacas, pero
a la cual poco le interesaba el establecimiento de la industria pesada.
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La debilidad de Perón consistió en otorgarle a Miranda tanto poder
indiscriminado, pues el trienio 1946 1949 fue justamente la gran oportunidad para
echar las bases de la industria pesada argentina, por la crisis desesperante que
sacudía a Europa; fábricas enteras, plantas completas de siderurgia, automóviles
y toda clase de maquinarias estaban dispuestas a emigrar del Viejo Mundo. La
burguesía industrial europea vivía aterrorizada y desorganizada por la guerra y el
espectro comunista. Ese fue el momento, pero Miranda, y Perón con él, lo dejaron
pasar. No se vea en este grave error un pecado individual. En último análisis el
país salía del estado pastoril y la revolución llevaba en su primera oleada a un jefe
militar como conductor político y a un hombre de la industria liviana a dirigir la
economía.

Miranda comprendía demasiado bien que la industria pesada no podía
levantarse de la noche a la mañana. Exigía grandes capitales y elementos que sólo
podían adquiriese en el exterior. Estados Unidos ejercía sobre la Argentina un
bloqueo inflexible y una guerra económica sistemática. Para la industria liviana era
un acto de literatura gratuita volcar el peso del país en los altos hornos. Prefería
adquirir en el exterior las maquinarias y las herramientas para fabricar botones,
tejidos o lápices, es decir, llegar a un acuerdo con el imperialismo a costa del
desarrollo costoso y lleno de obstáculos del otro camino. Por esa razón Miranda
se trabó en una áspera lucha con el Ejército. El conflicto político entablado entre
el diario nacionalista La Tribuna y el ala mirandista, no reflejaba sino el choque de
dos concepciones diferentes: la industria liviana y la industria pesada, ésta última
representada por la tendencia más esclarecida de las fuerzas armadas151.

El insuficiente desarrollo nacional, deformado por el imperialismo durante un
siglo, había impedido obtener capitales nacionales para construir la siderurgia. La
elaboración de aceros en cantidad y calidad suficientes es indispensable para
alimentar a la industria constructora de máquinas; esta última proporciona a las
industrias ligeras la maquinaria y los útiles para la producción de artículos de
consumo.

El Ejército como industria productiva directa

La industria pesada es la clave de una verdadera soberanía política, y está
ligada forzosamente a la explotación de minerales en gran escala. La política minera
tradicional de la oligarquía fue impedir la explotación de los yacimientos conocidos
por todos los medios. Desde las famosas «reservas», asignadas a los agentes del
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imperialismo, que las mantenían sin explotar, hasta los fletes ferroviarios prohibitivos,
todo convergió a neutralizar la expansión de una floreciente industria minera. Para
justificar esta situación, el imperialismo y su sistema intelectual nativo elaboraron
la leyenda de nuestra indigencia geológica: durante muchas décadas fue un lugar
común de nuestros profesores, periodistas y técnicos hablar de la «inexistencia de
materiales utilizables en la Argentina». La política crediticia de los bancos manejados
por el imperialismo ahogó además las tentativas de los «pioneers» que se negaban
a escuchar las voces de desaliento. Aun en nuestros días el puñado de geólogos
que egresa anualmente de nuestras Universidades carece de perspectivas
profesionales.

De la misma manera que la ausencia de una fuerza política propia de la
burguesía industrial obligó al Ejército a convertirse el 4 de junio en un partido
político en defensa de los intereses nacionales, la inexistencia de capitales
disponibles para desarrollar la industria pesada transformó al Estado en el banquero
de la siderurgia. «El intervencionismo estatal», que los voceros bien pagados de la
oligarquía condenan, como una plaga, de «totalitarios» (mientras que, por el
contrario, es un rasgo distintivo de todos los Estados modernos), se reveló
indispensable.

Nadie ignoraba que ningún país ha podido industrializarse sin una adecuada
protección aduanera y bancaria. Así creció la industria inglesa, que levantó la
bandera del librecambismo cuando estuvo en condiciones de competir con
naciones más débiles. Cuando Alemania se lanzó después de 1870 a disputarle
sus propios mercados, respaldada por una industria más joven y eficiente, Inglaterra
volvió a su antiguo proteccionismo para defenderse de la rivalidad alemana.
Conservó su criterio librecambista para las colonias, adoptando una política
proteccionista ante las potencias competidoras. Lo mismo hizo Estados Unidos,
cuyos teóricos Hamilton e Ingersoll predicaron para los yanquis, en la misma
época que Federico List lo hacía a los alemanes, la política defensiva del
proteccionismo para propulsar la industria nacional.

Dentro del Estado argentino, el Ejército jugaba el papel principal. La Direc-
ción de Fabricaciones Militares condujo la organización de varias industrias con
notable éxito. Esto bastó, sobre todo desde el 4 de junio y el 17 de Octubre, para
que la oposición antinacional denunciara la actividad de los militares como una
tentativa «prebélica» o síntoma de agresividad en el Ejército. Con esta campaña
malévola pretendía ocultar la realidad: el Ejército suplía al raquitismo del capital
argentino. Levantaba Altos Hornos en el Norte mientras la Marina iniciaba la
explotación de cuencas carboníferas en el Sur. Como nadie ignora hoy, estas
fábricas no sólo producían armas sino que su actividad fundamental estaba dirigi-
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da a proporcionar a la industria liviana y mediana los accesorios y materias primas
requeridas para su continuidad productiva. En nuestros días, estas reflexiones
parecen caso juzgado; en 1946 constituían el tema ardiente que moldeaba la
oposición «democrática» para aislar al gobierno de Perón de todo apoyo en la
clase media, que en una ciudad cosmopolita como Buenos Aires está imbuida de
prejuicios «antimilitaristas».

La caída de Miranda en 1949 pareció dar más influencia a la tendencia
nacionalista del Ejército, que comenzó a preparar sus líneas para la realización del
plan del General Savio. La más importante expresión de esta nueva política sería
la Siderurgia de San Nicolás.

Hecho significativo, el obeso y risueño Miranda dejó el poder económico
cuando el crecimiento industrial se detiene, al mismo tiempo que bajan los valores
de las exportaciones argentinas y se disipan las divisas de la postguerra. Con esto
venía a demostrarse la fragilidad de todos los planes fundados en un crecimiento
económico promovido por las exportaciones agrarias en el cuadro del viejo orden.
O el país convertía a la pampa ganadera privilegiada, y en general, al latifundio
improductivo, en la base de la capitalización industrial, o el programa industrializador
peligraba. Por lo demás, estos «planes quinquenales», no tenían sino una analogía
terminológica con una verdadera planificación socialista de todos los recursos
nacionales. No modificaban de raíz la estructura caduca, sino que la modernizaban
hasta los límites compatibles con la subsistencia social de la oligarquía.
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LA GRAN DÉCADA

El Coronel elocuente y la bella actriz eran la «pareja reinante» en un país
próspero. Si Perón había abandonado el uso del uniforme por vestimentas civiles
y aun informales, Eva renunció rápidamente a los vestidos de Christian Dior y las
joyas prodigiosas para usar un simple «tailleur» y un breve rodete en la nuca. El
Presidente era el caudillo de los trabajadores, «El primer trabajador». Y su mujer
pasaba los días y las noches en el edificio del antiguo Concejo Deliberante, ahora
Ministerio de Trabajo y Previsión, en la Diagonal Sur, bajo la mirada escéptica de
Roca. Día y noche se ocupaba en atender viudas y huérfanos, mujeres
abandonadas, madres desesperadas, chicos sin hogar. Todo esto era una sopa
agria para el paladar de la oligarquía estupefacta. Su vieja hipocresía apenas podía
soportarla; la clase media «culta» imitaba a la aristocracia en el asombro que les
producía el gran espectáculo.

Con el fraude y la década infame, el país parecía haber dejado atrás el
formalismo de Tartufo, de la clase dominante, que escondía sus vicios y crímenes
tras los gestos solemnes del formalismo jurídico. El Presidente tenía aires de un
«bon enfant», como dijo Ugarte. Su perpetua sonrisa era una especie de símbolo
en la Argentina de posguerra. Habíamos salido del gran conflicto como neutrales
y en calidad de acreedores. «No se puede caminar por los pasillos del Banco
Central, porque están cubiertos de cajas de oro», se jactaba Perón. Evita, por su
parte, cobró pasión por su trabajo: descubrió la política, las mujeres pobres y la
maravilla antiborgeana de que no hay nada más estupendo que el amor colectivo.
Oro en las arcas del Estado, hechizo en la multitud, uso y disfrute del poder ¿qué
más podían pedir esa muchacha provinciana y ese maduro oficial sin caer en uno
de los defectos del carácter argentino, la fanfarronería? Así es como Eva envió
juguetes a los niños pobres de Nueva York o regaló trigo a España. Pero no todo
era fanfarronería. Cuando el verdugo Castillo Armas derribó con el dinero de la
United Fruits Company al gobierno del Coronel Arbenz en Guatemala, varios
centenares de perseguidos se refugiaron en la embajada argentina de la capital.
Las compañías norteamericanas rehusaron venderles pasajes para salir del país.
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Perón resolvió entonces desviar de sus vuelos regulares a Europa a algunos aviones
de la flota aérea estatal (FAMA) y tendió un puente aéreo entre Ciudad de
Guatemala y Buenos Aires para salvar a los refugiados. La prensa norteamericana
redobló sus ataques contra el «dictador sudamericano». Su desafío a los Estados
Unidos no sería olvidado.

Era una época barroca de pagana religiosidad popular. Los dos grandes
héroes cívicos constituían, cosa extraña, un matrimonio. Innumerables procesiones,
manifestaciones o concentraciones populares, homenajes al Presidente, montañas
de flores de agradecidos gremios, campeonatos de fútbol o de sable, de box o de
billar, eran «brindados» a Perón o Evita por los triunfadores. Las placas de bronce
conmemorativos se acumulaban sobre las escasas paredes para recordar tal o
cual ley benéfica. Raúl Alejandro Apold, Secretario de Prensa, se encontraba al
frente de una imponente burocracia de papel. Derramaba sobre la República
millones de discursos, reseñas de actos, folletos conmemorativos, fascículos,
volúmenes de propaganda o retratos. Pero ya nadie los veía, leía, conservaba o
recordaba, tal era su profusión, equivalente a los nombres aduladores de Estaciones
de ferrocarriles, capital de provincia, pueblos, calles o provincias enteras: Provincia
Eva Perón, Estación Juan Domingo Perón, calle Eva Perón, Ciudad Evita. La
nomenclatura era abrumadora. Perón recibía este diluvio impreso con la más
perfecta naturalidad y con una sonrisa cautivante. Siempre era locuaz, muchas
veces demasiado. Tenía algo de picardía criolla, con una pizca de compadre, y un
perpetuo guiño de complicidad en un ojo comprensivo. En sus discursos se permitía
contar algún cuento de Discépolo ante la multitud. Otras veces, en un rapto de
furor, como ocurrió después del atentado con bombas homicidas en la Plaza de
Mayo, el 1 de mayo de 1953, cerró el acto con las palabras de Marx: «Trabajadores
del mundo, uníos». Agudo y también vulgar, rápido para capturar una buena idea
al vuelo y hacerla suya, osado y prudente a la vez, tenía a su lado a una criatura
impar. Era preciso admitir que se movían ante el vasto público dos actores que
«sobreactuaban» y se disputaban la escena. Era la victoria a dos voces. Parecía
repetirse aquí la ocurrencia de Jean Cocteau: «Víctor Hugo era un loco que se
creía Víctor Hugo».

La generación posterior difícilmente puede imaginar el odio que tal pareja
suscitó en la oligarquía tradicional y en la clase media urbana del sector profesional
universitario o «intelectual». Es claro que ese odio social estaba ampliamente
compensado con el amor que las masas más pobres o desvalidas depositaban en
Perón y Evita. Esta polarización enseña mucho más que una biblioteca consagrada
al «populismo» y cuyos estupefacientes ejemplares pueden adquiriese a bajo costo
en Europa o en Estados Unidos. Según lo establecía la tradición, las damas de la
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Sociedad de Beneficencia designaban presidenta honoraria a las esposas de los
Presidentes. Por lo general estas esposas pertenecían a la misma clase social, a
las mismas entidades mundanas y tenían los mismos gustos que las mencionadas
damas del viejo régimen. ¡Pero una ex actriz! ¡Pero era la mujer de Perón! Eva
era considerada universalmente como una prostituta, aún en ciertos círculos del
Ejército, hostiles a Perón. Versiones escandalosas de sus humillaciones como
aspirante a actriz o de sus romances con generosos protectores, eran la voz corriente
en la Argentina de 1945 a 1952. No resultó una sorpresa que la Sociedad de
Beneficencia, formada por mujeres que hacían todo lo posible para que los pobres
y desvalidos no desaparecieran jamás del país, y que también disponían de tiempo
para alcanzarles un pedazo de pan, rehusaran designar a Eva Perón como su
Presidenta. La excusa fue «la juventud de la señora de Perón». La respuesta de
Evita fue mordaz: «Si no me aceptan a mí, pueden nombrar a mi madre». Era
previsible el decreto del Poder Ejecutivo del 7 de setiembre de 1946 que resolvía
liquidar la entidad y sus bienes. Toda transacción entre Perón y la oligarquía, entre
Eva y la Sociedad de Beneficencia, resultaba imposible.

Cinco días más tarde Eva se entrevista con Ricardo Guardo, Presidente de
la Cámara de Diputados de la Nación y le solicita la pronta sanción de los derechos
políticos de la mujer. Sus dos artículos principales decían:

Artículo 1: Las mujeres argentinas tendrán los mismos derechos políticos y
estarán sujetas a las mismas obligaciones que les acuerdan o imponen las leyes a
los varones argentinos.

Artículo 2: Las mujeres extranjeras residentes en el país tendrán los mismos
derechos políticos y estarán sujetas a las mismas obligaciones que les acuerdan o
imponen las leyes a los varones extranjeros, en caso de que éstos tuvieran tales
derechos políticos.

Algún tiempo antes, un diputado radical, verboso y bilioso, Ernesto
Sanmartino, había calificado a las masas populares del 17 de octubre de 1945
como un verdadero «aluvión zoológico». En la Cámara, el 22 de julio, el mismo
diputado presentó un proyecto de ley que establecía que «las esposas de los
funcionarios públicos, políticos y militares, no pueden disfrutar de honores de
ninguna clase de prerrogativas de las que gozan sus maridos, ni pueden asumir la
representación de éstos en los actos públicos».

Pero eran días huracanados. Evita ignoró todas las críticas. Se había lanzado
a la política con un aire desafiante, orgullosa de ser ella misma y encarnar a los
olvidados, pisoteados y ofendidos. Fue la gran vengadora. Perón no ahorraba
tampoco sus críticas a la antigua clase dominante. Rindió un homenaje a las
enfermeras, a la mujer argentina
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no a la que gasta sus noches en una boite, sino a la que consu-
me su juventud y su vida al lado de un enfermo, no a la que gasta
sus días recorriendo tiendas, buscando pretextos para gastar dine-
ro, sino a la que lleva a sus hijos el pan ganado en las fábricas o en
las tareas domésticas.

Era un homenaje del Coronel, ahora General, a las obreras y a las sirvientas.
Pero ya no había sirvientas.

Las mujeres: de la servidumbre al proletariado

Había llegado de La Banda, o de San José de la Dormida o de Goya o
Reconquista, de Aimogasta o quizá de Pomán. Había cebado mate a los paisanos
pelambrudos alzados contra Buenos Aires en el Arroyo de la China, con las fuerzas
artiguistas. Derramó lágrimas e hijos a lo largo de la infortunada patria la infatigable
soldadera, después de aquella revolución con el sol inca y los oficiales blancos.
Padeció la cautividad con Catriel o Pincén, acompañó como cocinera a los
involuntarios soldados del Paraguay, madre con muchos padres, obligada sombra
en las Campañas del Desierto, protagonista anónima de los entreveros en la guerra
civil (y nunca entraba en las listas), arrastrada a los burdeles de Palermo, traída y
llevada por el zig-zag del destino, tejedora en Catamarca, industriosa obrera en
Tucumán, excluida de las sabias estadísticas por sus «uniones irregulares». Era la
sustancia misma de la tierra dolorosa. Finalmente, cuando parecía que toda
turbulencia se había aquietado en esa cosa extraña llamada Argentina, había
quedado olvidada en las provincias. Pero estas habían sido reducidas a la pobreza
y no podían sostenerla. De ahí había venido vestida de negro riguroso (pues su
madre le había entregado el único vestido decente de la familia, el lujo de todas,
ya que siempre había algún muerto y no podía faltar el negro). Calzaba alpargatas
al llegar a la Capital y en su mano apretaba un monedero de hule. Su cara estaba
lavada con jabón amarillo y las crenchas peinadas hacia abajo, marcando el pómulo
reminiscente. Enseguida se conchababa «con cama adentro». Y el patrón dominaba
su vida por completo. Fregaba, cocinaba, lavaba los platos, cosía, lavaba y
planchaba, colocaba y descolocaba las cortinas, limpiaba los caireles uno por
uno, mientras el hijo varón de la patrona la miraba golosamente desde abajo. Si
no le hacían un hijo (que, en ese caso, era enviado enseguida a su pueblo para que
lo criara la madre) al llegar el domingo, después del mediodía, la patrona –ese
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gran ojo que la miraba sin cesar– le decía: «Andate a dar una vuelta y volvé antes
de las ocho para hacer la cena». Tomaba el tranvía y llegaba a Plaza Italia, frente
a los leones y bajo el sol. Allí apretaba la mano áspera de un conscripto de los
cuarteles, sentada en un banco. Ambos soñaban con la provincia, las cabras, el
cielo, los amigos y la música lejana. Pero llegó la guerra y con ella el desarrollo de
la industria. Las fábricas se erigían por todas partes. Nuevas industrias reclamaban
mano de obra, en particular de mujeres. Ella oyó hablar vagamente del tema.
Finalmente, una compañera de plaza la invitó a entrar a su fábrica. Así, la sirvienta
se transformó en obrera. Cambió servidumbre personal por la explotación
impersonal del capitalista. Esto se dice fácil, pero era menester vivirlo. ¡Y los
marxistas! ¡Qué decepción! Pues resultaba que pasar de la servidumbre y
humillación personal a la «explotación capitalista», constituía para ella un salto a la
libertad. Era una doble emancipación. La primera, era sacarse de encima a la
patroncita –oligarca, mujer de médico, esposa de un bancario o empleado público,
cónyuge de un comerciante, si la sirvienta era lo más barato que había en la
Argentina–. Y, en segundo lugar, ganar más dinero con menos tiempo de trabajo.
De este modo, ella vendía 8 horas a la fábrica. Después era completamente libre
para apoderarse de aquella hermosa ciudad hostil.

La primera quincena envió un giro a su madre. La segunda, adquirió un par
de zapatos con tacos y su cuerpo cambió. A la siguiente, compró en las cadenas
de tiendas Etam un delicado vestido arrancado de un modelo de Vogue, con tela
de imitación francesa, fabricada por la nueva burguesía judía de Villa Lynch, que
dejaba de ser importadora para transformarse en productora. Una maravillosa,
indescriptible transformación se operaba en la ex sirvienta. Con dos o tres quincenas
más se compró una cartera, artilugios de maquillaje, alguna biyutería. Entonces
asestó un toque final a la transformación milagrosa. En todos los barrios habían
aparecido «salones de bellezas». Nuevas «cosmetólogas» brotadas de la nada la
atendieron durante unas horas, le dieron consejos y la lanzaron a la calle transformada
en platinada. Aquella muchacha aindiada era hermosa, tenía rulos, tacos altos
(había cambiado de estatura) y nadie hubiera imaginado jamás que al pasear por
Santa Fe, Callao o Corrientes, la ex sirvienta era menos bella que las chicas de la
clase media o la oligarquía. Al mismo tiempo, entraba en crisis la oferta del servicio
doméstico. Aparecía el Estatuto del Servicio Doméstico, con derecho a siesta.
¡Cuántos izquierdistas aprendieron a odiar al peronismo en la mesa familiar de
boca de su madre, antes de buscar en venerables textos las razones para rechazarlo
en nombre de la Ciencia!

Cuando ellas, las mujeres excluidas del Interior llegaron a Buenos Aires, no
sólo desempeñarían un papel político y social decisivo en la historia argentina,
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sino que los sociólogos hubieran podido decir, sin incurrir en error, que el número
de mujeres rubias había aumentado en la Capital. Cuantas más chinitas llegaban,
más rubias aparecían. ¿Qué científico entendería al peronismo sin las mujeres de
negro que llegaron a ser rubias? Eva les tocó el corazón y ellas fueron su fuerza,
energía poderosa que había atravesado muchas generaciones en silencio y ahora
hablaba a gritos.

La quisieron hacer Vicepresidente en 1951. Pero ya estaba muy enferma.
Desfalleciente, renunció a la candidatura en un gran acto del 22 de agosto: era el
«Cabildo Abierto del Justicialismo». Había malestar en el Ejército por el proyecto
de elevar a Evita al segundo lugar en la fórmula. El 31 de agosto Eva renunció
formalmente por radio a la candidatura. Su salud declinó rápidamente. Murió el
26 de julio de 1952. La adulonería en su torno, que había llegado a constituirse en
un opresivo flagelo nacional, inventó la fórmula: «Entró en la inmortalidad». Y esta
vez tenían razón. Eva Duarte ya no habría de morir en tanto el segundo sexo
tuviese memoria de su dolor y claridad de su destino.

La República se oscureció bajo un luto sofocante: el dolor genuino de las
grandes masas se combinó con el servilismo de los eternos turiferarios. José Espejo,
Secretario de la CGT, propuso, cuando el pobre cadáver embalsamado ya pedía
reposo, velarla por turno en todas las capitales de la provincia. Esto fue un toque
de atención para el realismo de Perón, que hasta ese momento se había dejado
mecer por la marea de luctuosos halagos. Ordenó concluir la aparatosidad fúnebre.
Eva tuvo paz por fin.

Una poeta, que no era precisamente adicta a Eva, sucumbió al cabo de los
años al influjo de su muerte y su mito y escribió versos que la historia quiere
recoger aquí, en su ambigüedad, su ternura, amor y rechazo juntos:

EVA

Calle

Florida, túnel de flores podridas.

Y el pobrerío se quedó sin madre

 llorando entre faroles sin crespones.

Llorando en cueros, para siempre, solos.

Sombríos machos de corbata negra
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sufrían rencorosos por decreto

y el órgano de Radio del Estado

 hizo durar a Dios un mes o dos.

Buenos Aires de niebla y de silencio.

El Barrio Norte tras las celosías

encargaba a París rayos de sol.

La cola interminable para verla

y los que maldecían por si acaso

no vayan estos cabecitas negras

a bienaventurar a una cualquiera.

Flores podridas para Cleopatra.

Y los grasitas con el corazón rajado,

rajado en serio. Huérfanos, silencio.

Calles de invierno donde nadie pregona

El Líder, Democracia, La Razón.

Y Antonio Tormo calla «amemonós».

Un vendaval de luto obligatorio.

Escarapelas con coágulos negros.

El siglo nunca vio muerte más muerte.

Pobrecitos rubíes, esmeraldas

visones ofrendados por el pueblo,

sandalias de oro, sedas virreinales

vacías, arrumbadas en la noche.

Y el odio entre paréntesis, rumiando

venganza en sótanos y con picana.
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Y el amor y el dolor que eran de veras

gimiendo en el cordón de la vereda.

Lágrimas enjugadas con harapos,

 Madrecita de los desamparados.

Silencio, que hasta el tango se murió.

Orden de arriba y lágrimas de abajo.

En plena juventud. No somos nada.

No somos nada más que un gran castigo.

 Se pintó la república de negro

mientras te maquillaban y enlodaban.

En los altares populares, santa.

Hiena de hielo para los gorilas

pero eso sí, solísima en la muerte.

Y el pueblo que lloraba para siempre

sin prever tu atroz peregrinaje.

Con mis ojos la vi, no me vendieron

esta leyenda, ni me la robaron.

Días de julio del 52

¿Que importa dónde estaba yo?

II

No descanses en paz, alza los razos

no para el día del renunciamiento

sino para juntarte a las mujeres

con tu bandera redentora
lavada en pólvora, resucitando.
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No sé quién fuiste, pero te jugaste.

Torciste el Riachuelo a Plaza de Mayo,

metiste a las mujeres en la historia

de prepo, arrebatando los micrófonos

repartiendo venganzas y limosnas.

Bruta como un diamante en un chiquero

¿Quién va a tirarte la última piedra?

Quizás un día nos juntemos

para invocar tu insólito coraje.

Todas, las contreras, las idólatras

las madres incesantes, las rameras

las que te amaron, las que te maldijeron,

las que obedientes tiran hijos

a la basura de la guerra, todas

las que ahora en el mundo fraternizan

sublevándose contra la aniquilación.

Cuando los buitres te dejen tranquila

y huyas de las estampas y el ultraje

empezaremos a saber quién fuiste,

Con látigo y sumisa, pasiva y compasiva,

única reina que tuvimos, loca

que arrebató el poder a los soldados.

Cuando juntas las reas y las monjas

y las violadas en los teleteatros

y las que callan pero no consienten

arrebatemos la liberación
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para no naufragar en espejitos

ni bañarnos para los ejecutivos.

Cuando hagamos escándalo y justicia

el tiempo habrá pasado en limpio

tu prepotencia y tu martirio, hermana.

Tener agallas, como vos tuviste,

fanática, leal, desenfrenada

en el candor de la beneficencia

pero la única que se dio el lujo

de coronarse por los sumergidos.

Agallas para defender a muerte.

Agallas para hacer de nuevo el mundo.

Tener agallas para gritar basta

aunque nos amordacen con cañones.

                              María Elena Walsh.

El nacionalismo económico
del régimen peronista

La expiración de la ley Mitre planteaba ya el destino de los ferrocarriles
argentinos. Desde 1930 no pagaban intereses; sus altos costos de mantenimiento,
el desarrollo del transporte automotor, la expansión de las redes camineras, habían
trasformado a la explotación ferroviaria en una inversión antieconómica. Pero no
había anulado, en modo alguno, su importancia decisiva para una política de
soberanía y de remodelación del país. La decadencia del sistema ferroviario
coincide por otra parte con el estancamiento de la producción agrícola argentina,
directo resultado de la saturación de los mercados europeos. Ferrocarriles,
inmigración y producción agrícola se detienen en 1930, año cardinal de nuestra
historia contemporánea. Pero los ferrocarriles de capital británico, en manos
imperialistas, constituían una palanca decisiva de la vida económica argentina: a
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través de su política tarifaria regulaban la prosperidad o la agonía de cualquier
región de la república. Magno cliente de la industria metalúrgica británica, el sistema
ferroviario en nuestro país era una rica fuente de divisas para el Imperio. Todo el
secreto estaba ahí.

Los accionistas británicos no se quejaban de una inversión que no daba
ganancias derivadas de su actividad en el transporte. Se veían muy bien retribuidos
con la producción de grandes fábricas de Inglaterra, de las que eran también
propietarios, y que abastecían a los ferrocarriles argentinos de todos los accesorios
necesarios. Tal era la estipulación de la Ley Mitre. Desde las locomotoras hasta
los más insignificantes artículos sanitarios debían ser adquiridos en Gran Bretaña.
Si la estrategia de las tarifas ahogaba una industria cualquiera del interior, la
obligatoriedad de comprar todo en Inglaterra remataba nuestro carácter pastoril.

La política económica del peronismo ha sido juzgada desde tres ángulos:
por los partidos del sistema oligárquico, como «totalitaria»; por los peronistas,
como providencial; por la izquierda cosmopolita de todos los matices (y un sector
del nacionalismo) como prueba de que Perón reflejaba los intereses británicos.
Apologistas y críticos dejan de lado, generalmente, las formidables dificultades de
un país semicolonial para adoptar un camino independiente. En el peronismo se
manifestaban varias clases sociales y el representante de todas ellas era un jefe
militar que imprimió a todo el proceso revolucionario su propio carácter, sus
debilidades tanto como sus aciertos. Lo que queda fuera de toda discusión fue el
carácter nacional de toda esta política. Entre los temas favoritos de la malignidad
antiperonista, se cuenta la nacionalización de los ferrocarriles. Un verdadero clamor
se elevó desde las tribunas antinacionales del país contra la nacionalización. El
argumento no podía ser más «patriótico». Perón habría pagado generosa y
despreocupadamente a los ingleses mucho más de lo que valía ese «hierro viejo».
Desde el punto de vista político, bastará indicar que tales críticas procedían sobre
todo de La Vanguardia, órgano de la Casa del Pueblo, y de Argentina Libre,
órgano de la Embajada inglesa152. Más tarde el escritor nacionalista Julio Irazusta
resumirá en un libro la indigente teoría de la anglofilia de Perón153.

El Imperio Británico al terminar la guerra

La situación de Gran Bretaña al terminar la guerra imperialista era muy grave.
Antes del conflicto, los ingleses hacían frente a su balanza comercial desfavorable
con los «ingresos invisibles» del exterior o los dividendos de sus inversiones
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extranjeras. Gozaba, según hemos visto, de un «status» de Estado rentista. Pero
la guerra arruinó ese esplendor victoriano y devoró implacablemente gran parte
de sus inversiones exteriores. Se calculaba en 1945 que Gran Bretaña estaría
obligada a elevar el nivel de sus exportaciones en un 50 % en la postguerra para
sostenerse en su antiguo nivel. Poco antes de morir, Lord Keynes predicaba el
bilateralismo, la depreciación del circulante y el control de cambios para el
desdentado león británico. Gran Bretaña había llegado a contraer una deuda externa
de 1.652 millones de libras esterlinas al terminar la guerra. Un experto
norteamericano opinaba que:

los balances bloqueados han crecido en tales proporciones y
las fuentes de recursos de Gran Bretaña se han reducido tanto que
será imposible hacer frente a los requerimientos originales que
solicitan la cancelación para 5 años después de la guerra... Nuestros
exportadores, por medio de la existencia de tales créditos de esterlinas
bloqueadas podrán encontrar efectivamente cerrados mercados
prometedores154.

En tales circunstancias, podía inferirse que los fondos bloqueados en el Banco
de Inglaterra, fruto de las exportaciones argentinas no pagadas durante la guerra
y que ascendían a 140 millones de libras, podrían servir como moneda de pago
para los ferrocarriles de propiedad británica en nuestro país. La nacionalización
estaba al alcance de la mano y, por lo demás, expiraba pronto la Ley Mitre. Sin
embargo, conducidas por Miguel Miranda, personificación de los sectores de la
burguesía industrial que influían en ese momento sobre Perón, las negociaciones
con la misión inglesa llevaron a firmar el acuerdo Miranda Eady, por el cual se
formaba una empresa mixta angloargentina. El acuerdo constituía un golpe maestro
del Imperio Británico. Era un negocio ruinoso para la Argentina, en el momento
más excepcional que le podía brindar la historia. Despreocupadamente Perón
habló de la «recuperación nacional» y Miranda, como otro Luis Colombo, elogió
el aporte inglés al progreso argentino. Sin embargo, cuatro meses más tarde, la
sociedad mixta se desvanecía sin dejar rastros y ocupaba su lugar la nacionalización
lisa y llana de los ferrocarriles. ¿Qué había pasado?

La clásica relación triangular entre Estados Unidos, la Argentina y Gran
Bretaña había vuelto a entrar en crisis, esta vez en beneficio de los intereses
nacionales. Pues el Secretario del Tesoro de Estados Unidos, John Snyder, objetó
el convenio anglo-argentino, que infringía el acuerdo anterior anglo-yanqui, por el
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cual se garantizaba la inconvertibilidad de la libra esterlina. Afectados los Estados
Unidos por el tratado Miranda-Eady, que limitaba las compras argentinas a Estados
Unidos, amenazaron con dejar sin efecto la ayuda norteamericana a Inglaterra.
De este modo, los ingleses, cuya influencia en la Argentina de 1946 no parecía haber
disminuido, cedieron ante las exigencias norteamericanas. No tenían más remedio
que desprenderse de sus ferrocarriles155.

Peleando con uñas y dientes, los ingleses lograron que en lugar de utilizarse
las libras bloqueadas para rescatar los ferrocarriles, se emplearan dichas libras
para pagar las futuras importaciones argentinas; para vender sus ferrocarriles,
Inglaterra adelantaba 110 millones de libras esterlinas de sus compras de carne
de 1948, más 40 millones de libras que desafectaba de la masa bloqueada.
Pero fue un extraño triunfo. Como dirá secamente el Embajador británico Sir
David Kelly:

La situación económica al final de la guerra cambió tan fun-
damentalmente en detrimento de Gran Bretaña y para los argenti-
nos la tentación de comprar inmediatamente los ferrocarriles fue
irresistible. Un año después de mi partida, mediante una operación
de trueque, esa gran realización de la habilidad y del capital ingle-
ses que representan los ferrocarriles argentinos fue cambiada por
abastecimientos de carne por un período de 18 meses. Tal fue el
resultado final de la falta de imaginación y de la obstinada negati-
va de hacer frente a la situación cambiante156.

Este juicio británico tiene su valor. Decíamos que la vieja oposición anglófila,
seguida por la bulliciosa tropilla de izquierdistas cosmopolitas o nacionalistas
oligárquicos, cobró un aflautado tono antiimperialista. Acusó al gobierno de «pro
inglés» y de haber pagado en exceso por «hierro viejo». Pero la desesperante
situación del Imperio Británico al terminar la guerra no dejaba lugar a dudas. El
Ministro de Comercio, Sir Stafford Cripps, no guardaba en esos días la famosa
sangre fría británica cuando declaraba que «la Argentina, con sus reglamentos
ignorantes y su incapacidad de criterio, complica la situación del mundo, pues
impide la salida de mercaderías».

El periódico pro-británico Argentina Libre sostenía en 1947:

Debe cesar el IAPI y debe restablecerse la libertad de comer-
cio.
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La misma hoja, un mes después de comprarse los ferrocarriles ingleses,
entonaba un melancólico Requiem, a los amigos de ultramar

Casi todas las actividades inglesas en industrias y finanzas se
retiran de la Argentina. Lo principal ya está vendido. Otros negocios
muy variados van a liquidarse, hasta la venta del frigorífico Anglo
está en trámite; se irá todo lo que se pueda transportar... Por eso
los británicos, hábiles observadores, se retiran llenos de tristeza.

Sir Montague Eddy ha dicho a sus íntimos:

Me voy de esta tierra en la que tanto he trabajado y tanto
quiero. Con nosotros se va una página de historia. Algún día
habremos de volver, pero no he de ser yo, no tendré tiempo. La
reacción argentina será lenta, larga y penosa; su enfermedad es
honda y grave157.

En fin, 25 años más tarde (ni un solo día antes) un investigador del mundo
universitario de la generación siguiente, publicaba un estudio en el que llegaba a la
conclusión que la nacionalización entonces, aparece como una medida de
defensa de la industria nacional surgida durante la guerra sobre la base de la
sustitución de importaciones, en gran medida británicas, dentro de la estrategia
de industrialización158.

Así concluía el largo debate, según la tradición argentina, que fija a la
ciencia social un plazo de un cuarto o medio siglo, para admitir como cierto
aquello que los iletrados del común evaluaban certeramente el mismo día del
acontecimiento.

Ferrocarriles y soberanía

El estilo colonial de pensamiento había calado tan profundamente en la
Argentina, que dábase por supuesto la imposibilidad para el país de hacer una
política beneficiosa en cualquier convenio con Inglaterra. El poder imperial había
engendrado, aun en muchos patriotas, un sentimiento de subestimación nacional
que parcialmente aun subsiste. Si la improvisación de Perón y Miranda en la
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materia podían justificar serias reservas en la primera fase de la negociación, todo
el curso posterior de la política económica peronista demostraría irrefutablemente
su carácter genuinamente argentino. La corriente en esta dirección era tan poderosa
que aun las vacilaciones, los errores o transacciones defectuosas deben ser
englobadas en el sentido progresivo de la política general emprendida en 1945.
En cuanto a los detalles, los abandonamos a los microscopistas y roedores de la
historia, para que se alimenten. Como observaría Scalabrini Ortiz, la Argentina
«había comprado soberanía».

La Argentina no sólo adquiría los ferrocarriles con la nacionalización. En la
compra se incluían varios puertos, entre ellos dos en Bahía Blanca, las empresas
eléctricas de dicha ciudad y las aguas corrientes, las empresas de Tranvías, las
Empresas de Transportes Automotores de Cuyo y Mar del Plata, Empresas
Empacadoras de frutas de Río Negro, la Empresa de Petróleo Ferrocarrilero con
campos petrolíferos y Destilería en Comodoro Rivadavia, los Expresos Villalonga
y Furlong, campos, chacras experimentales, varios hoteles, terrenos de un enorme
valor. Solamente en Capital Federal y el Gran Buenos Aires se traspasaron al
Estado nacional 3 millones de metros cuadrados en terrenos y edificios. A lo
dicho cabría añadir lo siguiente: al nacionalizarse los ferrocarriles, un empleado
encargado de preparar los inventarios en las oficinas del Ferrocarril Pacífico,
encontró en una caja de hierro de dichas oficinas un paquete con todas las acciones
de la Editorial Haynes, propietaria de revistas, radios, etc., y el diario El Mundo.
Era la «yapa». Así se gobernaba la opinión pública antes de 1945159.

Los posteriores críticos del déficit ferroviario incurrirían luego en el error de
juzgar a los ferrocarriles con la óptica comercial inglesa, es decir, de acuerdo a su
rentabilidad. Desde el punto de vista de un país atrasado, el ferrocarril debía
promover con su tarifa, verdadera aduana interna, una política de desenvolvimiento
de aquellas provincias e industrias interiores estranguladas desde la era mitrista.
En tiempo de los ingleses, la tarifa ferroviaria burlaba a su modo la protección
aduanera.

Tomando un vagón ‘standard’ de 25 toneladas de capacidad y
suponiendo un viaje de ida y vuelta sobre una distancia se 11.000
kilómetros, las diferentes mercaderías transportadas, pueden ser
clasificadas en mercaderías protegidas destinadas a la exportación:
hacienda $ 366, maíz, $ 1177, trigo $ 1268, lino $ 1564; y otras
mercancías, petróleo $ 1137, azúcar $ 2009, vino $ 1263, conservas
$ 2263, talabartería $ 3994, tejidos $ 4304 y artículos de almacén
$ 33209160.
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Tal era la profunda deformación económica del país impuesta por la tarifa
ferroviaria. Con ella, el Imperio británico, a costa del pasajero o transportista
argentino, proveía la alimentación del ciudadano de las Islas, y ahogaba
simultáneamente las industrias argentinas del interior.

La nacionalización de los teléfonos mereció en su momento, como en nuestros
días, la crítica «antiimperialista» de los agentes nativos del imperialismo, lo que
revelaba, indirectamente, el carácter nacional de esa y otras medidas semejantes.
Américo Ghioldi, el niño mimado del socialismo filo inglés, calificó a Perón de
«agente inglés» o «norteamericano». El stalinismo y sus variantes de izquierda y
derecha, así como algunos nacionalistas de tipo aristocrático, se sumaron a esta
apreciación.

La Vanguardia del 10 de setiembre de 1946 titulaba esa edición:

La nacionalización de los teléfonos es un espléndido negocio
para la U.T..

El órgano del Partido Comunista, Orientación, del 8 de mayo de 1946,
publicaba, a la manera de ciertos cipayos de izquierda, un fragmento de Lenin
para encubrir su actitud antinacional, donde el jefe revolucionario se refiere a la
interrelación entre los Bancos y el capital financiero en los países imperialistas,
señalando que

el monopolio de Estado en la sociedad capitalista, no es más
que un medio de acrecentamiento y consolidación de los millona-
rios que se hallan a las puertas de la quiebra.

El título del fragmento era: «Sobre la Nacionalización de los bancos». Lenin
se refería a los países imperialistas. Los stalinistas utilizaban la autoridad de Lenin
para atacar la nacionalización del Banco Central en un país semicolonial.

De este modo los comunistas obtenían un doble premio: se desacreditaban
ante los ojos del pueblo y dejaban a Lenin como si fuera un devoto alumno de
Codovilla.

Antes de asumir el gobierno el general Perón, Farrell nacionalizaba el Banco
Central y ponía a disposición del país el manejo del crédito y el control de todos
los depósitos161. La creación del IAPI, o sea, el control estatal del Comercio
Exterior, fue la siguiente medida profundamente revolucionaria, atacada con saña
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proporcional por intereses no precisamente nacionales vinculados al capital
extranjero.

El mecanismo expoliador de los monopolios cerealistas

Si algún organismo oficial fue condenado por la oposición en nombre de la
«moralidad» o la «ética», fue sin duda el célebre IAPI (Instituto Argentino para la
Promoción del Intercambio). La literatura periodística de la época está cargada
de las venenosas críticas que todos los sectores le dirigían. Dicha crítica difamatoria
debía medir la importancia de los intereses afectados. Estos eran, simplemente,
los monopolios cerealistas, algunos de ellos de eterna fama: Bunge y Born, De
Ridder, Louis Dreyfus. En la década del 60 todavía estaba en pie el Palacio de la
familia De Ridder, en la Avenida Alvear, de inocultable belleza, construido al cabo
de décadas de esquilar a la Argentina, verbo ovino que viene de perilla al tema.

Pero los monopolios cerealistas no estaban solos. Eran las dinastías de un
vasto reino integrado por explotadores menores de diversa importancia y que en
su conjunto integraban el sistema de comercialización y financiación de las cosechas.
La estructura comenzaba con el acopiador de pueblo rural, seguía con los
propietarios de almacenes de ramos generales, comisionistas, especuladores y
llegaba a los exportadores de granos, el nivel más alto en el mecanismo del despojo
al productor.

Era frecuente que el acopiador fuera al mismo tiempo dueño del almacén de
ramos generales. El colono entregaba a aquél su producción. El dueño del almacén
ya le había adelantado algún dinero para «ir tirando», más semilla y arreglo de
útiles de labranza, combustible, etc. La relación era tan patriarcal que el propio
almacenero hacía todas las cuentas y liquidaciones. A veces le cobraba al chacarero
intereses por tenerle en depósito su propio trigo. El fraude en las «pesadas» y
liquidaciones era legendario. Se le pagaba parte en «especie» y se llevaban las
libretas contabilizadas por los propios comerciantes. Cuenta Manuel Ortiz Pereira
que a los chacareros en un pueblo del sur de la Provincia de Buenos Aires un
almacenero italiano les anotaba en su libreta, entre otros muchos artículos
comprados, la venta de tantos pesos en concepto de «Persicola». Uno de ellos
preguntó a Ortiz Pereira, al cabo de años de pagar la Persicola, qué producto
podía ser ése. El interrogado hizo su averiguación y ante su asombro el comerciante
dijo: «–Ma, eso va per si cola. Si non cola, no va»162. En la Academia Nacional de
Agronomía y Veterinaria, Don Julio César Urien citó en una conferencia de 1945
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un episodio que le relató un comerciante de Ramos Generales, ilustrativo de la
ignorancia del chacarero y la malicia de sus explotadores. Al terminar una jornada,
el dueño del almacén observó que le faltaba una montura en un caballete. Ningún
empleado recordó qué cliente podía haberla llevado sin pagarla. Entonces el
comerciante encontró la solución. Como habían visitado su negocio ese día 30
chacareros, incluyó en las liquidaciones de cada uno de sus clientes el valor de la
montura. Cuando se recolectó la cosecha, adquirida en su totalidad por el
comerciante a los productores, todos pagaron sin chistar las 30 monturas.

De este modo, el chacarero, de las primeras generaciones, por lo común de
origen italiano o español, estaba en manos del acopiador, que era a la vez banquero
y proveedor, con lo que obtenía alrededor el 30 % del monto de las operaciones
y que era eslabón intermediario de los grandes exportadores internacionales. En
resumen, 50.000 chacareros y colonos eran explotados por 3.000 acopiadores
que a su vez dependían de 4 grandes firmas exportadoras163.

De 1936 a 1939, las cuatro firmas monopólicas, sobre un total de 44,5
millones de toneladas de granos exportados, habían comercializado 36,8 millones,
o sea, el 82,5 %. Pero aunque la estadística indica que otras 36 firmas exportaron
el restante 17,5 %, cabe observar que muchas de éstas, para escapar a las críticas
de la opinión pública, eran en realidad simples testaferros de los cuatro grandes
exportadores. De ahí que pueda afirmarse sin riesgo de error, que el 90 % de
todo lo exportado por el país en ese período corría a cargo de Bunge y Born,
Louis Dreyfus y Cía., La Plata Cereal y Luis De Ridder Ltda. Con esas diferencias
hacían sus palacios los De Ridder.

La conducta observada durante la «década infame» por la Junta Reguladora
de Granos, fue fijar los precios de los granos por debajo de los costos de
producción, y sólo al nivel necesario para que los arrendatarios pudieran pagar
los arrendamientos a los terratenientes. Después de 1943 esa misma Junta cambió
de política. Ahora, mediante el decreto Nº 10.107/44, declaró de utilidad pública
y sujetó a expropiación el uso de los elevadores de granos y demás dependencias
de los puertos, y caducas todas las concesiones, en dichas instalaciones, otorgadas
en el pasado a los monopolios a precios ínfimos. Fue el primer paso contra los
monopolios, pero no fue el único. Al terminar la guerra, había gran escasez de
productos agrarios en el mundo. Y como resultado de la catástrofe bélica del
imperialismo, una gran inflación mundial elevó los precios de los artículos
manufacturados. Como a raíz de la guerra los beligerantes habían organizado
comités estatales de adquisiciones de granos, la Argentina se vio obligada, para
defender su producción agraria ante los grandes Estados compradores, a constituir
por su parte otro organismo estatal, esta vez argentino, y defender los precios de
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sus productos primarios. Los restantes países trigueros adoptaron el mismo criterio:
Australia mediante el «Australian Wheat Boar»; Canadá con el «Canadian Wheat
Boar» y los Estados Unidos con la «Commodity Credit Corporation». El IAPI
fue la respuesta argentina a la referida estatización de los instrumentos de
comercialización.

Con este sistema, el Estado Nacional protegió los precios de los productores;
se reservó las ganancias anteriormente absorbidas por los monopolios y las utilizó
para financiar otras obras de interés público; finalmente, cuando los precios bajaron
en Europa, el IAPI trabajó a pérdida, para defender el ingreso del productor
argentino.

Las diversas medidas adoptadas por el Ministro de Comercio Exterior, Dr.
Antonio Cafiero, en 1952, restringiendo los abusos monopolistas, desencadenaron
la ira de los círculos afectados. Los supuestos economistas clásicos o neoclásicos,
pero sobre todo subclásicos, con sus partidos políticos, y la prensa del viejo
privilegio, acusaron al IAPI de todo género de anomalías. «La libertad de comercio»
era la primera víctima a defender y la «libre comercialización de las cosechas» la
inolvidable consigna de la época, que exhibía cínicamente la defensa de los
monopolios imperialistas por parte de las clases medias urbanas y de sus
representantes parlamentarios.

Pero la lucha por construir una política comercial independiente suponía no
sólo quebrar las prerrogativas de Bunge y Born y similares mediante una nueva
legislación, sino construir una red de agentes en Europa y otras regiones del mundo
para vender allí. Ya no se trataba de vender como antes en condiciones FOB
(franco a bordo), en nuestros propios puertos, sino en vender CIF (costo, seguro
y flete) o sea, directamente al consumidor final, en su propia casa. Era la única
manera de conquistar la plena independencia comercial, suprimiendo la
intermediación extranjera, que se llevaba la crema del negocio.

También suponía incorporar a la nueva política de comercialización a las
cooperativas argentinas, en la perspectiva de que ellas se hicieran cargo con el
tiempo de todo el proceso de producir, transportar y vender la producción nacional
en el exterior.

Con el raro poder de síntesis que lo distinguía, Perón señaló el papel que le
asignaba al extranjero en relación con nuestros cereales:

Deseamos que en el orden internacional a ellos les quede so-
lamente el derecho de consumir y que todo lo demás lo tengan
nuestros agricultores, es decir, producir y transportar en nuestra
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marina mercante al exterior de manera que a ellos les quede sola-
mente el derecho de comer el cereal.

El IAPI procedió a adquirir las cosechas directamente de los productores o
cooperativas; los acopiadores quedaron relegados a la condición de «simples
depositarios por cuenta del IAPI», dice Cafiero. En un plazo promedio de 12
días, el productor cobraba el 100 % del importe de su cosecha en una sucursal
bancaria de su zona. Además el IAPI estableció la tipificación, que mejoraba el
promedio de ingresos del agricultor y despojaba a los monopolios del papel de
juez y parte en el proceso.

Los resultados de esta resuelta política nacionalista y popular en materia
agraria no fueron inesperados. La prensa de Rosario informaba en 1954 de la
desaparición, cierre o liquidación de numerosos mayoristas de Ramos Generales,
cerealistas y comisionistas, ahora marginados de la intermediación. Por su parte,
la proporción en que los famosos monopolios cerealistas participan en el comercio
interno argentino en 1939 bajaba del 82,5 % de esa época al 39,4 % en 1954. A
su vez, en la comercialización interna, las cooperativas llegaban al 50 % en el
tráfico comercial. Dichas entidades, que reflejaban la política benéfica del Estado
a su respecto, experimentaron una gran mejora. En 1949 el número de entidades
llegaba a 258, en 1954, a 696. Los asociados pasaban en el primer año citado de
85.000 a 223.754 en 1954.

En estas cifras no sólo había números. La furia oligárquica y el llanto de los
poetas cortesanos haría hablar a los cañones de Lonardi.

La creación de la Flota Aérea del Estado y el desenvolvimiento gigantesco
de la Flota Mercante nacional independizó en gran parte el país del secular
transporte marítimo inglés, que proporcionaba a Gran Bretaña parte de sus
«ingresos invisibles». Lo mismo puede decirse de la nacionalización de los seguros
y reaseguros, que vulneraba directamente la finanza británica y reservaba para el
país una de sus suculentas fuentes de ingresos. La construcción de diques y usinas,
la construcción del combinado siderúrgico de San Nicolás, el gasoducto de
Comodoro Rivadavia, la expropiación del doloso grupo Bemberg, y la creación
de un sistema estatal defensivo en los más variados órdenes, marca con su sello
esa época.

Entre 1947 y 1952 la Argentina duplica el tonelaje de su marina mercante,
había aumentado su volumen cuatro veces entre 1939 y 1952. Al subir Perón al
poder, el país contaba con una flota mercante de 430.000 toneladas. En 1952
llegaba a 1.158.006 toneladas.
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En 1952 la flota mercante argentina no sólo era grande, sino
que era también una de las más modernas del mundo... Con barcos
nuevos y rápidos, la Argentina casi pudo realizar su propósito de
transportar el 50% de su comercio exterior en naves nacionales.
Asimismo, se acercó a su meta de hacerse independiente de empre-
sas navieras extranjeras... Antes de la segunda guerra mundial, la
Argentina dependía por completo de barcos refrigerados extranje-
ros y de compañías navieras también extranjeras. Estas compañías
determinaban en parte la cantidad de artículos que había de pro-
ducir el país, ya que la producción tenía que ajustarse al tonelaje
que aquellos accedían a transportar... Su marina mercante contri-
buyó al desarrollo de los demás países latinoamericanos y les ayu-
dó a conseguir su libertad económica164.

Perón prefirió no tocar a los frigoríficos de capital imperialista ni a la CADE. En
cuanto a los primeros, una política revolucionaria no podía llevarse adelante sin tocar a
sus proveedores, es decir, a la ganadería privilegiada de los invernadores, el riñón
mismo de la oligarquía argentina. La nacionalización de la tierra de la oligarquía ganadera
y su transformación en estancias ganaderas del Estado (a la manera exitosa practicada
por el Dr. Francia en el Paraguay) no pasó nunca por su cabeza.

Al disiparse el humo del siniestro, se advirtió que la oligarquía detentaba,
más fuerte que nunca, las palancas de su colosal poder agrario. La coexistencia
exasperada de la Argentina terrateniente y de la Nueva Argentina industrial durante
diez años, puso a prueba duramente el programa nacionalista del peronismo. El
dilema se resolvió como en el caso de Yrigoyen.

La prosperidad tocó su fin con el comienzo de la restauración económica
europea y la baja de los precios mundiales de alimentos derivados del Plan
Marshall con el «dumping» triguero norteamericano. Los buenos y
despreocupados años quedaban atrás. Se advirtió entonces que la industria
liviana había dispuesto, como cabía esperar de ella, de gran parte de las divisas
necesarias para la industria pesada. Con enérgica decisión Perón hizo frente a
los acontecimientos y no hay duda que afrontó los dos puntos débiles del
sistema: el petróleo y la siderurgia. Sólo le faltó el elemento capital, que era el
que más despreciaba y que finalmente lo perdió: la ideología política capaz de
modelar todo el proceso en las nuevas condiciones de lucha y de ganar el
apoyo de una parte de la pequeña burguesía, a la que había horrorizado con
sus métodos y sus violencias.
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Su inclinación profesional por las soluciones tecnocráticas y el desdén
militar por los «políticos», le resultó fatal cuando, al escasear las divisas, lo
único que podía sacar al país del atolladero era justamente la política y los
políticos, siempre y cuando fueran revolucionarios. Toda su ideología era una
síntesis inorgánica de las propensiones totalitarias de su generación, combinada
con el «populismo» u «obrerismo» inyectado por los grandes acontecimientos
de 1945. Los elementos positivos del «democratismo» pequeño burgués no
podían encontrar un lugar en este proceso dirigido por un militar de un país
semi colonial, pero capitalista, jaqueado por el imperialismo, aunque con un
poderoso proletariado165. La obsesiva búsqueda de «lealtad» tendía a impedir
la formulación de un programa y el desenvolvimiento ideológico del gran
movimiento nacional. Fueron estas limitaciones las que en último análisis lo
perdieron.

Perón como peronista: su partido

Perón había llegado al gobierno en 1946 con el apoyo de tres fuerzas: el
Partido Laborista, los Independientes y la Unión Cívica Radical (Junta
Renovadora).

Para comprender en su complejidad y riqueza el movimiento social al que
Perón dio su nombre, bastará señalar que ingresaron a las filas del Partido Laborista
numerosos dirigentes gremiales de larga actuación en el Partido Socialista, del
Partido Comunista y de otras expresiones de la izquierda tradicional que no
admitieron el deshonor de integrarse a la Unión Democrática junto al Embajador
Braden:

Así fue como las circunstancias determinaron que hombres que
abandonaron las filas del socialismo, –escribe un protagonista de
tales sucesos– y que se plegaron decididamente en favor de las
ideas revolucionarias y de recuperación nacional del coronel Perón,
desempeñaron importantes funciones (ministros del P.E.,
gobernadores de provincias, senadores nacionales, diputados
nacionales, legisladores provinciales, intendentes, concejales, etc.)
Fue tal la adhesión que en Tucumán se dio el caso de que la casi
totalidad de los miembros de la Federación Provincial Socialista se
pasó a las filas peronistas vía Partido Laborista166.
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 Las disensiones no tardaron en manifestarse. Aunque sin duda la crisis del
Partido Laborista, entre otras cosas, obedecía a las intrigas de agentes imperialistas
vinculados al sindicalismo norteamericano, otro factor fue la aspiración de algunos
sectores obreros de mantener su independencia frente al triunfador coronel de la
Casa Rosada. Los antagonismos llegan al extremo de que en un acto público
celebrado en una plaza de la ciudad de San Martín, Cipriano Reyes afirmó
categóricamente «que el movimiento ha superado al Jefe Coronel Perón». A su
vez, las desinteligencias de Gay con la Unión Cívica Radical (Junta Renovadora)
en la lucha por una Senaduría Nacional volvía muy tensa la situación interna de la
política peronista. Tanto el Presidente como el Vicepresidente del Partido Laborista,
del cual Perón era el afiliado con carnet número 1, se habían vuelto contra el
Presidente de la República y Jefe del Movimiento167. Perón no tuvo más remedio
que imponer sus decisiones en el seno del Frente Nacional, impidiendo la
consolidación de la estructura partidaria del Laborismo y de la Unión Cívica Radical
(Junta Renovadora). Estos partidos recién nacidos no pudieron resistir la presión
del Presidente. En el primer año de su gobierno Perón disuelve a los partidos que
lo apoyaron y crea el fantasmal Partido Unico de la Revolución. La segunda fase
será su eliminación bajo el nombre del partido Peronista. La resistencia de un
núcleo de diputados laboristas a los «úkases» de la Presidencia, encabezados por
el dirigente de los frigoríficos Cipriano Reyes, concluirá en una medida típica del
absolutismo presidencial: bajo el pretexto de una conspiración, el diputado Reyes
irá a dar con sus huesos a la cárcel, donde permanecerá largos años. Así fue
como el gobierno asumió cada vez más un carácter abiertamente autoritario. En
cuanto al radicalismo de la Junta Renovadora, tampoco logró viabilidad para
constituirse en el principal sostén político del nuevo gobierno peronista.

La debilidad de la corriente radical yrigoyenista incorporada al movimiento
nacional de Perón, no era sino el resultado del triunfo obtenido por el imperialismo
en las filas de la Unión Cívica Radical tradicional. Los radicales permanecieron,
en su mayor parte, durante los acontecimientos de 1945 en adelante, en los cuadros
de ese radicalismo oligárquico cuya fisonomía había sido simbolizada por Alvear.
Era la clase media que se resistía a ingresar en el campo nacional. Esta resistencia
no era «ideológica». En realidad, vastos sectores de las clases medias agrarias y
urbanas habían prosperado en la interioridad del sistema exportador formado
desde 1880. Aunque había sufrido duras pruebas con la crisis mundial y aun
cuando muchos de los miembros del radicalismo habían estado derivando hacia la
actividad industrial protegida, en su mayor parte el radicalismo jamás perdió su
visión «agrarista» de la política nacional. De ahí sus conexiones objetivas con el
sistema oligárquico, al cual se oponía con un difuso nacionalismo. Pero se trataba,
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para gran parte del radicalismo, de «diferencias internas» dentro de un régimen
agrario exportador en el que todos debían participar. Los radicales exigían una
participación «democrática» como los demócratas progresistas, y los
conservadores no querían oír hablar de tal vocablo. Pero todos ellos se habían,
de algún modo, insertado en el gran sistema imperial.

El nacionalismo revolucionario de Yrigoyen había quedado tan atrás que
sólo podía encontrárselo leyendo algún libro de historia. Sus discípulos se habían
amansado en 1945. Cada día había más estancieros, abogados y comerciantes
radicales, y menos peones rurales. Los peones ya estaban en otro lado. Al bloquear
un vuelco hacia la posición nacional del radicalismo clásico, el imperialismo impidió
que los forjistas y los radicales de la tendencia de Quijano y Antille, arrastraran
consigo a las grandes masas. Este hecho determinó que el aporte radical de las
corrientes de la clase media al movimiento peronista no fuera decisivo; no pudo
constituir por sí una fuerza capaz de contrabalancear la influencia personal de
Perón y de exigir el pleno funcionamiento de la democracia revolucionaria.

En la medida en que la clase obrera no contaba con su propio partido y el
Partido Laborista no era sino un agrupamiento circunstancial carente de vértebras,
los trabajadores apoyaron directamente a Perón; este era el resultado de la
deserción de los socialistas y comunistas en 1945.

Estos dos hechos nacen de nuestra inmadurez histórica como país: ni la
burguesía nacional ni el proletariado habían podido darse sus partidos
representativos. Sólo existían como tales los partidos de la oligarquía, de la
burguesía comercial, de algunos sectores pequeños burgueses influidos por el
sistema oligárquico o alguna agencia de la política soviética.

Conquistado el poder por un Frente Nacional donde intervenían radicales
yrigoyenistas, sectores de burguesía industrial, sindicalistas obreros, antiguos
socialistas y grupos conservadores, parecía imponerse un gabinete de «coalición».
Un Vicepresidente de pasado yrigoyenista como el Dr. Hortensio J. Quijano y
dos ministros de origen socialista como el Dr. Juan A. Bramuglia y Angel Borlenghi,
así lo dejaba suponer. La dictadura militar primero y la acción de las masas populares
luego, habían liberado a los sectores nacionales aprisionados en los viejos partidos.
Parecía que un Frente Nacional en el gobierno, presidido por un Jefe militar,
debía articular un régimen nacional democrático y atraerse nuevos sectores de la
clase media en apoyo de su programa. Sin embargo, las cosas discurrieron de
otro modo. La violencia de las luchas precedentes y la profundidad con que el
imperialismo había corrompido a los partidos, impidieron que los yrigoyenistas
arrastraran consigo, lo mismo que los escasos socialistas, a las viejas estructuras
partidarias.
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Poco tiempo le bastó a Perón para comprobar este hecho.
Resultó un hecho corriente que el Presidente, con los dirigentes del partido,

se reunieran a puertas cerradas en vísperas de elecciones para componer la lista
de candidatos a diputados nacionales o senadores de la Nación. Las elecciones
internas brillaban por su ausencia. Era una estructura política vertical, «monolítica»
y en consecuencia, rígida.

Si hemos aludido a las razones históricas que explican esta transformación,
también se evidencian en el proceso los rasgos psicológicos de su protagonista,
que juegan un importante papel en su encumbramiento y en su caída. Surge
espontáneamente la analogía entre los métodos políticos de Perón e Yrigoyen. El
militar que ingresa a la política a los 50 años de edad encabezando desde arriba
un gran movimiento nacional, difería del estanciero que desde su adolescencia,
paso a paso y desde «el llano», había construido su partido, hombre por hombre,
sin poder alguno y a lo largo de casi cuarenta años de lucha. El autoritarismo
profesional de Perón y su desprecio por los políticos no impedirá que se convierta
él mismo en un político avezado. Pero la superioridad de las artes de Yrigoyen en
relación a los métodos de Perón se pondrá de manifiesto no sólo desde el poder,
sino desde abajo, después de su caída.

La «persuasión» de la que hablará luego tantas veces Perón, no pertenecía,
sin embargo, al arsenal de sus virtudes. Era, en cambio, una de las habilidades
supremas de Yrigoyen. Desde el punto de vista histórico, bastará indicar que el
caudillo radical construyó un partido tan sólido que a cincuenta años de su muerte
y aun vaciado de su contenido original, continúa en pie, en el gobierno y en la
oposición. Toda la política de Perón, en cambio, en relación con su movimiento,
consistió en impedir su organización. Las normas «democráticas» eran ignoradas.
El partido peronista, cuando cae en 1955, estaba intervenido en todas sus
autoridades locales desde hacía una década.

El bonapartismo (expresión derivada del papel desempeñado por Napoleón
I y su sobrino Luis Napoleón en la historia de Francia) es el poder personal que se
ejerce «por encima» de las clases en pugna; hace el papel de árbitro entre ellas.
Pero en un país semicolonial como la Argentina, la lucha fundamental no se plantea
solamente entre las clases sociales del país sino que asume un doble carácter: el
imperialismo extranjero interviene decisivamente en la política interior y tiene a su
servicio a partidos políticos nativos y a clases interesadas en la colonización nacional.
De esta manera, el bonapartismo (Perón) se elevó por encima de la sociedad y
gobernó con ayuda de la policía, el Ejército y la burocracia.

Una centralización semejante del poder era inevitable en cierto modo, dada
la tremenda fuerza del imperialismo, cuyo comando concentrado reside en el
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exterior y cuenta con recursos mundiales, con todo un aparato de difusión y con
palancas básicas en el propio país revolucionario. De estas ventajas del
bonapartismo para combatir al gran enemigo, nacen sus debilidades. Al no contar
con partidos nacionales poderosos que lo apoyaran en la realización de un programa
antiimperialista y que al mismo tiempo lo controlaran en el marco de una democracia
revolucionaria, la persona de Perón se «independizó», por así decir, de las fuerzas
que le dieron origen.

Al no contar con la presencia activa y el control recíproco de grandes partidos
argentinos que coparticiparan del poder, la influencia de Perón creció
despro-porcionadamente, convirtiéndose en el regulador único de toda situación.

Si avanzáramos un paso más en el análisis, podríamos decir que los rasgos
dictatoriales y centralizadores de Perón no sólo obedecían a una necesidad impuesta
por los formidables enemigos internacionales cuyos intereses lesionó y, por supuesto,
a sus imperiosos rasgos personales, sino que encontraban otra causa concurrente
en la negativa del radicalismo y de los partidos de izquierda a integrarse
democráticamente con Perón en un gran Frente Nacional Revolucionario.

El origen histórico de la democracia

En un país semicolonial, ninguna revolución puede sostenerse sin ejercer
ciertas formas de dictadura. Históricamente el régimen llamado a realizar tareas
democráticas –industrialización, liquidación del yugo imperialista, unidad nacional,
revolución agraria– asume las formas de una Revolución Nacional.

¿Qué significa esto? Nada más simple: el viejo Estado, órgano de los intereses
oligárquicos, es sustituido por otro, instrumento de la voluntad de la mayoría de la
Nación. Para resistir las grandes fuerzas internacionales que se coaligan contra él,
el gobierno nacional debe apelar a medidas de represión y de control nacidas
precisamente de su debilidad relativa frente al imperialismo: adquisición voluntaria
o forzosa de los grandes diarios y radios reaccionarios, control de las actividades
contrarrevolucionarias, destrucción del aparato sindical pro-imperialista, vigilancia
de los agentes del espionaje extranjero, apropiación de los resortes bancarios y
financieros, expropiaciones, etc. Todo esto ya lo han hecho en su tiempo y a su
modo las grandes potencias imperialistas que se autotitulan «democráticas»; si no
lo hubieran hecho, no serían hoy grandes potencias. Cromwell exigió la sangre de
un rey para instaurar la democracia británica. Pero los admiradores nativos de
Inglaterra se han olvidado de la «Gran Revolución» inglesa; al elogiar únicamente
sus frutos pretenden que fue obra de la cortesía sajona.
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Las contradicciones que desgarran a nuestros «demócratas» en esta esfera
no tienen término y no perderemos tiempo en rebatirlos. Políticos «socialistas»
como Américo Ghioldi no ocultan su gozo por la contemplación de las instituciones
parlamentarias de Gran Bretaña. Simulan ignorar que la democracia británica no
regía en Kenya o en la India. Es precisamente el terror inglés en sus colonias y su
despiadada explotación los que garantizaron a los ciudadanos de Londres el goce
de una democracia ateniense. Un país semicolonial que no explota a pueblo alguno,
no puede disfrutar de una democracia perfecta; un «régimen abierto» desarticula
a la semicolonia ante el imperialismo.

El Estado es, desde su origen, una fuente de corrupción, y la figura jurídica
de la dictadura que una clase social ejerce sobre otra. En nuestro tiempo, y en
escala mundial, ha sido definido como el «comité administrativo de la clase
burguesa». En la Argentina era prisionero del control oligárquico-imperialista. Las
jornadas de Octubre expropiaron el poder político a la oligarquía e imprimieron al
Estado una orientación nacional. Pero la estructura agrícola, comercial y financiera
de la vieja Argentina, que Perón no destruyó, y la crisis mortal de los partidos
populares, fueron los factores decisivos de la transformación de la democracia
revolucionaria en dictadura burocrática.

No nos estamos refiriendo a las medidas adoptadas por el peronismo contra
sus adversarios del campo imperialista. Por más duras que fueran, estaban
legitimadas históricamente; antes bien, queremos indicar que el fracaso del
peronismo en la materia consistió en no implantar la democracia en el propio
campo de la revolución. La rigidez del régimen condicionó su indiferencia ante la
hipótesis de esclarecer los grandes problemas nacionales en un gran debate. Sólo
así, y no de otro modo, habría podido desarmar políticamente a la oposición,
esclarecer su propia condición como movimiento y conquistarse el apoyo de grandes
sectores juveniles de la República.

El doble carácter de la burocracia
en la revolución popular

El más opaco período de la hegemonía burocrática en la revolución
peronista se extiende desde 1949 a 1953, en que la revolución parece
detenerse y los corifeos conservadores del régimen al estilo de Visca actúan
libremente. Numerosas medidas administrativas procedentes de la cúspide
del poder son neutralizadas por la maquinaria burocrática. Tergiversadas o
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invertidas, mediante una aplicación mecánica de su sentido original, estas
medidas obtenían un efecto contrario al buscado. Burócratas insignificantes
del tipo de Mendé o Apold, «peronizaban» sectores de la Administración
Pública mediante la inscripción obligatoria al Partido Peronista, nutriendo sus
padrones de afiliados nominales que en realidad se convertían no sólo en
enemigos mortales de ese partido, sino de todo el movimiento nacional
revolucionario. Este cretinismo político no era sino aparente.

No había municipio o provincia electoralmente ganada por los radicales que
en algún momento no se viera intervenida por el gobernador peronista o el Poder
Ejecutivo Nacional. La prensa política de la oposición por deleznable que fuera, –
tal el caso de El Intransigente de Salta–, era clausurada o perseguida judicialmente
por «desacato». El lógico resultado era que Michel Torino, bodeguero y empresario
periodístico, radical de derecha, fue laureado por la SIP como «héroe de la libertad
de prensa» y exhibido al mundo como prueba de la dictadura de Perón. El
otorgamiento del «certificado de buena conducta» para ingresar a un empleo era
un instrumento de coacción política. Artistas de radio o de cine eran «borrados»
de las listas de trabajo por sospecha, o real oposición política al gobierno.

Borges era trasladado de su modesto empleo de una Biblioteca municipal de
barrio, al cargo de inspector de aves y huevos de la Comuna. Esta medida había
nacido del cerebro de lombriz de algún funcionario municipal. Seguramente soñaba
con merecer una mirada aprobatoria de algún jerarca. Pero no sólo dañó a Perón, sino
que constituyó una curiosa crítica literaria a un gran artista. Poco importaban las opiniones
políticas de Borges; más importante era el hecho de que su obra pertenecía a la
historia intelectual del país. No podía ser condenada por un Supremo Tribunal
Burocrático. No estará fuera de lugar aquí mencionar el pomposo secuestro por una
Comisión Parlamentaria de las dos Cámaras de la Nación, que presidía el ilustre
aunque iletrado diputado José Emiliano Visca (de origen conservador) de un libro
titulado «América Latina: Un País», escrito por quien narra esta historia. Lo peculiar
del secuestro, (1949) que alcanzó en su tiempo universal resonancia, era que su autor
sostenía «desde la izquierda» al régimen peronista, en una posición por supuesto crítica
e independiente según ha sido nuestra costumbre, a decir verdad, rara. Si era posible
confiscar un libro que explicaba y justificaba históricamente el triunfo de Perón, es fácil
comprender que había una especie de silencio en medio de la bulla de la época.
Estaban ocurriendo acontecimientos, el país vivía en la nueva legislación, se levantaban
fábricas y ardía la esperanza de la multitud. Pero era imposible pensar en público,
salvo Perón en persona.

En realidad, la burocracia funcionaba: a) para controlar el conjunto del aparato
estatal y servir bien o mal (más bien mal) los fines revolucionarios; b) para someter
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a esclavitud al propio Perón, paralizar el ímpetu del movimiento y ofrecer una
plataforma de apoyo a la reacción contrarrevolucionaria. Parte de la Administración
Pública era sordamente antiperonista, lo mismo que el magisterio, la justicia y la
Universidad. Las auténticas medidas revolucionarias de Perón eran obstinadamente
saboteadas por el Partido Peronista y por la prensa adicta. Una resistencia
subterránea, a veces visible, se oponía al desarrollo y amplitud de la revolución.
Los sectores burgueses (comerciales, industriales o financieros) que se acercaban al
peronismo, no veían sino una oportunidad para enriquecerse rápidamente, mientras
murmuraban contra él en los hoteles de lujo.

Esa especie de «nacionalismo pasivo» de la burocracia estatal, civil o militar,
se fue transformando en el curso del proceso en un abierto factor
contrarrevolucionario. La inflación era conjurada por la clase obrera y la pequeña
burguesía de las empresas privadas con sistemáticos aumentos de salarios. En la
Administración Pública, por el contrario, los sueldos permanecían rezagados y en
pocos años el antiguo funcionario del Estado, privilegiado de la semicolonia
próspera, veía deteriorarse su «status», mientras advertía estupefacto que la clase
obrera mejoraba el suyo. La clásica sirvienta tucumana o santiagueña de la familia
pequeño burguesa de las ciudades era absorbida por las fábricas o beneficiada
por un Estatuto que helaba de horror por sus exigencias a las amas de casa. Los
pequeños rentistas de origen obrero o pequeño burgués se arruinaban por la ley
de alquileres, que implicaba una virtual confiscación, pero que a costa de un número
comparativamente pequeño de propietarios de bienes raíces, mantuvo a bajo
nivel ese costo de la vida; como la congelación de arrendamientos en el campo,
fue una de las medidas más importantes del período. El «resentimiento» de que
hablaron algunos escritores después de la caída del régimen, atribuyéndolo a los
obreros peronistas, en realidad era el estado espiritual más generalizado en la
clase media contra los obreros. La burocracia, por lo demás, dominaba con sus
inspectores las actividades del comercio, la industria y la producción y aplicaba
mecánicamente las directivas del jefe, desatando nuevas oleadas de exasperación.

Personalismo y necesidad histórica

Al elevarse hacia el poder absoluto, envuelto en la prosperidad de la
postguerra, Perón demostró sus más grandes virtudes como caudillo y sus más
rígidos aspectos como político. Pretendió aplicar a todo el país la pedagogía
militar de los «reglamentos» y «adoctrinamientos» bajo la máscara de los planes,
«escuelas superiores» y «clases magistrales», en lugar de promover una clarificación
abierta de los problemas fundamentales de un país en lucha por independizarse.
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Ahogó sin piedad todas las formas independientes de pensamiento político dentro
de su movimiento, lo que resultó a la postre más funesto que ahogar la voz de la
oposición, que nada podía decir ya al país. El destino de FORJA y de Arturo
Jauretche, el pensador más notable de su época, condenado a la inacción, es bien
ilustrativo168.

El «culto al Jefe» y a Eva Perón encerraba, es importante señalarlo, un doble
carácter. Por un lado brotaba de la necesidad de centralización impuesta por las
condiciones del mundo moderno, donde los grandes monopolios ejercen una
hegemonía completa en el mundo capitalista.

A los países atrasados que luchan por su liberación no les queda otro camino
que compensar su debilidad material frente al gigantesco enemigo, reproduciendo
a su modo idénticas leyes de guerra. La centralización del poder deriva generalmente
en el poder personal. El «líder» y la «Jefa espiritual de la Nación» reflejaban esa
necesidad histórica. Eva Perón, además, significaba la irrupción de la mujer en
nuestras luchas políticas. Su nombre quedará históricamente asociado a los derechos
políticos del sexo postergado y humillado, de las mujeres y trabajadoras más
oscuras del país. Depurada su figura de la idealización y de la diatriba, Eva Perón
era el estandarte de las capas profundas y soterradas del pueblo que comenzaba
a marchar por primera vez. Las fórmulas esgrimidas eran elementales. Pero eran
las requeridas por una primera etapa de politización de sectores muy atrasados.
Mientras los asnos letrados juzgaban desdeñosamente las joyas o pieles de Eva
Perón o su literatura oratoria, con aire de conocedores, mientras otros del mismo
jaez se sumergían en la psicología de la multitud o en las frustraciones personales
de Evita, se olvidaba que los grandes movimientos populares de los países
coloniales poseen analogías evidentes con la Argentina. En la India, Gandhi
movilizaba multitudes por medio de imágenes religiosas, de su cabra y su rueca.
Son los pueblos de carne y hueso relegados por la historia. Multitud que los
literatos ignoraban, los harapientos nacían a la lucha iluminados por símbolos simples
y poderosos.

Los voceros de la izquierda cosmopolita eran incapaces de discernir en las
masas peronistas a las continuadoras modernas de la guerra civil, de las montoneras
clásicas y del gauchaje alzado. Pero no existía otro método de filiar la herencia de
nuestros trabajadores que situándolos en la historia e indagando en su pasado el
secreto de sus luchas actuales.

Perón mismo perdió de vista el hecho de que el inmenso poder que las
masas delegaban en su persona no era sino una tenencia provisoria de soberanía
popular. Creyó candorosamente que la sustitución de un partido verdadero, unido
por mil hilos a las masas, por una oficina burocrática a sus órdenes, permitiría una
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relación sin intermediarios entre las masas y el caudillo. Puesto que todos los
políticos y jefes del peronismo no debían ser sino lugartenientes y todo lugarteniente
era un traidor en potencia, el diálogo entre las masas y el jefe podía ser directo.
Este diálogo fue interpretado por Perón, en la cumbre distante del poder, como
un monólogo. Cuando realmente se requirió luchar y lanzar a la batalla a miles de
oradores políticos, armados de una ideología consistente, para derrotar a la
oposición que alzaba la cabeza en todas partes, Perón se encontró indefenso y
más solo que nunca.

Había cosechado, en el momento más trágico de su carrera, los resultados
de su siembra. Su error fundamental no consistió en enmudecer a la oposición
antiperonista, en la que había no pocos sectores nacionales, sino ahogar a su
propio movimiento, en el que pululaban no pocos contrarrevolucionarios. De este
modo, impuso al peronismo la dictadura burocrática de Teisaire y su propia infalibilidad.
A la oposición la calificó genéricamente de «antinacional». Los cambios que introdujo
en este dispositivo fueron tardíos y se produjeron cuando ya todo estaba perdido.

La «ideología» del peronismo, consistía, en esencia, en las tres banderas que
aludían a las reivindicaciones clásicas de los países semicoloniales. Pero había que
profundizar el significado concreto e histórico de las tres banderas. Se imponía asumir
la herencia intelectual y política de las generaciones argentinas precedentes que habían
vivido y luchado por los mismos fines. Era necesario vencer al imperialismo y a sus
partidos miembros en la esfera específica de su influencia tradicional, en la Universidad
y en el pensamiento nacional desfigurado.

Perón encargó esta tarea a Apold y a un oscuro adulador llamado Raúl Mendé,
que «elaboraron» una doctrina, la doctrina «justicialista». En un discurso pronunciado
en Mendoza en un Congreso de Filosofía, Perón rondaba por las nubes aristotélicas.
En la prosa de Mendé, el justicialismo retrocedía hacia el lenguaje inarticulado. En
definitiva, Perón resultó víctima de sus propios recelos. Nada menos que la «ideología»
demo-oligárquica lo venció en toda la línea en las Universidades, bastión de los hijos
de la clase media.

La política universitaria del peronismo

La Universidad fue el cuartel general de las fuerzas contrarrevolucionarias
y la «base de masa» y agitación de la oligarquía, como lo había sido en 1930
y en 1945. Pero quien lanzó a los estudiantes a los brazos del envejecido
bando oligárquico, con su escéptico profesorado de reblandecidos aunque
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afamados memoristas, fue el mismo Perón. Las medidas que adoptó hacia la
Universidad fueron al principio positivas, pero insuficientes por sí mismas para
conquistar la adhesión del estudiantado. La supresión de aranceles, la
eliminación de los exámenes de ingreso, campamentos de vacaciones, etc.,
eran dispuestas al mismo tiempo que se anulaban todas las conquistas de la
Reforma de 1918 en relación con la representación estudiantil en los Consejos.
La autonomía universitaria era destruida, lo que no constituye una regresión si
se la considera aisladamente, puesto que un país en un proceso revolucionario
no podría ofrecer una autonomía a las Universidades dominadas por la
reacción.

En este caso, la «reacción» era la misma política universitaria del
peronismo, que introducía en las cátedras a los elementos más cavernícolas
del período juniano, mezclados con profesores liberales sin partido, demo
oligarcas de todos los colores junto a otros profesores que representaban la
línea nacional y democrática de la revolución popular. A la imperiosa voluntad
gubernamental de establecer su influencia en las aulas, el estudiantado
universitario respondió con la clásica retórica de la «democracia» y la
«dictadura», que en ese momento, sin embargo adquirían virtualidad ante el
espectáculo de la policía allanando las casas de estudio y deteniendo
masivamente a los alumnos. A la FUA cipaya, el gobierno peronista intentó
oponer una CGU fascista. Con tales métodos, que se derivaban de toda la
actitud de Perón hacia los «ideólogos», los nacionalistas aristocráticos en la
Universidad asumieron su representación.

Como despreciaba a los «ideólogos», fue vencido por ellos en dos formas:
los ideólogos reaccionarios lo representaron en la Universidad y los «ideólogos»
cipayos lo enfrentaron allí mismo. El hijo universitario del pequeño burgués afectado
por la política económica de Perón, encontraba en la Universidad los argumentos
necesarios para llevar el odio de sus padres a las calles. De este modo, el carácter
históricamente progresivo del peronismo, su esencial nacionalismo popular, era
vencido en los centros más importantes de la cultura argentina. A la sombra de
este equívoco, la Reforma Universitaria de 1918 era combatida por el peronismo,
que cumplía en muchos aspectos algunos de sus postulados; y aparentaban
defenderla sus verdaderos adversarios, los partidos liberales enemigos de Yrigoyen,
segundones de la oligarquía antirreformista.

El imperialismo advirtió agudamente que Perón había encontrado una trampa
en la Universidad. Supo utilizar esta contradicción en su provecho, empleando las
formas ideológicas de la «democracia burguesa» tradicional y del socialismo puro,
pero imbuyéndolas de un contenido antinacional.
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Sindicatos y partidos

La descripción de las principales medidas legales producidas por el Coronel
Perón desde la Secretaría de Trabajo y Previsión explican sobriamente el formidable
apoyo alcanzado.

Es imposible disociar la actitud del movimiento obrero posterior, de la vigencia
de tales leyes que afectaban la existencia cotidiana y la «calidad de vida» de
millones de almas. Basta mencionar el decreto ley Nº 23.852, de Asociaciones
Profesionales, que prohibía la intervención del Estado en los sindicatos, reconocía
la personería gremial para discutir a los sindicatos mayoritarios e impedía la
multiplicación de pequeños sindicatos ficticios de tipo patronal utilizables contra el
gremio. Del mismo modo, el decreto ley  28.164, creaba el estatuto del Peón de
Campo, asunto jamás legislado en la historia argentina, porque si la oligarquía
conservadora a veces apoyaba alguna ley que imponía mejoras a los obreros
industriales a costa de la burguesía nacional, los socialistas no planteaban
reivindicaciones de ese carácter que perjudicaran a la clase agraria dominante.
Arturo Jauretche sugirió a Perón su sanción inspirado en una explicación escuchada
de boca del Dr. Luis Güemes, descendiente del prócer, sobre el «estatuto gaucho»
que había elaborado Martín Güemes para proteger a sus paisanos y que le costó
el odio inmortal de la oligarquía salteña.

Pero a otro intelectual y pensador, distinto a Jauretche, le cayó mal la iniciativa.
Era Ezequiel Martínez Estrada, profeta confuso, salvo como propietario de campo.
Pues Martínez Estrada era dueño de 758 hectáreas en la provincia de Buenos
Aires (campos de los mejores del país) y no era poco. El Estatuto le cayó mal por
que les volvía caros sus peones para cuidar la hacienda, así como la ley que
congelaba el precio de los arrendamientos le impedía mejorar su renta y echar al
camino a sus colonos. Martínez Estrada, entre los intelectuales argentinos, al menos
tenía razones visibles para vociferar contra el peronismo. Así podía ser
revolucionario en Cuba y bendecir la reforma agraria cubana sin perjuicio de
condenar las leyes agrarias de la Argentina, que lo afectaban. Como además
elaboró la teoría de que el mestizo constituía la maldición original de América
Latina, resultó sorprendente la leyenda de inconformista que le urdieron numerosos
izquierdistas. Parece que tampoco los cubanos lo advirtieron. Casos análogos de
impostura política y moral, como la de este escritor, eran numerosos en la época.
Nadie parecía fijarse en tales minucias.

A las leyes mencionadas, cabe agregar la 31.665 de jubilaciones, que protegía
con el sistema jubilatorio a todos los trabajadores argentinos. Una ley similar
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aprobada por Yrigoyen en 1922, había sido derogada en 1925 por el demócrata
Alvear, con el pretexto de falta de fondos. El decreto ley Nº 33.302 creaba el
Instituto de Remuneraciones. Aunque no llegó a funcionar, se aplicaron otras
disposiciones de dicho decreto ley, entre otras, las vacaciones pagas, el aguinaldo,
pagos hasta seis meses por enfermedad, indemnización por despido o fallecimiento,
etc. La creación de los Tribunales de Trabajo (decreto ley Nº 32.347) enfrentará
en el primer momento a la enmohecida Suprema Corte. Pero traía al mundo jurídico
una transformación radical para llevar a la práctica sin dilaciones las leyes obreras.
En diez meses, en 1944, la Secretaría de Trabajo había incorporado a los beneficios
jubilatorios a más de 2.000.000 de personas.

Se comprende sin esfuerzo por qué la CGT del peronismo llegó a organizar
grandes masas de trabajadores en sus sindicatos.

De ahí que la acusación lanzada por sus enemigos, relativa a la dependencia
sindical hacia Perón, parece ridícula. El destino de los sindicatos en la época del
imperialismo y en un país atrasado no puede ser otro que caer bajo la influencia
del régimen político vigente, en tanto dicho régimen garantice a los trabajadores el
«mínimo» de derechos compatibles con su vida económica y con el funcionamiento
de los sindicatos. Esta propensión de los sindicatos a contraer compromisos con
el régimen gobernante, no se origina exclusivamente en una particular degeneración
moral de sus jefes, como suponen algunos virtuosos izquierdistas, sino que brota
de su naturaleza reformista específica. Los sindicatos nacen de la necesidad de
los trabajadores de contar con entidades que luchen y negocien para obtener un
mejoramiento del régimen de salarios; es natural que tales entidades no se
propongan luchar por la supresión del salario, a lo que los propios trabajadores
se opondrían.

En tal sentido podría decirse que los obreros, al pretender mejorar sus
retribuciones, consolidan el sistema capitalista. En realidad, aquellos que siembran
ilusiones sobre el papel revolucionario de los sindicatos incurren en un error tan
grave como los que suponen que los sindicatos han dejado de ser útiles a los
trabajadores. La fuente de tales errores se encuentra en el hecho de que el sindicato
ha sido creado para desempeñar una función y el partido político revolucionario,
para otra muy diferente.

Como organizaciones que agrupan a grandes sectores de trabajadores sin
distinción de ideologías, los sindicatos deben vivir siempre bajo las condiciones
del Estado, cualquiera sea su naturaleza, nacionalista u oligárquica, que no puede
admitir de ellos una peligrosa independencia. Carentes, por su heterogeneidad y
sus fines esencialmente económicos, de una ideología revolucionaria, los sindicatos
están sometidos a cualquiera de las grandes fuerzas que se disputan el poder de la
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sociedad moderna: imperialismo, nacionalismo, burguesías coloniales o poder
obrero campesino. Sindicatos «independientes» no han existido nunca.

Era natural que la CGT de la época peronista estuviera íntimamente asociada
a un gobierno que era, a su modo, un gobierno de frente único antiimperialista en
cuyo seno coexistían intereses de clases diferentes pero cuya política en favor de
los asalariados no tenía precedentes en la historia del país. Que los dirigentes de la
CGT, su falta de iniciativa propia, su dependencia de las demostraciones políticas
del régimen, sus ofrendas, etc., constituían un mal, nadie podría dudarlo. Pero el
principal perjudicado será Perón, a quien el perfume del incienso cotidiano le
impidió advertir que una democratización efectiva de la central obrera hubiera
defendido mejor las conquistas revolucionarias que el sistema de obediencia de
los dirigentes.

Lo que debió ser un régimen popular revolucionario con la más amplia
participación de las masas populares en el control y aplicación de las medidas
convenientes para remodelar el país, se fue transformando en un sistema burocrático
en cuyo seno su propio jefe fue con frecuencia prisionero. Así pudo observarse la
patética impotencia de Perón para elevar al nivel de una justificación teórica el
origen y destino de su poderoso movimiento; revolución privada de ideología, no
podía sino agonizar, a menos que desde su cumbre se afrontase la tarea de
democratizarse a sí misma.

En apariencia resultaba suficiente la ola de prosperidad que envolvió al país
durante los diez años del régimen peronista. La CGT bastaba para reajustar los
salarios periódicamente y mantener el nivel de vida, los sindicatos de industria
eran para los obreros la escuela de lucha; los discursos de Perón y las eventuales
movilizaciones, su alimento político. Pero los socios del bloque oligárquico, cuya
base social estaba intacta, eran demasiado poderosos y expertos en el uso del
poder como para no advertir las fisuras en el imponente edificio del régimen
justicialista.

Los intelectuales y el peronismo

La clase intelectual observa con desprecio a las masas «primitivas». Pero
una misma clase tiene ideas diferentes en épocas distintas; las suplantará a medida
que las necesite. El proletariado no veía la urgencia de ser «independiente» del
peronismo, por más que le desagradasen algunas figuras, algunos favoritismos y
negociados. Defendía lo esencial del régimen, su progresividad global y la condi-
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ción obrera dentro de él. El pequeño burgués superficial, atiborrado de libros mal
leídos, sólo veía lo secundario. Después acusaría de «primitivismo» al proletariado.
Jamás en la historia se ha desenvuelto ningún movimiento que desde sus comienzos
sea totalmente claro en sus formulaciones; sólo la experiencia propia, las lecciones de
las derrotas, el fracaso de sus jefes, permiten a las masas en estadios sucesivos, reali-
zar un balance íntimo de su orientación y seleccionar las ideas y los caudillos que la
lucha requiere. La pretensión de exigir a las masas, que inician su vida política con el
peronismo, una completa coherencia teórica, sólo puede caber en la imaginación de
estos intelectuales sin sustancia en que ha sido tan pródiga la ciudad puerto.

Bajo las divisas del peronismo, enormes masas de hombres y mujeres que
sólo diez años atrás vivían en el atraso rural hicieron su ingreso triunfal a la política
argentina. La dirección que abrazaron era enteramente correcta; la historia no
había facilitado otra opción.

Cuando el peronismo aparece en la vida argentina, toda la inteligencia se
había modelado en la tradición oligárquica. Los escritores stalinistas o stalinizantes,
si rendían tributo a la Rusia soviética y a sus subproductos culturales, coexistían
en la SADE con los literatos de la revista «Sur» y los sacerdotes que servían el
culto a las formas más exquisitas, evasivas o bizantinas de la esterilidad europea.
Aquellos escritores que no habían pactado con la sociedad oligárquica, se con-
vertían en «emigrados interiores», lejos de los focos de la fama, o en expatriados.
La palabra «nacional», en literatura o en política, había llegado a ser la palabra
más sospechosa.

El intelectual pequeño burgués de la semicolonia, si deseaba sobrevivir como
escritor, no podía transgredir una regla de conducta: el peronismo era detestable.
Sábato dijo al autor en aquella época, que el peronismo, con su vulgaridad y sus
excesos, era incompatible con el universo platónico del intelectual. Lo que era sin
duda cierto, es que un escritor argentino no tenía otra posibilidad de desenvolver-
se en la red de las editoriales, los diarios «serios», la crítica respetada, las traduc-
ciones a idiomas extranjeros o las becas, si no aceptaba los prerrequisitos básicos
del liberalismo oligárquico.

De lo dicho debe inferirse que si el peronismo fue incapaz de dotar de una
ideología a la revolución que rugía bajo sus pies, por otra parte el divorcio entre
las masas populares y la «intelectualidad» fue irremediable. Los intelectuales des-
entonarían en la sociedad moderna un papel más subordinado aún que el proleta-
riado. Si el obrero vende su fuerza de trabajo, pero no su conciencia, la «fuerza
de trabajo» que el intelectual dispone para enajenar, es su sistema de ideas. De
ellas debe vivir. Pero todo el sistema de ideas dominantes en la Argentina desde
hacía medio siglo era justamente el forjado por la oligarquía proimperialista.
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Cuando llegó el momento decisivo, el intelectual se encontró prisio-
nero de ideas que en modo alguno correspondían a las necesidades na-
cionales. Esclavo de un «democratismo» carente de médula, apoyó a las
fuerzas más reaccionarias contra los nietos de Martín Fierro que irrumpían
en la escena argentina. Le resultaba intolerable aceptar las palabras de
Pavese:

los que sabían escribir no tenían nada que decir y los que
tenían algo que decir, no sabían escribir.

La razón de este desencuentro fatal ha sido varias veces explicada a lo largo
de nuestro relato. No será inútil insistir en este hecho: la subordinación argentina al
imperialismo engendró una ideología y una estética, una filosofía y una tradición
cívica que correspondía perfectamente al tipo de estructura semicolonial de la
Argentina.

La sobreestimación de lo europeo y la formación de una mentalidad traduc-
tora, la aparición de «medievalistas» como José Luis Romero en un país que vivió
entre lanzas emplumadas hasta el siglo XX, la proliferación de la literatura fantás-
tica del género de Borges, y de una literatura preciosa para seudo eruditos, la
existencia de un socialismo amarillo cosmopolita o de un comunismo eslavófilo, la
doctrina reinante del librecambio erigida como religión de Estado y la idolatría
académica de las mieses, la adopción del mito intocable de la Constitución del 53,
la ignorancia o el menosprecio de todo lo criollo y su connotación tácita con la
idea del atraso y de lo bárbaro, la glorificación de un liberalismo sin sustancia y el
desconocimiento del problema imperialista, tales eran los rasgos distintivos de
una tradición cultural que había convertido a la «inteligencia» oficial en una esclava
de la «maquinaria de prestigio».

Desde 1880, la integración de la Argentina como provincia agraria de Euro-
pa y consumidora de sus más sutiles productos, había estratificado un mandarinato
intelectual que impuso su sello, su atmósfera, su obsesivo culto de las formas a la
cultura semi colonial. Eran las versiones modernas y anticriollas del Sarmiento
degollador y del primer Alberdi. Ya referimos la conducta de Martínez Estrada,
como propietario rural y como escritor, frente al mestizo y al peón. Julio Cortázar,
antes de adoptar la ciudadanía francesa, había dicho:

Abandoné Buenos Aires porque los bombos peronistas me im-
pedían escuchar los cuartetos de Bela Bartok
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Ya radicado en París, afirmó:

Prefiero ser nada en una ciudad que lo es todo a ser todo en una
ciudad que no es nada.

Silvina Bullrich escribió:

París es mí hogar, Buenos Aires mi oficina.

Borges afirmaba que su familia «había nacido del lado bueno del Arroyo del
Medio», y aludía a la «horrible historia de América». Gloria Alcorta escribía en
francés, Juan Rodolfo Wilckok se mudó a Italia y mudó también de lengua. Hasta
el Vicepresidente de la Nación, Dr. Julio A. Roca, publicaba en La Nación pul-
cras traducciones de Byron. El Intendente de Buenos Aires, Mariano de Vedia y
Mitre, lo hacía con poemas de Shelley. Victoria Ocampo, que hablaba inglés con
acento francés, servía té de Ceylán sin fatiga a todas las notabilidades del mundo
que condescendían a gozar de su hospitalidad y registraba hasta la minucia, en sus
numerosos «Testimonios», las sensaciones que le producían los grandes nombres
universales. Todo esto era de una banalidad cómica y hasta resulta divertido con-
signar el espanto que la irrupción de la chusma produjo en ese incontaminado
universo. En su testamento legó sus casas a la UNESCO.

¿Debería entenderse que toda la inteligencia argentina se nucleaba alrede-
dor del bloque oligárquico? En modo alguno. Los nombres más notables de la
cultura y las letras nacionales sostuvieron a Perón o de algún modo le prestaron su
simpatía, de cerca o de lejos. Basta mencionar a Manuel Ugarte, Leopoldo
Marechal, Manuel Gálvez, Elías Castelnuovo, Raúl Scalabrini Ortiz, Arturo
Jauretche, José María Rosa, Arturo Cancela, Ernesto Palacio, Luis Cané, Nico-
lás Olivari, Horacio Rega Molina, José Gabriel, Carlos Astrada, Lucio Moreno
Quintana, César Tiempo, entre las figuras de la generación anterior. Los bardos
populares más célebres, Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi, Cátulo Cas-
tillo, Alberto Vacarezza y Claudio Martínez Paiva eran todos peronistas. Ya Homero
Manzi, cantor de los más bellos tangos argentinos, había confiado hacía muchos
años a su amigo Jauretche: «Tenía un dilema: antes de ser un hombre de letras
elegí hacer letras para los hombres».

Pero aunque Ugarte, el valeroso y silenciado precursor de la izquierda na-
cional, había sido durante algunos años Embajador del gobierno argentino en
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Méjico y Nicaragua, y otros escritores o intelectuales habían desempeñado fun-
ciones en reparticiones públicas, la enseñanza o la diplomacia, como José María
Castiñeira de Dios o Pedro Juan Vignale, lo esencial en la política cultural del
peronismo consistió en la ausencia de una voluntad crítica dirigida a examinar la
cultura aristocrática y la historia liberal oligárquica. En segundo lugar, el peronismo
no logró organizar las instituciones culturales, publicaciones y editoriales de modo
tal que los intelectuales, reagrupados alrededor de la empresa crítica y el gran
debate nacional que debía promoverla, encontraran de modo natural un lugar
decoroso y retribuido en la nueva República en revolución.

En el plano cultural, a semejanza del plano político, todo tendía en el peronismo
a cristalizarse y a burocratizarse. Peor aún, nadie se atrevía a hablar espontánea-
mente sin invocar el nombre mágico de Perón y todo debía discurrir alrededor de
esa magia. Perón venía a resultar el punto de partida y de llegada de todo. Nadie
se atrevía a pensar por su cuenta y a hablar en voz alta sobre algún tema esencial
que pudiese rozar la epidermis del poder. Por lo demás, este poder estaba escru-
pulosamente apuntalado por círculos áulicos que, por misteriosos canales, deja-
ban caer sobre el incauto rayos jupiterianos. El resultado era una opacidad inte-
lectual incompatible con las grandes obras y transformaciones legislativas, labora-
les, económicas o científicas en curso.

Podría añadirse que los notables avances que impulsó el peronismo, y la
pobreza de su época en la creación cultural mostraban un contraste patético. La
sociedad estaba en movimiento, pero el movimiento en el poder se había petrifi-
cado en el culto al Jefe. No resultará así extraño que Raúl Scalabrini Ortiz y
Arturo Jauretche no escribiesen una línea en diez años. Aún en sus mejores mo-
mentos, Perón se encuentra en soledad. Se veía un régimen gélido, sin articulacio-
nes, sin disidencias vitales. No era posible apoyarlo sin arrodillarse y sin guardar
silencio. En tales condiciones, la vieja y estéril oligarquía jugaba su papel de ma-
ravilla. Tenía múltiples armas para emplear contra el peronismo y las empleaba
todas. Ningún intelectual (reconocido por la prensa comercial) estaba en condi-
ciones de manifestar su simpatía por el peronismo sin correr el peligro de un
ruinoso descrédito. Todo se remitía al patrón europeo del prestigio, cuyos
procónsules en la Argentina eran las Academias, las Universidades, los grandes
diarios y los suplementos literarios, las revistas, las editoriales y la opinión pública
liberal oligárquica que abastecía de argumentos a los partidos. Las izquierdas
posteriores, de todos los matices, aún los más «extremos» de pico, se amamanta-
ron en esa época.

Pese a todo, el gobierno peronista parecía resistir a todos sus adversarios.
Pero cuando la Iglesia y una parte de la comunidad católica se enfrentaron al
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gobierno, cuando los curas, los confesores, los capellanes y los seminaristas se
sumergieron en la conspiración, un sector minoritario del Ejército comenzó a tomar
distancia del régimen. El bloque nacional tendía a desintegrarse.
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LOS IDUS DE SEPTIEMBRE

Desde las jornadas ardientes de octubre de 1945, en ningún momento la
oposición demo-oligárquica había abandonado la esperanza de derrocar por la
violencia al peronismo. Esta conducta no varió en los diez años de gobierno. Con
el apoyo moral y político del exterior, brotaron o se gestaron diversos complots,
campañas o sediciones. Pero todas fueron derrotadas,

Ya en setiembre de 1951, un golpe militar encabezado por el General
Benjamín Menéndez, un conspirador profesional sin fortuna, obligó a Perón a
reprimir el movimiento. Los tribunales militares condenaron a varios años de cárcel
a los oficiales comprometidos, entre ellos Alejandro Lanusse, Tomás Sánchez de
Bustamante, Juan Enrique Guglielmelli y muchos otros jefes que más tarde tuvieron
figuración notoria. Al año siguiente, en 1952, abortó otra sedición civil militar, en
la que estuvo comprometido el general Eduardo Lonardi. La implicación de Juan
Duarte, cuñado de Perón, en oscuros negociados, descubierta en 1953 por una
investigación especial ordenada por el Presidente, hizo estallar un escándalo que
condujo al suicidio a Duarte, hermano de Evita. En ese momento, pareció que
Perón estaba dispuesto a limpiar el aparato estatal de oportunistas y parásitos:
«Estoy rodeado por una doble fila de alcahuetes y adulones» declaró en los balcones
de la Casa de Gobierno ante la multitud. Los aludidos aplaudieron con entusiasmo.
Pero nada ocurrió.

Por el contrario, la oposición avanzó otro paso. Esta vez dirigió su ofensiva
a una franja sensible del sistema peronista. Diversos católicos impulsaron la creación
del Partido Demócrata Cristiano. Sus principales dirigentes eran desde 1945
adversarios declarados de Perón: el Dr. Juan Lewis, el Dr. Manuel Ordóñez
(abogado de La Prensa de Gainza Paz), el Dr. Horacio Sueldo y otros. La Iglesia
preconciliar del Papa Pío XII, en Roma o en la Argentina estaba muy lejos de
identificarse con el peronismo en la totalidad de su programa económico, político
y social. Por el contrario, vinculada desde hacía mucho tiempo a la oligarquía
dominante, una parte de la Iglesia no ocultó la repulsión que le inspiraba la
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candidatura de Perón en 1946. Otra, en particular el bajo clero, simpatizó con
Perón en virtud de la implantación de la enseñanza religiosa en las escuelas.

Pero el conservatismo esencial de la Iglesia argentina no podía compartir las
realizaciones del régimen, ni la personalidad de Evita, ni la influencia creciente del
peronismo en las nuevas organizaciones juveniles de estudiantes secundarios de
ambos sexos. Por lo demás, la Iglesia aspiraba a influir en el movimiento obrero
argentino por medio de la Federación Internacional de Sindicatos Católicos. Perón
sintió amenazada de algún modo su influencia y contraatacó en este inesperado
frente de lucha.

Fue una sorpresa para toda la opinión pública informarse por discursos de
Perón, cada vez más insistentes, de la «infiltración clerical». El Secretario de la
CGT, Héctor Hugo Di Pietro, habló de las «interferencias en las organizaciones
del pueblo». Debía actuarse con energía según Di Pietro, para defender las
organizaciones sindicales de la infiltración más peligrosa «que puede producirse
en la vida de una nación y específicamente en la vida de las organizaciones sindicales:
la infiltración clerical»169. Agregó que esta maniobra utilizaba las escuelas sindicales
de la propia CGT.

Pero el conflicto entre la Iglesia y el peronismo asumió un franco carácter
oficial cuando Perón reunió en la quinta presidencial de Olivos a los gobernadores
de provincias, altos funcionarios, autoridades de la CGT, la CGE y CGP y del
Partido Peronista. El ataque del Presidente no dejó lugar a dudas:

Vengo midiendo personalmente esta situación desde hace al-
gún tiempo. No se trata de una cuestión de la Iglesia o de los estu-
diantes: se trata de una cuestión política...con la diferencia de que
los políticos de la oposición han cambiado un poquito de método,
lo que me admira, porque ellos suelen andar siempre con los mismos
métodos, peleándose en los comités o preparando una revolución
en los cafés. Esta vez parece que han elegido otros lugares para
preparar esta misma revolución, con la que vienen soñando desde
hace diez años... Hay un montón de antiperonistas que giran a la
organización con toda hipocresía porque van a muchas reuniones y
dicen: Yo no vengo en nombre de la Acción Católica, pero actúan
en nombre de ella. A ese de la Acción Católica es a quien nosotros
tenemos que observar y tener en cuenta...Nosotros también somos
católicos. Sólo que para ser peronistas no decimos que somos
peronistas católicos; somos simplemente peronistas, y dentro de eso
somos católicos, judíos, budistas, ortodoxos, etcétera, porque para
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ser peronistas nosotros no le preguntamos a nadie a qué Dios reza...
Tenemos los medios legales para tomar las medidas correspondientes.
Toda organización que se considere que no cumple los fines del
estatuto debe ser inmediatamente intervenida o clausurada y hacer
el proceso correspondiente para que sean condenados los jefes por
acción ilícita o por asociación ilícita, cualquiera sea el rótulo que
tenga... Tenemos todos los remedios en la mano; es cuestión de que
nos pongamos a aplicarlos, pensando que con esto no solamente
vamos a hacer bien al orden, a la tranquilidad y a la acción del
Gobierno, sino a la misma Iglesia, a la que vamos a limpiar de
algunos hombres que hoy están levantados contra su propia
autoridad.

Perón no se detuvo allí. Señaló directamente a los Obispos de tres provincias,
Córdoba, Santa Fe y La Rioja como enemigos de su gobierno. Se trataba de
Monseñor Laffitte, Monseñor Fasolini y Monseñor Ferriera Reinafé:

Ese padre Bordagaray, asesor del Ateneo Universitario de
Córdoba, que es quien dice que debe elegirse entre Cristo o Perón.
Yo nunca he tenido conflicto con Cristo. Lo que trato es, precisa-
mente, de defender la doctrina de Cristo que, a través de dos mil
años, curas como estos han tratado de destruir y no han podido.
Creo que también en Córdoba está el cura José V. López, español,
con quien ya vamos a tomar inmediatamente las medidas del caso y
un cura Julio Treviño, que también dice que nosotros estamos pro-
moviendo la delincuencia en el país, porque en las cárceles hay
piletas. Yo no sé si tendrá algo que ver esto con la piedad cristiana,
pero lo que sí tiene seguramente que ver es con la higiene. No sé si
el se bañará también en la pileta. También el cura Moreno (me apun-
ta el señor Ministro). En Entre Ríos tenemos que ahí funciona el
Ateneo Universitario, que se lo recomiendo al Gobernador para
que los proteja un poco. En Corrientes está el reverendo padre
Bonamín, de Rosario, que va a dar conferencias también en contra
del gobierno.

El discurso del presidente abundó en nombres propios de curas en todo el
país entregados a una plena actividad política conspirativa:
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¡Déjenlos que formen todo lo que quieran! Si quieren formar
el Partido Demócrata Cristiano o Demócrata Católico, a nosotros
no nos importa. Ahí tienen; que vayan, que presenten la plataforma
y los inscriban, y que se presenten después a las elecciones. Vamos
a ver cuántos votos sacan. Por lo menos para salir de la curiosidad.
Ya estoy viendo quiénes se están jugando allí: los conservadores,
algunos nacionalistas, hasta comunistas y algunos clericales, vale
decir, los cuatro ‘piantavotos más grandes que tenemos en el país’.
De manera que si ellos van a buscar votos, yo sé que no los van a
votar ¿Quién los va a votar? Estoy seguro de que entre ellos mismos
se van a meter la mula y van a votar por los otros. A esta gente la
conocemos y ¿qué nos puede preocupar políticamente?170.

Un ejemplo característico de la respuesta del movimiento gremial al problema
político planteado fue la declaración del Sindicato de Vendedores de Diarios,
Revistas y Afines, el 18 de noviembre de 1954:

¡Que no vengan ahora a redimir los que fueron causa de
nuestra perdición! Que busquen guerra los oligarcas, con sotana o
sin sotana, porque nos van a encontrar dispuestos a luchar por la
causa que no puede ser sino de Dios porque nosotros la aprendimos
de los labios de Perón. Aquí están, mi general, los canillitas que
hoy saben reír después de tanto llorar. Y están para decirle, con la
devoción de todos los momentos y con la energía propia de los
criollos machos: Duro, mi general, contra la infamia.

Los acontecimientos se precipitaron. De una y otra parte, los ataques se
sucedían con diferentes estilos. La jerarquía eclesiástica enviaba al gobierno melosos
escritos, pero la Iglesia no ocultaba su fuerza. En numerosas iglesias y colegios
católicos, la impresión y difusión de los folletos o libelos más agresivos se
constituyeron durante todo el año 1954 en la actividad fundamental. Los partidos
e instituciones del viejo orden se precipitaron con inocultable júbilo a unir las
fuerzas con el nuevo aliado. Notorios liberales, socialistas de Juan B. Justo, masones
y radicales descreídos, marcharon meses después, en el día de Corpus, en la procesión
católica a la Catedral. Fue un extraño espectáculo el que ofreció ese 9 de junio la
fortalecida oposición tras las imágenes religiosas. El desasosiego y la pasión, el odio
recíproco y un diluvio de injurias polarizaron día tras día a todo el país.
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Las medidas anunciadas por Perón no se hicieron esperar. Pueden sintetizarse
del siguiente modo:

1. Introducción inesperada, a altas horas de la madrugada en la Cámara de
Diputados, de una reforma al artículo 31 del proyecto del Poder Ejecutivo sobre
el bien de familia, por la cual se establecía el divorcio vincular, reformando así la
tradición del Código Civil. Los diputados de la oposición en particular, el diputado
radical Perette, se opusieron a la sanción de la ley.

2. Sanción de una ley por la cual se suprimen las discriminaciones públicas y
oficiales sobre los llamados hijos legítimos e ilegítimos. De acuerdo a la citada
Ley, todos los hijos naturales o no, tendrán los mismos derechos y obligaciones y
serán calificados de legítimos cualquiera sea el estado civil o relación de parentesco
de los padres. El Registro Civil expedirá únicamente certificados de nacimiento
que sean redactados en forma que no resulte aclaratoria si la persona ha sido o no
concebida durante el matrimonio.

3. Se revisa la ley de Profilaxis Social, sosteniendo que la curva de los delitos
contra la honestidad asciende a un 200% y que antes de dictar ciertas leyes es
necesario el cambio de costumbres de la población. El 30 de diciembre de 1954
se da a conocer un decreto que autoriza la instalación, bajo control sanitario
oficial, de casas de tolerancia.

4. En casi todas las provincias se deroga la enseñanza religiosa en las escuelas
y se suprime el cargo de Director de enseñanza religiosa. De Subsecretaría de
Culto, en Relaciones Exteriores, dicha repartición de Estado pasa a ser simplemente
Dirección de Culto.

5. El Senado confirma la supresión de los subsidios a los colegios e institutos
católicos.

6. Por decreto del Poder Ejecutivo Nacional, el 12 de marzo de 1955, se
reducen los feriados nacionales, en busca de mayor productividad. Tal medida
implicará la supresión de numerosos feriados religiosos, entre ellos el día de Corpus,
de la Asunción, de Todos los Santos y la de la Inmaculada Concepción.

7. El 26 de abril se cambia el texto del juramento que deben prestar los
miembros de la Cámara de Diputados de la Nación. Se mencionará en adelante
«la Constitución Nacional» y se suprime la invocación a Dios.

8. Por otra Ley, número 14.405, se deroga la exención de impuestos a tasas
o contribuciones, cualquiera sea su naturaleza, de orden municipal o nacional «a
las instituciones religiosas, a sus templos, conventos, colegios y demás
dependencias, a los bienes que poseen o a los actos que realicen».
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Se estaba muy lejos del «clericalismo»»inicial del régimen, tan agriamente
señalado por la oposición liberal. Por el contrario, tales medidas en cascada
producían extraños efectos, Una parte de la opinión pública, antaño opositora,
tendía a mirar con marcado interés la evolución del régimen peronista. Pero el
estilo autoritario de Perón y su aislamiento en la cumbre, impedían a tales sectores
acercarse al gobierno. De otra parte, la coalición de fuerzas creada en 1945 con
el nombre de peronismo, tendía a perder dos de sus baluartes: el Ejército y la
Iglesia. En las escuelas secundarias, las chicas recitaban en un murmullo: «Capitán
de los sicarios, de los bárbaros sicarios de los templos del Dios nuestro».

Aparecen los archimandritas

Mientras se desarrolla la crisis con la Iglesia, el General Perón acumula con
aire jovial extrañas ocurrencias que prestan a la dramática evolución de los
acontecimientos un aspecto inoportunamente divertido. Perón designa «Asesor
espiritual» de la Presidencia al Padre Pedro Badanelli. En realidad se trataba de
un cura apóstata, disgustado con la Iglesia, a la que había renunciado a obedecer
desde hacía mucho tiempo. Badanelli era un personaje tan inteligente como
extravagante, que habría hecho las delicias de Juan Manuel de Rosas de haberlo
tenido a mano en sus rojos cuarteles de Palermo. Este solo nombramiento probaba
que Perón estaba dispuesto a no ahorrarle quebraderos de cabeza a la Iglesia,
que a su vez no fue avara en retribuírselos. Pero además de Badanelli –dicharachero
y polémico, un verdadero fraile andaluz– Perón sugirió el desfile por la Casa de
Gobierno de todo género de Patriarcas, Archimandritas, Obispos Evangélicos,
enviados de Santos Sínodos varios, Vicarios Patriarcales de religiones orientales,
Rabinos y Grandes Rabinos de confesión mosaica, con sus grandes barbas y
cruces, atractivos pectorales y coronas rutilantes. El primer magistrado celebraba
largas entrevistas con los enviados de la Iglesia Ortodoxa de Antioquía, «la más
antigua del cristianismo» decía Perón en un erudito discurso. Y en otro, al recibir
en su despacho las insignias de la Orden del Santo Sepulcro, máxima condecoración
de la Iglesia Católica Apostólica Ortodoxa Griega, añadía: «Aspiramos a realizar
en la Nueva Argentina la verdad universal del Cristianismo auténtico».

La Casa de Gobierno de Buenos Aires se había convertido en una nueva
Jerusalén, donde ejercía su apostólico reinado un sonriente y encantador Jefe de
Estado. Simultáneamente libraba una guerra abierta con la Iglesia Católica tradi-
cional. Como si esto fuera poco, el gobierno peronista había tolerado, con evi-
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dente complacencia, la celebración de grandes actos espiritistas. La Policía Fe-
deral, con inesperada benignidad, autorizaba impresionantes multitudes de lisia-
dos y paralíticos que acudían a la cancha de Atlanta para recibir del Pastor Thomas
Hicks milagrosas curas por sugestión. La muchedumbre volcaba millones de pe-
sos en las carretillas que el «Mago de Atlanta» hacía circular por el estadio. La
indignación de la Jerarquía católica no reconocía límites. Hicks, al parecer, ni
siquiera era pastor evangélico, sino un hábil embaucador internacional. Utilizado
por Perón para su política interna, Hicks tomó la ocasión con ambas manos, en la
jugada que sería la mayor de su vida aventurera.

No puede negarse que la situación adquiría colorido y que las supercherías
formaban una extraña combinación con las horas trágicas que se estaban viviendo.

Arde el petróleo

Al tiempo que el conflicto con la Iglesia conmueve al país, Perón introduce
otro factor explosivo en el debate público. El proyecto de contrato de explotación
petrolera con una compañía norteamericana (la California), genera una polémica
que, como en el caso de la Iglesia, lleva a una polarización extrema de fuerzas
destinada a derrocar al peronismo. Como una voz de orden, el tema de la soberanía
hace su aparición, con un fervor antes desconocido, en excelentes y viejos amigos
de Estados Unidos e Inglaterra. El texto del contrato es desmenuzado con
indignación patriótica. Alfredo L. Palacios, el tribuno socialista, habla, con
entonación profunda, del territorio argentino amenazado. El Dr. Silenzi de Stagni,
Profesor de Derecho Minero en la Facultad de Derecho de Buenos Aires, dicta
clases magistrales con una concurrencia desbordante. Conservadores y comunistas,
nacionalistas y liberales coinciden, con cifras y cláusulas convincentes, que Perón
no sólo pisotea  la fe de sus mayores, sino que es el mayor «vende patria» que la
historia recuerda. Claro está que algo sonaba a insincero y falso en este clamor.
No solamente porque sus portavoces no constituían en modo alguno, por sus
respectivos antecedentes, garantía de fidelidad en tal defensa de la soberanía
nacional, sino porque Perón y su régimen a su vez, durante una década, habían
demostrado de manera concluyente que nadie en el siglo XX exhibió tal firmeza y
osadía en la protección del interés nacional.

En realidad, podría explicarse el fondo de tales cuestiones, la del conflicto
con la Iglesia y el debate sobre el petróleo, de la siguiente manera:
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a) La Iglesia preconciliar y el Papado de Pío XII simbolizan una época en
que Roma debió conciliar con los regímenes más reaccionarios de la historia po-
lítica europea y con las clases dominantes del mundo colonial y semicolonial.

Por otra parte, la Iglesia contaba entre sus tradiciones una vieja hostilidad hacia
el Estado Nacional, que había borrado del territorio de Italia su antiguo poder tempo-
ral. Esa desconfianza hacia los poderes de César no desapareció nunca. El Episcopa-
do argentino, acostumbrado a la indolencia y corruptela del Estado oligárquico, se
encontró de buenas a primeras con un César resuelto, a la cabeza de un Estado
popular, plebeyo y poderoso. El Padre Gaetano, cura democristiano de una novela de
Leonardo Sciascia podría ilustrar el problema con su ironía: «Espero que Ud. no
me causará el dolor de decirme que el Estado existe aún... sería una revelación
insoportable. Quedaría muy tranquilo de saber que ya no existe».

La Iglesia no podía ver complacida la personalidad y el estilo de Evita, el
poder de la Fundación, la adhesión del pobrerío a la mujer del Presidente, el
socorro social en otras manos, los derechos políticos de las mujeres, en fin, la
organización de las chicas y chicos del colegio secundario por el Estado paternal.

b) La cuestión del petróleo (y de la industria pesada) fue encarada por Perón
tardíamente, pero con su habitual energía. En 1955 la masa total de divisas obte-
nidas por las exportaciones argentinas oscilaba alrededor de los mil millones de
dólares. Ese era el poder de compra del país, el «sueldo de la Argentina», fruto
del trabajo nacional. En el rubro de las importaciones, tan sólo el petróleo y el
acero, herramientas y derivados costaban al Estado alrededor de 600 millones de
dólares. El crecimiento del país estaba amenazado por la mencionada sangría.
Era preciso extraer petróleo y construir altos hornos. Estados Unidos había blo-
queado durante años la venta de equipos para extraer combustible. Perón intentó
llegar a un acuerdo con los norteamericanos para extraer el petróleo que las difi-
cultades técnicas de YPF le impedían lograr. En ese momento Arturo Frondizi
escribió un voluminoso libro titulado «Petróleo y Política» para demostrar en 1954
que se trataba de una entrega al imperialismo. Cuando fue Presidente, olvidó su
libro y practicó una política petrolera que iba mucho más allá que la concebida
por el gobierno peronista171.

Para iluminar el fondo del cuadro político y social de la época, se impone
señalar que el régimen peronista tendía a declinar por factores que escapaban a
sus iniciales previsiones. De una parte, la gran política de nacionalizaciones, la
creación de empresas del Estado, los créditos generosos a la industria nacional, el
conjunto del sistema de la seguridad social, etcétera, se habían fundado en el
tesoro de divisas acumulado durante la guerra y que constituyeron la capitaliza-
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ción de un gobierno que nació próspero. De otro lado, las grandes ganancias del
IAPI en los primeros años de postguerra reflejaron los altos precios de los pro-
ductos agropecuarios exportados a Europa por su intermedio. Pero tanto el teso-
ro de divisas como los altos precios, se habían esfumado en 1955 para siempre.
Por el contrario, para no perjudicar a los chacareros y productores agrarios, el
IAPI, que en tiempos de vacas gordas se reservaba la parte de beneficio que
antes guardaba entre sus uñas Bunge y Born, debía ahora pagar precios sostén a
los agricultores, soportando fuertes pérdidas.

Silenciosamente, por lo demás, los países europeos, clientes tradicionales
de la Argentina, en primer lugar Gran Bretaña, se disponían a desarrollar su pro-
pia agricultura y ganadería. Cuatro años más tarde de caer Perón se constituía el
Mercado Común Europeo, que avanzaría sin pausa hacia una exclusión completa
de la alegre Argentina agropecuaria en los mercados del Viejo Mundo. En 1955,
rodeado de malignos enemigos, Perón debía reestructurar el país, recrear su co-
mercio exterior, buscar el mercado de América Latina y obtener los capitales
necesarios para garantizar un crecimiento autosostenido.

Pero el caudillo militar se sentía abrumado por su inmensa responsabilidad.
Había creado su propia soledad. Ya no podía soportarla. Ahí estaba, al lado suyo,
con la mirada fija hasta en sus menores reacciones, el Almirante Tessaire, símbolo
pétreo de la burocracia partidaria. Todos los lugartenientes no hacían otra cosa
que esperar sus palabras y aclamarlas. Pero nada de esto ya era suficiente. La
Revolución Nacional debía proseguir para no caer. Al clásico adversario oligárquico
ya no podía tocárselo con palabras ni eliminarlo con fuego. Al apagarse la última
brasa del edificio del Jockey Club en la calle Florida, en 1953, los socios habían
adquirido otro en la Avenida Alvear. Por ese abismo entre la amenaza y los actos
sucumbió el régimen peronista.

Era perfectamente claro, para todos los sectores centrales del drama, que la
Iglesia o el Petróleo eran manipulables pretextos destinados a preparar otro golpe
militar. La sedición contó con dos episodios: el levantamiento de la Marina el 16 de
junio de 1955, que fue vencido, y la rebelión del General Eduardo Lonardi, tres meses
más tarde, el 16 de septiembre en Córdoba, que originó la renuncia de Perón.

De la procesión de Corpus
al bombardeo

El 5 de mayo de 1955 la CGT presenta un proyecto en la Cámara de
Diputados proponiendo la separación de la Iglesia del Estado. Lo suscriben diez
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diputados del sector sindical. La oposición radical utiliza con habilidad la campaña
anticlerical del gobierno y funda sus reparos en la «ausencia de libertad». A su vez,
la Iglesia organiza la procesión de Corpus, que el Ministerio del Interior, a cargo
de Angel Borlenghi, prohíbe. Las autoridades eclesiásticas resuelven entonces
realizar la procesión dentro de la Catedral. La temperatura política se eleva día a
día. El 11 de junio, una multitud llena la Plaza de Mayo, pero no es para aclamar
a Perón. Se trata de un verdadero acto político y de un enfrentamiento público
entre la policía y los procesantes. Una columna, al salir de la Catedral, marcha
hacia la Plaza del Congreso y procede a izar una bandera del Vaticano en el
Congreso Nacional. Al mismo tiempo, aparece una bandera argentina semi
quemada. Esto último ocasiona un gran escándalo. El gobierno atribuyó tal acto a
los católicos y éstos al gobierno.

La atmósfera social es irrespirable. Se ha llegado al límite. Monseñor Tato y
Monseñor Novoa son detenidos por la policía y expulsados del país. Cuatro días
más tarde, al mediodía del 16 de junio, la aviación militar debía rendir un homenaje
al Libertador, sobrevolando su tumba en la Plaza de Mayo. El singular homenaje
consistió en bombardear por sorpresa la Casa de Gobierno. Pero también cayeron
bombas en la Plaza de Mayo y sobre el Ministerio de Hacienda, en la avenida
Paseo Colón. Fue un mediodía de horror. Perón rehusó dar a conocer las víctimas
del bombardeo aéreo. Cifras extraoficiales de la época hacían ascender a 400 los
muertos. Mientras bombardeaban los aviones, el Capitán de Fragata Argerich, al
frente de un grupo de infantes de marina, intentaba matar al presidente en una
irrupción de comando a la Casa de Gobierno. A pocos centenares de metros de
la Casa Rosada, se reunían los jefes del fracasado golpe de mano. El edificio del
Ministerio de Marina había sido rodeado por tropas y tanques leales al gobierno.
En su interior se encontraban los Almirantes Benjamín Gargiulo, Samuel Toranzo
Calderón y el propio Aníbal Olivieri, Ministro de Marina, plegado a la rebelión.
Los acompañaban el nacionalista conservador Luis de Pablo Pardo, el radical
Miguel Angel Zavala Ortiz, los conservadores Adolfo Vicchi, Alberto Benegas
Lynch y el industrial Raúl Lamuraglia, aquel del famoso «cheque» de la UIA en
1945. Perón se había refugiado en el Ministerio de Ejército. Las Fuerzas Armadas
permanecieron leales, salvo la Marina. Algunos complotados en el Ejército, como
el General Bengoa y el General Aramburu, nada pudieron hacer.

El drama culminó cuando el Almirante Benjamín Gargiulo, jefe del movimiento,
se suicidó en su despacho del Ministerio de Marina. Diversos grupos católicos,
organizados por Mario Amadeo y fuertemente armados, se concentraron esa
mañana en la Plaza, pero el fracaso del movimiento los privó de toda posibilidad
de actuar.
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Por la tarde, una multitud de trabajadores enfurecidos acudió a la Plaza de
Mayo, devastada por la aviación militar. El espectáculo era impresionante. Decenas
de vehículos particulares, ómnibus y colectivos, aparecían destruidos por las
bombas en Paseo Colón e Hipólito Yrigoyen junto al Ministerio de Hacienda,
entre grandes manchas de sangre. Dicho edificio conservó largos años después
los impactos de las ametralladoras aéreas. El despacho del Presidente Perón y un
sector de la parte central de la sede gubernativa resultaron destruidos. La ferocidad
del ataque y el claro origen social que lo inspiraba quedaban a la vista.

Al oscurecer, notorios grupos de provocadores, ante la deliberada indiferencia
de la Policía Federal y los Bomberos, asaltaron la Curia Metropolitana, la
incendiaron y destruyeron por completo. Ahí se perdieron los 80.000 legajos del
archivo eclesiástico originario del siglo XVII y toda la biblioteca. También
incendiaron los templos de Santo Domingo, San Francisco y la capilla de San
Roque, San Ignacio, la Merced, San Nicolás de Bari y Nuestra Señora de las
Victorias. El centro de Buenos Aires se había enrojecido.

Entre el fuego del mediodía y las llamas de la noche entablaban su duelo dos
grandes bloques sociales: la oligarquía, ahora reforzada por la Iglesia, y el gobierno
peronista, ya debilitado por la defección de una parte de las Fuerzas Armadas.
Un estado de angustia generalizada ganó todos los estratos de la sociedad argentina.
Cabe agregar que la derrota de la Marina no constituía en modo alguno una
victoria para Perón. El malestar profundo de un conflicto no resuelto envenenaba
la vida nacional. Había que seguir adelante o depositar la esperanza en un enigmático
«statu quo». Perón se resolvió por la segunda tesis. El 5 de julio se dirigió al
pueblo argentino y ofreció una tregua a la oposición:

La revolución peronista ha finalizado; comienza ahora una
nueva etapa que es de carácter constitucional, sin revoluciones,
porque el estado permanente de un país no puede ser la revolución.

El día 15 renunció a la presidencia del Partido Peronista y declaró:

Dejo de ser el jefe de una revolución para asumir la condición
de Presidente de todos los argentinos.

Claro está que el propósito era irrealizable. Aún cuando Perón renunciaba a
ser jefe de la Revolución, una parte considerable de los argentinos rehusaba
reconocerlo como Presidente. Su debilidad política era manifiesta. Decidido a
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facilitar a la oposición cierto respiro, el Presidente autorizó a algunos dirigentes
políticos el uso de las radios (cadena oficial de radio difusión) para exponer sus
puntos de vista. Así lo hicieron Arturo Frondizi, Vicente Solano Lima y Luciano
Molinas. Todos ellos atacaron la «falta de libertades» y responsabilizaron al
gobierno del clima de violencia reinante. Solano Lima, en representación de los
conservadores, matizó su exposición atendiendo a la posibilidad de un acuerdo
que evitase todo enfrentamiento, al percibir ese experimentado grupo que Perón
declaraba agotado el cielo revolucionario.

Frondizi, por su parte, mientras los intransigentes no renunciaban a seguir
conspirando, exhibía al radicalismo con un programa más antiimperialista que el
de Perón. Alfredo Palacios, en uno de sus frecuentes gestos histriónicos, renunció
a hablar para evitar la censura previa. Pero, en realidad, íntimamente todos estaban
de acuerdo en que la única solución aceptable para ellos consistía en el derrocamiento
liso y llano de Perón.

El discurso de Frondizi, recordará luego uno de los conspiradores
oligárquicos, Bonifacio del Carril, fue escuchado en su casa por los Generales
Lagos y Bengoa.

Ese día, comenta, comenzaron a obtenerse los frutos de todo
el esfuerzo de 1944.

El antiperonismo, desde todos los ángulos, sentía próxima la hora del
derrumbe. En el mismo mes de julio en que Perón llamaba a la pacificación, la
policía descubría una célula de comandos civiles fuertemente armados en el Barrio
Norte. Al mismo tiempo, dos conspiraciones simultáneas se desarrollaban en las
Fuerzas Armadas. Una, encabezada por el General Pedro Eugenio Aramburu, y
la otra por el General retirado Eduardo Lonardi. El Coronel Señorans, del Estado
Mayor del Ejército, era el jefe de operaciones de la revolución de Aramburu. Este
sector, que podría calificarse como liberal, y que contaba con el apoyo de la
Marina en su conjunto, confiaba en sostener un nuevo gobierno con el apoyo de
los partidos políticos adversarios del peronismo. Lonardi con su ayudante, el
Mayor Guevara, y sus cuñados y yernos nacionalistas católicos (Villada Achával
y Deheza) se proponía conciliar con la CGT peronista, buscar un respaldo político
católico conservador y respaldarse en la Iglesia. De este origen serían también
numerosos comandos civiles organizados desde el año anterior. Uno de ellos,
dirigido entre otros por el Ingeniero Carlos Burundarena, experto en
telecomunicaciones, organizará un grupo técnico que proyectaba silenciar las
estaciones de radio llegado el momento.



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 171

Al grupo de Burundarena, que llegará un cuarto de siglo más tarde a ser
Ministro de Educación de una dictadura militar172 pertenecían el Arquitecto Adolfo
Sánchez Zinny, Raúl Puigbó y otros profesionales de filiación nacionalista de
derecha. Se organizaron en células clandestinas y se armaron con material de
contrabando. Incitaron a la huelga en colegios secundarios, participaron en las
manifestaciones del día de Corpus y prepararon con una célula de técnicos la
destrucción de los cables de energía eléctrica que proporcionaban luz a la Casa
de Gobierno, el Ministerio de Ejército y otros centros vitales del Estado.

Simultáneamente, La Nación soltó la lengua y empezó a publicar en un gran
despliegue numerosas declaraciones de médicos, abogados, profesionales, partidos
políticos, en fin, todo el arcaico espectro de la República oligárquica, exactamente
como en los buenos y felices tiempos de 1945. Parecía un sueño pero Perón
estaba acosado. Disponía de todo el poder, pero ya no sabía cómo usarlo. A
último momento, atinó a democratizar su aparato político y el elenco de gobierno.
Pidió la renuncia a sus ministros. Salió del Ministerio del Interior Angel Borlenghi
y se hizo cargo de la cartera el antiguo radical riojano Oscar Albrieu. El célebre
Apold, Secretario de Prensa y adulón supremo del Jefe, fue reemplazado por
León Bouche, un viejo periodista, que levantó la censura embrutecedora sobre la
producción cinematográfica. El Almirante Tessaire fue reemplazado en la
Presidencia del Partido Peronista por Alejandro Leloir.

Con él salieron a la luz pública los antiguos yrigoyenistas de FORJA, los
únicos del elenco capaces de librar una gran batalla política contra la oposición
envalentonada. Los discursos de esos días de Leloir, Raúl Bustos Fierro y John
William Cooke (designado interventor del peronismo en la Capital) fueron de
excelente factura: retornaban la más vieja tradición yrigoyenista y peronista. Eran
polémicos y antiimperialistas. Desnudaban la impostura de un radicalismo que
lanzaba fórmulas contra los petroleros desde la Casa de la calle Tucumán construida
por los coimeros y empleados de la CADE (monopolio mundial de la electricidad).
Esta reacción política del peronismo tenía todo el aire de un milagroso
rejuvenecimiento. Cooke anunció que nadie ganaría la calle a las masas peronistas.
Señaló que saldrían a luchar en cada esquina, para explicar al pueblo la hipocresía
de los enemigos de Perón. Soplaban nuevos vientos. La enrarecida atmósfera
parecía purificarse.

A la búsqueda de aliados, Perón se dirigió a la izquierda. Desde el viejo
Partido Socialista de Juan B. Justo habían derivado algunas pocas figuras que
aspiraban encontrar una raíz política genuina para el socialismo. Este propósito no
podía alcanzarse sin una reinterpretación del proceso peronista y sin una alianza con
las fuerzas nacionales.
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La cuestión fue comprendida por Enrique Dickmann, Carlos María Bravo, Juan
Unamuno y otros militantes de la misma tendencia. A ellos se unieron en la formación
de un nuevo partido Esteban Rey, Enrique Rivera, Jorge E. Spilimbergo, Manuel
Carpio, y otros militantes de la Izquierda Nacional, aún no organizada. El Partido
Socialista de la Revolución Nacional, surgido trabajosamente, y con las limitaciones y
aprensiones propias del origen de algunos de sus miembros, obtuvo más de 100.000
votos en las elecciones de 1954. Dicha circunstancia permitía evaluar la presencia en
el país de sectores populares que aspiraban a una reorientación socialista de la
Revolución Nacional y a una reorientación nacional del socialismo.

De pronto, todo el país se encontró discutiendo de política. Al mismo tiempo,
abajo, se preparaba febrilmente una sedición militar. Resultaba urgente a la oposición
actuar inmediatamente, pues la decisión de Perón de «descongelar» su propio
movimiento y abrir al resto de la opinión pública los canales para un debate, podía
fortificar al régimen.

Lejos de aceptar la mano tendida por Perón, que hablaba de concordia
nacional, mientras cedía la cadena estatal de radio a sus opositores, estos la
rechazaron. Fue inútil que la CGT, el Partido Peronista Femenino y todos los
portavoces del gobierno repitieran hasta el cansancio las ofertas del peronismo
para una conciliación. Por el contrario, esta tregua imprimió nuevo impulso a la
conspiración oligárquica que asomó atrevidamente la cabeza. Una marea agobiante
de panfletos, volantes y folletos, en extremo injuriosos, eran producidos por los
grupos políticos juveniles. Las instituciones católicas, los sectores de izquierda o
derecha que, como siempre había ocurrido en la historia argentina, se unían contra
cada movimiento popular. Esas jornadas repetían la lucha contra Yrigoyen en
1930 y la Unión Democrática (esta vez ampliada con los nacionalistas) de 1945.
La oligarquía liberal, en alianza con la Iglesia, desenvolvió una poderosa ofensiva
política que ganó la voluntad de numerosos oficiales del Ejército. La FUA
(Federación Universitaria Argentina) realizaba mitines relámpagos en las calles
céntricas al grito de: «¡Perón, Perón, muera!».

Resulta muy curioso, pero desde 1930, 1943, 1945, 1955 y 1976, abuelos,
padres y nietos repetirán fórmulas semejantes, bajo las máscaras más
contradictorias.

El discurso del 31 de agosto: cinco por uno

La tregua política había fracasado. No había creído en ella la oposición, ni
probablemente el propio Perón. Si a sus adversarios la propuesta de concordia
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les permitió cubrir la conspiración en marcha con una inesperada actividad política,
a Perón la crisis del 16 de junio  le había sugerido la necesidad de reorganizar su
elenco político. Pero el tiempo estaba agotado. El Presidente advierte que sus medidas
de distensión han llegado demasiado tarde. El 17 de agosto el Ministro del Interior,
Oscar Albrieu, convoca a los periodistas para decirles que la oposición se negaba al
diálogo. La Iglesia ha permitido que algunos sacerdotes llamen a la rebelión y la
desobediencia y la policía ha detenido por actividades terroristas a 49 personas de
«comandos civiles». Albrieu informó que dichos comandos se dedicaban a balear a
los agentes de policía que custodiaban las iglesias. Dijo el Ministro:

No es posible admitir entonces que 200 o 300 familias de Bue-
nos Aires puedan mantener en efervescencia y en espíritu de rebel-
día, perturbando a 19 millones de habitantes que quieren vivir en
paz y en un ambiente de seguridad. Es el mismo conglomerado so-
cial de 1945 y 1946, al que el gobierno venció en las elecciones del
24 de febrero.

Perón decidió entonces obtener una ratificación de la confianza popular en
su gestión. Convocó a una concentración popular para el 31 de agosto al tiempo
que anunciaba su decisión de «retirarse» del Gobierno. En la carta hecha pública
el mismo día 31, Perón señalaba que sus adversarios no habían deseado un clima
de concordia y que recibía numerosas sugestiones para que renunciara.
Consideraba que había cumplido su misión, pues había recibido una colonia y
dejaba un país independiente.

La multitud reclamó a Perón que permaneciese en el poder según el diálogo
clásico que era habitual en la Plaza de Mayo. El discurso de Perón el 31 de
agosto tuvo contornos sombríos y de alguna manera, al proferir amenazas y esbozar
provocativas aunque abstractas venganzas, infundió a las fuerzas subversivas que
actuaban en las Fuerzas Armadas la convicción de que no había otro remedio que
lanzarse inmediatamente a la revolución. Perón dijo, entre otras expresiones
similares:

Yo contesto a esta presencia popular con las mismas palabras
del 45: a la violencia le hemos de contestar con una violencia mayor.
Con nuestra tolerancia exagerada nos hemos ganado el derecho de
reprimirlos violentamente. Y desde ya, establecemos como una
conducta permanente para nuestro movimiento: aquel que en cual-
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quier lugar intente alterar el orden en contra de las autoridades
constituidas o en contra de la Ley o la Constitución, puede ser muerto
por cualquier argentino. Esta conducta que ha de seguir todo
peronista no solamente va dirigida contra los que ejecutan, sino
también contra los que conspiren o inciten.

Perón estaba fuera de sí. No cabe pensar que se había dejado arrastrar por
las palabras y la pasión de la multitud. El caudillo debía sentir sobre sus espaldas
el peso de una hora decisiva: debía llevar la lucha final contra la oligarquía –lo que
no significaba en modo alguno derramar sangre, sino adoptar medidas
revolucionarias– o concluir su mandato. La fatal disyuntiva encontró en Perón un
difícil interlocutor. Al no emprender el primer camino, y al rehusar seguir el segundo,
la furia que lo embargaba ante la sospecha de la inevitabilidad de su destino, lo
condujo a proferir intimidatorias advertencias a sus enemigos:

Hemos de restablecer la tranquilidad, entre el gobierno, sus institu-
ciones y el pueblo, por la acción del gobierno, de las instituciones y del
pueblo mismo. La consigna de todo peronista, esté aislado o dentro de
una organización, es contestar a una acción violenta con otra más vio-
lenta. ¡Y cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco de ellos!.

Tal frenesí irreflexivo fue miel sobre hojuelas para la oligarquía. Aceleró el
pronunciamiento y aventó las últimas dudas.

Golpe de Estado en Córdoba

Entre el discurso explosivo de Perón del 31 de Agosto y el levantamiento
armado del General Lonardi en Córdoba, sólo transcurrieron dos semanas.

Al día siguiente del discurso, el 1º de septiembre, un joven general peronista,
protegido dilecto de Perón, se reunía en Río Cuarto con un grupo de oficiales. Era
Dalmiro Videla Balaguer, jefe del Comando de la 4ª región militar. Todo el mundo
lo conocía: había sido distinguido por Perón con la Medalla de la Lealtad Peronista,
lo que sin duda tenía alguna relación con sus rápidos ascensos militares. La reunión
tenía por objeto invitar a los oficiales a una conspiración que debería estallar en
Córdoba. Un oficial informó a sus superiores. Videla Balaguer salvó su alma



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 175

huyendo de la ciudad disfrazado con un hábito sacerdotal. Pero su imprudencia
había comprometido todos los trabajos conspirativos. El gobierno advirtió que
algo se preparaba. Ante la situación, el General Aramburu, que dirigía una de las
conspiraciones, resolvió postergar sin fecha el pronunciamiento. Conoció tal
decisión el General Lonardi el domingo 4 de septiembre. Entonces resolvió tomar
a su cargo la dirección del movimiento y heredó el apoyo de los elementos militares
que hasta entonces habían seguido a Aramburu. Por su parte, la Marina, que
prácticamente en su conjunto vivía un estado de rebelión virtual, sólo deseaba contar
con la iniciativa aunque más no fuera de un «solo regimiento» del Ejército de tierra para
volcarse al golpe, según palabras del Capitán de Navío Arturo Rial174.

Numerosos comandos civiles, de filiación católica en su mayoría, reclutados
en las clases altas y tradicionales de la ciudad, se organizaron en Córdoba y se
pusieron a las órdenes de Lonardi. Su estrategia consistió en sublevarse en dicha
provincia mediterránea, pues las guarniciones de Buenos Aires eran impenetrables.
Confiaba en que el régimen no resistiría mucho el enfrentamiento. Dicho plan, por
razones políticas –no militares– se reveló acertado. Aunque en el esquema de
fuerzas que debían apoyarlo, Lonardi incluía las guarniciones de Córdoba, Cuyo,
el Litoral y Neuquén, así como algunas guarniciones aéreas y toda la Armada, no
abrigaba mucha confianza en esos cálculos: «En realidad, Marta, sólo cuento con
imponderables»175 dijo Lonardi a su hija, en la víspera de lanzarse a la sublevación,

A la 0 hora del 13 de septiembre, Lonardi subía a su automóvil. En la
intersección de las calles Guido y Pueyrredón de la Capital Federal, ingresaba al
coche el Capitán de Navío Ricardo Palma, que no conocía a Lonardi. Dentro del
auto, ambos jefes conversaron. Palma aseguró el apoyo de la Marina de Guerra
al pronunciamiento, que debería estallar el 16 de septiembre. Entre otras misiones,
la Marina de Guerra debía bloquear inmediatamente el puerto de Buenos Aires

y proceder sin contemplación alguna, previa intimación de ren-
dición y aviso a la población civil, al bombardeo intermitente de la
zona ribereña concentrando el fuego sobre el Ministerio de Ejérci-
to, Correos y Casa de Gobierno176.

Según este testimonio irrecusable, los conspiradores de la oposición
oligárquica estaban resueltos a disparar sus cañones sobre la Capital de la
Argentina. Perón, por su parte, descargaba sobre ellos tremendas, aunque vagas,
municiones verbales. Este hecho reviste un agudo interés histórico.
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Toda la historia nacional ofrece reiteraciones expresivas. Mitre, considera-
do por la mitología académica un historiador y hombre de Estado, siempre pro-
penso a la «paz» y a la «conciliación», llevó sobre sus espaldas miles y miles de
muertos: fusiló al General Gerónimo Costa, héroe de Martín García, aprobó el
degüello del Chacho y el asesinato del gobernador Benavídez de San Juan. Su
anglofilia condujo a la Guerra del Paraguay y su ineptitud profesional como militar
llevó a la pérdida de una generación de jóvenes argentinos en las trincheras de esa
guerra, así como a la masacre del gran pueblo hermano. Pero los presidentes
populares –Yrigoyen y Perón–  por el contrario, son inimputables de crímenes
semejantes177. En la Argentina, los demócratas fusilan siempre.

Al dar sus instrucciones finales a los oficiales conjurados en la medianoche
del 15 de septiembre, en casa de Calixto de la Torre, en Córdoba, Lonardi orde-
nó que el santo y seña sería «Dios es justo»: «Hay que proceder, para asegurar el
éxito inicial, con la máxima brutalidad», fueron sus expresiones finales178.

Numerosos jóvenes católicos de buena familia y oficiales de baja gradua-
ción lo rodean en la víspera. La burguesía provinciana, en suma, «la gente decen-
te», está con el virtuoso general insurrecto. Pero aquellos que luego desempeña-
rían altos cargos militares y políticos en la Revolución Libertadora (y que derro-
carían al propio Lonardi dos meses más tarde) se quedarían en su casa con finísi-
ma cautela fantaseando estrategias en pantuflas (y como diría García Lorca), «en
un vago horizonte de pistolas inconcretas.»

Tal fue la austera actividad de los Coroneles Juan Carlos Lorio y Carlos
Salinas, y de los Tenientes Coroneles Bernardino Labayrú, Luis Leguizamón
Martínez y Cornejo Saravia, según afirma la hija de Lonardi.

Apenas pasada la medianoche del 15 de septiembre, llega la hora de la
acción. Los puestos de guardia de la Escuela de Artillería son tomados por los
conspiradores. La Revolución Libertadora ha comenzado. Lonardi reúne al pe-
queño grupo que lo acompaña y le reitera:

– Señores: vamos a llevar a cabo una empresa de gran res-
ponsabilidad. La única consigna que les doy es que procedan con
la máxima brutalidad179.

Este escueto pensamiento del Jefe de la revolución, por dos veces repetido
en la misma noche, no sólo tiene un valor intrínseco, sino que pone de relieve el
contenido de tal pronunciamiento a la luz de sus hechos posteriores. El lector
tomará en cuenta que, en la historia de los dos Presidentes de la Revolución
Libertadora, Lonardi era el «moderado».
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La Fuerza Aérea dio vuelta el poncho y la Marina se pasó a los revolucionarios.
Al entrar en operaciones intimó al gobierno a la rendición. Las escasas fuerzas de
Lonardi lograron ocupar sin resistencia la Ciudad de Córdoba, donde estableció su
cuartel general el jefe rebelde. Pero sus elementos de combate eran prácticamente
inexistentes. Los ejércitos del General Iñíguez y del General Morello rodeaban la
ciudad, uno desde Alta Córdoba y otro desde Alta Gracia. Sólo esperaban las órde-
nes del Comando de represión para avanzar con las tropas, inmensamente superiores
a los raleados soldados y oficiales de la Escuela de Artillería donde se encontraba
Lonardi. Los rebeldes carecían, de hecho, de infantería. En tales circunstancias, dra-
máticas para los insurrectos, Lonardi dice al coronel Ossorio Arana:

–Bueno, Ossorio: creo que hemos perdido, pero no nos rendi-
remos. Vamos a morir aquí180.

Al General Lagos que llega en avión desde Mendoza para conocer la situa-
ción, Lonardi le confía:

–Sólo controlo el suelo que piso».

Lagos, prudente como Fabio el Antiguo, volvió de inmediato a Mendoza.

En cuanto a la Marina, había bombardeado la destilería de petróleo de Mar
del Plata y los cuarteles de Artillería Antiaérea. El 19 de septiembre, el Almirante
Rojas, Comandante en Jefe de la Armada, intimó al General Lucero, Jefe del
Comando de Represión del gobierno peronista, la rendición «so pena de
bombardear la destilería de La Plata y los objetivos militares de la Capital: usinas
de Italo y Segba, edificio del Ministerio de Ejército y, desde ya, la Casa Rosada».

El General Aramburu, a último momento, se incorporó al movimiento con un
grupo de oficiales con el propósito de tomar la guarnición del Curuzú Cuatiá, pero
fracasó en el intento.

La noche de los generales

Al estallar el movimiento de Lonardi, Perón se replegó en un profundo silen-
cio. Nombró a Lucero, Ministro de Ejército, comandante del Comando de Re-
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presión. Las radios transmitían comunicados oficiales que aludían a focos rebel-
des que las tropas leales reducían uno a uno. Pero también las radios de los
golpistas de Bahía Blanca y Córdoba hacían oír su voz. La CGT llamó a la «cal-
ma». El toque de queda redujo toda posibilidad de apoyo popular al gobierno. El
análisis retrospectivo de la relación de fuerzas de uno y otro lado indica que la
mayoría del Ejército respaldaba el orden constitucional. En los acontecimientos
que sucedieron predominó la fatiga psíquica de Perón, por una parte y la traición
de sus generales, por la otra. Podría decirse que el primer factor desencadenó el
segundo.

En el exacto momento que Lonardi se encontraba en una situación militar-
mente desesperada, todo el país escuchó la difusión por radio de la carta dirigida
por Perón a Lucero. Llegada a manos de Lucero, el 19 por la mañana, el Presi-
dente proponía negociar con los rebeldes y para facilitar tales tratativas, sugería
su «renunciamiento». Pero no hablaba de «renunciar», sino que para evitar la
amenaza de bombardeo a los bienes inestimables de la Nación y sus «pobladores
inocentes», sugería que «el Ejército puede hacerse cargo de la situación, el orden
y el gobierno».

La ambigüedad de su texto no derivaba de ninguna maniobra de Perón,
según pensaron sus enemigos. Por el contrario, era fruto del profundo desaliento
que había hecho presa del Presidente. Consideremos por un momento este pun-
to. Después de 10 años de gobierno, la centralización personal del poder ejercía
un peso oprimente sobre su espíritu. Sintió que, de algún modo, todo había sido
inútil. Y que, en definitiva, no estaba pagando sus errores de autoritarismo o sus
caprichos personales, sino que esas bombas se dirigían contra todo lo que la
Argentina había construido bajo su dirección. Al mirar a su alrededor, Perón no
veía a un gran partido decidido a defender las banderas y a unas Fuerzas Arma-
das unidas y resueltas a proteger con un escudo de acero a la Nueva Argentina.

Ante sus ojos se exhibía una corte de burócratas que esperaban órdenes en
silencio y oficiales desencantados, que se pasaban de bando, aun sus protegidos.
Perón debió comprender en esas horas amargas que él mismo era el autor de esa
petrificación de su aparato político. Aunque en términos militares Perón era in-
comparablemente más fuerte que sus adversarios, había perdido, en esos días, la
convicción de emplear la fuerza para defender su obra. De ahí que, en ningún
momento, ni Perón, ni Lucero impartieran órdenes a los generales Morello e Iñíguez
de desbaratar con sus 20.000 hombres el débil bastión de Lonardi en la Escuela
de Artillería. Dicho estado de ánimo fue percibido enseguida por los generales a
cargo de los más importantes efectivos. La contradicción entre las amenazas te-
rribles contenidas en el discurso del 31 de agosto, y su vacilación para reprimir las
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débiles fuerzas rebeldes, resultó evidente para todo el mundo, pero en primer
lugar para el Ejército, que le era leal.

Pero además de los aspectos psicológicos, se abría paso en la conciencia de
Perón una evidencia irresistible: había creado una nueva legislación obrera, una
nueva política industrial, un gran sistema de empresas del Estado, había iniciado la
investigación atómica, facilitado la gravitación política de las grandes masas, había
incorporado a las mujeres a la vida pública, había escrito una nueva Constitución.
Pero la vieja oligarquía y su sistema de poder, apoyada en grandes sectores de la
clase media que no ocultaban su odio al peronismo, se revelaba irreductible. Una
década después de sus grandes realizaciones, el Presidente verificaba que el po-
der oligárquico no había sido tocado en su estructura esencial. Y sintió que todo
estaba perdido. Y aunque esto no era cierto en la relación de fuerzas y en el amor
de su pueblo, era muy cierto para su alma. Como tantas veces ha ocurrido en la
historia (e Yrigoyen es un ejemplo) un estado de espíritu resultó más decisivo que
las armas que esperaban una orden.

La confusa proposición de Perón –que reflejaba su abatimiento personal,
aunque en modo alguno el poder militar con que contaba– desencadenó todos los
funestos acontecimientos posteriores. Al sugerir evitar los «bombardeos» y aludir
a un «renunciamiento personal», despojó a todos los mandos leales de la voluntad
de luchar. Pero al mismo tiempo, nació en muchos el deseo irrefrenable de salvar-
se por la traición. Lucero ordenó constituir una junta de seis generales, un almi-
rante y un brigadier. Inmediatamente presentó su renuncia como Ministro de Ejér-
cito y dejó en manos de la Junta Militar el análisis de la carta de Perón. Consulta-
do el auditor General Oscar R. Saccheri, este opinó que se trataba de una renun-
cia. Tal punto de vista fue compartido por algunos generales.

Al conocer esta situación, Perón convocó a Olivos a los generales de la
Junta y les informó que no había renunciado, sino que se trataba de un ofrecimien-
to que ellos podían emplear en el curso de las negociaciones, «si las tratativas de
unión de todos los argentinos lo exigía».

Pero los generales, ante el evidente rechazo de Perón a ordenar el empleo
de todo el poder de fuego contra los rebeldes, no fueron convencidos por sus
últimos argumentos. El derrumbe había comenzado.

A medianoche, se reunieron en el despacho del Comandante en jefe todos los gene-
rales en actividad para resolver. Mientras discutían animadamente el camino a tomar,

irrumpe en la reunión el General Francisco Imaz, acompaña-
do por los Tenientes Coroneles Pedro A. Pujol Ricci y Carlos J.
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Rosas y el mayor auditor Fernando Aliaga García, todos pistola en
mano. Intiman a viva voz que se dé por aceptada la renuncia del
Presidente Perón en un término perentorio182.

La Junta resolvió aceptar la renuncia que Perón no había presentado. Invitó
por un telegrama dirigido al Almirante Isaac Rojas y al General Juan José Uranga
en el Crucero «La Argentina», a iniciar negociaciones. Desde Córdoba el impotente
General Lonardi divisó una luz en la profunda oscuridad. Se le retempló la voz.
Impartió instrucciones en el sentido de desconocer toda autoridad a la Junta Mi-
litar y exigir la capitulación lisa y llana del Gobierno y las fuerzas que le respon-
dían. La Junta aceptó la imposición de Lonardi. Entregó el gobierno constitucio-
nal y todo el Ejército, al aislado jefe de un pequeño núcleo militar. De este modo,
saltaba por el aire en pedazos la alianza entre el Ejército y el pueblo, que había
dado sustento y sentido a los diez años de régimen peronista.

El 23 de setiembre de 1955 el General Lonardi juraba su cargo ante una
gran multitud: la formidable clase media de Buenos Aires y su clase alta, los «doc-
tores, hacendados y escritores» de que hablará luego Ernesto Sábato, festejaron
hasta el delirio «la caída del tirano». Esa misma noche Sábato vio llorar a dos
chicas coyas en una cocina de Salta, aunque esas lágrimas no le impidieron ser
funcionario de la Revolución Libertadora.

Perón se había refugiado en la noche del 20 de septiembre en la Embajada
del Paraguay. Luego se embarcó en una cañonera de la misma bandera que lo
trasladó a Asunción. Más tarde se exilió en Panamá, en Caracas, en Santo Do-
mingo y, finalmente, en España. Méjico, de larga tradición en el respeto del dere-
cho de asilo, rechazó su pedido de visa. La misma actitud adoptó el dictador
Batista de Cuba, la Nicaragua de Tacho Somoza y otros países. Se inició la larga
agonía del exilio. La oligarquía había regresado.

Los sesenta días de Lonardi

El jefe visible de la aventura duraría poco en el gobierno. Pues el General
Lonardi se proponía encabezar una coalición nacionalista liberal oligárquica. Pero
el plan carecía de viabilidad. La causa de su caída residía en la división interna del
Ejército. Los nacionalistas, agrupados en torno a Lonardi, constituían una mino-
ría. En cambio los demoliberales contaban con un formidable apoyo extra militar:
el capital extranjero, los magnates locales, la gran prensa, la rosca oligárquica y la
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clase media progresista expresada en el sistema partidocrático, sobre todo los
radicales, socialistas y comunistas.

Los hechos se sucedieron rápidamente. En el gabinete designado por Lonardi
figuraban como Ministro del Interior y Justicia el Dr. Eduardo Busso,  astuto
abogado vinculado a los grandes intereses extranjeros. Como Ministro de
Relaciones Exteriores fue nombrado el Dr. Mario Amadeo, de origen nacionalista
católico, amigo de Clemente Villada Achával, de la misma filiación y cuñado del
General Lonardi. Al pretender Lonardi dividir el Ministerio del Interior y Justicia
en dos, designando titular del primero al Dr. Luis María de Pablo Pardo, asimismo
de origen nacionalista oligárquico, Busso urdió una intriga palaciega con sus amigos
de la Junta Consultiva (integrada por todos los partidos «democráticos» y presidida
por el Almirante Rojas que degeneró en un meditado planteo militar a Lonardi 183.

El Presidente fue visitado por un grupo de generales que le exigieron:

1) El relevo del Mayor Guevara, de Amadeo y de los otros funcionarios
nacionalistas.

2) La creación de una Junta Militar que compartiera con el Presidente las
responsabilidades del poder.

3) La intervención de la CGT.
4) La disolución del Partido Peronista.
De cara al grupo de conspiradores en abierta rebeldía, Lonardi no tuvo

pelos en la lengua para defender al Mayor Guevara. Dirigiéndose al Contralmirante
Toranzo Calderón y al Teniente Coronel Lanusse, les dijo que ellos estaban en
libertad gracias a la decisión y valentía del Mayor Guevara. En cuanto a los
coroneles Labayru y Bonnencarrere, les disparó otro cañonazo:

Ustedes parecen olvidar que si están nuevamente en el
Ejército, lo deben en gran parte al esfuerzo y sacrificio de
Guevara: agradezcan, pues, que ya no tienen que seguir ven-
diendo vinos 183bis.

Al defender la acción antiperonista del Dr. de Pablo Pardo, Lonardi, según
su hija, afirmó:

Resulta paradójico que se erijan en sus jueces hombres que
hasta hace tres meses fueron peronistas y sólo reaccionaron cuan-
do Perón atacó a la Iglesia. Como usted, por ejemplo General Videla



182 | JORGE  ABELARDO RAMOS

Balaguer, que recibió la medalla a la lealtad peronista. El aludido
respondió: – señor: yo crucé las aguas del Jordán y me purifiqué. A
lo cual dijo Lonardi: El Doctor de Pablo Pardo no tuvo necesidad
de cruzar el Jordán porque siempre estuvo del otro lado184.

Todo fue inútil.
Lonardi estaba muy lejos de ser un nacionalista, de ninguna de las especies

conocidas. Fue siempre un hombre de ideas democráticoliberales. De algún modo,
sus vínculos como familiar de nacionalistas y como católico, lo situaron en un
ángulo peligroso para el odio de la oligarquía liberal. Esta última deseaba
practicar con el peronismo, la industrialización y el movimiento obrero, una
política de tierra arrasada. Pero Lonardi se oponía a esa política extremista.
Preconizaba un retorno «gradual» a las condiciones clásicas de la democracia
liberal, en la que él creía 184bis.

Bastará señalar que Lonardi invitó al Dr. Raúl Prebisch a visitar el país, a fin
de preparar un informe sobre la situación económica. Prebisch, desde sus tiempos
de economista dilecto de Federico Pinedo y funcionario complaciente con el interés
británico, había llegado al cargo de Secretario Ejecutivo de la CEPAL  (Comisión
Económica de América Latina) dependiente de las Naciones Unidas, y como
antiguo anglófilo, siempre había alimentado reservas hacia la política
norteamericana. Al mismo tiempo, brillaba como Secretario de Prensa del General
Lonardi el Dr. Juan Carlos Goyeneche, otrora nacionalista de veleidades
monárquicas. Este último organizó en la residencia presidencial una espectacular
exhibición pública de las joyas, vestidos y zapatos que habían pertenecido a Eva
Perón. Gallardo acto el de mostrar los trapos de una muchacha muerta, a la que
amaban millones de argentinos. Prebisch y las joyas de Eva, de algún modo definían
la «moderación» de Lonardi y esto permitía medir hasta dónde llegaba la feroz
calidad de sus enemigos liberales. La conspiración de palacio que arrojó a Lonardi
del poder culminó el 13 de noviembre. En su reemplazo fue nombrado Presidente
el nuevo jefe del Estado Mayor del Ejército, General Pedro Eugenio Aramburu.

Después de haber alimentado durante un cuarto de siglo la ilusión de practicar
una política militar de soberanía sin pueblo, el nacionalismo católico se hundió en
la esperanza no menos quimérica de hacer una revolución «nacional» con la ayuda
del imperialismo. En efecto, el «lonardismo» consistió en una tentativa de volver
compatible al antiguo orden oligárquico con algunas novedades industriales extraídas
del peronismo. Su programa implícito consistía en mantener la estructura económica
heredada, buscar un apoyo en los sectores privilegiados y mejor pagados de la
clase trabajadora y despojar a ésta de su influencia en la vida nacional, reduciéndola



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 183

a una actividad puramente sindical y «apolítica». Pero entre la revolución nacional
de Perón y la contrarrevolución oligárquica, no había lugar para una fórmula
intermedia.

Al día siguiente de asumir el mando, Aramburu y Rojas formulan la línea
histórica de su gestión: Mayo y Caseros. Se insertan así en la pura mistificación de
las dos fechas para satisfacer la expectativa de la pequeña burguesía liberal y la
eufórica oligarquía. La depuración de las fuerzas armadas prosigue con tal
intensidad, que un año después de la ingloriosa gesta, el Ejército ha sido diezmado
en sus cuadros. Predomina en ellos el ala mitrista clásica de la milicia
contrarrevolucionaria. Los militares de tendencia nacional, o han sido excluidos
de las filas, o han mudado de casaca para sobrevivir. Una cohorte de oficiales
jóvenes, exasperados contra el peronismo y que sólo habían percibido de este
régimen sus extravíos y deformaciones burocráticas, sin haber sufrido la experiencia
de la década infame, se convierten en la guardia de hierro de los nucleamientos
militares posteriores, cuya única doctrina consistió en respaldar a gerentes
extranjeros y criadores de ganado.

La hora de la revancha

La CGT es intervenida por la Marina. El Interventor es el Almirante Alberto
Patrón Laplacette. Son designados interventores de todos los sindicatos, oficiales
de las tres armas. Quedan inhabilitados 150.000 delegados de fábricas. No podrán
por tal causa ser elegidos en las futuras elecciones gremiales.

Los gremialistas «amarillos» y los stalinistas intentan asaltar locales sindicales
con la benevolencia policial 185. Los ex legisladores peronistas son detenidos lo
mismo que los dirigentes y ex ministros de ese movimiento. En una campaña de
infamación colectiva análoga a la desencadenada al caer Yrigoyen, se anuncian
toda suerte de escándalos administrativos y delitos comunes cometidos por el ex
Presidente y sus colaboradores. Con grandes titulares se informa el descubrimiento
de 20 millones de dólares en «efectivo», 14 cajas de cubiertos de oro, dos
recipientes con moneda del mismo metal y 18 millones de pesos en moneda
argentina en la residencia presidencial 186. Otro diario anuncia, escandalizado, que
serían 120 millones los que se descubrieron abandonados por Perón en su huída.
Todo lo cual se reveló falso al poco tiempo, como las cuentas numeradas de
Perón en Suiza. Pero como la verdad había pasado a la clandestinidad (hasta
hoy) nadie tenía interés en publicar nada. Se imputan a Perón toda suerte de
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crímenes contra la moral privada, la virtud de las chicas de la Unión de Estudiantes
y desfalcos inmensos contra la Nación. El renacido periodismo del viejo orden se
solaza en la difamación.

El país se convierte en una prisión. Perón había ordenado la clausura del
dantesco penal de Ushuaia; la «revolución libertadora» lo reabre y encierra en el
lejano Sur a los peronistas. Se disuelve el Partido Peronista, se cierran locales y
se juzga públicamente a sus miembros como delincuentes. El Almirante Rojas,
con su equívoca sonrisa, preside una Comisión Especial de investigaciones,
destinada a probar las fechorías del peronismo. Así se viola la sagrada toga de la
Justicia y la pureza de la Constitución que prohíbe taxativamente las Comisiones
Especiales. Es la gran hora del Alcahuete Democrático 186bis.

Los diarios de la cadena oficial (Democracia, El Laborista, La Epoca, El
Mundo, etcétera) son repartidos generosamente entre grupos afectos a los partidos
amigos.

Dicha prensa, con los mismos empeñosos periodistas en su mayoría, agobia
a la República con su servilismo a los militares triunfantes, similar a la docilidad de
esa prensa hacia el gobierno peronista de la víspera. Perón había procesado por
desacato a todo aquél que osara criticarlo. Ahora, el destino le juega una broma
cruel al General. Su nombre será prohibido durante años en la prensa. Se lo
menciona tan sólo para injuriarlo. El decreto 4.161 invierte en contra de Perón
sus anteriores medidas contra los antiperonistas. Los diarios difunden la especie
de que en los padrones que se utilizaron en las elecciones anteriores y que dieron
la victoria al peronismo, figuran inscripciones dobles y falsos domicilios. La
Confederación General Económica es intervenida y se «comprueban irregularidades
en la construcción de la usina de San Nicolás» 187. Es suprimida toda voz peronista,
oral o impresa. Todo el Poder Judicial es declarado en comisión.

Miles de peronistas fueron a las prisiones. El «país real» había enmudecido,
salvo el periódico forjista peronista El 45, que inspiraba Arturo Jauretche, o Lucha
Obrera, de orientación socialista nacional. Este último fue clausurado por el virtuoso
Dr. Busso, ministro del Interior y Justicia, en febrero de 1956. Era la ética en
persona este vertiginoso abogado. Había nombrado en la Justicia a todos sus
amigos como jueces, en particular en el Juzgado donde se litigaba el fabuloso
divorcio del multimillonario Vlasov, cuyo abogado era ¡Busso! Tal era su estilo,
que lo hizo célebre y rico a la vez. Dos hombres duros ejercen poderes extralegales
en el elenco gobernante. Uno de ellos es el Teniente Coronel Desiderio Fernández
Suárez, Jefe de Policía de la Provincia de Buenos Aires. Se trataba de la misma
persona que diez años antes había proferido, ciego de ira, la propuesta de matar
a Perón, ofreciéndose para hacerlo él mismo, durante las jornadas del 10 al 17 de
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Octubre. El otro es el general Cuaranta, simple de espíritu y, en compensación,
algo rudo, de alma vengativa, siempre dispuesto a hacer el mal sin mirar a quien.
Ambos funcionarios desempeñarán un papel particularmente llamativo en los
crímenes de la revolución libertadora.

El programa económico de la oligarquía

La contrarrevolución de Septiembre venía nimbada de adecuados símbolos.
El nombre de Raúl Prebisch era insustituible en el séquito liberal. El 2 de Octubre
de 1955 llegó al país el famoso amigo de Inglaterra, hijo dilecto de la Década
Infame. Exaltado por los oropeles de la CEPAL, acogido a una ciudadanía universal
que convenía a su naturaleza más profunda, Prebisch permaneció pocas semanas
en su país de origen. Antes de tomar el próximo avión hizo entrega al general
Lonardi de sus «recomendaciones». El gobierno de los nacionalistas las adoptará
y el gobierno de los liberales las llevará a cabo después de la caída de Lonardi, lo
que permite una evaluación bastante ecuánime de la profundidad de las
contradicciones que en definitiva enfrentaban a ambas tendencias. Con su oratoria
benigna, Lonardi daría a conocer el 26 de Octubre un «Informe», sobre «la situación
económica del país» 188.

Se fundaba sobre un «Plan» elaborado por Prebisch y un selecto grupo de
colaboradores. La biografía política de Prebisch está hecha en otro libro 189; pero
su posterior dualidad no ha sido narrada. La revolución de junio de 1943 y la
posterior nacionalización del Banco Central despoja a este personaje de sus antiguos
apoyos. Ingresa entonces como «experto» en la CEPAL y durante la década
peronista edita voluminosos informes económicos que, al parecer, invierten todos
sus juicios anteriores sobre la economía argentina y latinoamericana. La explicación
carece de misterio: Prebisch será un «desarrollista», allí donde Gran Bretaña carece
de intereses fundamentales o los ha perdido. Las discrepancias de Prebisch con
Washington son aludidas veladamente por el economista en un libro 190.

Durante su gestión cepalina, Prebisch, que suponía definitivamente concluida
su actuación en la Argentina, señala justamente a los demás países latinoamericanos,
que nuestro país sería el modelo de crecimiento económico, lo que no podía sino
hacer con secreta satisfacción, ya que esos Estados gemían bajo la hegemonía
norteamericana. Así, en 1949 había dicho:

Las grandes reservas monetarias acumuladas en años ante-
riores, años de escasas importaciones y las que se siguen acumu-
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lando por extraordinarias ventas exteriores alientan el propósito de
acelerar la industrialización del país para responder a su enorme
capacidad potencial de consumo y elevar su nivel de vida. Recúrrese
a todos los medios posibles para hacerlo: protección decidida, abun-
dancia de crédito, amplia participación del Estado, facilidades para
realizar fuertes importaciones de bienes de capital 191.

En 1953 Prebisch opinaba de la política económica de Perón:

Merece señalarse la firme aplicación de los controles de pre-
cios, créditos e importaciones y el logro de los propósitos que con
ello se perseguían, experiencia tal vez sin paralelo en América La-
tina192.

La caída de Perón y el retorno de la oligarquía a las palancas del mando,
permite descubrir el rostro de Jano del ilustre economista, que si tenía dos caras,
como el dios, las dos caras eran de piedra. A la semana de estar en el país,
después de 12 años de dorado exilio, adelanta a la prensa sensacionales
revelaciones. Estas desmentían de un solo golpe sus pausados estudios cepalianos,
consultados hasta ese momento por los «expertos» del mundo entero para conocer
íntimamente la realidad latinoamericana. Decía el impávido Prebisch:

La Argentina atraviesa la crisis más aguda de su desarrollo
económico; más que aquella que el Presidente Avellaneda hubo de
conjurar ahorrando sobre el hambre y la sed y más que la del 90, y
que la de hace un cuarto de siglo, en plena depresión mundial...
están seriamente   comprometidos los factores dinámicos de su
economía.

Prebisch como asesor de Lonardi tenía una opinión diametralmente opuesta
a la que sostenía como secretario de la CEPAL:

La política económica que se ha seguido en los últimos diez
años ha provocado muy serias fallas estructurales. El Estado ha
tomado una influencia considerable en las inversiones de capital y
no las ha sabido orientar o realizar en la forma más conveniente
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para acelerar el ritmo de desarrollo del país y atenuar su vulnera-
bilidad exterior que ha llegado ahora a su punto extremo... Según
las estadísticas nacionales, los grupos de obreros industriales han
aumentado su ingreso real, esto es, la masa de bienes y servicios
que disponen para su consumo, en un 37%. ¿Qué quiere decir esto?
Es muy claro, si el producto por hombre, término medio, solamente
ha aumentado en un 3,5% y la parte del producto que tienen los
obreros industriales ha aumentado en un 37% quiere decir que otros
grupos de la colectividad han disminuido su nivel de vida. Ha habi-
do una transferencia de ingresos dentro de la colectividad que ha
beneficiado a unos en desmedro de otros. ¿Quiénes son los otros?
En primer lugar, los productores del campo, a los cuales se les ha
exprimido sistemáticamente hasta llevarlos a la postración en que
han caído hace unos años193.

¿Qué había ocurrido en la economía argentina? ¿O será más sensato
preguntarse qué había ocurrido en la cabeza de Prebisch? Para ir derechamente
al asunto, la explicación es que Prebisch ya no se encontraba en el suelo chileno o
mexicano, sino en suelo argentino y sus asesores respondían como él mismo a la
nueva situación; la oligarquía de antigua servidumbre británica había regresado.
Prebisch, al bajar del avión había dejado su «desarrollismo» en el Caribe, pues el
desarrollismo de estos industriales del «desarrollo» consiste en proponerlo a quienes
no desean impulsarlo y rechazarlo allí donde se realiza. Rodeado de un equipo de
veteranos expertos probritánicos, Prebisch redactó en ocho días su «Informe» a
Lonardi. El más importante colaborador fue Rodolfo Katz, perito al servicio de
los ingleses desde hacía más de treinta años.

En la revista Atlántida de noviembre de 1963 y bajo el título de «Reportaje
al Zar de la Información» se presentan curiosas referencias íntimas de un personaje
importante y poco conocido de los «servicios económicos» del imperialismo inglés
en la Argentina. Rodolfo Katz era el director y propietario del Economic Survey,
una publicación que no se vendía sino mediante suscripción anual y que aparecía
en inglés semanalmente. Vinculado en Alemania a empresas británicas inversoras
en la Argentina, Katz abandonó el país con la llegada de Hitler. Antes, en Berlín,
había conocido a Federico Pinedo y Raúl Prebisch y desde entonces quedaron
«flechados».

Desde 1940 residió en Buenos Aires y con el apoyo de grandes empresas
extranjeras organizó su Economic Survey, y a las cuales ha servido lealmente
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durante muchos años difundiendo puntos de vista diametralmente opuestos al
interés nacional. Durante el período de Perón, a este agente inglés las cosas se le
volvieron difíciles y debió abandonar el país. Prebisch lo refugió en la CEPAL.
Volvió con la caída de Perón. Su boletín tenía 6.500 suscriptores, se distribuían a
mano. Percibía en total unos u$s 400.000 anuales (valor 1963) de ingresos por
suscripciones. Este caballero era el principal, o uno de los principales, según confiesa
en la revista Atlántida, redactor del Plan que firma  Prebisch.194

Se trataba de aterrar al país ante el espectáculo de una quiebra nacional, con
el designio de prepararla, y de justificar  la contrarrevolución, a la luz de esa crisis.

El saldo deudor neto, según publicaciones oficiales posteriores, que el país
mantenía con el exterior a fines de 1955, era de 37,7 millones de dólares. Eso
significaba el 7% de las reservas de oro y divisas disponibles por el Banco Cen-
tral.

La revolución libertadora transformó las cuentas recíprocas de todo el siste-
ma de convenios bilaterales, en una masa única de deuda y rompió todos los
convenios mencionados, orientando su comercio exterior hacia el sistema multilateral
aconsejado por los ingleses.

Pero las declaraciones de Prebisch, como las que formulara Alsogaray lue-
go, como Ministro de Industria de la revolución, importan poco. Más significati-
vos serán sus actos. La desnacionalización del Banco Central, la devaluación de
la moneda, la liquidación del IAPI («entidad perversa y perniciosa», dirá el infor-
tunado Lonardi) la declinación de la cartera crediticia del Banco Industrial, indi-
can las grandes líneas del proceso. En Octubre, al devaluarse el peso, se opera el
primer gran traslado de ingresos al sector agropecuario desde hacía una década.
Se unifican los cambios a 18 pesos por dólar y el campo se baña en una dulce
lluvia de oro.

A partir de 1955 –dice un economista de filiación radical–, se
fue desmantelando paulatinamente el control de precios para la
comercialización interna de artículos de primera necesidad de ma-
nera tal que los precios de la producción agropecuaria vendida
internamente pudieron ascender libremente bajo el estímulo de la
devaluación monetaria y el aumento de los precios de exportación 195.

El país imprimía a su orientación económica una «vuelta de campana» y se
inclinaba a su estructura tradicional, agropecuaria y exportadora. Al desaparecer
el régimen nacionalista de Perón, las clases antiguas ocupaban su lugar. Así definíase
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el contenido de la Revolución Libertadora. Ahora, tenía la palabra la ansiosa
«inteligencia», que detrás de sus versos, sus alambicados ensayos, sus lágrimas y
su gusano metafísico, escondía un sólido realismo.

La inteligencia semicolonial

Las Universidades, en el gozo del impensable triunfo, fueron tomadas por
asalto. En el sentido literal de la palabra, por el estudiantado universitario una vez
más arrastrado por la oligarquía, pero que en su caso, algo tenía que reclamar,
según lo tenemos dicho. En el terreno presupuestario, por el profesorado de la
«resistencia», heroica falange que nada había aprendido, ni olvidado nada. Una
ávida bandada de Ghioldis, Romeros, Borges y congéneres, cayó  sobre las casas
de estudios y sobre las tentadoras cátedras. El socialista José Luis Romero fue
designado por el general Aramburu Interventor de la Universidad de Buenos Aires;
el Secretario de la Intervención fue Ismael Viñas, setembrino, frondizista, marxista
y sionista, sucesivamente, lo que indica una gran voluntad evolutiva, aunque
disminuye su autoridad como mentor político.

Ambos izquierdistas, y la cohorte de profesores que los rodeó, depuraron
las cátedras de sus molestos ocupantes. Lo mismo ocurrió en el resto de las
Universidades argentinas. Así fueron arrojados de ellas centenares de profesores,
algunos de ellos altamente calificados desde muchos puntos de vista: Juan José
Hernández Arregui, José María Rosa, John William Cooke. Este último continuó
sus clases de Economía Política en la cárcel de Ushuaia de cara al Polo Sur,
gracias a la cortesía del gobierno oligárquico. La Sociedad Argentina de Escritores
se apresuró a felicitar a los prohombres de las fuerzas armadas que habían
consumado la hazaña.

Era urgente, por lo demás, aniquilar y desacreditar desde la cima de los altos
espíritus al jefe de los caídos y a su movimiento. Esta faena, según se sabe, a lo
largo de nuestra historia se encomienda a las temibles plumas de los hombres de
oficio acólitos del verdugo. No faltó nadie de izquierda a derecha. Pero ¿quién
podría quitarle la primacía a Borges? La dictadura, por lo demás, designó a Borges
como director de la Biblioteca Nacional, que supo corresponder a sus nuevos
jefes:

Durante años de oprobio y bobería, los métodos de la propa-
ganda comercial y de la ‘littérature pour concierges’ fueron aplica-
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dos al gobierno de la República. Hubo así dos historias: una, de
índole criminal, hecha de cárceles, torturas, prostituciones, robos,
muertes, incendios, otra, de carácter escénico, hecha de necedades
y fábulas para consumo de patanes 196.

En cuanto a Martínez Estrada, propendía a la mirada profunda, hasta su
mirada era sociologizante. Pero los resultados eran magros:

Recogió con prolija minuciosidad de hurgador en los tachos
de basura, los residuos de todas las actividades nacionales, en
los órdenes espiritual y material ... Se llama a esos elementos
que él recolectó ... la hez de nuestra sociedad y de nuestro pue-
blo ... Yrigoyen no atacó de frente ni de soslayo a la cultura,
pero habilitó una forma muy del gusto de la chusma, una
paracultura con órganos de seudoculturación ... Perón consu-
mó la exquisitez de esa barbarie ... Los libros bajo las patas y
las patas sobre las cabezas... Que se piense qué otros nombres
se pueden codear con los de Groussac, Banchs, Borges y Victo-
ria Ocampo, en calidad de especímenes literarios y legítimos de
una gran cultura europea197.

Con este prodigioso instinto para adular a unos y lapidar a otros, Martínez
Estrada hizo una espléndida carrera, no sólo bajo el ala de la dictadura militar
de los conservadores, sino también en la causa revolucionaria, lo que revela
su destreza. La Revolución Libertadora obtuvo también su tributo literario a
Luis Franco, que proporcionó un generoso testimonio literario  de abominación
del peronismo, en una lengua abundante, tan digna como la anterior.

Semianarquista, semitroskista, antiyrigoyenista y feroz antiperonista,
Franco era un perfecto liberal y protegido de Albero Gainza Paz, propietario
de La Prensa:

La explicación del milagro está en que Perón es el niño
mimado del GOU –logia de espadarios ambiciosos–, órgano eje-
cutivo de la penetración nazi entre nosotros. Podemos dar por
descontado que lo que ocurrió después fue en gran parte el
cumplimiento gradual de un plan minuciosamente elaborado por
la ciencia geopolítica del ultra Rhin198.
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No se asombre el lector. Esa explicación del peronismo estaba fundada en
documentos serios, «cuya versión más difundida y autorizada es la del libro de
Santander, ya mencionado» 199.

Ahora está todo claro: ¡Santander es la fuente de Franco! Veamos cómo
sigue este autor:

De las grandes medidas del gobierno de Perón, todas traicio-
nan en el fondo su carácter conservador y filoimperialista... Perón
y su grupo tenían todas las características sociales y psicológicas
del tahúr... Evita... ganó terreno en su nada fácil posición gracias a
la falta de una clara conciencia de clase de los trabajadores. La
falla imperdonable e irremediable del proletariado fue permitir sin
levantar un brazo, que sus hijos más conscientes y luchadores fue-
sen sistemáticamente excluidos o aplastados por el matrimonio pre-
sidencial...

Sólo el analfabetismo político y sindical de nuestras masas, su
falla, no digamos ya de una conciencia  y una voluntad
revolucionaria –indispensables hoy– sino de un claro sentido de
clase, puede explicar que una mujercita vestida por Dior, Patou y
los joyeros suizos haya podido servir de abanderada de nuestro
proletariado200.

Silvano Santander fue un político radical (de tendencia unionista, es decir
alvearista de derecha) de origen entrerriano. Fue diputado nacional y se distinguió
por un antiperonismo virulento. Escribió un libro titulado «Técnica de una traición»,
donde entregaba supuestas pruebas recogidas en los archivos de Alemania después
de la Segunda Guerra Mundial, donde se exponían imaginarias conexiones entre
Perón y la Embajada alemana en Buenos Aires. La torpeza de la difamación y la
grosería de los amañados «documentos», terminaron por desacreditar por completo
a Santander. Fue a tal politiquero que la Revolución Libertadora designó como
Embajador de la Argentina en Méjico.

En este lúgubre coro debe incluirse asimismo a Carlos Astrada, antiguo
fascista, luego peronista, más tarde proruso y finalmente prochino y antiperonista,
que había picoteado desde su inaccesible Nirvana todas las doctrinas:

El pueblo –el proletariado– había sido víctima de un ominoso
paternalismo, el cual le impidió adquirir una ideología orientadora.
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Fue fraudulentamente enfervorizado por un seudo jefe, con
aparatosidad de revolucionario, el que, ante la primera amenaza,
por sugestión de la oligarquía castrense y por propia cobardía,
huyó al extranjero a disfrutar de los cuantiosos bienes mal habidos
por intermedio de sus testaferros.

... Sus partidarios, alienados en un pasado que no volverá, siempre
a la espera del retorno del ‘héroe’ en el ‘avión negro’ (¡qué pobre es la
imaginación del populacho, que no del verdadero pueblo!) todavía
viven nostálgicos de los ‘diez años de felicidad’, es decir, de la época
en que, entregados al más torpe hedonismo, eran aspirantes a
burguesitos, ‘descamisados’, con camisas de seda, zapatos de gamuza
y ostentoso reloj pulsera, que ya no le son asequibles202.

En cuanto al stalinismo y sus «intelectuales», se incorporó con brío al ejército
de los triunfadores. Leonidas Barletta dijo con su habitual ingenio:

Su gobierno típicamente reaccionario, daba a las organiza-
ciones obreras, estudiantiles y campesinas, al partido oficial, al
Parlamento y a las obligadas concentraciones, una orientación
corporativa, supeditada a las inapelables órdenes del pequeño
‘fuerher’ sudamericano... un gobierno que para subsistir con sus
patrañas arruinó al campesino, robándole el fruto de su trabajo;
cargó de impuestos a la clase media; trabó la lucha del trabajador
por su bienestar, corrompió con sus dádivas; dividió al pueblo, po-
niéndonos a unos contra otros y a todos bajo la férula policial203.

El historiador Tulio Halperín Donghi es de una generación posterior, quizás
por esa razón aporta ingeniosidades argumentales del siguiente porte:

Después de la revolución de junio, fue la interpretación con-
servadora del fascismo la que empezó a triunfar... Perón, ante la
experiencia de los hechos, estableció el ‘fascismo posible’; es decir,
estableció la máxima dosis de fascismo que la Argentina de la se-
gunda postguerra era capa de soportar.204

Al fin el europeismo maníaco daba sus más exquisitos frutos. De tal suerte,
los intelectuales atribuían fascismo a un país semicolonial y bautizaban como
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conservador a un movimiento nacional, combatido por los propios conservadores,
fascista a un gobierno bloqueado por el capital imperialista. El alumno menos
erudito en ciencias sociales sabe que el fascismo (o nazismo) nació en países
imperialistas y que el nacionalismo de tales países es opresivo, mientras que el
nacionalismo de las colonias es emancipador. Semejante aberración parecía
estúpida. Pero estos intelectuales ilustrados no son estúpidos. Son serviles. Usan
las ideas que complacen a los poderes de este mundo. Odiar a Perón caía bien en
Occidente. Alguien ha dicho sabiamente que la adopción del odio ajeno es la
forma más extrema de servilismo.

Para que nadie faltara, un periodista de izquierda, luego periodista de derecha
según era de esperar, Osiris Troiani, señala al período peronista como una forma
de la «barbarie», original apelativo que habría interesado a Sarmiento. Juan José
Sebreli, pintoresco marxista sartreano, no era menos científico que sus colegas y
maestros. Con prosa filosófica nos dice:

Cuando se vive en una cloaca, la rata es la mejor equipada
para subsistir. El peronismo hizo que se volcara en las calles, que
buscara un lugar todo ese mundo de resaca... El peronismo  fue su
gran oportunidad... Pero las historias clínicas de laboratorio expe-
rimental no explican por qué razón Perón y Evita eligieron ese modo
peculiar de sublimación y no otro cualquiera. Tampoco nos expli-
can –al mostramos en Perón y Evita a paranoicos, exhibicionistas e
histriones– cómo esos dos seres grotescos, dignos de lástima, han
podido cambiar el curso de la historia de su país y definir con su
nombre toda una época. ¿Por qué extraña razón un pueblo eligió
para su conducción a un aventurero y una mundana? ¿Será tal vez
que el pueblo entero se había vuelto loco?204bis.

De cómo la decadente factoría pampeana había empollado estos agrios
intelectuales, que vivían la patria como un destierro, se da cuenta en otra parte.205

Como decía Virginia Woolf, hay veces que la «intelligentsia» está muy próxima
a la «ignorantsia». Resignada a su triste papel, entre lágrimas y gemidos, la clase
intelectual cumplía mansamente con la restauración aristocrática.

Por cierto que la antología de textos aquí citada, da una extraña sensación
de malestar. Sobre todo, despierta curiosidad un aborrecimiento tan intenso. La
inteligencia engloba, en su feroz repudio, a Perón con el pueblo argentino. Esto
último es de sumo interés, pues no hay gran literatura que no se alimente en sus
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temas, que no ahonde en la lengua popular, que no se nutra o transfigure en los
sentimientos de la multitud anónima. Pero los intelectuales argentinos, al menos
una parte de ellos ¿por qué rechazan a su país? Vale la pena indagar el asunto.

Si Rabindranath Tagore, en la India de Gandhi, hubiera adoptado la ciudadanía
inglesa, mientras el pueblo hindú era azotado y expoliado por Gran Bretaña, el
hecho hubiera ocasionado un escándalo. Pero la circunstancia de que Julio Cortázar
–ex gerente de Editorial «Sur— y habilidoso urdidor de cuentos leves y «puzzles»
literarios– adoptara la nacionalidad francesa, no impresionó a nadie en la Argentina
semicolonial y «europea». Al contrario, cuando el mismo Cortázar, que había
manifestado un categórico rechazo social racial hacia el peronismo, se declaró
bruscamente partidario de la Revolución Cubana, despertó una acusada admiración
entre sus lectores, que integran la misma clase a la que pertenecía Cortázar (la
clase media, más o menos mejorada por una liviana mano de cultura).

En Francia, Cortázar, como ciudadano francés, observó buena conducta
hacia De Gaulle.

Sólo se manifestaba contra la dictadura de Onganía en Argentina y a favor
de Fidel Castro en La Habana. El primero se encontraba, por lo menos, a unos
12.000 kilómetros de París; y el segundo, a unos 6.000 kilómetros. El cultivo de
esta prudente ideología geográfica deparó muchas satisfacciones a Cortázar. La
tranquilidad no fue la menor de ellas.

Todo era distante en Cortázar, menos su condición de francés, que le imponía
buenos modales. En la Polonia martirizada y humillada por el zarismo ruso del
siglo XIX, los poetas cantaban a su pobre patria. Aquí en la Argentina, el más
notable de todos, Borges, se burla de la noción misma de patria: acaso, dice,
¿debemos repetir como algunos antiguos el absurdo de que la luna de Corinto sea
más bella que la luna de Atenas? Y aboga por la extinción de las fronteras.

La Argentina, a diferencia de las colonias de corte clásico, que sufren la
dominación extranjera directa (como fue el caso de Argelia, la India o Angola) es
una semicolonia en cuyo suelo habita un desdoblamiento de una parte de la sociedad
española y europea mestizada con los criollos originarios. Hablamos y escribimos
en lengua europea. La religión dominante es el catolicismo de Roma. El núcleo
criollo de la Argentina, y la constitución multiétnica de su población es, pues, muy
diferente a las colonias; antedichas en cuyo territorio se oponen dos religiones,
dos lenguas, dos culturas, dos estilos de vida y de hábitos, y hasta dos gastronomías.
La formación de la conciencia nacional es más simple y directa en la colonia
africana o asiática que en la semicolonia latinoamericana, impregnada de ideas,
lenguas, costumbres y hasta intereses de clases internas articuladas a las grandes
metrópolis. Las dificultades del proceso de autoconciencia crítica de su identidad
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nacional y cultural surgen para los argentinos –y para los intelectuales en particular–
de ese hecho.

No es posible olvidar en este análisis que una parte considerable de las
clases medias urbanas (y portuarias) de la Argentina habían sido destinatarias
específicas de los beneficios proporcionados por la estrecha asociación entre el
Litoral cultivable y la economía europea. El «europeísmo» y el librecambismo de
esas capas de las clases medias no eran flores del aire. Todos los patrones culturales
de Europa eran absorbidos a bocanadas, como aire fresco renovador, por
incontables generaciones del mandarinato. Según las épocas y modas, la inteligencia
había literalmente devorado el positivismo, el simbolismo, el evolucionismo, el
ultraísmo, el socialismo y el comunismo, la arquitectura de Gropius y Le Corbusier,
la literatura proletaria de la escuela de Lunatcharsky y el arte abstracto de
Mondrian, la música de Stravinsky. Toneladas de Anatole France y Romain
Rolland, Huxley y Eliot, Milosc o Sartre, sin olvidar a Monnier, Marx, Russell y
(hablando lúgubremente) Giovanni Gentile y Stalin. Más cerca aun, Althusser y
Gramsci.

¿Para qué serviría a la fastuosa colonia rioplatense esa tienda de «bric a
brac» teórica, esa ropavejería de las culturas clásicas o revolucionarias, sino para
trabar, por ausencia de elaboración interior, una visión singular de la Argentina,
nacida y acariciada en el latido del subsuelo, formada con el aire, sabor y perfil del
cielo hispanocriollo, sustancia única que no puede encontrarse, fuera de aquí, en
el ancho universo? No había servido para nada.

Y no había servido para nada porque cuando la historia, con su vozarrón, se
ponía en movimiento, todo ese equipaje europeo era demasiado pesado para
comprender como argentinos lo que estaba ocurriendo ante nuestros ojos. De un
solo trazo, los acontecimientos desnudaban la imagen del pueblo real, del pueblo
de aquí. Y los intelectuales de izquierda manifestaban el mismo desagrado visceral
que los intelectuales de derecha ante aquello que presenciaban. Es que el «pueblo
Nación’ del que hablaba Gramsci (se decían en voz baja, como en secreto) no era
éste, que tenía olor a sudor y era procaz en sus grandes días, sino aquel otro, el
amado pueblo de los libros, esa multitud abstracta de las bibliotecas y de los cafés
humosos, dócil multitud que podría ser adecuadamente ilustrada en un maravilloso
falansterio situado en el futuro y lo más lejos posible.

Los ejemplos de ese desinterés esencial por lo propio son innumerables. La
inteligencia argentina (que se reclutaba entre algunos pocos hijos de la oligarquía
y la tropa de la ambiciosa clase media) desconocía todo lo importante y acogía
con pasión aquello que no merecía ni una mirada. En 1944 había pasado como
una sombra melancólica por Buenos Aires, el impar venezolano Rufino Blanco
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Fombona, ante la indiferencia general. Era una de las pocas voces de América
Latina. Había sido amigo de Manuel Ugarte y de Unamuno. Su vida de conspirador,
prisionero, gobernador en América y España, duelista y polemista, era más
extraordinaria que la más intensa de las novelas. Hombre de carne y hueso, lleno
de vitalidad, brillo e ironía, conocía la historia argentina y sus supercherías mejor
que la mayor parte de los argentinos. Esto no se perdonaba. Sus memorias y
ensayos son de los pocos libros que pueden leerse con placer después de ochenta
años de haber sido escritos. (Confesemos que esto es muy raro en América Latina,
donde con frecuencia ni siquiera vale la pena leer libros que aún chorrean tinta
fresca).

Blanco Fombona vagó por las calles de la gran ciudad totalmente solo. Murió
un día de 1944 y en la comisaría donde yacía su cadáver nadie sabía cómo
identificarlo. Había vivido sus últimos días en el City Hotel. La Sociedad Argentina
de Escritores opuso reparos para velarlo en su sede. ¡Y pensar que era la única
actividad a la que se consagraba! La Nación omitió su muerte, como había ignorado
su vida. ¡Qué poderoso es el silencio de esos diarios que ahogan la verdad en el
océano de sus avisos de rematadores! Crítica, espuma del chantaje, lo difama.
Justo homenaje de los coloniales al gran bolivariano, que ya los había retratado
hacía mucho tiempo.

Nadie deseaba la originalidad sino la imitación: continuar a
Europa, simularla, simiarla. El mono es animal del Nuevo Mundo.
Haremos con la cultura lo que hizo con la navaja el orangután que
vio afeitarse a un hombre: nos degollaremos205bis.

Los fusilamientos

Al asumir el poder Aramburu, derogó la Ley 14.117 por la que se establecía
la pena de muerte como castigo por tentativas sediciosas. Esta ley del período
peronista alteraba la tradición constitucional argentina de suprimir la pena de muerte
por causas políticas 206. Como la relación entre el Derecho Constitucional y el
proceso histórico vivo es puramente accidental, se recordará la ejecución del
General Gerónimo Costa por las bandas de Mitre, y el asesinato del General
Peñaloza, El Chacho, en 1863, por idénticas fuerzas. El celo jurídico del general
Aramburu tampoco le impedía violar su propio decreto del 30 de diciembre de
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1955, Nro. 8.613 en el que suprimía la pena capital por causas políticas, sanción
que «nuestras tradiciones han suprimido para siempre».

En efecto, el 9 de junio de 1956 estallaba un movimiento revolucionario
encabezado por el General Juan José Valle. Por sus servicios secretos y por
infiltrados entre los conspiradores, el gobierno de Aramburu Rojas conocía la
marcha del golpe militar. Podría haber impedido el pronunciamiento sin
derramamiento de sangre. Prefirió masacrar a la manera de Porfirio Díaz, el dictador
de México: «Mátenlos en caliente». En una comisaría de Lanús fusilaron por error al
Coronel Irigoyen. El que debía morir tenía el mismo apellido. Era un gobierno activo:
aunque fuera por error, no dejaba de fusilar.

Después de haberse rendido todos sus participantes, y aún antes de que el
gobierno declarase la Ley Marcial, numerosos oficiales y suboficiales eran fusilados
sin forma de juicio sin defensa ni apelación posibles. Cuando en algún caso se
realizó un juicio sumarísimo, los jueces militares declararon improcedente la pena
de muerte, por haber depuesto las armas los implicados antes de la publicación
del bando marcial. Pero Rojas y Aramburu ordenaron igualmente la ejecución
inmediata 207. Un río de sangre corrió en esas jornadas. En los basurales de José
León Suárez, el Jefe de Policía de la Provincia de Buenos  Aires ordenaba fusilar
por su orden a numerosos obreros peronistas 208.

Muchos de los fusilados carecían de toda vinculación política o militar con
los revolucionarios. Un azar funesto los incluyó en la furia ciega de la democracia.
El General Fernando Huergo declaraba ante los jueces militares de Campo de
Mayo, que se imponía «dar un escarmiento». A última hora, Susana Valle, la hija
del General Valle, hizo una desesperada tentativa para evitar el fusilamiento de su
padre y acudió a la residencia de Olivos para implorar un indulto a Aramburu. «El
General duerme y no quiere ser molestado», respondió la guardia.

Américo Ghioldi, secretario del Partido Socialista Democrático, formuló su
juicio célebre: «Se acabó la leche de la clemencia». La Junta Consultiva, integrada
por representantes de todos los partidos políticos, felicitaba al gobierno terrorista.
La Revolución Libertadora, cubierta con sangre de la cabeza a los pies, ingresaba
triunfalmente a la historia de las «revoluciones democráticas» 209.

Balbinismo y frondizismo

A los catorce meses de producirse el golpe de Septiembre, estaba agotado.
Las divergencias entre Rojas y Aramburu reproducían, en cierto modo, el
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antagonismo entre Lonardi y Aramburu o entre el Ejército y la Marina. Aramburu
representaba, en ese período posterior a los fusilamientos, el ala moderada, frente
a la sed de revancha de la oligarquía, cuyos intereses reflejaba más directamente
el Almirante Rojas. Mediante una maniobra de palacio, Aramburu se desembarazó,
en enero de 1957, del control de la Junta Militar, que era su poder detrás del
trono, y buscó una vinculación con el radicalismo balbinista de la Provincia de
Buenos Aires. De ese modo, llega a ser Ministro del Interior de la dictadura, el Dr.
Alconada Aramburu, dirigente radical bonaerense, mano derecha del Dr. Balbín y
consuegro de Raúl Alfonsín. El dilema era claro: o encontraba una salida electoral
con cierta base política, o podrían sobrevenir acontecimientos que pusiesen en
peligro a todos los responsables de innumerables crímenes. Así es como se planea
una Convención Constituyente que permita un «recuento globular», según la
expresión de Américo Ghioldi, «el socialista». ¿Existía el peronismo todavía? Había
que comprobarlo en una elección que lo proscribiese y que al mismo tiempo
permitiera, por la representación proporcional, el acceso de todos los partidos
«democráticos» a la misma, incluido el Partido Comunista, que era el más
«democrático» de todos.

En el seno del radicalismo se habían producido, en tanto, importantes
acontecimientos. La vieja Unión Cívica Radical se había escindido en dos alas: el
radicalismo intransigente, cuyo jefe notorio era Arturo Frondizi y el radicalismo
del Pueblo, un complicado sistema de alianzas sostenido en ese momento por el
balbinismo agrario de la Provincia de Buenos Aires, el sabattinismo de Córdoba y
los unionistas liberales de todo el país, fuertes sobre todo en la Capital Federal.
Importantes corrientes de la pequeña burguesía vinculadas a la economía industrial
o a los sectores agrarios más modernos se agrupaban en el «Frondizismo».

La caída de Perón y la Revolución Libertadora, con sus atrocidades, habían
liberado a vastos sectores de la clase media tanto de su antiguo odio hacia el
peronismo como de sus ilusiones sobre el 16 de septiembre. Se esbozaba un
proceso de «nacionalización ideológica» de la pequeña burguesía, que al parecer
Frondizi podía canalizar en el futuro. Concluida la Convención Constituyente con
el retiro de los convencionales de la UCRI y el voto en blanco del peronismo que,
como correspondía a un comicio democrático, había sido proscripto, el radicalismo
del Pueblo, convertido en partido oficial, estimó posible su triunfo en comicios
libres. Frondizi fue proclamado candidato a presidente en Tucumán muchos meses
antes de las elecciones, que finalmente se fijan para el 23 de febrero de 1958. Esa
decisión de los intransigentes divide en dos sectores a la Unión Cívica Radical.
Por su parte, se funda la Unión Cívica Radical del Pueblo, que proclama candidato
a presidente a Ricardo Balbín.
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Para ambos contendientes, se trataba de obtener dos cosas de naturaleza
opuesta: para Balbín, lograr la abstención electoral del peronismo; para Frondizi,
su concurrencia. En este último caso, la opción por su candidatura era inevitable.
A Balbín lo apoyaban la clase media agraria, la oligarquía terrateniente y comercial
y los más enconados enemigos del peronismo.

Por gestión del periodista Ramón Prieto y de John William Cooke, el
radicalismo dirigido por Frondizi llega a un acuerdo con el General Perón. Se
trataba de formalizar un pacto entre el caudillo exiliado y el candidato radical a
Presidente. Frondizi se comprometía a promulgar una Ley de Asociaciones
Profesionales, dar garantías de legalidad progresiva al peronismo y avanzar en la
perspectiva de una política económica nacional.

El apoyo de Perón a Frondizi se expresó por medio de una carta autógrafa
que circuló profusamente en los días anteriores a las elecciones del 23 de febrero
de 1958. Al mismo tiempo, el gobierno y los enemigos de Frondizi hacían circular
otra carta autógrafa de Perón, en la que recomendaba el voto en blanco. De
todos modos, un sector importante del peronismo procedió de ese modo. Pero
bastó que sólo una parte del gran movimiento se inclinara por Frondizi, como
medio de condenar a la Revolución Libertadora que aparecía simbolizada por
Balbín, para que el triunfo de la UCRI fuese categórico.

La caída de Perón había dejado sin representación a los intereses del
empresariado nacional. Para la clase obrera, la proscripción del peronismo equi-
valía a su propia exclusión. El gobierno de Frondizi apareció como una alianza de
los sectores nacionales de la burguesía, la pequeña burguesía y el proletariado.
Ese fue el sentido que Perón asignó a su apoyo a Frondizi. Pero en esa alianza,
donde la clase obrera –sin otra opción–, se movilizaba una vez más para decidir el
curso de los acontecimientos, faltaba un ingrediente fundamental: el Ejército. La
milicia de 1945 había sido aniquilada en 1955. Como se demostrará luego, la
burguesía no puede enfrentar por sí misma al Ejército y desenvolver sin él su
programa. El «pacto nacional» de 1958 nacía así herido de muerte.

Derrotados en las urnas, los oficiales facciosos del 16 de septiembre rodea-
rían con un cerco de hierro al gobierno triunfante y lo transformarían en un espec-
tro de sí mismo, arrancándole poco a poco los últimos jirones de su arrogante
programa. Recuperado de su agotamiento bélico de 1945, el imperialismo mun-
dial iniciaba su pleno restablecimiento. En el orden local, el resurgimiento político
de la oligarquía muestra su poder económico intacto. El Ejército se transforma en
una guardia pretoriana del viejo orden. Tal es el cuadro nacional e internacional en
cuyos límites deberá actuar el gobierno de Frondizi.
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En tales condiciones, el nuevo gobierno se despojó de todas sus ilusiones
nacionalistas en el mismo instante de su nacimiento. Aspiró a sustituir la»«Revolución
Nacional» por una «Realpolitik» y satisfacer a un tiempo a todos los participantes
del gran juego. Otros lo habían intentado antes, otros lo pretenderán más tarde.
Pero todos fracasaron.

La tentativa de desarrollar el país con la ayuda del imperialismo demostró
que el realismo frondizista era una versión modernizante de una postrera utopía.
El llamado Frente Nacional de 1958 despertó grandes ilusiones, equivalentes a la
decepción que ocasionó su ruina.
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RADICALES EN EL PODER

El 23 de febrero de 1958, cuatro millones de argentinos votaron por la
fórmula Frondizi-Gómez, que obtiene una victoria categórica, simétrica al contraste
que sufre la mal llamada «Revolución Libertadora». En la fórmula presidencial
triunfante, el Dr. Alejandro Gómez representaba el matiz «liberal arcaico», mientras
que Frondizi, de alguna manera, aparecía como continuador de la línea intransigente,
portadora del «programa de Avellaneda». Era, además, autor del libro «Petróleo
y Política» y simbolizaba las aspiraciones de las juventudes de la época de una
alianza con el peronismo nacionalista democrático, antiimperialista. Perón había
accedido en un «pacto», a sostener el triunfo de Frondizi, contra la candidatura
oficial de Balbín, expresión política civil de la Revolución Libertadora. Debe
recordarse que en el último gabinete del General Aramburu, el Dr. Alconada
Aramburu era el Ministro del Interior. El citado político era un conocido dirigente
balbinista de la ciudad de La Plata. Los lazos entre el gobierno y la candidatura de
Balbín no podían ser más obvios. Era evidente que las masas populares votarían
contra el que aparecerá como vocero de un detestado régimen de violencia. Por
esa razón, el agudo pensador político Arturo Jauretche, vinculado con Scalabrini
Ortiz a la fórmula triunfante, había tempranamente sostenido que sería un grave
error «pactar con Perón, ya que la sola presencia de ambos candidatos sugeriría
al pueblo la mejor manera de golpear en los comicios a la Revolución Libertadora.
Por el contrario, de llegarse a un acuerdo explícito con el General Perón, la reacción
militar en el poder no entregaría el gobierno sin la firma de otro compromiso que
a su vez ofreciera amplias garantías a una continuación, aunque más no fuera
parcial, de la política económica y social practicada hasta ese momento. Esto
último ataría las manos al nuevo Presidente.

Tal era el razonamiento de Jauretche, que se reveló acertado según lo
demostraron los acontecimientos posteriores. Sin embargo, con la cautela de
abogado florentino que distinguía a Frondizi, no quiso correr «riesgos». Firmó un
pacto con Perón. Como era de prever, esto lo llevó al «contrapacto». Según
Jauretche, el 27 de febrero de 1958, cuatro días después de las elecciones, Frondizi
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y su influyente colaborador de esa época, Frigerio, celebraron una reunión con el
Dr. Cueto Rúa, vinculado al interés extranjero y hombre del círculo íntimo de la
dictadura. A partir de ese día, habría tenido lugar el cambio completo de orientación
económico social del Presidente electo, que lo llevó a abandonar su programa
anterior. Jauretche intentó vanamente persuadir a Frondizi de que los nuevos planes
económicos le harían perder su base política y la justificación de aquellos cuatro
millones de votos que lo habían hecho Presidente210.

Asimismo, Jauretche le señaló al Presidente Frondizi la urgencia de que al
asumir el gobierno el l° de Mayo, ese mismo día y no después debía proceder sin
más trámite a renovar todos los comandos de las Fuerzas Armadas. Pero el nuevo
Presidente ignoró las juiciosas advertencias. Un mes después invitaba al gran
pensador a comer en Olivos, en la residencia presidencial. Recuerda Jauretche:

En el momento de las ensaladas, le pregunté al Dr. Frondizi si
las 500 páginas de «Petróleo y Política las iba a comer con aceite y
vinagre, en un no muy delicado rasgo de humor negro, que sólo
puedo justificar en la honda pesadumbre patriótica que sentía y en el
triste fin que le preveía al dueño de casa, condenado a cerrar su historial
político de esta manera210 bis.

Por su parte, el propio Presidente Aramburu estaba sometido a grandes
presiones: de la Marina (que no deseaba entregar el gobierno a Frondizi) y de
otros sectores del Ejército, que sólo deseaban entregarlo con plenas garantías.
Tal fue la compleja trama en que debió desenvolverse el gobierno de Frondizi.

Para medir la estupefacción que causó el flamante gobierno al plantear nuevos
contratos para extraer petróleo con las empresas norteamericanas, es preciso
recordar la influencia de la revista Qué, durante el período electoral, sobre las
clases medias urbanas. En ella escribían Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz,
los dos grandes publicistas, formadores de la conciencia nacional en la Argentina
contemporánea. Su papel fue inmenso. Dieron forma y sentido a la batalla electoral.
Sus temas eran el nacionalismo económico, el análisis de la oligarquía y de los
partidos antinacionales, la sátira política, la cuestión del petróleo.

Ya antes de las elecciones, el candidato ofreció a muchos de sus devotos
una sorpresa. Fue su declaración de fe católica y su apoyo a la enseñanza libre,
que publicó la revista Qué en un reportaje resonante. Esto no constituía ninguna
cosa notable, excepto si se consideraba no sólo el pasado democrático laico del
candidato, sino, más bien, la naturaleza del radicalismo intransigente y de las
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«juventudes» que lo apoyaban. La fama de «maquiavelismo» de Frondizi comienza
en esa oportunidad. Se le acusará de negociar con todo el mundo para obtener
votos y apoyos. Que en vísperas de un triunfo casi seguro, el candidato, izquierdista
por tradición, se declare católico debió paralizar de horror a todo ese género de
izquierdistas vacunos que suponían posible apoyar a un Frente Nacional sólo a
condición de que su candidato fuese de «izquierda laica».

Los fubistas del frondizismo cedieron, como era previsible, y el candidato se
aseguró el apoyo de un importante sector católico, en el que se encontraban no
pocos lonardistas y nacionalistas, entre ellos Mario Amadeo.

Pero después del triunfo, se advirtió que el realismo político del Presidente
lo llevaba más lejos todavía. La inversión sorpresiva de sus puntos de vista sobre
el petróleo, ocasionó una ola de pánico entre los partidarios y funcionarios del
nuevo gobierno. El proceso de los contratos petroleros fue llevado por Frigerio,
con su reconocida energía y despreocupación por los aspectos políticos de sus
actos económicos. Cuanto se había dicho contra Perón por los contratos con la
California, se volvía a reproducir en más vasta escala contra Frondizi. Por supuesto,
la ola de moralismo fue devastadora. Con o sin «comisiones» en las tratativas, se
imponía discernir si extraer petróleo por medio de compañías privadas era más
útil para el país que extraerlo por cuenta de YPF o dejarlo «enterrado bajo tierra».

Como en el caso de Perón, el nuevo Presidente se vio jaqueado por la
misma ola de «antiimperialismo abstracto» que él había contribuido a crear y que
rechazaba con horror todo convenio con el imperialismo, fuese cual fuese el carácter
del gobierno nacional que firmaba el contrato y las condiciones políticas en que
debía desenvolver su acción. Pero Frondizi heredaba a la contrarrevolución del
16 de setiembre: un Banco Central desnacionalizado, un IAPI destruido, una
prensa entregada a la «libre empresa» y un Ejército hirviente de liberales
reaccionarios. Al advertir la imposibilidad de movilizar los recursos internos del
país para proseguir la industrialización por medios «nacionales», el Presidente
debió inventar la teoría del imperialismo industrializador.

Utopismo y realismo

Alrededor de Frondizi había llegado a alcanzar importancia política el grupo de
asesores inspirado por Frigerio, que se atribuía el carácter de representante del
empresariado industrial. No nos proponemos objetar aquí ese carácter sino las teorías
que Frigerio extrajo de su manga para promover el «desarrollo» del país.
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Frigerio consideraba el desarrollo económico argentino despojándolo de la
compleja trama histórica y social que lo condiciona, lo frena o puede impulsarlo.
Racionalizaba las condiciones óptimas del desarrollo, establecía las prioridades
en el crecimiento económico y mostraba al capital extranjero como el factor decisivo
del «despegue». No indagaremos aquí las razones por las cuales, si el capital
británico promovió la expansión agraria hace cien años, lo hizo en un momento de
ascenso mundial del capitalismo, mientras que el capital norteamericano desde
hace décadas no invierte capitales de consideración sino en ramas específicas,
como el petróleo.211

Las medidas adoptadas por el gobierno de la UCRI fueron más duras aun
que las resueltas por la Revolución Libertadora. La devaluación del peso en 1959
constituyó el más severo golpe contra la industria y en favor del núcleo exportador.
Se llevó la cotización del dólar a 83 pesos, sostenido por el Banco Central. A esta
decisión que acentuaba la transferencia de la industria a las actividades
agropecuarias, se añadía la liberación completa de las transacciones financieras
con el exterior. El propósito no era repetir, sin embargo, la orientación del «régimen
libertador», sino estimular con esas medidas a los productores ganaderos y
agrícolas a aumentar sus saldos exportables y crear de ese modo una masa mayor
de divisas utilizables para reequipar a la industria. El objetivo en vista no pudo ser
logrado por estas vías:

El estancamiento del volumen físico de la producción revela
que el sector agropecuario ofrece un alto grado de insensibilidad
frente al aumento de los precios reales213.

Aunque el designio de la política económica emprendida fuera diferente al
que perseguían los reaccionarios de 1955, los resultados fueron semejantes. La
razón es preciso buscarla en el parasitismo orgánico de la oligarquía ganadera
argentina y en la depresión mundial persistente en los productos agrícolas.

La traslación de ingresos al campo afectó a la industria en lugar de fortalecerla,
aumentando los precios internos y deteriorando el prestigio político de Frondizi.
Debió acudir al expediente más arriesgado para impulsar lo que los frondizistas
llamaron política de «desarrollo». Se trataba del endeudamiento exterior, que
alcanzaba en el período unos 2.000 millones de dólares215.

Esta política engendraba peligros ciertos, como se vería más tarde con la
política de endeudamiento sin inversión, característica de Martínez de Hoz. Sólo
podría justificarse mediante una importación masiva de capitales extranjeros, teoría
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que la realidad desmintió, como lo enseñaba toda la historia de las corrientes de
capitales desde la crisis mundial de 1930. El capital imperialista se orienta en
general hacia inversiones de alta rentabilidad inmediata, como el petróleo, y muy
parcialmente radica en forma permanente en países de relativo crecimiento
industrial.

Las enérgicas medidas adoptadas por Frondizi para atraerlos sólo lograron
un promedio anual de 160 millones de dólares en el período 1958†1961, sobre
todo en la esfera petrolera y automotriz216. Pero la propia naturaleza de la política
emprendida impedía que el Estado asumiese el papel de conductor, como
corresponde a los países atrasados en el proceso de crecimiento económico. La
caída de Perón arrastró consigo la ideología estatista y engendró una tendencia
general, en la propia burguesía industrial, en el frondizismo y en el propio peronismo,
de abrir cauce a la «libre empresa», para desenvolver las fuerzas productivas.

Estos aspectos políticos de la orientación económica serán menospreciados
por el gobierno radical intransigente que representó, en este caso con cierta
fidelidad, todas las ilusiones de la burguesía nacional de encontrar en Estados
Unidos un generoso protector, así como la oligarquía lo había encontrado, en su
edad de oro, en Gran Bretaña. Esta fuente de propulsión económica estaba plena
de ventajas; permitía considerar a la clase obrera como un ‘factor’ más en la
política general, despojar al Estado de su irritante papel anterior y discurrir por los
canales de un «nacionalismo tolerado» por el imperialismo y la oligarquía. Dichos
sueños tecnocráticos se derrumbaron por la propia indiferencia del imperialismo
para realizarlos. Cabe agregar la inquietud oligárquica frente al endeudamiento
exterior en beneficio de la industria. Finalmente, es preciso anotar la crisis del
gobierno con el peronismo, que reclamaba sus derechos políticos y un reajuste
salarial frente a la inflación galopante (323 % entre 1958 y 1962).

¿Qué fue el frondizismo?

El gobierno de Frondizi se fundaría en un plan económico que traducía una
suerte de compromiso político inaplicable: estabilización y desarrollo. La
estabilización reclamada por la oligarquía agraria y el desarrollo exigido por los
intereses industriales eran tan incompatibles como la revolución libertadora y el
peronismo, la intervención de la CGT y la ley de Asociaciones Profesionales, la
subordinación al imperialismo y la independencia nacional. Política y economía
marchan mezcladas a lo largo de cuatro años turbulentos. Más de 30 planteos
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militares, una ola de terrorismo y de represión militar implacable, tanques en la
calle y manifestaciones callejeras contra el Presidente, fricciones de Frondizi con
Estados Unidos, que la «izquierda» juzga una «entrega», permiten inferir la
intolerable tensión del período.

Si la Revolución Libertadora implicó un retroceso, aunque en modo alguno
el retorno al punto de partida, o sea el 3 de junio de 1943, tampoco llegó la
oligarquía a realizar su programa hasta el fin. De ahí que los «libertadores» se
sintieran tan frustrados como los peronistas. Ni la vieja Argentina ni la nueva
lograron vencerse de modo completo. Cierto es que la oligarquía logra nuevamente
imponer su política económica; pero luego, Aramburu pactará con el radicalismo
agrario de Balbín. Y terminará su gobierno entregando el poder a Frondizi.

Este realiza una política pendular entre ambos intereses y no logra satisfacer
plenamente a ninguno de ellos. Su actitud dual nacía de la situación misma, no de
su maquiavelismo privado. Desde el punto de vista político, sus adversarios, ligados
tradicionalmente al sistema exportador de la factoría inglesa, aprovechan esas
debilidades para disipar la popularidad de Frondizi entre la juventud urbana,
formada en los esquemas antiimperialistas del propio Frondizi.

El frondizismo había sido un peronismo para uso de la pequeña burguesía
democrática, que bajo la intransigencia ingresaba al nacionalismo perdido para el
radicalismo desde los tiempos de FORJA. Frondizi era la imagen de un
nacionalismo sin policía, de una industrialización sin clericales, de un antiimperialismo
sin oficiales prusianos, amigo de la homeopatía y de la URSS. Era la perfecta
quimera del pequeño burgués; pero es preciso admitir que a través de la
intransigencia frondizista tiende a cerrarse el foso abierto entre la clase media y el
peronismo desde 1945. Toda la política del nuevo gobierno se fundaba en un
compromiso altamente inestable; Frondizi y Frigerio no rehuían declarar que las
dos cosas, el peronismo y la Revolución Libertadora, formaban parte del presente
y había que aceptarlas. Aspiraban a una síntesis imposible. La propia clase media
comenzaba a perder sus quimeras liberales de 1955. Pero toda la diplomacia y
pulcritud de Frondizi hacia la oligarquía no la engañaron. La prensa comenzó una
campaña sistemática contra su gobierno cada vez que se proponía alguna nueva
medida de política económica tendiente a abrir nuevos mercados en China comunista
o en otros países de Europa Oriental. Del mismo modo, el stalinismo y los
izquierdistas cipayos dirigían sus dardos al gobierno cuando éste pugnaba por
atraer inversiones norteamericanas o negociar con Estados Unidos. Así se
manifestaban los dos colonialismos.

Los pro imperialistas veían con agrado la «coexistencia pacífica» de su amo
con la URSS, pero rechazaban todo acuerdo argentino con chinos o soviéticos.
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Desde el otro lado, los pro soviéticos se embelesaban ante la habilidad diplomática
del Kremlin, capaz de garantizar la paz y hacer buenos negocios con el imperialismo.
Pero si algún gobernante argentino pretendía hacer lo mismo con Estados Unidos,
no había izquierdista que no clamara: «¡Traición!». Para esta clase de gentes, una
cosa son los asuntos de los amos y otra muy distinta es la actitud que corresponde
a los argentinos semicoloniales.

Acosado por los jefes militares, cuya cabeza rectora era el Comandante en
Jefe, General Carlos Toranzo Montero, conspirador profesional, Frondizi concibe
la idea de obtener una tregua y designa Ministro de Economía nada menos que al
célebre Ingeniero y ex capitán, Alvaro Alsogaray, quien comienza a ejecutar una
política «antidesarrollista» y antiindustrial diametralmente opuesta al Presidente.
Estos paños tibios que emplea Frondizi, en realidad elevan la temperatura. Los
peronistas, y Perón mismo, se consideran traicionados por Frondizi, aunque el
Presidente había logrado hacer aprobar la Ley de Asociaciones Profesionales por
el Congreso Nacional y facilitado la acción del peronismo. Pero numerosas
promesas no habían sido cumplidas. Al privatizarse el Frigorífico Lisandro de la
Torre, los sectores peronistas influidos por el «delfín» de Perón, John William
Cooke, desencadenan una gran lucha callejera. Poco después que la autorización
legal para que funcionen Universidades privadas –sobre todo católicas–, aseste
un golpe al declinante prestigio de Frondizi entre aquella parte de la clase media
izquierdista liberal que lo había votado, el tema del petróleo y los contratos arruinará
su reputación ante parte del electorado juvenil que lo había apoyado. El
«frondizismo», que era el hecho político más notorio en la vida universitaria,
desaparece de las aulas antes de terminar el año 1958.

Pero en 1959 triunfa la revolución cubana. Ocupará en el corazón de una
nueva generación el vacío dejado por el frondizismo. Como un eterno retorno, la
pequeña burguesía universitaria pasaba cada diez o veinte años de una decepción
a una esperanza y de ésta a un nuevo fracaso. En otro polo, los sectores «duros»
del peronismo, desengañados de los pactos entre Perón y Frondizi, comienzan a
poner bombas en puentes y vías ferroviarias. Por lo general, el terror era incruento
y sólo ocasionó daños materiales. Pero las bombas estallaban en cantidades
innumerables. Frondizi pone en práctica el Plan Conintes. Las huelgas son
duramente reprimidas.

Rutinariamente, las presiones militares se sucedían unas a otras y las hipócritas
fantasías de los coroneles y generales sobre la «infiltración comunista en el Estado»,
no conocían término. Acusaciones de ese origen contra el gobierno radical de
Córdoba, a cuya cabeza se encontraba el Dr. Arturo Zanichelli, llevan a Frondizi,
después de muchas vacilaciones, a enviar una Intervención Federal a un gobierno



208 | JORGE  ABELARDO RAMOS

provincial dirigido por sus propios amigos. Así comienza a entregar bocados a los
lobos y a morir un poco cada día.

Nubes en el horizonte

Cuando el bullicio de las manifestaciones juveniles que agitaron el invierno
de 1958 en favor de la enseñanza laica o libre concluyó, el país advirtió, con el
retorno de la calma, que esa mañosa contraposición tendía a ocultar la política
petrolera y, en general, los grandes problemas nacionales. En realidad, las
Universidades privadas no añadían ni quitaban nada a la decadencia de la
Universidad nacional, que seguía como una sombra a la declinación de la sociedad
oligárquica. Con el bullicio, se disipó también el prestigio de Frondizi entre la
juventud. Fueron pocos los que advirtieron la magnitud de esa desilusión y la
creación en Europa de un extraño aunque amenazante organismo: el Mercado
Común Europeo, al que entraría años más tarde Gran Bretaña. El MCE iría a
eclipsar más de un siglo de articulada relación de la Argentina con Europa y obligaría
a terminar con la insularidad argentina. Pero los grandes dilemas eran ajenos a la
universidad liberal izquierdista. Allí sentaba sus bases el neopositivismo de Gino
Germani y su sociología sarmientina, modernizada con severas estadísticas. La
ciencia histórica reproducía la fatigada versión mitrista. En esos venerables recintos,
la Argentina era irreconocible. Había regresado, con la «Revolución Libertadora»,
el premio Nobel Bernardo Houssay, con sus ratas y su individualismo, alejado de
los estudiantes y del país, que había contraído un matrimonio respetable con la
ciencia, donde casi todo estaba prohibido.

Pero todavía era cierto que si el gobierno de Frondizi aplicaba el Plan Conintes
contra los peronistas, los estudiantes gozaban de su República Platónica e
ignoraban el futuro alegremente. Por lo demás, estaba por caer Fulgencio Batista
ante los barbudos guerrilleros de Fidel. Una nueva esperanza nacía. En las
guitarreadas estudiantiles se cantaba: «Llegó el Comandante y mandó a parar».

La industria de «posters» hacía furor.

Estallido del experimento

La política exterior de Frondizi no sería objeto de menores equívocos.
Acertadamente, se fundaba, en su primera fase, en una solidaridad total con el
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Brasil, para una política latinoamericana dirigida al «desarrollo económico». Janio
Quadros había postulado abiertamente que el Brasil no estaba atado por
compromiso alguno en la guerra fría y estaba dispuesto a entablar relaciones con
los países africanos y los países comunistas:

Esta manera de pensar –decía Quadros, crea irrevocablemente
en nosotros un sentido de solidaridad con esos pueblos agobiados
por la pobreza que, en tres continentes, están luchando contra los
intereses imperialistas, los cuales bajo la sombrilla de las instituciones
democráticas, pervierten  si no destruyen  los intentos de organizar
economías populares.

El acuerdo de Uruguayana entre Quadros y Frondizi renovaba las tentativas
latinoamericanas de Perón, pero en un punto mucho más prometedor y peligroso:
contrariaba la tradición militar del Ejército, antibrasileño desde sus orígenes. En
esa perspectiva, la Marina objetó el viaje de Frondizi a Uruguayana. Argüía que
podía inferirse de la visita un propósito de «bloque» al margen de Estados Unidos.
Pero el Presidente omitió la advertencia y marchó a abrazarse con Quadros. La
Prensa, como siempre complaciente eco del poder extranjero, comentó
ásperamente que se trataba de un renacimiento de la política peronista, expresada
a través de una «palabrería contradictoria y enmarañada» que eludía el tema
fundamental de condenar el régimen de Castro. Agregaba:

La opinión pública de nuestro país espera la definición de los
conductores de su política exterior  El stalinismo lo juzgaba, desde
«la izquierda», de este modo: «El Departamento de Estado le había
adjudicado al doctor Frondizi el poco lucido papel de unificar la
actitud de los gobiernos americanos para una agresión a Cuba218.

Desde la derecha y desde la izquierda, el doble colonialismo condenaba una
política fundada en el interés nacional. La reunión de una Conferencia Económica
en Punta del Este, acelerará los acontecimientos. Asiste a ella Ernesto Guevara,
como delegado cubano. Sorpresivamente, el «Che» llega a la Argentina, invitado
por Frondizi, en una visita privada y a espaldas de los mandos militares219. Después
de una conferencia de una hora en Olivos, adonde llega en un helicóptero, Guevara
vuela nuevamente y se dirige al Brasil. Si a Frondizi estas jugarretas le cuestan
nuevas conmociones internas, a Quadros, que condecora al Che, lo arrojan del
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sillón presidencial. Al difundirse en la Argentina la sorprendente noticia de la
presencia de Guevara, comienzan a reunirse los militares, se acuartelan parcialmente
las tropas en la Capital y se envían radiogramas a las unidades del interior.

De las múltiples explicaciones ofrecidas por todos los participantes en el
incidente, se desprende que Frondizi habría pretendido oficiar de «árbitro», para
un arreglo negociado de las cuestiones pendientes entre Washington y La Habana,
lo que era negado abiertamente por Estados Unidos. El Departamento de Estado
sostenía que se trataba de un conflicto continental. La cuestión cubana decidió al
gobierno norteamericano a promover una nueva reunión de la OEA contra la Isla.

«La Argentina, junto con Brasil, Chile, Ecuador y México, ya entonces trató
infructuosamente de diferir la decisión», dicen dos tratadistas pro
norteamericanos220. La posición argentina en Punta del Este, donde se trataba de
excluir a Cuba de la OEA, desató una nueva crisis interior. El ministro de Relaciones
Exteriores, Miguel Angel Cárcano era la coraza frondizista, a fuer de viejo
diplomático amigo de Inglaterra, para defenderse de los Estados Unidos y
tranquilizar a la oligarquía.

Todo fue inútil.
«Defendemos, y lo seguiremos haciendo, el derecho de cada país a darse su

propio gobierno. Cada cual es dueño de buscar su destino como mejor interprete
o lo desee su pueblo; a vivir su vida de la manera que le plazca» decía Cárcano221.
De este modo el gobierno argentino insistía tediosamente en los principios de no
intervención y autodeterminación222 escribían mansamente los tratadistas.

Las maniobras de Frondizi durante el desarrollo de la Conferencia de Punta
del Este no tenían fin. Y la atmósfera en los círculos militares era sofocante. Se lo
acusaba abiertamente de proteger a Cuba con sus argucias jurídicas. En un gesto
definitivo, Frondizi envió a la delegación argentina un sobre cerrado «prescribiendo
la abstención final»223.

La crisis militar fue incontenible. Todos los mandos se reunieron y exigieron
que la Argentina se arrodillase ante el Moloch norteamericano. Había que sacrificar
a Cuba. Desde la «izquierda», el periódico del Partido Socialista de Vanguardia
publicaba, esa última semana de enero de 1962, un gran retrato de Frondizi en su
primera página con el título: «Este es el culpable». Al mismo tiempo, las fuerzas
armadas lo juzgaban un peligroso comunista. Invariablemente, la misma
coincidencia.

«El gobierno argentino se escudó en una discutible argumentación jurídica
tomada del derecho interno  para seguir protegiendo a Castro»224. Completaban el
terceto con sus laúdes los tenaces tratadistas.
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Los jefes militares (argentinos, no se confunda el lector, no eran
norteamericanos) exigieron a Frondizi la ruptura con Cuba o su derrocamiento. El
Presidente se reunió tres horas con los militares. Emitió luego un comunicado
anunciando que la Argentina cumpliría todos sus compromisos, pero se negó a
fijar fecha para romper con Cuba225. Ante esta nueva dilación, el 2 de febrero se
acuartelaban las tropas de todo el país. Los tres comandantes en jefe se proponían
renunciar para dejar los mandos en manos de Frondizi y forzar su capitulación.

Bruscamente, Frondizi viajó a Paraná y con el pretexto de inaugurar obras
públicas, pronunció un discurso revelador, que sobresaltó al país; atacó a los
golpistas, aludió a los monopolios, a los pueblos subdesarrollados y a la soberanía
y condenó a los «elementos reaccionarios que se oponen a la liberación y al
desarrollo de nuestros pueblos, porque prefieren mantenerlos en su posición
colonial».

Invitado por el diario Democracia a formular declaraciones sobre el discurso
del Presidente Frondizi, el autor dijo lo siguiente:

 En cuanto al discurso del Presidente, despojémoslo de todos
los elementos accesorios. Ni siquiera en la Europa capitalista la
burguesía logró asumir enteramente el poder; debió compartirlo
con la aristocracia feudal o, como en Inglaterra, debió aceptar
hasta la Corona.

¡Qué diremos de la Argentina, donde la burguesía industrial es
mucho más débil! Por eso Frondizi refleja la ambigüedad de las
clases sobre las que se apoya: oligarquía ganadera, industriales,
elementos del comercio importador. Acorralado por los mandos mi-
litares, no se atreve a llamar al pueblo a rodearlo para practicar
una política de gran vuelo, desmantelar los bolsones
contrarrevolucionarios del Ejército, imponer el sacrificio del «desa-
rrollo»  también a las clases parasitarias y apretar las clavijas a los
eternos chupasangres del país. ¿Cómo podría hacerlo? ¿Cómo puede
defenderse de los gorilas, si todo su elenco y toda su política carece de
coherencia? El discurso habla de los «conspiradores» con deliberada
vaguedad. Pero no los nombra, no los arresta. Y sin embargo, los tiene
muy cerca. Es todo su gabinete militar. Y estos reaccionarios matamo-
ros conocen un solo lenguaje: el del arresto226.

Los jefes militares abandonaron toda su actividad oficial y suspendieron sus
relaciones con el Poder Ejecutivo. Bajo una extrema presión, el 8 de febrero,
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Frondizi rompió relaciones con Cuba. Pero el desasosiego, la exasperación, y
ante todo la ceguera en los medios militares, habían llegado a su más alto nivel.
Bastaron las elecciones del 18 de marzo, un mes más tarde, y el triunfo peronista
en la provincia de Buenos Aires, para precipitar los acontecimientos. No fue
suficiente que Frondizi anulase los comicios bonaerenses, ante lo cual renunció el
Dr. Vítolo, su Ministro del Interior. El derrocamiento de Frondizi ponía fin, el 29
del mismo mes, a una nueva tentativa de las fuerzas nacionales para realizar una
política digna de ese nombre: la coincidencia nacional del 23 de febrero de 1958
ya estaba muerta y enterrada desde hacía mucho tiempo. El frondizismo había
sido triturado por las grandes fuerzas en pugna.

De Guido a Illia

Cuando parecía que el poder recaería en una junta de militares hidrófobos
presidida por el Comandante en Jefe del Ejército, General Poggi, se produjeron
episodios que sólo podría narrar Ponson Du Terrail, al cabo de los cuales y entre
escenas tragicómicas, el Presidente del Senado, doctor Guido, olvidado en la
confusión, prestó juramento ante la Suprema Corte, guiado de la mano por el
Ministro de ese Tribunal, el frondizista Julio Oyhanarte, verdadero «regisseur» de
la maniobra. De este modo se restablecía la «continuidad constitucional» y las
formas estaban salvas, lo que jurídicamente era toda una proeza. Parece que
Poggi ardía en deseos de sacrificarse por la Patria y tenía lista en la Casa de
Gobierno el acta de asunción del supremo gobierno y un escribano a tiro de
escopeta. Pero Oyhanarte armó otro tinglado, otra acta y otro escribano en la
Corte y le sopló la dama a Poggi. Fue muy triste.

Mascullando vagas amenazas, los militares retrocedieron hacia sus unidades.
El gobierno interino de Guido reingresó en la zona tormentosa de la que se había
librado Frondizi con su confinamiento en la Isla de Martín García. Muy pronto se
advirtió que nacían y se enfrentaban en el Ejército dos corrientes opuestas: los
legalistas y los gorilas netos, los azules, y los colorados. Los primeros eran
partidarios de la regularidad del poder civil, del «desarrollo económico», de la
lucha contra el comunismo y de la necesidad de domesticar al peronismo para
facilitar lentamente su participación regulada en la vida política del país. Sólo lo
admitían castrado, mientras que los colorados deseaban castrarlo sin admitirlo
Estos últimos eran la sobrevivencia zoológicamente pura de la revolución libertadora
insatisfecha.
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Frondizi, siempre hábil, aconsejó que Guido aceptara la Presidencia, a fin
de evitar un gobierno militar directo. De poco sirvió. En realidad, ni siquiera fue
una figura decorativa, porque el hombre decoraba poco. La primera fase de su
gobierno impalpable estuvo influida por el sector militar «colorado». Un radical
«gorila» fue el Ministro del Interior, el Doctor Adrogué. Mostró enseguida su
anacrónico liberalismo y su respeto por la libertad de prensa, en cuyo loor los
radicales sufrían afonía desde hacía siglos. Este Ministro democrático clausuró el
diario Democracia y quedó exhausto en la faena.

La torpeza política del Ejército permitió que designaran Ministro de Economía,
por algunos días, al célebre Federico Pinedo, socialista, conservador, abogado
de las mayores empresas extranjeras, en fin, un clásico del Parnaso colonial. Pinedo
anunció que no habría devaluación. Por lo cual, los Bancos se desprendieron de
millones de dólares a fin de mantener estable la cotización de las divisas. Pocos
estaban en el secreto. Entre los pocos, estaban los exportadores, que compraron
dólares a manos llenas. Luego, un día lunes, Pinedo devaluó. El país perdió un
20% del valor de su moneda y los exportadores (monopolios cerealistas y algunos
amigos de Pinedo) ganaron millones de dólares por la diferencia. De esto, los
militares ni se enteraron. Como siempre, aunque ellos mismos tuvieran que comprar
todo más caro al día siguiente. Estos pases de mano de la vieja oligarquía deberían
constituir el ABC en la enseñanza de las escuelas, universidades e institutos militares,
para forjar de una vez por todas una nítida conciencia del interés nacional.

El austero general Juan Carlos Onganía, con su profesionalismo y sus
bigotazos, sus asesores católicos y ateos, sus vinculaciones con el Pentágono y su
laconismo, encarnó a los legalistas o «azules». Después de derrotar al bando
colorado en dos oportunidades  setiembre de 1962 y abril de 1963  restableció el
orden en el Ejército. Al convocarse a elecciones presidenciales, y excluirse
nuevamente al pueblo para decidir sus candidatos, los azules también objetaron
un candidato apoyado por Perón y Frondizi, un extraño hijo del Frente Nacional,
idea que propendía a degenerarse cada vez más. Tal fue la candidatura del
conservador Vicente Solano Lima, sostenido desde Madrid y Bariloche, donde
estaba confinado en ese momento el doctor Frondizi. Esta solución, destinada
desde el punto de vista de Frondizi, a cortar las alas a la candidatura de Alende en
su propio partido y desde el punto de vista de Perón, a recomenzar el juego de las
negociaciones con su poder vicario, fue resistida y dificultada por el sagaz General
Villegas, Ministro del Interior. Rechazada asimismo por sectores peronistas, éstos
levantaron el nombre del doctor Raúl Matera, para expresar su protesta.

El doctor Matera se rebeló contra «la orden» y recorrió el país en una intensa
campaña. Los Demócratas Cristianos, bajo la inspiración de Horacio Sueldo,
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habían devorado en la penitencia su camino de Damasco y cortejaban asiduamente
al peronismo. También Sueldo se proponía para esa carga honrosa: Sueldo-Matera
o Matera Sueldo, podían ser las salvadoras fórmulas. Pero el obstáculo decisivo
para Solano Lima provino de las argucias jurídicas del Ministro del Interior, que
concluyeron por obligar a los propiciadores peronistas y frondizistas de la fórmula
al abandono de la misma y a resolver la abstención electoral a último momento.
Esta abstención proporcionó un inesperado triunfo al doctor Arturo Illia, ante la
consternada estupefacción de Ricardo Balbín, que había cedido desinteresadamente
una candidatura destinada al sacrificio. El radicalismo del Pueblo, prohibido el
peronismo, llegaba al poder con menos del 20% de los votos, con su ética intacta
y el corazón cansado.

De este modo, el Ejército colorado que había hostigado durante cuatro años
a Frondizi, era sustituido por el Ejército azul, que daba el poder al partido político
de los colorados. Esta sutil maniobra dejó atónito con sus resultados al cerebro
del general Villegas, pero ya era tarde. La incompetencia política del Ejército
triunfaba una vez más, como indicando a la historia que esta institución sólo es
capaz de dar a luz a un Roca o a un Perón cada medio siglo.

Pequeña burguesía y nacionalismo agrario

A paso lento, y vacilante la mirada, después de «treinta años en el llano»,
llegaban los radicales al poder. ¿Eran los verdaderos radicales? En todo caso
eran los hijos de aquel radicalismo caído en 1930, ahora dividido en múltiples
tendencias internas. Cuatro sectores perfectamente diferentes podían distinguirse
en ese bullanguero conglomerado de veteranos, hostiles entre sí. El más fuerte de
ellos era el que respondía a las profundas inspiraciones de Ricardo Balbín, cuya
oratoria barroca y sollozante  tan lejos de la sobriedad latina  ocultaba su
dependencia de la clientela electoral bonaerense, fundada esencialmente en sus
núcleos agrarios, pequeños productores, profesionales pueblerinos, comerciantes
medianos y todo el mundo circundante de la ganadería menor y su comercialización.

El unionismo de la Capital Federal, de Entre Ríos, de Córdoba, Santa Fe o
Mendoza, por su parte, era la directa prolongación del alvearismo antipersonalista.
Representaba a los sectores más conservadores de la alta clase media, ligada al
sistema comercial y exportador. En la Capital Federal se apoyaba en un dédalo
de trenzas parroquiales, manejadas por apacentadores de votos y protectores de
viudas y huérfanos, el viejo mecanismo de la prestación personal, desde los tiempos
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de Don Pedro Cernadas, el caudillo autonomista de Balvanera, hasta el legendario
arreador de votantes, Julián Sancerni Jiménez, en Palermo. Es la clientela política
de los marginales, útil para las luchas internas. Socialmente, en la Capital Federal
el unionismo reposa en la pequeña burguesía comercial, el empleado público, el
bolichero, el profesional, la profesora de corte y confección, el rematador de
bienes raíces, el artesano independiente, todo ese sector estático o intermedio del
antiguo orden del Puerto. En los últimos años, había brotado un gajo joven en el
viejo tronco. Un antiguo protegido de Balbín, el Dr. Raúl Alfonsín, encabezaba
una tendencia interna que tendía a agrupar a la generación más joven del
radicalismo. De algún modo, es la «izquierda» del partido de Yrigoyen, influida
por el repertorio tradicional de la izquierda porteña. Sus ansias de renovación
encuentran un límite inevitable en los sentimientos antiperonistas de esa fracción
de la clase media, más liberal que yrigoyenista y cuyas diferencias con Balbín,
curiosamente, se debían a que el dirigente radical tendía a comprender mejor al
peronismo que sus adversarios de la «línea joven», más resueltamente gorila.

Pero el sabattinismo de Córdoba, de donde surgió el Presidente Illia,
representaba, por variadas razones, un grupo con particularidades ya señaladas,
que es preciso recordar. Si bien es cierto que como sus aliados pertenecía
genéricamente a ese sector de la pequeña burguesía de vinculación clásica con el
sistema oligárquico exportador – digamos, el sector popular del sistema
oligárquico–, en el caso del sabattinismo sobreviven, bajo la forma de una tradición
doctrinal emocional, algunos de los rasgos del viejo yrigoyenismo, que los restantes
sectores habían perdido o no tuvieron nunca. Las razones de este «yrigoyenismo»,
«criollismo» o «nacionalismo» de los radicales de Córdoba, las hemos indicado
ya al juzgar la base política de Amadeo Sabattini en la «pampa gringa». No
volveremos sobre el tema sino para indicar que Illia representaba en ese
agrupamiento el sector más «nacional» del partido gobernante, por las razones
aludidas y con las necesarias limitaciones del caso.

Pero este «nacionalismo agrario» había perdido ya toda su sustancia y había
invertido su signo. En tiempos de Yrigoyen, pasaron bajo sus banderas grandes
masas que se ponían en movimiento por vez primera para disputar a la oligarquía
su monopolio político y una parte de la renta agraria. Contemporáneamente, esas
exigencias económicas permanecen, pero su nacionalismo había llegado a ser
puramente musical, pues los radicales ya no podían conquistar el poder como
mayoría del pueblo argentino, sino a costa de la proscripción del peronismo. Esto
había terminado por envilecerlos como a los restantes socios de la partidocracia.
A las cobardes vacilaciones del pequeño burgués, siempre propenso a perder la
cabeza, se añadirá luego su odio de «placero» arraigado hacia los obreros.
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Al esgrimir un «programa antiimperialista», el radicalismo del Pueblo
expresaba ese nacionalismo rural, que de modo inevitable reencarnaba la tradicional
hostilidad de la semicolonia británica hacia los Estados Unidos, su competidor
agrario en los mercados internacionales. Las limitaciones de este «antiimperialismo»
son tan obvias que no vale la pena considerarlo nuevamente sino para subrayar el
carácter insuficiente del «petrolismo» radical como supremo Dogma, aislado de
una política nacionalista de conjunto.

Enfrentando al peronismo y al frondizismo, el radicalismo del Pueblo apareció
como una «izquierda» de esos regímenes, apoyado, como era previsible, por las
izquierdas simiescas, que repetían rutinariamente sus fórmulas antiyanquis, privadas
de todo contenido. Poco después de asumir el poder, el radicalismo de Córdoba
iniciaba una campaña para el traslado de la Capital Federal al interior, como
forma práctica de «federalismo».

Como demostración de un agotamiento senil irremediable, el sector «más
nacional» del partido gobernante retomaba la vieja divisa de la oligarquía
bonaerense en el 80, y pretendía alejar así al gobierno nacional, no tanto de las
presiones militares, cuanto de la influencia política decisiva del proletariado
bonaerense, donde se resumía ya todo el país interior. El nacionalismo de Yrigoyen
se convertía ahora en un federalismo oligárquico, anteponiendo la Provincia a la
Nación y la pequeña burguesía más o menos privilegiada, al pueblo argentino.
Partido arcaico, nada podía esperar la Argentina moderna del radicalismo del
Pueblo, que había descendido sobre la cumbre del poder en una época que ya no
era la suya. Las grandes tormentas de una sociedad que no había resuelto sus
problemas fundamentales lo llevarían tan lejos del poder como estaba antes de su
golpe de fortuna. Medroso ante la oligarquía, áspero hacia el proletariado, sin
disimular su odio hacia el peronismo, incapaz de combatir al imperialismo
sino en palabras, yrigoyenista en el pasado y liberal en los tiempos actuales, el
radicalismo vivía prisionero de todas las categorías formales de la democracia
oligárquica e hipnotizado por un Nirvana rural irrealizable. La historia argentina
no se interrumpía con él.
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EL CESARISMO OLIGÁRQUICO

Cuando en la noche del 29 de junio de 1966 una compañía de gases
lacrimógenos desalojó de la Casa de Gobierno al Presidente Illia, la opinión pública
experimentó sentimientos contradictorios. Llegado al poder mediante el permiso
militar, el radicalismo del pueblo caía de él ante una indiferencia completa.227 Desde
la muerte de Don Hipólito, el radicalismo había perdido su antigua médula, y con
ella el apoyo de las mayorías argentinas. Era el segundo partido. Apenas podía
aspirar a conservar ese puesto. Corría serios riesgos de que pudiera perderlo y
sólo había logrado ascender al gobierno por la proscripción del peronismo.

En tres años escasos había desplegado trabajosamente todo su programa.
Su carácter puramente defensivo, fundado en la protección de los pequeños y
medianos productores rurales, en el control de cambios, en el nacionalismo petrolero
y en las libertades públicas, correspondía exactamente a 1928. Esas aspiraciones
básicas del radicalismo, aunque necesarias, resultaban insuficientes para 1966,
una época en que el poder oligárquico era tan anacrónico como los objetivos
radicales.

Por lo demás, Illia apenas disimulaba la aversión que profesaban hacia la
clase obrera los viejos sectores pequeño burgueses vinculados al mercado mundial
y a la República exportadora. Basta señalar que planeó la derogación de la Ley
de Asociaciones Profesionales y el traslado de la Capital Federal al interior para
escapar a la presión del proletariado de Buenos Aires. El movimiento nacional
yrigoyenista se había transformado en un partido de la pequeña burguesía urbana
y rural más conservadora.

Carecía de fuerza para enfrentar a la oligarquía, de imaginación para concebir
el camino a la independencia nacional y de comprensión política hacia el peronismo,
como movimiento nacional que incluía en sus filas a la clase obrera. En tales
condiciones, el golpe militar que apartó al radicalismo del poder, encontró en su
primera etapa, desde la opinión pública, una actitud interrogativa. Desde hacía
más de una década, las Fuerzas Armadas habían engañado al pueblo, impedido la
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manifestación de su voluntad, defendido los peores intereses. ¿Cambiarían ahora
su conducta? La respuesta a esta pregunta no se hizo esperar. Desde Madrid,
Perón lanzó su consigna: «Hay que desensillar hasta que aclare».

Pronto se supo que el derrocamiento de Illia obedeció a la creencia del
Ejército en que el gobierno radical no era capaz de impedir el triunfo electoral del
peronismo. La causa política del pronunciamiento consistía exactamente en esa
previsión. Todas las fantasías posteriores sobre un plan de modernización a cumplir
por las Fuerzas Armadas eran pura y simplemente teorizaciones ‘post factum’,
destinadas a ocultar la preocupación reaccionaria de los generales por una posible
restauración del peronismo en el poder228.

Pero la sustitución de Illia por Onganía fue aprovechada por el gran capital
nacional y extranjero para realizar sus propios fines. De un modo u otro, estos
habían sido obstaculizados por la presencia de un gobierno que, a pesar de su
restringida representatividad, de todos modos encarnaba en la esfera de las
decisiones la voluntad de 2 millones de ciudadanos. Que el capital extranjero
había logrado infiltrarse en la víspera del golpe del 29 de junio entre el grupo
militar más influyente, lo probaría el hecho de que el redactor del famoso Anexo
III fuera nada menos que Alvaro Alsogaray, locuaz y célebre intrigante del interés
antiargentino, hermano de uno de los conspiradores del alto mando.

La oligarquía agraria tradicional observó con inquietud primero y con
satisfacción luego, la aparición de Onganía en la primera magistratura. Aunque la
clase terrateniente no intervenía directamente, desde hacía mucho tiempo, en los
asuntos públicos, su dominación secular en la sociedad argentina le permitía percibir
rápidamente la menor señal de peligro para sus intereses. Pero todo estaba en
orden. El lacónico oficial de caballería elevado por sus pares al poder, apareció
como un César de humilde origen que respetaba a los propietarios de estancias y
no lo ocultaba. La Sociedad Rural le rindió su homenaje consagratorio, cuando el
dictador hizo su ingreso a la arena donde se rematan y condecoran anualmente los
toros, orgullosamente incrustado en la carroza chirriante que usara para sus paseos
por Buenos Aires, en 1910, la monumental Infanta de Borbón.

Capital extranjero y capitalismo

El General Onganía designó, pocos meses después de asumir el gobierno, a
Adalbert Krieger Vasena, Ministro de Economía y Trabajo. Su gestión fue la más
coherente y firme que desde 1955 adoptara ninguno de los ministros del ramo en
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todos los gobiernos que se sucedieron desde la caída de Perón. Krieger aplicó sin
vacilaciones la política económica dictada por los intereses del gran capital industrial
y comercial, de los monopolios extranjeros radicados en la Argentina y de los
grupos capitalistas nacionales vinculados a tales intereses. Para poder hacerlo,
Onganía alineó las Fuerzas Armadas- detrás de Krieger y aplastó toda tentativa
política y sindical de resistir tal política.

Su primera medida fue disolver los partidos y prohibir la vida política en el
país. Desde ya que esta decisión no era intrínsecamente mala. Todo el sistema de
partidos vivía desde hacía décadas en estado putrescente y se había revelado
como un fatal obstáculo para la transformación revolucionaria de un país petrificado.
Onganía conservó la estructura sindical pero aspiró a controlarla, hasta el punto
de que asoció a su política a un sector burocratizado de la dirección sindical,
llamada «participacionista». Toleró a los «negociadores» expresados por Vandor
y hasta admitió la existencia pública de la «CGT de los Argentinos», dirigida por
Ongaro aunque desprovista de un poder real para movilizar a las masas
obreras. La coherencia económica de Krieger y la firmeza de la política de
Onganía llevó directamente al estallido revolucionario de las provincias del
Interior dos años más tarde. Esta prueba categórica de la eficacia de tales
doctrinas conmovió profundamente a las Fuerzas Armadas y decidió el destino
del general Onganía, hasta ese momento objeto de la irrestricta admiración de
los oficiales.

Bastará describir brevemente el programa de Krieger Vasena para
comprender la racionalidad profunda de los estallidos revolucionarios que suscitó.
Con las manos libres, gracias a que Onganía amordazaba al país, Krieger Vasena
estableció un «plan de estabilización».

Este plan congeló los salarios y ofreció créditos a la gran empresa extranjera.
Permitió a ésta eliminar del mercado a la pequeña empresa nacional, y entregar
los bancos nacionales al control imperialista. Como los créditos de la banca oficial
o privada se negaban a los capitalistas nacionales, estos debían buscarlos en fuentes
financieras usurarias. Con sus costos más altos, debilitaban así su poder competitivo
ante la gran empresa extranjera, que a su vez obtenía dinero bancario, o sea
dinero más barato. De este modo, el capital bancario proporcionado por el
trabajo nacional, era canalizado por Krieger Vasena hacia las empresas
extranjeras. Lejos de buscar financiación en el exterior, dichas empresas la
encontraban fácilmente en la estructura de la semicolonia, gracias al gobierno
de la «modernización».

Mediante esta política, las quiebras y convocatorias de acreedores se
convirtieron en la actividad más corriente de la empresa argentina en el período.
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La concentración industrial –símbolo de la «eficacia»– se hacía en beneficio de la
empresa extranjera. Pero Krieger no se detuvo allí. Despojó a los aranceles
aduaneros de su carácter proteccionista, con el fin proclamado de intensificar la
modernización de la industria argentina, demasiado mimada y halagada, según su
criterio, por un arcaico proteccionismo arancelario, fiscal y bancario. Libradas a
sus solas fuerzas, en una economía abierta y en competencia con las mejores
industrias del mercado mundial, las argentinas deberían tecnificarse o morir.
Naturalmente, murieron. Pues postular unilateralmente una «economía abierta» en
un mercado mundial cerrado (donde hasta Estados Unidos protege su carne, sus
materias primas y ahora hasta sus industrias de la competencia japonesa), sólo
puede conducir a la desaparición de la industria nacional y sólo puede ser defendida
por comisionistas de la industria extranjera. Este era precisamente el caso de
Krieger Vasena, que al día siguiente de abandonar su sillón de Ministro de
Economía, era designado por el monopolio mundial de alimentos Deltec
Internacional, como Director Ejecutivo con un sueldo de u$s10.000 dólares
mensuales.

Con incomprensible tardanza, pero con indiscutible elocuencia, el Secretario
Técnico y Legal del General Onganía, Dr. Roberto Roth, denunciaría (después de
su propia renuncia al cargo)

La relativa impudicia con que los ministros y funcionarios aban-
donan los despachos oficiales para ubicarse en los puestos de co-
mando de las empresas cuyas pretensiones inmoderadas
presumiblemente debían mantener a raya; la velocidad con que ex
secretarios de Estado acceden a Directorios en empresas cuyos
créditos y avales oficiales han tramitado, la aparente solución de
continuidad en el pasaje de las empresas a los cargos oficiales y
viceversa229.

La comisión de tales delitos, corruptelas y estafas al Estado por parte
del principal Ministro de Estado y sus innumerables asesores y colaboradores,
no preocuparon la atención de los Oficiales de Inteligencia de las tres Fuerzas
Armadas ni de sus jefes. El Ejército, la Marina y la Aeronáutica cuidaban las
espaldas del principal expoliador de la República, síntesis de la Ciencia
Económica moderna e inminente empleado de la Deltec, cuya condición de
ciudadano argentino había sido providencialmente salvada gracias al oportuno
estallido de la II Guerra Mundial .230
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La doctrina económica de la eficiencia

La política de Krieger se dirigió rápidamente a «mejorar» la eficiencia del
sistema bancario. Prohibió la circulación del «cheque cooperativo» y paralizó,
con tal decisión, todo el sistema del crédito cooperativo. Este había surgido gracias
a la iniciativa de la pequeña industria, los productores rurales y el pequeño comercio
argentino, como un recurso para soslayar el bloqueo crediticio a los grandes bancos.
Mediante una marca irresistible de importaciones innecesarias y suntuarias, Krieger,
despilfarró dólares, redujo a la industria nacional, proporcionó consumos de altos
precios a la alta clase media, oligarquía y gran burguesía y despertó la confianza
en los círculos internacionales compuestos por gente análoga al ministro.

Esta política estaba íntimamente ligada con la implantación del mercado libre
de cambios. El drenaje de capital nacional encontró canales legales para deslizarse
hacia afuera. Las divisas obtenidas con el fruto de la producción argentina
encontraron una vía legal y simple para regresar a su lugar de origen. Mediante la
política que sumariamente dejamos descripta, es posible comprender el significado
de las declaraciones formuladas por el Dr. Quilici, Ministro de Hacienda del General
Lanusse (tercer Presidente de la «Revolución Argentina»), en 1971, relativas a la
emigración de capital nacional por un valor de 8.000 millones de dólares.

Esa cifra constituye el mejor epitafio que podríamos colocar al pie del período
de Onganía, el título óptimo para la gratitud de la historia y el más puro certificado
de su nacionalismo. 231 Fue un comienzo modesto: hacia 1990, los capitales prófugos
alcanzaban a los 46.000 millones de dólares.

La desnacionalización de los bancos y de la industria fue la única manifestación
de la presencia del capital extranjero traído por la política de Krieger. En lugar de
instalar nuevas empresas, resultó más sencillo apoderarse a bajo costo de las
empresas existentes. El estímulo a las importaciones innecesarias se transformó
después de la desaparición de Krieger en un fardo tan insostenible que condujo a
la suspensión total de las importaciones (Septiembre de 1971). De este modo, el
período de Onganía  Krieger habrá de pasar a nuestra historia económica como
la tentativa más audaz de someter la economía argentina a la hegemonía del capital
extranjero. Esa política llegó hasta afectar, con fines puramente fiscales, a los
ganaderos.

Krieger buscaba balancear, de algún modo, el déficit del presupuesto,
respetando como es natural la propiedad terrateniente. Impuso las retenciones a
las exportaciones, o sea un impuesto a las mayores ganancias de los hacendados
derivadas de la devaluación. Esto movió a Tomás de Anchorena a renunciar en el
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acto a la Subsecretaría del Ministerio de Agricultura y Ganadería como protesta.
Luego, Anchorena fue asesor agrario del Dr. Ricardo Balbín. Anchorena era
descendiente del General Pacheco, hombre de Rosas, y había abandonado su
carrera militar para atender sus campos. Era productor lechero, de corte
«progresista» y modernizador como ocurre generalmente con aquellos que en la
zona pampeana han recibido, en las sucesiones familiares, fracciones de campo
comparativamente pequeñas.

Por lo demás, la política del capital extranjero en el Ministerio de Economía
y Trabajo asumió características de tal modo metropolitanas, que jamás, desde
los tiempos de Rivadavia, el interés particular de la Capital Federal había sido tan
ostensiblemente privilegiado en relación con las provincias interiores.

El «plan» para Tucumán desmanteló la más antigua industria de la provincia,
sin sustituirla por otras: cerca de 250.000 tucumanos emigraron del terruño,
desangrando a la provincia tradicionalmente más rica del Norte argentino. La
despoblación debilitaría al Chaco, a Formosa, a Corrientes, a Santiago del Estero.
Un flagelo de célebres Interventores Federales castigaría a las provincias históricas,
empobrecidas cien años antes por las pretorías mitristas.

Toda forma política o presupuestaria del federalismo desapareció sin
dejar rastros. Los presupuestos de los Estados provinciales o de alejados
municipios eran discutidos (u olvidados) en los despachos del Ministerio del
Interior o del Ministerio de Economía, atendidos por jóvenes «expertos»,
generalmente formados en cursillos semestrales de Harvard. Parsimoniosos
con las protestas angustiadas del Interior, eran rápidos de oído y piernas ante
el chasquido de dedos del amo militar o civil en el régimen autocrático. El
séquito innumerable de tecnócratas que pastoreó ávidamente en los ministerios
de Krieger Vasena, Dagnino Pastore o Moyano Llerena, sería el primer
asombrado, junto al autócrata inepto, aislado en el poder supremo, cuando
los pueblos de las provincias se lanzaron a la calle para repudiarlos. No
alcanzaban a comprender, mientras llegaban a Buenos Aires las primeras
noticias de las jornadas del 29 de mayo de 1969, en Córdoba, por qué los
argentinos del Interior habían resuelto poner término al reino de la eficiencia.

Y bueno soy argentino

este es el revirado canto natal que yo traigo aquí

I’m sorry a usted le molestará sepa que a mí también

pero alguna vez tenemos que acercar la realidad a los papeles

esta bronca me sale de ser argentino
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soy gaucho y entiéndanlo

soy de los de acá de este lugar y no de otro...

César Fernández Moreno, «Argentino hasta la muerte», 1954.

La bendición del orden

La instauración de un orden perfecto en la sociedad civil, similar al vigente
en la esfera militar, era el ideal de gobierno del General Onganía. No sólo disolvió
los partidos políticos, se apoderó de sus bienes, remató sus muebles, arrancó la
placa de bronce de la Cámara de Diputados de la Nación. Además, cortó las
barbas a pintores y estudiantes y prohibió la ópera «Bomarzo» en el Colón, para
proteger la virtud pública y privada. Armonía análoga soñaba para el movimiento
obrero. Al estallar una huelga en los portuarios porque se les había privado de sus
conquistas sociales, Onganía entregó el arreglo del conflicto a la Prefectura
Marítima. Cuando los ferroviarios iniciaron algunas protestas por cuestiones
gremiales, ordenó que se les rebajara, a los 120.000 obreros y empleados del
ferrocarril, una categoría en sus sueldos. Como todos los afectados permanecieron
silenciosos e inmóviles ante el poder militar, Onganía supuso cándidamente que su
pedagogía, aunque ruda, era benéfica y que los amonestados no tenían otro deseo
que besar su mano.

Con la misma sagacidad, dividió a su gobierno en dos centros: el económico,
el de las cosas serias, bajo la orientación atea de Krieger Vasena, que era liberal
oligárquica, y el político, a cargo del Ministro del Interior, de carácter nacionalista
literario. Claro está que el país habría preferido el nacionalismo en la economía y
la democracia en la vida política. Pero el Presidente augusto, que jamás había
soñado presidir una gran República, pues nadie mejor que él sabía todo lo que
ignoraba, estaba persuadido que tal división de tareas era el colmo de la astucia.
Para el capital extranjero, estaban los hechos y para los argentinos, las palabras.
Estas palabras tampoco eran gran cosa, por lo demás. Los mensajes y discursos
emanados del Ministerio del Interior, entre la gestión del beato Martínez Paz y la
del jurista Borda (generalmente redactados por los Subsecretarios del tipo de
Díaz Colodrero) eran desteñidas versiones de José Antonio Primo de Rivera,
salpicadas aquí y allá con malas imitaciones de las ocurrencias de Ortega y Gasset,
que hacían las delicias de los entendidos.
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Entre los asesores del Ministerio del Interior, figuraba José Luis de Imaz, un
antiguo simpatizante falangista, luego peronista, más tarde discípulo del liberal
Germani en Sociología, después demócrata cristiano, al fin, devoto del orden
creado por la autocracia de Onganía. La prolongación de la dictadura era una
necesidad impuesta, según este científico social, por la longevidad de Perón:

Pasados los tres primeros años de inevitable y muy beneficiosa
despolitización general, el tiempo político se hizo imprescindible,
simple consecuencia de los ciclos. Y entonces el Presidente no pudo
o no supo decirlo, o finalmente no llegó a ser comprendido por esos
generales a los que solía tener de pie en su despacho. Porque el
‘’tiempo político’ dependía exclusivamente de un evento que algún
día ocurriría en España. Luego, tras la muerte del gran árbitro de
la política nacional, el espectro interno inevitablemente se
descompondría y las cartas podrían volver a ser repartidas: en otra
forma al menos 232.

Dicha penosa teoría de la contingencia histórica estaba impregnada de un
humorismo involuntario. Pero en el gobierno de Onganía no sólo rumiaban la
piadosa hipótesis los sociólogos, sino también algunos generales:

El General Sánchez de Bustamante anotó la posibilidad de
que la muerte de Perón, considerada cercana a través de algunas
versiones, acelerara la politización del proceso233.

El lector podrá apreciar sin dificultad alguna la «eficiencia» del gobierno
para concebir una perspectiva encomiada por sus apologistas. De la potencia
intelectual de sus consejeros civiles y militares sería caritativo ahorrar todo
comentario. Asimismo, figuraban en los elencos de Onganía funcionarios que luego
adquirirían rasgos inusitadamente trágicos: era la composición del personal ejecutivo
en la Presidencia.

En la Subsecretaría Legal y Técnica, se habían reunido algunos personajes
que ocuparían el primer plano como hombres de Onganía, primero; como
conspiradores militares contra el General Lanusse, luego; como diputados
peronistas, más tarde; como enemigos de Perón, enseguida, y finalmente como
terroristas, con el dramático final previsto. Tal era el caso de Diego Muñiz Barreto,
por ejemplo. Su biografía y su vida aventurera estaban lejos de ser rutinarias. Era
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un rico hacendado y empresario, de familia íntimamente entrelazada a la aristocracia
rural. Oriundos de Portugal, los Barreto fundaron Bahía en el norte de Brasil hace
cuatrocientos años Para simplificar el inventario de las sucesiones, los escribanos
de la familia calculaban las joyas por toneladas de oro y plata, en lugar de hacerlo
por pieza. Muñiz Barreto, descendiente de la rama argentina, además de ser
estanciero, era industrial de pesca, productor cinematográfico de films rosistas y
representante personal de Onganía para misiones político  protocolares. Entre
estas últimas, entrevistar al Comandante del III Cuerpo de Ejército, General
Lanusse, por ejemplo. El anterior esbozo no agota la biografía de este amigo del
Subsecretario Legal y Técnico de la Presidencia, Dr. Roberto Roth. También
había sido miembro de un comando antiperonista en años mozos. En tal carácter,
ingresó a Buenos Aires clandestinamente, llevando en un bote una partida de 20
kilos de gelinita, preciosa carga con la que Muñiz Barreto voló la Escuela Superior
Peronista, algunos años antes de ser elegido, por la «juventud», diputado peronista
en 1975234.

En la historia contemporánea argentina mutaciones tan bruscas no son
infrecuentes. Más revelador para lo que vendrá luego, es que Muñiz Barreto,
caído Onganía, será conspirador con los coroneles de las guarniciones de Azul y
Olavarría (septiembre de 1972) que se levantaron contra Lanusse para oponerse
a la convocatoria a elecciones. Inmediatamente después, el mismo estanciero
resultará elegido por el peronismo como miembro de la Cámara de Diputados de
la Nación. Renunciará a la banca por oponerse a la reforma del Código Penal,
impulsada por Perón, que reforzaba las penas contra los delitos del terrorismo.
De este modo se puso claramente en evidencia que Muñiz Barreto integraba el
grupo llamado «Montoneros». Una muerte trágica, hacia 1977, epilogó tan azarosa
existencia. La significación de tales datos permite filiar una de las vertientes del
terrorismo. Pues también otros asesores de la Presidencia de Onganía, y visitantes
frecuentes de la Casa de Gobierno, según opiniones de algunos jefes militares,
derivarían luego a la actividad terrorista235.

Los Cursillos de Cristiandad

Había llegado el momento de formularse la siguiente pregunta: ¿Cómo se
había formado el grupo militar y civil que apoyó a Onganía? Se trató de una
extraña combinación de oficiales de Caballería, devotos concurrentes a jornadas
de «retiro espiritual» celebradas en conventos o seminarios, militares negociantes
con lazos de familia y de dinero, propensos a la actividad secreta y llevados, por
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obra exclusiva de tal entrelazamiento de factores, al poder y a la publicidad
escandalosa más intensa.

Poco antes del movimiento militar del 29 de junio, que derribó al Presidente
Illia, se reunieron en un «retiro espiritual», realizado en «La Montonera», una
quinta de Pilar propiedad del Seminario Mayor de Villa Devoto, un grupo de 30
personas, la mayor parte militares. La escena es relatada por la revista Análisis
del 18 de julio de 1966235 bis.

El hall de entrada a la quinta estaba en sombras. Un grupo de personas con
equipaje de mano, irrumpió al edificio con un toque teatral, las luces se encendieron
de pronto. Y otro grupo que los esperaba, al «amparo de la oscuridad», se adelantó
alegremente para confundirse en estrechos abrazos y otras efusiones con los recién
venidos. Por primera vez en público, dice la publicación, el General de brigada
Alejandro Lanusse tuteó al Teniente General Juan Carlos Onganía, que hacía
cuatro noches con sus días permanecía en «La Montonera». El Secretariado de
los Cursos de Cristiandad definía en estos términos los perfiles de los candidatos
a participar en dichos cursos:

El cursillo apunta a la construcción cristiana del mundo, la
cristianización real del ambiente, el renacimiento de la comunidad
cristiana... las personas que influyen de verdad en la formación de
un ambiente son las dotadas de valores personales y humanos,
capaces de ponerse al servicio de la causa de Dios, en sus respectivos
ambientes. Por eso, en Cursillos no importa el número, sino la
capacidad influyente transformadora del candidato.

Estos cursillos eran la traducción al castellano de la «Cité Catolique», fundada
en Francia y que ejerció gran influencia entre los oficiales del Ejército colonialista
francés que luchaba contra la liberación de Argelia e Indochina. La ideología del
cursillismo francés era una confusa aleación del pensamiento de la derecha
monárquica francesa, alimentada en Maurras, de las técnicas de ejercicios
espirituales de San Ignacio de Loyola y del corporativisino incubado bajo el
gobierno del Mariscal Petain, bajo la ocupación nazi de Francia. De tal caldillo
bebieron los cursillistas argentinos mediante los buenos oficios de la revista Verbo
(«Verbe») en un arranque de originalidad criolla: nacionalistas imitativos, civiles y
militares. Pero también intervenían liberales, aunque apasionados católicos, como
Lanusse. El inspirador directo del grupo «Verbo» era el Coronel Juan Francisco
Guevara, ayudante de Lonardí y luego íntimo de Onganía. A esta agrupación, que
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se proponía emplear la teología para renovar el país, debe agregarse la «Obra de
Cooperadoras Parroquiales de Cristo Rey», con parecidos propósitos. Esta últi-
ma contaba con una organización celular, calcada del método organizativo del
comunismo ruso clásico, simetría formal que perseguía un combate concentrado
contra el comunismo, al que explicaban como símbolo de la presencia de Satán
en el mundo moderno. Figuras muy destacadas en el posterior gobierno de Onganía
eran miembros de la «Obra» o de la «Cité Catolique», por ejemplo, el Teniente
Coronel Hugo Miori Pereyra, secretario del Gobernador de la Provincia de Buenos
Aires, General Francisco Imaz (asimismo miembro de este «partido secreto»,
como lo llama García Lupo), el General Eduardo Señorans y Eduardo Conessa,
el ya mencionado Lanusse, Jorge Salimei, luego Ministro de Economía, Roberto
Gorostiaga, Secretario de Estado más tarde y el Ministro del Interior de Onganía,
Enrique Martínez Paz, a su vez miembro de la Hermandad del Santo Viático.

El objetivo de los Cursillos, que consistían en tomar el poder para reestruc-
turar a la Argentina como hija dilecta de la Iglesia, era de un anacronismo más
profundo que el que justificó su creación en Francia. Aunque los «Cursillos» se
deshicieron bajo el peso de su incompetencia política y la presión de las clases
sociales reales, reviste interés retrospectivo mencionarlo por su poder demostra-
tivo en cuanto a las ilusiones y fantasías reaccionarias de los militares y civiles que
actuaron en la «Revolución Argentina». Los que pertenecían al «partido secreto»
ignoraban otro secreto: ¿quién había deslizado el nombre del hereje Krieger al
delicado oído del balbuceante César? Porque resulta algo sorprendente que
Adalberto Krieger Vasena fuera el Ministro de Economía de un gobierno nacido
para regir el país bajo la inspiración teológica. No menos curiosa resulta la coin-
cidencia de que la quinta del Seminario Mayor en Pilar, «La Montonera» inspirase
a los terroristas en la elección de un nombre de trágica memoria.235b

El «cordobazo»

Tres acontecimientos de gran resonancia marcarían de algún modo simbólico
la crisis del gobierno autocrático del General Onganía y su relevo de la Presidencia.
Ellos son, sucesivamente, los levantamientos populares en las provincias, cuyo
epicentro fue la «pueblada» de Córdoba el 29 de mayo de 1969, el asesinato de
Augusto Vandor, Secretario General de la Unión Obrera Metalúrgica, un mes
más tarde y el secuestro y asesinato del General Pedro Eugenio Aramburu el 29
de Mayo de 1970.
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La sorpresa que deparó el «cordobazo» a la opinión pública, –políticos,
militares, empresarios y figuras prominentes de la sociedad argentina– fue pro-
porcional a la magnitud del acontecimiento, que carecía de precedentes. No fue
un 17 de octubre, al que acompañó con su simpatía, según recordará el lector,
una parte del Ejército y muy probablemente el propio Presidente Farrell, íntimo
amigo del héroe de la jornada. Esta vez se trataba de una explosión de guerra
social: la protesta se dirigía contra Onganía, las Fuerzas Armadas y la reaccionaria
política global que se había vuelto intolerable al pueblo argentino. Su composición
social también era inequívoca. En Córdoba empezó con la marcha de los camio-
nes y tractores procedentes de las fábricas de automóviles de las afueras de la
ciudad; los obreros arrastraron a los estudiantes y los estudiantes al resto de la
población de las clases medias, aun en los barrios de sectores acomodados, se-
gún- la unanimidad de los observadores. Pero la revuelta no se produjo sólo en
Córdoba.

Se había iniciado en los comedores universitarios de Corrientes, pasó a
Rosario donde murieron frente a la policía el estudiante Bello y el obrero Blanco.
También asomó en Catamarca, Tucumán, Salta y se deslizó, como un imprevisible
huracán, hacia el Sur, a General Roca y Cipolletti. El poder de la marea popular
se mantuvo hasta 1972, donde formidables protestas multitudinarias estallaron en
Mendoza (el llamado «mendozaso»).

Vuelco de autos, incendios en las calles, destrucción de vidrieras de ciertas
empresas extranjeras, desaparición de la policía de lugares visibles: la furia popular,
después de 36 meses de silencio y retirada profunda, heló la sangre en las venas
a los dueños del poder. Onganía quedó anonadado ante el fracaso de su política.
Rehusó durante varios días escuchar a nadie. No podía creer que se tratara de un
movimiento colectivo, impersonal y no partidario. Suponía, lo mismo que su
Ministro del Interior, el Dr. Borda y su consejero técnico, el Dr. Roth –que así lo
reitera en sus memorias–, que se trataba de «un movimiento bien planeado y
orquestado», concebido y realizado por «agitadores profesionales». Roth asegura
que

el éxito fácil del cordobazo demostró la capacidad operativa
de la unión del grupo guerrillero con el sindicalismo236.

Pero es un error. En realidad, tanto en Córdoba como en la tradición universal
del terror (desde los narodnikis rusos hasta los anarquistas catalanes) lo que
singulariza al terrorismo es su desconfianza y antipatía por las demostraciones de
masas. Si hay terror, las masas no aparecen; por el contrario, si hay actividad
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popular importante, los terroristas se retraen. En las vísperas de la huelga general
decretada por SMATA para el 29 de mayo, en la Ciudad Universitaria se reunieron
más de 9.000 estudiantes para discutir su actitud ante la huelga. Allí estaban todos
los grupos, grupúsculos y microsectas de la izquierda y la ultraizquierda en sus
incontables matices. También estaban aquellos que poco después se incorporarían
al ERP o Montoneros, organizaciones desconocidas por entonces. Mientras que
la mayoría de los estudiantes adhirió a la huelga decidida por los gremios obreros,
todos los representantes de los grupos ultraizquierdistas, sin excepción, rechazaron
tal adhesión, pues se trataba de una huelga declarada por «burócratas». La hostilidad
jamás desmentida de los ultraizquierdistas hacia los obreros tenía una máscara
social, muy habitual en América Latina: su repudio a los reformistas dirigentes
obreros, calificados como burócratas.

A esto podría agregarse que tampoco partido político alguno pudo atribuirse
la paternidad de los grandes acontecimientos, ni siquiera el peronismo, que asistió
estupefacto a las espontáneas manifestaciones populares. Se comprende que los
integrantes de los gobiernos de fuerza sean incapaces para evaluar la esencia de
tales episodios que la historia pone bajo sus ojos. A diferencia de un gobierno
elegido por el pueblo, donde sus miembros perciben por mil hilos invisibles el
estado de ánimo del país (ya que gracias a tal percepción han llegado al poder),
para funcionarios como Roth u Onganía –que desprecian a la política y a los
políticos puesto que llegaron al gobierno por la violencia– la cólera de las masas
se les aparece como algo satánico, sospechoso o indescifrable. Es propio de tales
gentes sentirse aislados en el gobierno. Veamos que dice Roth:

Entrar en un gobierno significa siempre aislarse. Nadie que
no haya pasado por la experiencia puede comprender el fenómeno,
ni llega a entender cuán completo y total puede ser. Llega el momento
en que se ignora el precio de una caja de fósforos, el valor de un
boleto de colectivo y, más sensiblemente, lo que la gente piensa y
siente237.

El cordobazo sepultó al régimen de Onganía. Pocos días después, el 4 de
junio, renunciaba todo el gabinete. Al mismo tiempo, contra la opinión del nuevo
Comandante en Jefe, Teniente General Lanusse, Onganía designaba al General
Francisco Imaz, Ministro del Interior, en reemplazo del jurista Dr. Borda. Lejos
de comprender que la explosión popular exigía otorgar concesiones a las
aspiraciones democráticas de los argentinos, que desde 1955 habían sido excluidos
de elegir a los candidatos de su preferencia, Onganía pretendía obsesivamente
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endurecer aún más un régimen que ya había fracasado. Por el contrario, Lanusse
y sus generales advirtieron claramente que la situación nacional podía tornarse
peligrosa. Pero todo fue inútil:

La Revolución está sola. Las Fuerzas Armadas constituyen su
único apoyo real y el Presidente no puede seguir sin escucharlas –
reflexionó en esos días un general–238.

En tales circunstancias, Onganía pretendió relevar a Lanusse del comando
del Ejército. Ya lo había hecho antes con el General Pistarini y con el General
Alsogaray, comandantes anteriores. Pero en esta ocasión, presionado por otros
altos jefes militares, volvió sobre sus pasos y revió su decisión.

Mientras tanto, un proceso profundo, sutil e irresistible se desarrollaba en la
conciencia de la juventud civil y militar de las clases medias argentinas, en particular
de aquellas pertenecientes a la «gente decente» o burguesía acomodada, sobre
todo católica. El Comandante en Jefe del Ejército se informó con sorpresa que un
grupo de Tenientes del Colegio Militar, inspirados por los Teniente Primeros Julián
Licastro y José Luis Fernández Valoni, debatía la situación del país, leía «libros
prohibidos» (es decir, literatura política y económica de inspiración nacional y
crítica) y estaba hondamente impresionado por las expresiones populares del
«cordobazo». Pero arrestar y ordenar el retiro del Ejército de tales jóvenes era
más sencillo que modificar las ideas de miles y decenas de miles de hijos de la
clase alta y media de origen antiperonista que bajo las conmociones sufridas por
el país rompían espiritualmente con las creencias de sus padres.

No era extraña a esta crisis moral la vuelta en redondo de la Iglesia Católica
desde el papado de Juan XXIII. Roma se había lanzado al camino de la
evangelización del Tercer Mundo y redescubría el universo hispanoamericano.
Para preservar su influencia religiosa en el Nuevo Mundo, los cristianos debían
asegurarse la revitalización de su estructura eclesiástica mediante el distanciamiento
de las viejas oligarquías y la identificación con los desposeídos y olvidados. Es
difícil ignorar la crisis que tal viraje ocasionó en la juventud católica. Por otro lado,
la revolución cubana y su postulación de una acción guerrillera como fórmula para
una victoria mágica, que omitía la intervención de las masas en la resolución de su
destino, puso de moda a la «revolución elitista». Esto convenía perfectamente a
ciertos jóvenes de las clases acomodadas que procuraban la pureza terrestre y
sufrían la sed de absoluto.

El hundimiento de la sociedad argentina tradicional, en suma, la pérdida de
perspectivas en un país que tendía cada día a perder su soberanía y presenciaba
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la emigración de parte de los científicos y técnicos, podían incluirse entre los
factores que movieron a grandes sectores de las clases medias a derivar al
peronismo y, en parte, al terrorismo, esto último apenas encubierto con el velo de
«guerra larga» o «guerrilla».

En tales circunstancias, se produce el asesinato del secretario de la UOM,
Augusto Vandor, el 30 de junio, en su propia oficina del sindicato. Un planificado
asalto inmoviliza a los presentes en el local y permite a un grupo comando masacrar
a Vandor. Su gestión lo había mostrado como un jefe sindical, notable maestro de
la táctica, capaz de deslizarse por todos los matices de la lucha o la negociación,
sin perder nunca el objetivo central de defender los intereses de los trabajadores.
Era la personificación de todos los aspectos positivos y negativos de un dirigente
sindical de excepción, y lo era en el más pleno sentido, desde implicarse en una
conspiración militar para voltear al gobierno de Aramburu (1956) hasta adquirir
armas en el momento crítico en que Frondizi coloca en la ilegalidad a los metalúrgicos.
Corresponde decir, para no pecar de inequidad, que Vandor adolecía de la falla esencial
y genérica del sindicalismo y de los políticos argentinos: Desdeñaba la búsqueda de
una ideología nacional y revolucionaria. Practicaba un empirismo sistemático que cerraba
a los trabajadores una visión integral de la problemática del país, que trascendiera las
limitaciones de la pura reivindicación salarial.

Los grandes errores que cometió fueron de orden político, no sindical. Mien-
tras Perón sufría el destierro, Vandor alimentó la ambición de transferir su poder
gremial al campo de la dirección política del peronismo, lo que generó una crisis
con el jefe del movimiento justicialista, que debió enfrentarlo en esa oportunidad.
Pero la única palabra que sería inadecuada para describirlo es la de «burócrata».
Por el contrario, era un gran hombre de acción. Para juzgarlo con justicia, debería
agregarse que de los bienes que acumuló como el más reputado jefe gremial del
país, da buena cuenta el hecho de que, al caer asesinado, su viuda debió trabajar
como enfermera en un Policlínico de la UOM, para dar de comer a sus hijos. Sus
asesinos se integraron más tarde a la organización terrorista Montoneros que
según algunos disidentes (1979) disponía de 60 millones de dólares para derro-
char, uniforme incluido, en la acogedora Europa de 1976. La viuda enfermera y el
terrorista millonario constituyen una síntesis ejemplar.

«Revolución Libertadora» y «Revolución Argentina»

Vale la pena recapitular todo lo narrado para comprender sus causas
profundas.
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El 14 de julio de 1966 el general Onganía, asistido por los tres Comandantes
en Jefe de las Fuerzas Armadas (Teniente General Pascual Pistarini, Almirante
Benigno Varela y Brigadier Mayor Teodoro A. Alvarez), daba a conocer el plan
de gobierno, conocido como el Anexo III del Acta revolucionaria, así como el
documento denominado «Políticas del gobierno nacional». En este último se cifraba
la «filosofía» del golpe de Estado. La síntesis consistía en lo siguiente: «Impedir
toda acción política que vulnere las finalidades perseguidas con la disolución de
los partidos políticos»; «moralizar y jerarquizar la administración pública»; «reprimir
severamente toda violación a los deberes de funcionario»; «neutralizar la infiltración
marxista y erradicar la acción del comunismo»; «garantizar la libre empresa»; «la
propiedad privada será considerada como un factor básico para la preservación
de las libertades individuales»; en el orden económico, «al Estado le corresponde
actuar supletoriamente»; organizar y poner en funcionamiento «un Sistema
Argentino de Seguridad Social». Entre tales principios, dos puntos eran serios:
«impedir toda acción política» y proteger «la libre empresa». Parte de ese programa
había sido practicado por la «Revolución Libertadora»; pero la «Revolución
Argentina» llevó hasta sus últimas consecuencias el programa implícito de aquélla.
Sin embargo, cabe destacar una diferencia: si la «Revolución Libertadora» fue
antinacional en el orden económico, como su sucesora, ésta añadió algo que el
movimiento de Aramburu y Rojas carecía: fue marcadamente «antidemocrática».
El golpe de 1955 contó con el apoyo de importantes sectores de la pequeña
burguesía argentina, a cuyo sector ilustrado retribuyó por otra parte, con el
restablecimiento de la autonomía universitaria. Gracias a ella, los estudiantes
pudieron discutir a voces sus temas favoritos, pues disfrutaban del raro privilegio de
ser libres en un país sometido. A las clases medias en su conjunto, la misma «revolución»
de 1955 les ofreció la consulta electoral de 1957 (con la proscripción del peronismo).
La «Revolución Argentina», por el contrario, no sólo prohibió «sine díe» la acción
política sino que reiteró una y otra vez la negativa a fijar un calendario electoral. Más
aún, en vísperas de su derrocamiento, el César adusto declaró a los generales (29 de
mayo de 1970) que su plan se extendería hacia un plazo de 10 o 20 años. No conforme
con tal perspectiva, la autocracia militar destruyó el régimen universitario, apaleó
profesores y científicos en la «noche de los bastones largos», estableció una rígida
censura literaria y artística, transformó al Correo argentino en una Cámara de
Incineración de libros peligrosos, estableció la ley contra el socialismo, el comunismo
y el marxismo, y coronó su obra magna instituyendo, primero, la ley de residencia
contra extranjeros (derogada por Perón) y luego, la pena de muerte.

¿No se trataba del mismo Ejército «democrático» de 1955? ¿Qué había
ocurrido en definitiva? ¿Por qué causa la sociedad argentina había soportado en
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silencio durante tres años los atropellos y extravíos del autócrata? ¿Tendrían razón
los devotos de Ortega que vagaban ociosamente por los pasillos del Ministerio
del Interior cuando decían que Onganía gobernaba «por consentimiento», que era
el modo romano de gobernar? Y, finalmente, ¿de dónde provenía la inmensa cólera
de las masas de Córdoba, de Tucumán, de Rosario, en suma, de todas las
provincias, contra ese gobierno militar capturado por los agentes de los monopolios
extranjeros?

La respuesta a esta pregunta es mucho más importante que la misma
«revolución argentina», tan desmedrada hacia 1970, que hasta parecía indigna de
la reflexión histórica.

El eclipse del Imperio Británico en el Plata

Cuando Onganía deja el poder en 1970, Pinedo ya era un anciano
sentencioso que evocaba con nostalgia la hermosa época del patrón oro. Inglaterra
hacía mucho tiempo que había dejado de figurar como la principal compradora
de las carnes argentinas en Europa. Las grandes empresas de servicios públicos,
de transportes o comunicaciones, fundadas por británicos, hacía más de dos
décadas que pertenecían al Estado argentino.

Aquellas enormes tiendas de la calle Florida, que otrora importaban de
Londres lociones y camisas para el lucimiento de los funcionarios ingleses del
ferrocarril radicados en Adrogué o Hurlingham, ya habían quebrado o se disponían
a vender. Por otra parte, esos altos empleados británicos ya no vivían en la Argentina.
Los obreros o empleados socialistas de tales empresas habían muerto, se habían
aburguesado o, lo que era mucho peor, se habían hecho peronistas.

El puñado de generales que elevó a Onganía al poder en 1966 no sabía (ni
siquiera lo sospechaba), que la sociedad argentina había experimentado tales
cambios. Mucho menos imaginaban que a la desaparición de la influencia inglesa
en la Argentina sucedería el creciente poder de los intereses norteamericanos y de
la burguesía europea en general. Muy pronto, sin embargo, los altos jefes y oficiales
que pasaban a situación de retiro, advirtieron esas novedades, que les parecieron
satisfactorias. Así fue que ingresaron en gran número a los directorios de las
compañías extranjeras y oficiaron de intermediarios o comisionistas para la
expansión de los negocios. Los pundonorosos militares que se habían rebelado
contra Perón en nombre de la moral pública y privada, se convertían ahora en
empleados altamente remunerados de empresas que hacían negocios con el
Estado.239



234 | JORGE  ABELARDO RAMOS

La expresión «public relations», o los vocablos «executives» y «marketing»,
eran incorporados al lenguaje cotidiano de gerentes criollos, civiles o militares,
que nunca habían pasado por el modestísimo «I am the pupil», ni tenían, por otra
parte, el menor propósito de llegar a él. El desarrollo tecnológico ocupa el lugar del
desarrollo económico y nuevos hábitos, costumbres más libres, corbatas de fantasía y
seminarios con una estudiada retórica para minorías, son lanzados sobre una clase
media que muy pronto ya no podrá consumir ni vocabulario, ni corbatas, ni
semanarios. Esta «modernización» superestructural y semántica, es posterior a
1958 y alcanza su apogeo hacia 1966.

Los patrones estilísticos que habían sido impuestos por el Imperio inglés
a la sociedad argentina, son sustituidos paulatinamente por otros,
predominantemente norteamericanos. Hasta Borges visita con más frecuencia
Estados Unidos que Inglaterra, lo que ya es decir bastante. Pero la presencia
yanqui europea en el Plata no podrá reemplazar la sólida asociación entre la
oligarquía terrateniente, la clase media litoraleña y el Imperio inglés, que había
constituido el dispositivo político más perdurable de la sociedad argentina
posterior a 1880. Esta alianza se fundaba en el carácter complementario de
las economías anglo argentinas; por el contrario, la incompatibilidad clásica
entre Estados Unidos y la Argentina, que se registra en la historia de nuestra
política exterior a lo largo del siglo XIX y el siglo XX, obedecía a la naturaleza
competitiva de ambas economías y, en consecuencia, a la balanza
perpetuamente deficitaria que nuestro país sufría en relación al Imperio del
Norte. Pero no solamente en las cifras del comercio exterior podían leerse los
antagonismos y las coincidencias. Por las peculiaridades en las relaciones con
Gran Bretaña desde fines del siglo pasado, se había formado un sector de la
pequeña burguesía argentina que había elevado su nivel de vida mediante la
extensión de la red ferroviaria, el sistema colonial de la explotación agraria y
la estructura del comercio importador. Esa clase media situada en Buenos
Aires, parte del Litoral, en cierto sentido parte de Córdoba y la llamada «pampa
gringa», había obtenido del sistema anglo argentino los mismos beneficios que
este sistema negaba al Interior criollo no exportador. Dicha clase media había
elaborado sus ideales de cultura, santificado la escuela de Sarmiento y ritualizado
la historia mítica con un personal docente relativamente bien pagado, con una
burocracia del Estado respetable, con una aristocracia obrera de casitas propias,
con sus Partidos Socialistas, sus aburguesados comunistas, sus Alveares, sus
Borges, su democratismo formal, su aversión a las dictaduras militares y su
admiración por las instituciones anglo sajonas. ¡Disfrutaba de ciudades como
Buenos Aires, ciudades que podían compararse con las grandes capitales europeas!
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Este sistema ha sobrevivido hasta hoy, pero está en ruinas. Ya estaba en
crisis al caer Perón. Cuando las masas pequeño burguesas aclamaron su
derrocamiento creyeron que había llegado el momento de volver a los felices
tiempos de 1929. Por el contrario, la «Revolución Libertadora» no hizo sino
ahondar esa crisis. Correspondió a la «Revolución Argentina» despojar a la verdad
de su último velo.

El parasitismo oligárquico

La esencia de la crisis orgánica de la sociedad argentina resultaba ser la siguiente:
para crecer económica y socialmente, la Argentina debía industrializarse. Pero esa
industrialización se había hecho con el fruto de las exportaciones agrarias. A su vez, la
producción agrícola y ganadera estaba detenida desde hacía largas décadas. Si en
1910 había 5 vacunos por habitante, en 1971 sólo se contaban 2 vacunos por habitante.
Como el proceso de sustitución de importaciones, o sea la creación de nuevas industrias,
no sólo ahorra divisas, sino que tiende a exigirlas (por materias primas, repuestos,
bienes de capital, tecnología, etcétera), el crecimiento de la economía argentina se
encontraba estancado. El golpe mortal al viejo sistema lo asestó la organización de la
Comunidad Económica Europea, con su feroz proteccionismo agrario. En lugar de ser
complementario con la Argentina, como lo había sido durante un siglo, el Viejo Mundo
se revelaba como el competidor más desleal.

Todos los economistas oligárquicos, burgueses o desarrollistas, sostienen
actualmente que se impone desarrollar las exportaciones no tradicionales, o sea,
exportar manufacturas. No les falta razón, pero se impone buscar el camino para
pasar de 48 millones de cabezas de ganado a 150 o 200 millones, para iniciar el
mayor proceso de exportación proteínica de la historia y encontrar en los mercados
mundiales extraeuropeos los resortes de nuestra industrialización. Dicha
reorientación del comercio exterior debe contemplar ante todo a América Latina,
mediante convenios bilaterales de Estado a Estado. Hay que tender a soslayar el
saqueo del intercambio desigual con el mundo capitalista avanzado. Todo lo cual
supone la creación de una tecnología latinoamericana.

Del mismo modo que en el Uruguay, la crisis argentina se funda en el desnivel
entre su crecimiento demográfico y el estancamiento de su producción exportable
básica. En ambos países ha desaparecido la pieza maestra del sistema y toda la
estructura se ha hundido: Gran Bretaña se ha retirado lentamente, desde la
Conferencia de Otawa, realizando pacientemente la proeza de crear su propia
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ganadería, con la ayuda de sus dominios. La producción ganadera y agrícola
argentina se había acoplado y modelado de acuerdo a la capacidad de absorción,
gusto y sistema de comercialización de Gran Bretaña: el tipo de toro, el intermediario
invernador, el sistema ferroviario, el frigorífico, el régimen de enfriado, los
transportes marítimos, la plaza de venta en Smithfield y una red minorista en la
capital del Imperio. Todo ese mundo es hoy una pura fantasmagoría que envía sus
ecos de ultratumba con los jueces anuales en los certámenes de la Sociedad
Rural.

Gran Bretaña había dejado de ser el «mejor cliente» y el regulador de todo
el comercio de carnes. Pero la Argentina, a su vez, debió abandonar su rol de
factoría exportadora de proteínas asociada al Imperio. Su renta agraria resultaba
ya insuficiente para un país de 27 millones de habitantes que aspiraba a elevarse
en la escala de la civilización. Allí debe buscarse la explicación de la irresistible
decadencia financiera del Estado, de la inseguridad y fragilidad del sistema
previsional y los quebrantos periódicos de la industria. Si se añade el aumento
artificial del costo de la vida y el incremento desproporcionado del capital comercial,
sólo restaría señalar el funesto papel de la intermediación parásita en la sociedad
argentina. La fuerza motriz agraria funciona exactamente al 50% de su poder
desde hace medio siglo. No sólo se muestra incapaz ya de alimentar a bajo costo
al pueblo argentino, sino que no produce lo suficiente para crear la masa de divisas
exigidas por el progreso de la industria. La experiencia prueba que la clase
estanciera es insensible a los estímulos de mejores precios para aumentar la
producción. Sistemáticamente destina esos beneficios a consumos suntuarios. La
fertilidad pampeana la ha convertido en una clase estéril. Se distinguió siempre
por una conducta rentística y no burguesa. Como la nobleza antigua, tenía un
siervo. Pero en la Argentina, ese siervo era la productividad natural del suelo, y su
fruto, la renta diferencial. Eso le bastó para toda una época.

La renta diferencial, que permitió levantar en 1900 los grandes palacios de
la Av. Alvear, ha desaparecido con la formación de la Comunidad Económica
Europea y su devastadora competencia. Fundada en la supertecnología
agroganadera y los más descarados subsidios de las grandes potencias, esa
competencia ha destruido una asociación secular.

Liberalismo y clase media

Es en el interior de este cuadro económico y social, que el grupo de generales
encabezados por Onganía, completamente despreocupado de semejantes tonterías
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y fantasías marxistas, ocupa el gobierno, y se dispone a esperar que Perón muera,
al fin, de muerte natural. Pero la sociedad, tanto como la naturaleza, aborrece el
vacío. En el proceso político que inician los generales, persiguiendo sus propios
fines, se introducen los agentes de los intereses reales, o sea los agentes de las
clases más antiguas y poderosas, nacionales y extranjeras, que infunden a ese
proceso el contenido económico y social que les conviene.

No es debido a un puro azar que Mario Hirsch, dueño del paquete accionario
de Bunge y Born, fuera el consejero económico de Onganía, el organizador de
sus comidas de los lunes en la quinta de Olivos (iluminadas a la luz de candelabros
y de riguroso frac) y el cicerone social capaz de pulir las rústicas maneras del
franco soldado.240

La contrarrevolución iniciada en 1955 adquirió, a través de etapas diversas,
contenidos diferentes; pero la etapa de Onganía permitió discernir que la política
del imperialismo yanqui destruía y avasallaba sin piedad sectores que habían sido
el fundamento de la antigua presencia inglesa en el Plata. Para consolidar su poder,
el Ejército atacó frontalmente las ilusiones, las conquistas y las posiciones de la
pequeña burguesía democrática, su Universidad y sus derechos políticos. La
empujaba así, en cierto modo, a la misma trinchera en que había colocado a las
masas peronistas desde 1955. En tales circunstancias, la oligarquía terrateniente y
liberal decidió apoyar sin vacilaciones al despotismo militar.

Adquirió la convicción de que sólo el Ejército, mediante un régimen a la
brasileña, podría garantizar su antiguo privilegio rural. Sólo debía entregar en
cambio los restos de su liberalismo y los derechos políticos de las clases medias
que le habían servido invariablemente de sostén contra los caudillos populares. La
misma clase que había encontrado siempre en la pequeña burguesía a los dirigentes
adecuados para teñir de progresismo su reaccionismo cerril (los Alfredo Palacios,
los José Luis Romero y sus congéneres) perdió todo interés en esa alianza. Así, el
científico Bernardo Houssay abandonó a las violencias policiales la suerte de la
Universidad (que en tiempos de Perón se le antojaba sagrada). Puesta a elegir
entre su liberalismo y sus vacas, la oligarquía prefirió estas últimas.

Tan sensible siempre a los daños que el cesarismo infiere a los valores del
espíritu, Borges evidenció esta vez una indiferencia completa. Ni siquiera levantó
la cabeza de sus investigaciones sobre el inglés medieval. Sus queridos estudiantes
y sus amados profesores, que habían servido puntualmente a la oligarquía como
tropas de choque para combatir a los caudillos nacionales (en 1930 contra Yrigoyen
y en 1945 55 contra Perón) se encontraron con que ni La Prensa ni La Nación
salían a defenderlos ni con un suspiro. Esto quería decir que la oligarquía libraba a
su suerte a la clase media y se entregaba al poder del más fuerte, en este caso, el
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brazo de los soldados. Inglaterra había partido para siempre y Estados Unidos,
con sus inversiones industriales, sus banqueros o militares, no podía recrear en la
sociedad argentina un sector de la clase media integrado y beneficiado con su
poder imperial, como lo había hecho Gran Bretaña a lo largo de un siglo.

Corrupción en el régimen militar

A la dilucidación de la penetración extranjera en el aparato del Estado y la
estafa sistemática a la economía por parte de «técnicos», «ministros» y «embajadores»
venales, un antiguo funcionario del General Onganía ha realizado importantes
contribuciones.241

Si el Estado Nacional recobrara algún día la plena soberanía sobre sí mismo,
podría realizarse una investigación a fondo. Con la ayuda de un equipo de
historiadores y con fines de educación y formación cultural del país, podría estudiarse
la colusión entre abogados nativos y empresas extranjeras, de empresas extranjeras
y el Estado Nacional. Análogamente, de militares retirados y empresas extranjeras
y, sobre todo, de los «técnicos apolíticos» que actúan como ministros en los golpes
militares. En fin, de las relaciones entre militares retirados en actividad comercial y
el Estado Nacional. Asimismo, podrían examinarse bien a fondo las relaciones
invisibles entre el capital extranjero y la prensa llamada argentina, la publicidad
comercial, la empresa extranjera y la prensa. Recién entonces podrían entenderse
con fundamento documental muchos episodios de la historia argentina
contemporánea.

Según el testimonio antes mencionado, durante la presidencia de Onganía se
pusieron en evidencia, entre otros muchos asuntos inmorales e ilegales, los siguientes:

1) La intervención del Dr. Martínez de Hoz como abogado de las empresas
extranjeras, propietarias del antiguo sistema de comunicación telegráfica por cable
submarino, para oponerse a la construcción de la estación terrestre a fin de enlazar
a la Argentina con el mundo por vía satélite. ¡Un modernizador!

2) La corrupción de los enemigos del Estado, que caen sobre Ferrocarriles
Argentinos a hacer negociados y luego pontifican contra la ineficiencia del Estado
para manejar sus ferrocarriles.

3) La relación entre altos oficiales de la Marina de Guerra y los capitalistas
extranjeros interesados en destruir la Marina Mercante Nacional.

4) El disparatado despilfarro de la investigación científica del país en manos
del tristemente célebre Premio Nobel Dr. Houssay otorgado gracias al
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descubrimiento del Dr. Biassotti242 que empleaba 1.000 millones (valor año 1967)
en investigar el sistema nervioso de las cucarachas.

 5) La negativa a investigar reiteradas estafas al Estado (evasión de divisas)
de los frigoríficos extranjeros por parte del Ministro Krieger Vasena, del Presidente
del Banco Central, Dr. Pedro Real, de embajadores y ex embajadores, etcétera.

6) La ineptitud –negligente y sospechosa– de la Cancillería argentina para
defender el derecho a las 200 millas marítimas.

7) La intervención directa de la CIA en la protección de los intereses de
Swift y su presión sobre funcionarios de la Presidencia.

8) El tipo de préstamos coloniales del Banco Interamericano de Desarrollo,
que excluye expresamente a los ingenieros argentinos y los equipos proporcionados
por el país, así como afecta a la soberanía del Estado.

9) La vinculación de Krieger Vasena con la Deltec y simultáneamente su
oposición metódica a todo progreso de la empresa pequeña o mediana de capital
nacional.

10) La confirmación explícita del Ingeniero Alsogaray como uno de los
inspiradores básicos del movimiento de la Revolución Argentina (en estrecho
contacto con su hermano el General) y redactor privilegiado del Anexo III que
define los objetivos de dicho golpe militar.

11) El desarrollo monstruoso del poder financiero –local y extranjero– sobre
la estructura de la producción, que alcanzaría, diez años más tarde, las proporciones
de una catástrofe nacional.

Tal cuadro de la política económica y financiera del régimen de las Fuerzas
Armadas en el Gobierno de Onganía no puede atribuirse exclusivamente a dicho
gobierno. Directa o indirectamente, en mayor o menor proporción, es la herencia
del poder extranjero que gravitaba sobre el país desde 1955.

Lanusse: maestro de conspiradores

La inquietud en el Ejército era inocultable. Un general al que se atribuían
vagos contornos profesionales, el General Labanca, conspiraba. También corría
el nombre del General Carlos Rosas, como inspirador de una corriente «nasserista»
(por el líder egipcio Nasser) en el Ejército. Nunca faltaban ilusiones de ese orden
en cierto tipo de nacionalistas. Después se descubrió que el General Rosas no era
«nasserista» sino sionista. Pero eran más peligrosos los tenientes que los generales:
leían. Después del cordobazo, el país había respirado profundamente ante el
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inaccesible déspota, ignorante y ya desvalido. Entonces se precisaron los rasgos
de otro general. Se trataba del General Alejandro Lanusse. En poco tiempo se
reveló como el oficial con más perspicacia política de esa época. Percibió que las
Fuerzas Armadas debían ser preservadas de la hostilidad que todo el país sentía
hacia Onganía. Había que buscar una solución política, con la colaboración de los
partidos tradicionales. En este punto tropezó con la obstinada resistencia de
Onganía. Lanusse propuso al Presidente una reunión con 90 jefes militares –
generales, almirantes y brigadieres– en el Estado Mayor Conjunto para explicar
los puntos de vista del gobierno. Allí Onganía dijo:

La salida política de la Revolución Argentina estará en un todo
de acuerdo con las tradiciones democráticas del país.  Será con
Constitución, Parlamento y partidos políticos. La duración del tiempo
social que la precede no se vincula con plazos, sino con la obtención
de los objetivos propuestos243.

La frase de que «no hay plazos sino objetivos» tendría una larga carrera en
los golpes militares posteriores.

Lo curioso del asunto es que Onganía, aunque no sabía cómo ni con quién,
quería transformar el país, mientras que Lanusse pretendía el poder para mantener
una sociedad arcaica. De ahí su fuerza.

Pero Onganía estaba perdido. El cordobazo había demostrado a los milita-
res que el famoso ordenador era el mayor creador de desorden que la República
había tenido en años. Su descrédito fue total. Se lo miraba con desconfianza en
todos los cuarteles. Las declaraciones del General Cándido López, después de
retirarse del Comando de Institutos Militares, y los comentarios de «corte demo-
crático» del General Alsogaray (relevado más tarde) indicaban graves disensiones
en cuanto al acierto de la política de Onganía. Pero la catástrofe se produjo cuan-
do Onganía se reunió con los generales el 27 de mayo. El Presidente expuso, ante
la mirada fría de los jefes militares, sus neblinosas teorizaciones sobre la estructu-
ra del Estado y la sociedad, que ilustraba con numerosas pirámides, gráficos y
dibujos que nadie lograba entender. El funcionamiento de todo el sistema recor-
daba al corporativismo de aparente cuño fascista. Lo que demostraba que el
Presidente exploraba en la oscuridad un camino que no era justamente el de la
partidocracia ni la farsa de un Parlamento corrompido. La tragedia consistía en la
confusión íntima de Onganía, que era el jefe de la columna y ni sospechaba el
rumbo.
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Los generales se impacientaban:

¿Qué medidas habrá que implementar para hacer posible esa
realidad?, preguntó el General Aguilar Pinedo.

–Los planes funcionan, si bien es cierto que valen más por ser
sistemas que por los planes en sí– contestó enigmáticamente
Onganía.244.

El General Jorge Raúl Carcagno preguntó a Onganía en cuánto tiempo
evaluaba la duración de todo el plan.

–Es un proceso muy largo. No se puede reestructurar la sociedad
en diez o veinte años– respondió Onganía. Y agregó: –El tiempo lo
darán las condiciones que se obtengan para lograrlo.

Los generales quedaron consternados.
En ese momento, según un admirador de Onganía, Lanusse cortó

bruscamente la reunión, agradeciendo al jefe de Estado el tiempo que les había
dedicado, con el propósito de impedir cualquier aclaración de Onganía que pudiese
tranquilizar a los generales. Lanusse era un hombre de una intuición política
incomparablemente mayor que la que podía exhibir la afligente mediocridad de
Onganía. Y ya contaba con una larga experiencia de conspirador.

Todos se levantaron, no hubo aclaración y la sensación general fue que
Onganía quería quedarse en el poder 20 años más. Los mozos, cargados de
suculentas bandejas especialmente preparadas, se quedaron sin servir a nadie.
Dos días más tarde se conmemoraba el Día del Ejército. Tres acontecimientos se
sumaron para hacer recordar esa fecha. El primer aniversario del cordobazo, la
fase previa del derrocamiento de Onganía, y el secuestro del General Aramburu.
Onganía preguntó a Lanusse, en un intervalo del acto en el Colegio Militar, qué
impresión había causado su exposición del 27 de mayo a los altos mandos. Lanusse
resumió la situación diciendo:

Puedo ubicar, dentro de la amplia gama de los puntos de vista,
a dos sectores: el sector de los generales que no entendieron lo que
usted quiso decir y el sector de los generales que están en total
desacuerdo con lo que usted dijo245.
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Interrumpió el diálogo la noticia del secuestro del General Aramburu. Los
acontecimientos se desencadenaron. En una reunión del Consejo de Seguridad
convocada para el lº de junio, Lanusse volvió a plantear al Presidente la necesidad
de consultar a los partidos políticos. Era evidente que todos los planes de la
Revolución Argentina, con la feliz ayuda de Krieger Vasena y la represión política,
habían fracasado.

Onganía persistió en mostrarse escandalizado ante tamaña herejía a la
Revolución Argentina:

Yo quiero saber si estoy en claro. ¿Usted dice que hay que
llamar a los ex partidos políticos?». Lanusse reiteró su propuesta.
Entonces, «el Presidente, totalmente irritado, buscó acosarme
llevando las cosas a un terreno personal:

¿Me puede decir una persona para que yo me clarifique la
idea? ¿A quién llamaría usted, por ejemplo? Nombre a una sola
persona.

Lanusse evadió una respuesta abierta. A Onganía se le ocurrió la
infortunada idea de encargar un plan o sugerencia política a los tres
comandantes. Lanusse interpretó en su provecho la iniciativa y consideró que
Onganía había reconstituido la Junta de Comandantes, con el poder que
originariamente el trío había gozado. Con esta argucia, preparó el derrocamiento
del jefe de Estado. El 5 de junio Onganía les manifestó a los Comandantes
que de acuerdo a las coincidencias habidas con las tres Fuerzas Armadas en
1966, cuando fue invitado a asumir el poder, se reservaba el derecho de
adoptar la política que considerara conveniente. De este modo, comunicaba
que su poder era divino, que de nadie derivaba como no fuera del Altísimo y
que se trataba de un poder sin control. Nada mejor podía escuchar Lanusse
que semejante despropósito.

Mientras tanto, Onganía expresó que el secuestro de Aramburu «podía ser
una maniobra política de sus partidarios», cosa que en medias palabras había
deslizado el Ministro del Interior, General Imaz. Empezaron para Lanusse días
febriles para ajustar el golpe contra su venerado Jefe. Se trataba de implicar en la
conspiración a los Ministros civiles Cáceres Monié, (de Defensa) y Conrado
Etchebarne (de Justicia) y ajustar todas las piezas formadas para asegurar a sus
generales que no había otro remedio. En este tipo de maniobras, el General Lanusse
era un tigre, un verdadero político florentino.
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Por lo demás, la rigidez de Onganía, su impermeabilidad, había sido objeto
de la admiración embobada de sus subordinados durante cuatro años. Pero, de
pronto, descubrieron que su oído político era tan malo que interpretó la explosión
de Córdoba como el silbido de un jilguero. Esta rigidez obtusa venía a pedir de
boca a Lanusse. Horas antes del golpe, el Comandante en Jefe dijo al Presidente
en la reunión posterior del Consejo de Seguridad, refriéndose a su galimatías
semicorporativo:

Debo confesar al Señor Presidente que no consigo entenderlo
y que, en realidad, no logro entender prácticamente nada de todo
lo que explica246.

El 8 de junio estaba prevista una reunión de los Comandantes en Jefe con
Onganía. Pero esta reunión no llegaría a realizarse. El Comandante de la Marina,
Almirante Gnavi, citaba a las 9.30 a los Almirantes y Lanusse a las 9 horas a los
Comandantes de Cuerpo y generales de división. Al mismo tiempo Onganía
inauguraba un Panel sobre Recursos Hídricos en el Banco Municipal. Allí se enteró
que la Marina y el Ejército se habían sublevado. Las radios transmitían un
comunicado de Lanusse indicando que las Fuerzas Armadas no estaban dispuestas
a firmar otro «cheque en blanco» al Presidente, como en 1966. El sistema de
poder de la Revolución Argentina había estallado.

Onganía ordenó al Regimiento de Granaderos a caballo aprontar las armas
y disponerse a resistir. El golpe había tomado por sorpresa al gran estratega.
Como uno de sus méritos había sido restablecer la verticalidad de mandos, enseñar
al Ejército las normas «profesionales» que habían olvidado en la demencia facciosa
de la lucha contra el peronismo, esta vez el sistema funcionó contra el mismo
restaurador. Ningún Comandante ni Segundo Comandante escuchó sus pedidos
de auxilio. Al fracasar políticamente, después de cuatro años de poder absoluto,
el Ejército le volvió las espaldas. Ni las palabras balsámicas de su confesor, el
jesuita Castex, lo persuadieron a renunciar. Así pasó, hora tras hora, un largo día.
La Casa de Gobierno fue incomunicada y cercada. Pero Onganía se negaba
tercamente a presentar su dimisión. Sólo lo haría al ver «las tropas desplegadas»,
dijo a Castex.

La noticia había ganado la ciudad y un aire alegre se percibía en las calles.
Unos cuantos cientos de curiosos se agrupaban ante la Casa de Gobierno
comentando los acontecimientos. Adentro, los funcionarios de la Presidencia
devoraban su último almuerzo por cuenta del Estado con redoblada gula, según
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recuerda con nostalgia uno de sus comensales. Inapetente, el dictador sin dictadura
borroneaba su renuncia. A las 23,37 horas del 8 de junio, Onganía entraba en el
despacho del Ministerio de Defensa, donde lo esperaban los tres Comandantes.
Al parecer, literalmente les arrojó el sobre a la cara, después de «enfrentarnos
duramente», según dice Lanusse.

El «Economic Survey», semanario económico, vocero del gran capital
extranjero, escribía esa semana:

«Con la salida del Teniente General Juan Carlos Ongania, la Nación ha
perdido, sin duda, un gran Presidente».

Se vivía una época en que no había juez más autorizado que el interés foráneo
para evaluar a un Presidente de la Argentina.

Levingston: el segundo presidente

Los Comandantes se consagraron en los días siguientes a buscar un
Presidente. Finalmente la elección recayó en el General Roberto Levingston,
agregado militar en Washington y oficial de Informaciones. El mérito fundamental
que le encontraron a Levingston los Comandantes que lo eligieron para el cargo,
consistió en que no había vivido en el país en los últimos años y que, en consecuencia,
no se había hecho de enemigos en las Fuerzas Armadas. Tales virtudes negativas
de poco le sirvieron en los siete meses que permaneció en el cargo, si se tiene en
cuenta la cantidad de adversarios que logró acumular en tan poco tiempo. Esto
último habla en su favor. Pues el restablecimiento de la autoridad de la Junta de
Comandantes, como «fuente de poder», superior al Presidente, originó fricciones
que concluyeron con su derrocamiento.

Levingston evidenció muy rápidamente que no se sentía cómodo en su
condición de subordinado de la Junta. Realizó varias tentativas para sacudir ese
yugo. Peor aún, de algún modo recordó a Onganía, cuando se comprobó que no
tenía intenciones claras ni próximas de convocar a elecciones.

En su discurso a las Fuerzas Armadas en la comida tradicional del 7 de julio,
el Presidente Levingston anunció que para cerrar la etapa de la Revolución
Argentina, se imponía antes concluir importantes obras de infraestructura. Todos
los interesados en los asuntos políticos olfatearon que el Presidente no tenía el
menor propósito de aligerar el sillón de Rivadavia a breve plazo.

Un acontecimiento trágico se hizo público el 16 de julio. En un sótano de una
estancia semiabandonada de Timote, en la provincia de Buenos Aires, apareció el
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cadáver del General Pedro Eugenio Aramburu. Había sido secuestrado y asesinado,
luego de una parodia de «Juicio», por una banda desconocida que se hizo célebre
más tarde y que empleaba un nombre ilustre de la guerra civil en la Patria Vieja:
Montoneros. Pero no tenían nada de Montoneros.

Los terroristas

Un golpe de mano llevado a cabo por los miembros del grupo Montoneros
en La Calera, en la provincia de Córdoba, condujo a la detención y procesamiento
de muchos de ellos. Eran ex liceístas de colegios militares, dirigentes universitarios
católicos, nacionalistas de extrema derecha, de simpatías fascistas. Todos ellos
estaban vinculados con sacerdotes o habían contado con la colaboración de
sacerdotes para la preparación del secuestro del General Aramburu. Algunos
eran frecuentadores de la Casa de Gobierno o de la Subsecretaría Legal y Técnica
de la Presidencia. Pertenecían a la «gente decente», la clase media alta o burguesía
respetable de provincia. El terrorismo de Montoneros contaba con fuertes simpatías
iniciales en altos círculos del gobierno de Onganía, afirma el General Lanusse en
sus memorias 247.

Descubierto el cadáver de Aramburu, el coronel Juan Francisco Guevara,
diplomático de Onganía e inspirador del grupo ultraderechista «Verbo» declara:
«No se puede establecer quiénes son los responsables sin pruebas concluyentes».
Intenta derivar la responsabilidad del crimen sobre los liberales: «Los jóvenes
señalados por la policía como ejecutores del hecho... (son) católicos de comunión
y misa regulares».

Un sacerdote elogia al Padre Carbone que «reconcilia al mundo obrero con
la Iglesia» y se refiere a aquellos jóvenes diciendo que son «hijos de militantes de
comandos civiles»248.

Comenzaba con ese crimen un período que se prolongaría a lo largo de una
década. La acción terrorista (grotescamente llamada «guerra», «guerrilla» o «lucha
armada») Haría correr ríos de sangre en la Argentina. El pueblo argentino pagaría
con miseria y dolor sus efectos. Pero si se considera más de cerca el crimen
cometido en la persona de Aramburu, el análisis muestra sugestivas conclusiones.
El grupo Montoneros, al ser descubierto, proclamó su condición de «peronista».
Explotará esa denominación aún en los momentos en que su acción contra Perón
y el peronismo en el poder adquiere mayor encono. Se trataba de un caso de
usurpación manifiesta de identidad política.
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En la memoria popular la figura de Aramburu era mucho menos repudiada
que la del Almirante Rojas. Ambos habían sido las dos principales figuras políticas
de la Revolución Libertadora. Aunque la responsabilidad global por las acciones
de dicho golpe difícilmente podían ser eludidas por Aramburu, las circunstancias
llevaron a que el ex Presidente asumiera la línea «blanda» y Rojas la línea «dura».
Por ese motivo, mientras que Aramburu sostuvo la necesidad de entregar el poder
a Frondizi, se atribuía a Rojas la posición «quedantista». En relación con los excesos
represivos de la Revolución Libertadora, Rojas era su aborrecida encarnación a
los ojos del pueblo.

En los años posteriores a 1958, Aramburu comenzó una actividad política
que lo llevó a formar una agrupación llamada UDELPA (Unión del Pueblo
Argentino) y se presentó como candidato a la Presidencia en las elecciones de
1963, alcanzando algo más de un millón de votos. Una larga experiencia política
y militar lo había alejado de sus posiciones crudamente liberales. Juzgaba que la
causa principal de la inestabilidad política se debía a la proscripción del peronismo.
Cuando fue secuestrado, Aramburu procuraba llevar a la Revolución Argentina a
una solución que contemplara una reconciliación del Ejército con el peronismo.
Algunas fuentes sostienen que ya estaba en relación con el General Perón. En
otras palabras, postulaba una fórmula parecida a la que exhibiría luego Lanusse.
La influencia de Aramburu en el Ejército era considerable. Era voz corriente en la
época que Aramburu era el candidato para ocupar la Presidencia en reemplazo
de Onganía, rol que desempeñaría, por su muerte, el General Roberto Levingston.

Por esa razón circularon versiones en el sentido de que los servicios secretos
de alguna repartición del Estado habrían implicado en una amalgama criminal a
algunos miembros del grupo Montoneros. No esclarecido el punto, y muertos
todos los miembros que pertenecían a ese grupo en 1970 (menos Firmenich)
nadie podrá dudar, al menos, de la aptitud para el secuestro y el asesinato
demostrada luego por dicha organización, con o sin servicios secretos.
Examinaremos más adelante el origen social y las causas profundas del terrorismo,
que hace su aparición en la Argentina al comenzar la década del ’70249.

Levingston contra los monopolios

Casi inmediatamente después de asumir el gobierno, el General Levingston
sufrió un ataque de ansiedad. La embriaguez del poder se apoderó de él y comenzó
a alejarse rápidamente de los controles y consultas que le exigían los celosos
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Comandantes de las Fuerzas Armadas que lo habían designado Presidente en un
casino de la Fuerza Aérea y sin gasto electoral alguno.

 Levingston comenzó por pelearse con casi todos los ministros que había
nombrado por sugestión de los Comandantes y a elegir su propio gabinete.
Naturalmente, el primer gabinete de Levingston era un mosaico de tendencias y
colores políticos muy diversos. Encarnaba la confusión política de los Comandantes
y el atolondrado deseo de una «armonía» sincrética de los valores más opuestos.
Así, el Ministro del Interior era el Brigadier Eduardo Mc Loughlin, partidario de
una salida política inmediata, mientras que su Subsecretario, amigo de Levingston,
era Enrique Gilardi Novaro, de perfil nacionalista conservador que no quería ni
oír hablar de elecciones.

De otro lado, el Ministro de Economía era Moyano Llerena, un técnico
favorable al capital extranjero y de Pablo- Pardo, un ex nacionalista de derecha,
se desempeñaba como Canciller. Un «desarrollista», José Rafael Cáceres Monié,
era Ministro de Defensa. También había un Subsecretario de Trabajo que era
peronista, el ex diputado Juan Alejandro Luco. Era realmente difícil marchar adelante
con este gabinete. Al mismo tiempo, Levingston difería todo proyecto político de
apertura. Declaró públicamente que la

disolución de los partidos concretada por la Revolución Ar-
gentina es, para este gobierno, una decisión irreversible.

Sin embargo, tendía sus líneas con sigilo para arrebatar figuras de segundo
orden a todos los partidos y conformar una fuerza propia. En su búsqueda de
programa para enfrentar a los Comandantes, lanzó la idea de la «Revolución
Nacional» y una denuncia a los monopolios. Esto ya resultaba muy interesante.
Pero las únicas adhesiones provinieron de Oscar Alende y de Celestino Gelsi, ex
frondizistas, que concurrieron alborozados a la Casa de Gobierno a prestar su
adhesión al Presidente. Como en el caso de Onganía, el gobierno de Levingston
«tenía algo». Algo de nacional, algo de trastornador, en suma, algo que, si
desigualaba al «establishment», no podía ser malo.

Pero, como Perón y el peronismo no entraban en los planes sutiles de
Levingston, ni tampoco las Fuerzas Armadas que, bajo la presión del imperialismo
como casi siempre, veían con alarma la demora en reabrir la vida política, resultó
muy claro para todos el carácter utópico de una «Revolución Nacional» desprovista
del apoyo del Ejército y del peronismo. Para tomar un solo ejemplo, veamos el
estilo de Levingston. Al referirse a Perón y al plan político que le pedían los
Comandantes, declaró:
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El Plan Político de la Revolución Argentina tendrá como obje-
tivo pasar por encima de las estructuras antiguas. En repetidas opor-
tunidades he dicho que el honor nacional exige que la historia ar-
gentina se realice en el territorio argentino.

Levingston se refería a su negativa a celebrar negociaciones con el General
Perón, residente en España. Este forzado rasgo de curioso patriotismo de
Levingston exhibía un aspecto ridículo y hasta malvado, si se considera que Perón
estaba expatriado por la violencia e impedido por la fuerza de regresar al país. El
Presidente desechó de modo tajante todo acuerdo con Perón:

Ese tipo de pactos quedará para otro tipo de personajes que
corresponden a una Argentina que, creo yo, las circunstancias
históricas han dejado atrás.

Con tales cuchilladas a diestra y siniestra, Levingston comenzó a pronunciarse
contra los partidos políticos de la Hora del Pueblo. Esta conjunción no electoral
había sido prohijada por Balbín y Perón para presionar a las Fuerzas Armadas a
fin de que abrieran la vida política y llamaran a elecciones. En cierto momento,
Levingston acentuó su agresividad. Llegó a hacer callar a gritos, en una comida
celebrada en la residencia presidencial de Olivos, al propio Comandante en Jefe
del Ejército. Su «inestabilidad emocional» llegó a ser un valor entendido en los
altos mandos. Comprendieron que, una vez más, se habían equivocado. Escenas
escandalosas se sucedieron cuando Levingston pidió la renuncia al gobernador
de Córdoba, Bernardo Bas, y lo reemplazó por el Dr. José Camilo Uriburu. Era
un nacionalista vociferante, modelo 1930, de temperamento gemelo al Presidente,
siempre propenso a espantar a sus públicos.

El nuevo gobernador tardó muy poco tiempo en suscitar otro levantamiento
popular en Córdoba conocido como el «viborazo». Esto se debía a que en la
Fiesta del Maíz, Uriburu pronunció un discurso enfático y amenazante prometiendo
a Dios cortar de un solo tajo la víbora del comunismo que arraigaba en su virtuosa
provincia. Al fin y al cabo, todo el país estaba ansioso de reír, después de años de
tribulaciones. La prensa tomó en broma a Uriburu. Pero las manifestaciones hostiles
se sucedieron contra él. Debió tomar intervención el Ejército, que pidió la
destitución del imprudente gobernador.

El poder militar había reducido al silencio y a la inacción a la clase obrera. Si
en 1966 se perdieron 1.912.826 jornadas a causa de huelgas (aunque hay que
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aclarar que se perdieron 1.542.933 jornadas en los primeros seis meses, o sea,
antes del golpe de Onganía), la cifra bajó en 1967 a 244.844. En 1968 las huelgas
aplastadas por la dictadura militar sólo ocuparon 23.500 jornadas perdidas por
movimientos de lucha. Por otra parte, el breve intervalo de Levingston presenció
una tentativa de las fuerzas del empresariado nacional para ocupar posiciones en
la crisis. El Ministro Ferrer aprovechó ese lapso para reorientar el crédito hacia la
industria nacional, dictar la Ley Compre Nacional y adoptar otras medidas
protectoras. El gigantesco poder de compra del Estado era entendido
acertadamente por Aldo Ferrer como una palanca de crecimiento de la empresa
privada nacional y como un factor de modernización tecnológica.

Al mismo tiempo, disminuía los créditos bancarios a Bunge y Born y rehusaba
créditos a la firma inmobiliaria Lanusse y Cía., primos del Comandante en Jefe.
Tales medidas no eran suficientes para alentar el apoyo popular, pues Levingston
se negaba a toda apertura democrática y a mejorar el nivel de vida de los
trabajadores. Al mismo tiempo el Presidente reprochaba a Lanusse no haber
reprimido las manifestaciones populares durante el «viborazo» de Córdoba. Un
nacionalismo más bien retórico, sin obreros y sin Ejército, sin clase media ni
democracia, no tenía futuro.

La opinión pública, el pueblo y los partidos, estaban, al fin, hastiados ante la
ceguera política de las Fuerzas Armadas En una entrevista periodística, Balbín
comentaba irónicamente:

El titular del Poder Ejecutivo actual, lo primero que dijo al
llegar es: no tan pronto. Y eso lo repite después en la cena de los
oficiales. Ahora, con más claridad, nos hablan de cuatro o cinco
años, sin decir desde cuándo se cuenta. Y cada vez aparecen nue-
vos objetivos. Cuando llegan al poder dan unos objetivos de la
Revolución y ponen un Ministro para que cumpla esos objetivos.
Después ponen otro Ministro y empiezan otros objetivos. El plazo
no sé si empieza con el primer objetivo, con el segundo o con el
tercero.

Las rencillas personales, las intrigas de Palacio o de Comando, las idas y
venidas de unos y otros, las zancadillas que se practicaban entre sí el Presidente
Levingston y el General Lanusse, no tenían fin. Su relato, detallado y asombroso,
se registra en las ya mencionadas memorias de Lanusse. Si el general Levingston
se resolviera a redactar las suyas, seguramente el historiador poseería una versión
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más completa de las intimidades del agitado período. La prensa del año 1971
documenta muchos de tales episodios, que dejaban al pueblo soberano al margen
de las decisiones. Tales incidentes merecen una página de la historia exclusivamente
como demostración acabada del desconcierto que dominaba a los generales hacia
1970.

El epílogo era previsible en forma y fondo, tan claro y a la vista había sido el
prólogo. El lunes 22 de marzo, el Presidente Levingston conferenciaba con los
Comandantes en un despacho de la Sala de Situación de la Casa de Gobierno.
Había citado, a la misma hora, al General Cáceres Monié, quien aguardaba en
antesalas. En un momento determinado de la reunión, Levingston destituyó a
Lanusse como Comandante del Ejército. Lo hizo arrestar por el General Rivera,
Jefe de la Casa Militar, que lo condujo a su despacho. Entonces, «el inestable
emocional», aunque apicarado Presidente, hizo pasar al General Cáceres Monié
y lo designó allí mismo Comandante en Jefe. Ni bien Cáceres Monié salió de la
Casa de Gobierno, transmitió un comunicado por radio diciendo que «se hacía
cargo del Comando con el exclusivo propósito de entregarlo al General Lanusse»,
luego de consultar con los otros Comandantes en Jefe y los Generales de División.
Fracasada la maniobra de Levingston y liberado Lanusse de su arresto, se reunió
a las 2 de la madrugada del martes 23 de marzo con los Comandantes de las
restantes fuerzas. Asumieron el gobierno del país, destituyendo al General Roberto
Levingston. Comenzaba el «tercer round» de la Revolución Argentina. Pero la
«Revolución» era una ilusión óptica: ya estaba muerta y enterrada hacía mucho
tiempo.
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EL RETORNO DE ULISES

La ruptura de la pequeña burguesía con la oligarquía liberal parecía incubar
consecuencias políticas incalculables. Pues las jornadas de Córdoba, al confundir
en la lucha contra el cesarismo oligárquico a trabajadores, empleados, estudian-
tes, vecinos y pequeños burgueses de los más variados estratos, planteaba el más
peligroso de los interrogantes sociales de nuestra época. Tanto la oligarquía como
el imperialismo veían crearse en las calles la unidad profunda del pueblo argenti-
no, invariablemente dividido en el siglo XX. Los episodios de las rebeliones po-
pulares en provincias, en que intervienen las masas populares sin divisas partidis-
tas, indicaban que los últimos quince años de retroceso tocaban a su fin y que en
las profundidades de la conciencia colectiva se concebía una respuesta que infun-
diría el más intenso temor en el espíritu de los mandos militares.

Por marginar al peronismo de la vida política argentina, las Fuerzas Armadas
se habían convertido en el instrumento de los más oscuros intereses antinacionales,
que medraban con la miseria y la impotencia de la República. Pero esa política
conducía directamente a la guerra civil, y ese camino encerraba peligros
impredecibles. Esta convicción decidió la caída de Onganía y de Levingston. Al
asumir sus funciones el tercer presidente de la «Revolución Argentina», los generales
habían comprendido que debían negociar con Perón. Pero dicha negociación
estaba erizada de dificultades. Nacida en esta incertidumbre fatal, la Presidencia
del Teniente General Lanusse protocoliza el fin de una época.

Lanusse llegó al poder persuadido que la sedición militar de 1966 había
agotado sus últimas posibilidades. El Ejército debía abandonar el poder. Toda la
cuestión residía en garantizar dos exigencias esenciales:

a) Preservar al Ejército de la indignación popular.
b) Impedir la elección de Perón.

El nuevo Presidente fue convencido por sus consejeros de que era preciso
llegar a un acuerdo con Perón. Así nació el GAN. En realidad, el Gran Acuerdo
Nacional, concebido poco después de caer del poder Levingston, perduró hasta
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el mes de junio de 1972, y el creador del proyecto original había sido el General
Aramburu. Según todos los testimonios, esta idea le costó la vida.

Se trataba de pactar con el General Perón un compromiso para que, a cam-
bio de una reivindicación histórica de su persona, de la devolución de sus bienes
y de la legalidad del Partido Peronista, el jefe del gran partido civil apoyara públi-
camente la candidatura a Presidente constitucional del jefe del partido militar, esto
es, del propio General Lanusse. Reunidos en el balcón célebre de la Plaza de
Mayo, ambos generales anunciarían, con un abrazo ante el pueblo, el fin de la
discordia argentina y la definitiva reconciliación de las Fuerzas Armadas con el
movimiento proscripto.

Desde marzo de 1971, esta política fue impulsada por el delegado de Perón,
Jorge Daniel Paladino, y el Ministro del Interior, el radical balbinista Arturo Mor
Roig, pues como ya era una costumbre, los radicales éticos habían logrado intro-
ducir a uno de los suyos como Ministro del Interior de la dictadura. De acuerdo a
esta línea, se legalizaron los partidos políticos, anteriormente disueltos por la dic-
tadura militar. Las visitas de enviados de Lanusse a la residencia de Perón en
Madrid fueron incesantes y constituyeron el más curioso espectáculo político que
el país presenciaba desde hacía mucho tiempo. Simultáneamente, la ola de terro-
rismo político iniciada bajo el gobierno de Onganía proseguía su demencial ciclo.

Terrorismo y revolución

Diversos grupos  FAR, Montoneros, FAP, ERP y otros  desarrollaron una
actividad múltiple: asaltos de bancos, secuestros de empresarios, eliminación de
militares y policías, expropiación de camiones con carne, leche, juguetes, etc. El
secuestro y asesinato ulterior del General Aramburu, del General Juan Carlos
Sánchez, del Teniente Asúa, del industrial italiano Sallustro, el asalto al Banco
Nacional de Desarrollo, etc., impregnaron de violencia e intensidad trágica la vida
argentina del período 1970 1976, que se prolongó, ya bajo la dictadura militar,
hasta 1980.

Se trataba de grupos de diversas tendencias políticas –de origen nacionalis-
ta católico o izquierdistas en general– que al romper con sus organizaciones ante-
riores pasaban a la clandestinidad y a la acción armada. Conservaron, en algunos
casos, una reminiscencia terminológica con el marxismo o el nacionalismo. Pero
en los hechos habían roto categóricamente con su pasado. La crisis económica y
social que sumerge en su profundo seno a sectores de la pequeña burguesía otro-
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ra católica, demo liberal o izquierdista, arroja a estos grupos al nihilismo. Sus
miembros han perdido la fe en los valores de la sociedad oligárquica; el Ejército
ha pisoteado, ante el silencio de la oligarquía, los ideales de cultura y las ocasiona-
les libertades democráticas. Por este proceso disolutivo, la clase media desata su
cólera a través de la furia destructiva de algunos de sus hijos más resueltos. Al
matar a algún gran empresario, la pequeña burguesía venga, de algún modo, la
bancarrota de la empresa modesta (16.000 capitalistas pequeños o medianos
quiebran durante los seis años de dictadura militar) y al asesinar a Aramburu, en
cierta manera, juzgan sangrientamente las viejas creencias de sus padres250.

Este parricidio político afecta profundamente a los grandes núcleos de las
clases medias que habían aclamado a la Revolución Libertadora en 1955 e intro-
duce dudas profundas en su vacilante justificación retrospectiva. Los héroes de
dicha restauración, que tan graves consecuencias produjo a la sociedad argenti-
na, eran dos: Aramburu, secuestrado por jóvenes que procedían, por familia, del
aramburismo; y el Almirante Rojas, reducido año tras año a la fidelidad de un
puñado de amigos, que se reúnen sombríamente bajo las columnatas de mármol
de la Recoleta, a conmemorar una fecha desacreditada por la historia. Cada vez
son menos los que se cobijan bajo el peristilo.

El empleo del lenguaje militar en los grupos terroristas y su persistente ilusión
de que militaban en una «guerra popular», no pudo ocultar el hecho de que una
guerra o una guerrilla son incomparables con grupos urbanos (o rurales) que ac-
túan al margen del movimiento de masas. No puede considerarse seriamente como
«trabajo de masas» de los grupos armados, el filantrópico reparto de leche o las
arengas ante obreros de una fábrica bajo la protección de una metralleta. La lucha
armada brota de una sociedad encendida por una guerra civil o una guerra nacio-
nal: las operaciones de Martín Güemes en Salta contra los godos, Rusia en 1905,
China en 1931, Vietnam en 1954. Pero nunca, ni en parte alguna del mundo un
grupo insignificante, ni siquiera un partido considerable, han podido decretar la
lucha armada a espaldas de la situación económica y política de una sociedad
real. Esta lucha armada «sui generis» sólo tiene un nombre, muy viejo: terrorismo.

La ejecución de un personaje importante, o que se supone importante me-
diante un atentado espectacular que polariza la atención pública por un momento,
demuestra que sus autores no poseen nada en común con el socialismo que afec-
tan profesar. Un acto semejante se funda en el supuesto erróneo de que la socie-
dad capitalista reposa sobre tales personajes y no en clases sociales cuya aptitud
para reemplazarlos instantáneamente por otros análogos ha sido demostrada en
todos los países y todas las épocas donde el terrorismo ha dejado su sangriento
rastro: en la Rusia de los zares, en la España de Alfonso XIII, en la Francia del
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anarquismo finisecular y, para no ir tan lejos, en la Argentina de Radowistky y
Durruti. En dicha época no se hablaba de «lucha armada» sino de «acción direc-
ta». La denominación ha cambiado pero el «método» es tan arcaico como estéril.

La moral revolucionaria fundada en la abnegación individual y en el papel
absoluto que la integridad personal desempeña en la revolución, es de modo
característico una ideología mística. Mediante tal operación psicológica, la pe-
queña burguesía se eleva sobre la sociedad materialista y pretende superar el
egoísmo de las masas, sumidas en su rutina. El terrorismo viene a resultar nítida-
mente un ideal aristocrático llevado a su fase heroica. En la Argentina del período
que consideramos, contribuye a reforzar el aparato represivo, a despertar el con-
traterrorismo de los servicios especiales ligados a las fuerzas de seguridad y a
inducir a la pasividad a la clase obrera. Sólo el hecho de que la lucha de masas
iniciada en Corrientes, Rosario y Córdoba en 1969 alcanzase un vuelo tan nota-
ble, limitó los factores de desmoralización en las filas revolucionarias, que habi-
tualmente genera el atentado terrorista y lo confinó a su verdadero papel: el de
síntoma incoherente y trágico de la sociedad oligárquica moribunda.

Lo increíble era cotidiano. Bajo un régimen militar, dirigentes de un supuesto
Ejército Revolucionario del Pueblo, encapuchados y armados, realizaban una
conferencia de prensa el 22 de agosto en Tucumán. Dijeron al periodismo que «si
hay elecciones y gana el peronismo, será el peronismo de Paladino y Rucci y por
su trayectoria sabemos que son dirigentes vendidos». Pero diferenciaban a este
peronismo de la FAR, FAP y Montoneros que «son organizaciones hermanas».

Con respecto a Perón dijeron: «A Perón lo aceptamos si viene a luchar por
el pueblo. Si no, que se quede donde está». Con respecto al gobierno del General
Torres, en Bolivia, calificaron a este de «burgués». La estrategia del ERP frente a
las elecciones «no está definida», dijeron. Depende de la «concientización de las
masas».

El ERP no disimulaba su repulsa al peronismo y la expresaba abiertamente.
Lo más claro de su sigla es que no era un ejército, no era revolucionario ni había
pueblo entre ellos249 bis. En cuanto al «burgués» General Torres fue derribado por
militares bolivianos al servicio fiel del imperialismo y asesinado luego en Buenos
Aires por agentes del mismo origen.

El Beagle y Lanusse

Lanusse compuso un gabinete a la imagen y semejanza de la desorientación
que prevalecía en el Ejército. Como el embrollo de la economía, heredado de



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 255

Onganía y Levingston, no conseguía aclararse en la cabeza de los generales, se les
ocurrió la extraordinaria idea de suprimir el Ministerio de Economía, expediente
que se les aparecía como la supresión de todos los problemas. Distribuyeron las
responsabilidades y tareas de un solo Ministerio entre varios. Así, en el Banco
Central ejercía la Presidencia el Dr. Ricardo Gruneisein, «monetarista» ligado a
las financieras privadas y expresión del liberalismo improductivo.

En una orientación más nacional, figuraban otros «desarrollistas»: el Dr. Juan
Quilici, Ministro de Hacienda y el Dr. Aldo Ferrer, Ministro de Obras y Servicios
Públicos, así como el CONADE y el Estado Mayor Conjunto. Pero parecía que
el amigo de los especuladores, Gruneisein, tenía él solo bastante fuerza para resis-
tir la «pulseada» contra todos los demás. Lanusse no sabía hacia quién inclinarse.

En Relaciones Exteriores, el cada vez más desteñido «nacionalista» Luis
María de Pablo Pardo (de esos nacionalistas amigos de Inglaterra de que hablaba
Raúl Scalabrini Ortiz) se disponía a perpetuar su nombre por décadas al imprimir
un absurdo giro a las negociaciones con Chile sobre el Beagle. En efecto, el
gobierno de Lanusse cedía a la Reina de Gran Bretaña el papel de árbitro para
resolver el diferendo territorial. Como Inglaterra usurpaba desde hacía más de
100 años el archipiélago de las Malvinas, no parecía ser el juez más imparcial
para resolver con equidad un conflicto de límites con un país hermano de la Ar-
gentina. El 22 de julio el arbitraje se anunció simultáneamente en Buenos Aires,
Londres y Santiago de Chile. Sus consecuencias llevaron a Chile y a la Argentina
al borde de una guerra, diez años más tarde.

Sin embargo, ni el Beagle, ni la crisis económica, eran las preocupaciones
dominantes de Lanusse. Estaba obsesionado por llegar a un acuerdo con Perón,
es decir, por lanzar su propia candidatura a presidente constitucional.

El inesperado curso de la situación encontró a Perón dispuesto a escuchar.
Su amarga ruptura con el Ejército, que había sido su base original de poder y en
verdad, su auténtico partido, se prolongó más de 18 años. Parecía haberse abier-
to un abismo infranqueable entre ambos. Pero las entrevistas del Coronel Fran-
cisco Cornicelli, enviado por Lanusse a Madrid, permitieron avanzar en la apertu-
ra de las negociaciones. La devolución de los restos de Eva Perón, que atravesa-
ron la mitad de Europa, en lúgubre peregrinaje hasta Puerta de Hierro, en Ma-
drid, el reintegro de los sueldos adeudados al ex Presidente lo mismo que su
grado militar, el definitivo cierre de los 27 procesos judiciales infamantes abiertos
desde 1955 contra Perón, fueron hechos que anunciaban un acuerdo inminente.

El inesperado idilio entre el régimen de Lanusse y el ilustre exiliado, ofrecía
cada día nuevos episodios al asombrado y tranquilizado argentino común. Por la
televisión, un noticioso difundía las imágenes familiares de la celebración del cum-
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pleaños de Perón en Puerta de Hierro. Se hizo famosa una canción que populari-
zaron las radios y el disco: «Recibí carta de Juan». Lo grabó un nuevo conjunto,
significativamente llamado «Los bombos negros». Se vendieron 100.000 placas.
Eran días de emoción y de nostalgia. Pero también de horror, pues todo, lo bueno
y lo malo, ocurría en esos años simultáneamente.

El diario La Opinión publicaba el 30 de junio de 1971 un artículo con el
siguiente título: Buenos Aires es la más importante ciudad del mundo en la que
actúan sostenidamente grupos de guerrilla urbana».

Sin embargo, Perón advirtió a tiempo que un convenio político con Lanusse
podría significar un colapso catastrófico para su autoridad, en su propio movi-
miento. Hacia junio de 1972, cortó bruscamente las negociaciones mediante un
ataque de corte burlesco, según su habitual estilo, contra Lanusse. El Presidente
se sintió desautorizado ante el Ejército por la política que había llevado adelante
hasta ese momento y cuya esencia consistía en persuadir a los oficiales de que
dialogar con Perón era imprescindible.

Perón dio a conocer públicamente sus conversaciones con el Coronel
Cornicelli. Le dijo a un periodista:

Me vino a ver un Coronel Cornicelli o Vermicelli, no sé, y me
ofreció mis cosas, la devolución del uniforme, el grado, en fin. Yo
ya estoy gordo, el uniforme no me viene bien. Además, para qué
quiero el grado, si soy General del Ejército Paraguayo, el más
valeroso de América.

Esto originó un escándalo en el Ejército. Para cubrir su responsabilidad, y
probar su buena fe, Lanusse dio a publicidad las cintas grabadas de dichas
conversaciones. En la noche del 6 de julio, tuvieron lugar reuniones decisivas
entre Lanusse, los generales de división y la oficialidad de la guarnición militar de
Buenos Aires. Allí se resolvió que no podían continuarse las negociaciones con
Perón. El GAN había muerto. Perón no podría ser candidato, pero Lanusse tam-
poco.

Perón resultaba intratable. No le quedó a Lanusse otro remedio que lanzar
un ataque contra el exiliado, que se hizo popular en la oratoria castrense de la
época y que sintetizó en la fórmula: «Le falta el cuero para volver». La frase de
Lanusse, dictada por su despecho, no demostraba mucha hombría si se considera
que Lanusse tenía detrás suyo a las tres fuerzas armadas y que Perón estaba solo,
viejo e indefenso en el exilio. De esta crisis surgió la cláusula de residencia por la
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cual Perón no podía ser candidato a Presidente si no regresaba al país antes del
25 de agosto. Del mismo modo, tampoco podrían ser candidatos aquellos que
viajasen fuera de la República por más de 15 días sin comunicar ese hecho al
Ministerio del Interior. Si Perón regresaba antes del 25 de agosto, corría serios
riesgos de sufrir un atentado a su vida. Si no regresaba, como en efecto ocurrió,
quedaba inhabilitado para presentar su candidatura. Al proscribir a Perón me-
diante esa artimaña legal, Lanusse se vio obligado, a su vez, a renunciar a su
propia postulación, que era el secreto de su política anterior. De este modo, a
partir del 7 de julio de 1972, las dos figuras más importantes de la vida nacional
quedaron excluidas de toda competencia electoral.

Pero al convocar a comicios a fin de elegir autoridades municipales, provin-
ciales y nacionales para el domingo 11 de marzo de 1973 y establecer la legaliza-
ción de los partidos políticos, las Fuerzas Armadas admitían que su contrarrevo-
lución era un fracaso. Ahora habían resuelto marchar hacia adelante, aunque no
sabían muy bien adónde.

El famoso «cronograma» electoral fijado por la Junta de los tres Comandan-
tes, no se modificó  Hacia diciembre de 1972 debían estar designados por los
partidos políticos ya debidamente organizados, los candidatos a los cargos elec-
tivos. Sin que nada lo hiciese esperar, Perón regresó inesperadamente el 17 de
noviembre. El Ejército quedó mudo de estupor. Le sobraba el cuero y tenía «res-
to» el gran viejo. Acto seguido, el aeropuerto de Ezeiza fue rodeado por miles de
soldados armados y la zona, controlada por decenas de tanques de guerra. Perón
permaneció un mes en el país y regresó a Madrid el 16 de diciembre. ¿Qué había
ocurrido? Sus consejeros le habían señalado que en las Fuerzas Armadas se gestaba
un cambio favorable hacia el jefe justicialista. En segundo término juzgaron que la
presencia de Perón en la Argentina reproduciría en el fervor del pueblo, otro 17
de octubre, sostenido nuevamente por las Fuerzas Armadas. Pero nada de eso
ocurrió. Las tres fuerzas permanecieron en perfecta disciplina, junto a sus mandos
reaccionarios. Las grandes masas populares no se movilizaron hacia Ezeiza, ex-
cepción hecha de algunos miles de jóvenes, recién llegados al peronismo, que
pugnaron por recibir al proscripto legendario.

El lunes 20 de noviembre, Perón convocaba a los jefes de los partidos po-
líticos en el restaurante «Nino» e iniciaba una tentativa de nuclear a todas las
fuerzas para exigir un comicio legítimo. El representante del FIP, en la Asamblea y
en las reuniones multipartidarias celebradas, a partir de ella, expuso reiterada-
mente la necesidad de movilizar a las masas populares, a la CGT y la CGE, para
doblegar al gobierno militar y derogar la cláusula de residencia. Todo fue inútil.
Los viejos partidos, incluido el partido peronista y la CGT, tanto como la CGE,
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temían profundamente a los generales, que a su vez vivían aterrados por el pue-
blo. Al advertir esta sucesión de cobardías articuladas, Perón comprobó que no
había base política alguna para presentar su candidatura. Al no poder luchar por
ella, renunció a lo que no estaba en condiciones de aspirar.

En vísperas de su partida, designó a Cámpora como su candidato. Perón
imaginó que sería vetado por Lanusse, ya que a su delegado personal le cabían las
mismas tachas seudolegales que inhibían la presentación de su propio nombre. Es
imposible saber si en el pensamiento de Perón la candidatura de Cámpora reves-
tía un mero carácter simbólico:

1) Demostración concluyente de que un candidato peronista también era
proscripto por los comandantes;

2) Evidencia de la imposibilidad de presentar candidatos propios al comicio;

3) Preparación de una abstención a las candidaturas a presidente y vice y
concurrencia a las restantes candidaturas.

Esta política de Perón conducía directamente a otorgarle la presidencia a
Balbín. Sin embargo, y contra todo lo previsto, Lanusse aceptó el nombre de
Cámpora, violó su propia ley y consagró de ese modo la victoria del estupefacto
delegado personal del jefe justicialista. Dejemos para la picaresca criolla o la
filosofía de la historia las razones íntimas de tal decisión. Lo que resulta indudable
es que Perón no esperaba este giro de la situación. Cuando el 11 de marzo triunfó
la fórmula Cámpora Solano Lima, hubo dos decepcionados: Lanusse y Perón.
Este último pudo pensar legítimamente que se cometía una gran injusticia históri-
ca. Justamente en el momento en que su influencia era más notable y que hasta los
hijos de sus adversarios se habían adherido al peronismo, se le impedía ser Presi-
dente.

El 11 de marzo: las fuerzas políticas y sociales

La sociedad argentina había experimentado hondos cambios desde 1955.
No sólo se incorporaron 5 millones de nuevos ciudadanos y ciudadanas a los
padrones electorales, sino que las ideas y los intereses de las clases populares
exhibieron mutaciones decisivas. Un sector de la pequeña burguesía universitaria
de las grandes ciudades argentinas rodeó las tribunas de Cámpora en la campaña
electoral con sus propias consignas, que glorificaban la lucha armada y hablaban
de un socialismo nacional algo indefinido. Las grandes multitudes peronistas obreras
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y rurales, se mantuvieron a distancia. Abandonaron la calle a los miles de jóvenes
que irrumpieron al peronismo bajo los golpes de la crisis social. Esta crisis fue
generada por la impotencia de la sociedad oligárquica para preservar el antiguo
horizonte de las clases medias y la ceguera de los generales para responder a sus
esperanzas democráticas.

Tal fue el fenómeno social nuevo que el viejo peronismo y la dirección del
sindicalismo tradicional tuvieron dificultades para interpretar. De alguna manera,
la detestada FUA del 45 se había hecho peronista, pero lo había hecho a su
modo, arrastrando consigo sus antiguas ideas y la persistente ilusión de que el
peronismo si es nacionalista, debe ser democrático y además debe ser socialista o
tender a transfigurarse en socialista. Pero el peronismo jamás había sido tan reac-
cionario como lo habían imaginado los antiguos fubistas, ni tan revolucionario
como lo entrevieron en su inesperada conversión los hijos de los fubistas.

El peronismo no había cambiado en 1973 su composición de clases; pero se
habían modificado profundamente las condiciones de su conducta política y eco-
nómica. El frente nacional de 1945 llevó a Perón al poder gracias a la prosperidad
de la postguerra. La Argentina tenía un saldo favorable de $ 1.750 millones de
dólares, cuyo valor en la época era dos o tres veces mayor que en 1973. Por el
contrario, al retornar el justicialismo al gobierno, la Argentina era deudora por $
7.200 millones de dólares. La revolución y las nacionalizaciones iniciadas por el
peronismo dejaron intacta la estructura de la propiedad rural oligárquica. Pero
para realizar una política de justicia social y de impulso al crecimiento industrial
detenido en los últimos 20 años, el país requería una política revolucionaria que ya
no contaba con reservas en divisas provenientes del exterior, sino con una crisis
nacida de la esterilidad de la oligarquía interna. Ya no podía haber «Justicia so-
cial», sino una lucha ardua y sacrificada para poner al país en marcha.

Los comicios del 11 de marzo mostraron, a la vez, un radicalismo envejeci-
do y medroso. El «partido gorila» se había aproximado al peronismo y a otros
partidos, a la búsqueda de «coincidencias» que garantizasen para el desmedrado
movimiento fundado por Yrigoyen dos condiciones básicas:

1) Impedir que el Ejército intervenga nuevamente en los asuntos públicos.

2) Moderar la codicia oligárquica, sin tocar su poder social, bajo la fórmula
comtiana de «orden y progreso» o, con más elocuencia, «ni reacción ni revolu-
ción».

El radicalismo de Balbín era la encarnación misma del «statu quo». También
apareció como candidato a Presidente, un protegido de Lanusse, el Brigadier
Martínez, dividiendo las fuerzas conservadoras que simpatizaban con Francisco
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Manrique, ex capitán de Navío y jefe de la Casa Militar del Presidente Aramburu
y el fabricante de jabón Julio Chamizo, candidato de Nueva Fuerza (hechura de
Alsogaray), cuyas notables finanzas sólo estaban en condiciones de explicar las
más grandes empresas de capital imperialista radicadas en el país. Américo Ghioldi
fue el candidato del moribundo Partido Socialista Democrático, resto de un gran
naufragio histórico.

La aparición en la escena política del Frente de Izquierda Popular es el
rasgo más original del cuadro, pues extiende en escala nacional y mediante su
organización en todas las provincias un prolongado y tenaz esfuerzo teórico e
ideológico de más de 30 años. Era la cristalización militante de una corriente de
izquierda nacional y popular que sustituía históricamente a la izquierda tradicional
y portuaria atacada por el óxido de su divergencia con las masas argentinas251. El
FIP anunció que, ante la renuncia de Perón a luchar por su candidatura y la indi-
ferencia de su partido y de sus aliados para enfrentar a los Comandantes, presen-
taría fórmula propia. Pero señaló que en el caso de que el FREJULI no llegara al
50% de los votos, según exigía la ley de la dictadura, votaría por la fórmula Cámpora
Solano Lima en la segunda vuelta.

El 11 de marzo la fórmula peronista sin Perón reunía 5 millones de votos. El
gobierno militar de Lanusse sintió el veredicto como una gran derrota. De algún
modo, la sangre torera de Lanusse había ayudado a provocar la polarización.
Cuando los partidos, por mandato de la ley –que prohibió hacer propaganda
electoral después de las 24 horas del día viernes 9 de marzo– se habían llamado
a silencio, el Presidente habló por radio y televisión el sábado 10 y descargó
contra el candidato del justicialismo todos sus cañones verbales, que no eran
escasos. La furia antiperonista había rebrotado como en sus verdes años. El re-
sultado fue contraproducente. Sin la candidatura de Perón y sin su presencia, las
banderas del justicialismo obtenían una gran victoria. Muchos electores compren-
dieron que había que «desmontar» de un solo golpe a la intolerable e irresponsa-
ble dictadura militar. Aunque técnicamente Cámpora no había llegado al 50%
exigido por la ley aprobada por el gobierno, la voluntad popular fue tan inequívo-
ca que cundió el desaliento en el Ejército. Lanusse no se sintió con fuerza para
obligar al peronismo a concurrir a una segunda vuelta electoral.

Claro está que el comicio del 11 de marzo era ilegítimo, pues proscribía al
General Perón. Pero abría una puerta hacia la democracia política. Por ella entró
arrolladoramente todo el pueblo argentino, con Perón a la cabeza, seis meses más
tarde, el 23 de setiembre. Votaron por la fórmula Perón-Perón no ya 5 millones
de electores, como en el caso de Cámpora, sino 7 millones y medio.
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El 25 de mayo de 1973 Cámpora juró su cargo, con la presencia del Presi-
dente de Cuba, Dorticós, y del Presidente de Chile, Salvador Allende. Un enor-
me suspiro de alivio recorrió el país. El Presidente Cámpora firmó la liberación
inmediata de los detenidos, antes de que el Congreso votase la amnistía. Su Mi-
nistro del Interior, Righi, disolvió algunas secciones policiales de represión políti-
ca. Era el «peronismo soñado» por la pequeña burguesía. Pero no pudo ser.251bis.

El Poder Ejecutivo envió al Senado tres proyectos de Ley que la Cámara
Alta aprobó con ligeras modificaciones: la ley de amnistía, la derogación de nor-
mas penales (Cámara del Terror) y normas de garantía procesal. Todos los blo-
ques parlamentarios aprobaron dichos proyectos. Por el justicialismo habló el
Senador Martiarena. El senador De la Rúa criticó al «régimen que instauró la
violencia». El revolucionario cristiano Francisco Cerro apoyó los proyectos y
sostuvo que la pacificación buscada por medio de las leyes sólo podría hacerse
efectiva si se adoptaban «medidas realmente revolucionarias». También aproba-
ron la ley de amnistía Camilo Muniagurria (demócrata progresista), Amadeo Frúgoli
(demócrata mendocino) y Américo García, del MID. La ley fue aprobada por
unanimidad, del mismo modo que en la Cámara de Diputados252.

Todo el país reclamaba esa ley de olvido. Pero sus resultados fueron catas-
tróficos. No sólo salieron de la Cárcel de Villa Devoto (antes de la aprobación de
la ley y bajo la presión de una verdadera multitud) los procesados por causas
políticas y los detenidos sin proceso. También quedaron en libertad terroristas de
diversos grupos, que se reincorporaron inmediatamente a la acción armada y a la
prosecución de los atentados, incendios, secuestros y otras devastaciones. Por si
esto fuera poco, mezclados con dichos liberados, salieron a la calle delincuentes
de todo pelaje, entre ellos un criminal de reputación internacional, el famoso tra-
ficante de drogas francés Francois Chiappe.

Una enorme alegría se apoderó de todo el país, y asimismo una gran inquie-
tud, pues los atentados terroristas no cesaban. Todo género de postergadas rei-
vindicaciones gremiales se exponían en fábricas, talleres, empresas de diverso
género y reparticiones estatales. Durante años la actividad sindical y los reclamos
del pueblo habían sido prohibidos. Ahora se expresaban con ardor incontenible.

Una poderosa ola de democratización recorría todas las instituciones argen-
tinas. Las Universidades no fueron ajenas a ella. En la Universidad de Buenos
Aires fue designado Rector Rodolfo Puiggrós. Historiador y profesor, Puiggrós
había evolucionado desde su condición de dirigente del Partido Comunista, hasta
un peronismo más o menos izquierdizado. Sus libros habían sido una importante
contribución al conocimiento de la historia argentina del siglo XIX y de la historia
contemporánea del país. Pero era, por sobre todas las cosas, un notable intelec-
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tual, con escasa percepción de la política viviente. Fue literalmente trastornado
por el temporal político que barría la Argentina. Supuso que la Juventud Peronista
(Montoneros) era toda la juventud argentina y que, además, esta última era todo
el país. Al principio, Puiggrós quedó prisionero de los grupos terroristas que se
apoderaron de la Universidad y ya en el paroxismo de su gestión, se integró a
tales grupos, con los melancólicos resultados, fáciles de imaginar.

En las Universidades, de 1973 a 1975, se combinaron dos cosas de dife-
rente naturaleza: por un lado, fue un esfuerzo colectivo por realizar una segunda
Reforma del 18, que implicaba una modernización radical de la enseñanza y de la
investigación científica, situando a la Universidad como centro crítico para exami-
nar los problemas esenciales de la Argentina. Por otro lado, una organización
clandestina se instaló a horcajadas sobre la primera, sostenida esta última por la
inmensa mayoría de los estudiantes que, por cierto, no tardaron en abandonar a
sus neuróticos redentores. El insensato propósito de los grupos terroristas
(Montoneros, ERP y otros menores) era el de emplear los edificios de la Univer-
sidad, su presupuesto financiero y el posible reclutamiento de jóvenes para pro-
seguir su política de provocación contra el régimen popular recién instalado.

De este modo, la confusión y el desorden fueron descomunales. Ahogaron
la voluntad de la mayoría de profesores y alumnos, de erigir en la Universidad un
polo de irradiación fecunda de la cultura nacional. Cadenas de hierro, palos y
depósitos de armas se alternaban en la vida universitaria con miles de estudiantes
y profesores que intentaban concentrarse en la recreación del pensamiento, la
ciencia y la técnica de una sociedad declinante. La contradicción entre la violencia
planificada y la conducta democrática de la mayoría de los estudiantes, que ha-
bían derivado a posiciones nacionales, fue patética. En poco tiempo la influencia
de la JUP y Montoneros quedó reducida en la Universidad a su mínima expresión.
No quedaba ni sombra de ella cuando el gobierno de Perón relevó a Puiggrós,
instaló al Dr. Ivanissevich en el Ministerio de Educación y al Dr. Ottalaghano en la
Universidad de Buenos Aires. Estos funcionarios eran el equivalente simétrico de
los Montoneros. Solo faltaba el disparate de un orden policial para asestar a los
estudiantes otro golpe mortal. Ivanissevich no había logrado salir del año 1949.
Sostenía la conveniencia de que la investigación científica quedase a cargo de las
empresas privadas y de que los estudiantes debían guardar silencio. Primero los
grupos terroristas y luego un Ministro fósil, fueron suficientes para que el peronismo
comenzara a eclipsarse en la Universidad. La gran provocación de la época con-
tra el pueblo argentino en el gobierno empezaba a rendir sus frutos.

Desde el mismo 11 de marzo, las relaciones entre Cámpora y Perón se
vieron afectadas por el triunfo electoral. Las razones no son difíciles de explicar.
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La tensión creciente entre el Presidente electo y el caudillo exilado obedecía a la
lógica misma del poder. No se trataba de que Cámpora, célebre en la historia del
peronismo por su incondicional adhesión al jefe del justicialismo, se dispusiese a
aplicarle la «patada histórica». Por el contrario, Cámpora no tenía preocupación
mayor que consultar a Perón a cada paso. Pero fue rápidamente rodeado de
enemigos de Perón, de un género de «peronistas nuevos» que consideraban como
un hecho cumplido la proscripción de Perón resuelta por los mandos militares y
obvia la necesidad de un gobierno constitucional de «tiempo completo» de
Cámpora.

Este «peronismo nuevo», compuesto de «gente decente», que acompaña a
Cámpora, tenía un fuerte matiz demo liberal, cuya personificación era, de algún
modo, el joven Ministro del Interior, Esteban Righi. Estaban adornados de toda
clase de prendas morales e intelectuales. Pero no eran peronistas, en el sentido
que la historia contemporánea había conformado al peronismo y su jefe. Bajo las
medidas democráticas de Cámpora, los terroristas pululaban en el aparato del
Estado. Si lo primero que hizo Righi en su gestión ministerial fue ordenar la incine-
ración de los archivos de antecedentes políticos de la DIPA (División de Activida-
des Antidemocráticas), la primera iniciativa de Perón, frente al auge del terroris-
mo, fue llamar a un hombre de temperamento aventurero, y temible en su oficio, el
Comisario Alberto Villar y designarlo Jefe de la Policía Federal. El mencionado
ejemplo definía dos peronismos y dos gobiernos, el de Buenos Aires y el del
exilio. A los pocos días se vio claramente que la presidencia de Cámpora carecía
de toda base política. El 11 de marzo, al triunfar, ya había terminado su misión.

Tres semanas más tarde, todo el gobierno se trasladaba a España para or-
ganizar el regreso «ad gloriam» de Perón. El 20 de junio, una muchedumbre in-
mensa lo aguardaba en la autopista de Ezeiza. Mientras el avión que traía al país
de regreso al General Perón con los miembros del gobierno de Cámpora, se
aproximaba al aeropuerto de Ezeiza, estalló un enfrentamiento armado que rápi-
damente alcanzó proporciones trágicas. La seguridad de Perón y del palco presi-
dencial había sido encomendada al Coronel Osinde, antiguo fundador de la SIDE
(Servicio de Informaciones del Estado) en la primera presidencia de Perón. El
citado militar organizó un dispositivo de seguridad fuertemente armado, integrado
por suboficiales retirados de las Fuerzas Armadas, que protegieron el lugar de
todo posible atentado. Pero, al parecer, existían fuertes dudas acerca de las inten-
ciones de los grupos de Montoneros en ocasión de la llegada de Perón. Una
importante columna de manifestantes procedentes del Sur y enarbolando cartelo-
nes con consignas de JP y Montoneros, avanzó sobre el palco con el propósito de
rodearlo y colocarse entre Perón y el resto del público. Este intento, en medio de
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la multitud, no podía pasar inadvertido para los hombres de Osinde y por secto-
res del público próximos al palco, que se vieron arrollados por la presión de la
columna del Sur. En un momento determinado de estos forcejeos, salieron a relu-
cir armas por ambos lados. Entonces sobrevino el caos. Numerosos testigos vie-
ron ultimar a reales o supuestos miembros de la columna Sur. Aparecieron
francotiradores sobre los árboles. En medio de los gritos de angustia de la muche-
dumbre, que pasaba del regocijo al terror, se escuchaban las ametralladoras de
mano y las armas automáticas.

Los dirigentes peronistas acusaron al grupo Montoneros de intentar copar el
palco para asesinar a Perón. El avión que conducía al caudillo, oportunamente
alertado, desvió su ruta y aterrizó en el aeródromo de Morón.

Símbolo de los tiempos que corrían, tres acontecimientos triunfales para el
pueblo argentino fueron frustrados, sea por la dictadura, sea por los grupos terro-
ristas: la llegada de Perón el 17 de noviembre de 1972, cuyo contacto con el
pueblo fue impedido por miles de soldados de Lanusse. La segunda llegada al
país, el 20 de junio también en Ezeiza, oscurecida por una masacre provocada,
según todos los testimonios, por las organizaciones terroristas mencionadas, y la
gran victoria del 23 de setiembre de 1973, enfriada por el asesinato de Rucci,
también por los mismos elementos «peronistas». En cuanto a la masacre de Ezeiza,
estimaciones no oficiales calculan en 70 el número de muertos y en más de 500
los heridos de la jornada. La fiesta trocada en tragedia abrumó al gobierno de
Cámpora. Rápidamente los peligros de un gobierno bicéfalo, el legal y el real, se
dibujaron ante la opinión pública. Dos camarillas palaciegas tendieron a formarse
en un claro antagonismo, hasta que el 13 de julio, el Presidente Cámpora y su
gabinete presentaron la renuncia, asumió el gobierno por la ley de acefalía el
diputado Raúl Lastiri, yerno del astrólogo López Rega, y se convocó a nuevos
comicios para el 23 de setiembre.

Cámpora llevaba así a la práctica lo que el candidato a Presidente por el FIP
había anunciado en su campaña preelectoral: si el FIP ganaba las elecciones, en
virtud de la forzada opción a que sometían los militares al pueblo argentino, el
gobierno del Frente de Izquierda Popular renunciaría a su mandato para convo-
car en 60 días a elecciones y perfeccionar de ese modo el comicio con la concu-
rrencia a él del único proscripto del 11 de marzo.

Para los nuevos comicios, el FREJULI designó a Perón candidato a Presi-
dente. EI jefe justicialista indicó el nombre de su esposa María Estela Martínez
como candidata a la Vicepresidencia, suprimiendo de ese modo los posibles con-
flictos por esa candidatura que pudieran brotar en el interior de su movimiento. Al
mismo tiempo, el FIP proclamó la candidatura de Perón-Perón el 28 de agosto.
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El General prestó su consentimiento legal y expreso a dicha proclamación. El FIP
anunció que concurriría a los comicios como partido independiente del FREJULI
y del peronismo, con boleta propia. En su ángulo superior izquierdo imprimió el
lema: «Liberación y Patria socialista». Toda su campaña se desarrolló con el lla-
mado: Vote a Perón desde la izquierda con la boleta del FIP». Asimismo fueron
candidatos a Presidente, Manrique, Balbín y Coral252. Los resultados fueron
notables. Perón obtuvo 7.300.000 votos con el 62% de los votos totales. Pero
las boletas del FIP alcanzaron a 889.000 votos, con el 7,40 % del total y el 12,5
% de los votos del FREJULI. Por primera vez en América Latina se desplegaba
una enorme corriente de izquierda popular y nacional orientada hacia el socialis-
mo y vinculada a las grandes masas argentinas.

Los votos del FIP recibieron la hostilidad, la duda o la ironía de todos aque-
llos a los que un rejuvenecimiento socialista de la Revolución Nacional causaba
profundo disgusto. Algunos diputados del FREJULI señalaron que muchos de
esos votos eran fruto de una «confusión». La izquierda cosmopolita prefería igno-
rar el hecho. Sin embargo Arturo Jauretche votó a Perón con la boleta del FIP253.
Y con él casi un millón de argentinos, según una reciente investigación254.  El 12 de
octubre, el General Juan Domingo Perón, que había cumplido cuatro días antes
78 años, juraba por tercera vez como Presidente y, en un acto sin precedentes en
la historia nacional, una mujer asumía el cargo de Vicepresidenta.

El peronismo volvía al poder gracias a las patriadas y los levantamientos de
los pueblos del interior, que habían quebrantado en los últimos años el poder
militar y la omnipotencia de sus jefes. Pero el partido del nuevo gobierno se en-
contraba profundamente dividido.

Un sector procuraba recuperar la Edad de Oro perdida reproduciendo la
política de enérgico nacionalismo de la primera etapa. Otro, prefería construir un
peronismo «faraónico», desvitalizar el gran movimiento y evitar un enfrentamiento
con la oligarquía. Otros sectores, más o menos difusos, buscaban el porvenir
mediante el socialismo. Pero ese socialismo no era el socialismo criollo ni su
peronismo tenía nada de peronismo verdadero. Nadie se atrevía a definir los
contornos políticos de tales aspiraciones. Perón continuaba siendo el supremo
árbitro de todas las divergencias, que alcanzaban ya perfiles sangrientos, porque
en el seno del frente de clases que el peronismo integraba, aparecía un gran con-
flicto, contenido en 1945 1955 por una prosperidad mítica, y ahora liberado por
la crisis.

Frente al peronismo y a muchos de sus equívocos aliados electorales, per-
manecía el mismo Ejército que había sostenido la restauración de los últimos 18
años. La oligarquía terrateniente disfrutaba, como en tiempos de Quintana de su
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monopolio de la tierra, del gran comercio y las finanzas. Con su parasitismo im-
productivo, cerraba la ruta del crecimiento económico y estrangulaba al país. El
gran capital imperialista permanecía intacto. Hacia fines de 1973, el espectro de
las fuerzas clásicas de la contrarrevolución aguardaba. Podría concluirse diciendo
que también el pueblo esperaba, pero en su caso esperaba la revolución.

... Sed, imán
aguja de marear entre quimeras
y Sirenas, la ruta presentida
por la carne y el alma ya extranjeras.
Su esposa le esperaba y son felices
en la leyenda, pero no en la vida,
porque volvió sin regresar Ulyses.

Miguel Angel Asturias, «Sien de Alondra», 1929.
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LOS DIOSES TIENEN SED

Dieciocho años después de su partida en una cañonera paraguaya, volvía a
gobernar por tercera vez en la Argentina el General Perón. Sólo pudo hacerlo
durante 260 días. Ya era una viva leyenda. «Estoy desencarnado» decía, «estoy
más allá del bien y del mal». Todo había cambiado en tan largo lapso. El
protagonista, el país y el mundo. En lugar de aquel vigoroso sexagenario de 1955,
entraba a la Casa de Gobierno un caudillo anciano, herido de muerte en el corazón.
Los médicos le predicaban reposo y «pocos disgustos».

Mientras Perón recibía en la noche del 23 de setiembre las primeras cifras
de su abrumadora victoria, un comando terrorista verificaba sus últimos detalles
para cometer un planeado asesinato. Algunas horas más tarde, en la mañana del
martes 25 de setiembre, al salir de casa de un familiar, José Rucci, Secretario
General de la CGT, era ultimado por los asesinos de la Organización Montoneros.
Con este hecho trágico, iniciaba su gestión el ilustre desterrado. No había demorado
mucho en advertir la simulación política de aquellas «formaciones especiales»,
que había bautizado sin crearlas, tres años atrás y que ahora perdían rápidamente
la simpatía de la nueva generación. En realidad, el breve período de gobierno de
Perón, así como el de Isabel, estará dominado por las explosiones, secuestros,
asesinatos y golpes de mano de las bandas terroristas y de los grupos paraestatales
que replicaban, fuera de la ley, a aquéllas.

Perón había regresado al país sosteniendo que la concordia entre los argentinos
debía ser la base política para reconstituir la República. De ahí su acercamiento
con Balbín, jefe del radicalismo y expresión de una parte de las clases medias. A
esta premisa política correspondía una premisa económica:

Nos es primordial acrecentar el comercio con Europa, espe-
cialmente en materia de cereales. Europa es la señora rica del pa-
sado: la Argentina es la señora rica del futuro, decía.
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Ambas premisas resultaron rebatidas por los hechos. El tiempo no había
corrido en vano. El acuerdo entre los partidos políticos para «cambiar las
estructuras sin causar sacudidas ni terremotos» así como el objetivo de que «aunque
se hable de revolución, todo se hará en paz y en concordia, de acuerdo con los
cambios que se verifiquen en el mundo», fueron impracticables. Los partidos
políticos calcularon hasta la fecha de su muerte. A tales pronósticos se reducía su
miserable estrategia. Voluntariamente, se habían situado fuera de la escena y
esperaban. Se sentían alentados, por lo demás, por las peligrosas grietas que
aparecían en el peronismo, por la fuerza inicial que demostraba en las calles la
nueva «Juventud Peronista» y el descarado atrevimiento que evidenciaban sus
dirigentes para plantear todo género de objeciones al General Perón. Desde el
punto de vista político, los partidos sólo aguardaban la desintegración del peronismo
en el poder. Se opusieron a cada una de las medidas necesarias propuestas por el
gobierno, fuera la Ley Agraria o la Nacionalización de la Televisión. Pero las
esperanzas de Perón en una intensificada relación de intercambio con Europa
tampoco pudieron llevarse a la realidad. Por el contrario, entre el año 1974 y
1975, el Mercado Común Europeo cierra sus puertas a la importación de las
carnes argentinas. Ese acontecimiento histórico no es menos trascendental para la
Argentina que la decisión de los países árabes de regular los precios del petróleo
para la economía mundial.

Las seculares relaciones entre el país y Europa habían dejado de existir. Era
inevitable girar la vista y dirigirse hacia la América Latina, estudiar los nuevos
mercados, abandonar las áreas de los imperios desvitalizadores y recrear el
comercio exterior argentino, según la nueva situación planteada.

Tanto Inglaterra como los países europeos, habían sido el nexo de la Argentina
con el mercado mundial y dicho vínculo había formado históricamente a la sociedad
argentina, desde 1880, con un tipo especial de cultura, partidos políticos, toros,
legislación aduanera, ideas históricas y estéticas. Pero cuando Europa, después
de la Segunda Guerra Mundial, creó su autoabastecimiento de productos
agropecuarios, el prodigioso nexo dejó de existir. Argentina desapareció del
horizonte británico. Nuestra «mejor amiga» nos abandonaba, sin una lágrima,
después de un siglo de romance internacional. Eso era todo.

Al hacer crisis la arcaica división internacional del trabajo, Gran Bretaña
abandonaba su insularidad e ingresaba al MCE. A su vez, la insularidad Argentina
respecto de América Latina, como privilegiada proveedora de Europa, debía
terminar con una estrecha vinculación destinada a crear un mercado común
latinoamericano. Tal era el dilema de hierro255.
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Que los europeos no se pagan de palabras, puede probarse con la
observación del Comisionado para la Agricultura del Mercado Común Europeo,
Finn Olaf Gundelach:

La política agraria del MCE nos ha escudado contra cambios
volátiles... Al mismo tiempo ha logrado su objetivo de alimentar a
nuestros pueblos. No está en mis propósitos presidir el debilitamiento
de esta política. Sería insensato rechazar algo que se ha demostrado
tan valioso.

publicaba The Financial Times del 28 de enero de 1977. Y su antecesor en
el cargo, Pierre Lardinois había declarado en el mismo periódico, al acusar a los
norteamericanos de hipocresía:

Ustedes pregonan el libre comercio cuando se trata de exportar
a los mercados de otros países, pero practican una rígida protección
en su propio país. Para nosotros los europeos, Norteamérica se ha
convertido en el mercado agrícola más protegido del mundo256.

La Argentina, por su parte, también había cambiado durante el largo
exilio de Perón. El capital norteamericano se había apoderado de parte
considerable de la actividad industrial, de gran parte de la industria
automovilística, de los bancos, de la importación de tecnología (por la que se
pagaban enormes «royalties»). Si en muchos aspectos de la vida económica y
social, la Argentina había progresado en relación al punto en que la había
dejado Perón, en otros, el retroceso era notable. Por ejemplo, en 1970, el
atraso nacional en materia de investigación científica y técnica se expresaba
en el hecho de que se invertía sólo el 0,3 % del Producto Bruto Nacional
(PBN) en esa actividad esencial para el progreso económico. Lo sorprendente
es que, al mismo tiempo, el país pagaba el 7 % anualmente en concepto de
«royalties» del total de sus exportaciones, lo que significaba una suma tres
veces mayor que aquella que la Argentina invertía en Ciencia y Técnica257.

Si el producto bruto había llegado en 1972 a 50.000 millones de dólares
contra los 30.000 millones de dólares del PBN de 1955 y el crecimiento del
número de obreros calificados, técnicos medios y gerentes era muy
considerable, vale la pena observar que la gravitación del capital extranjero y
su peso político equivalente, así como el monto de la deuda externa, eran
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incomparablemente mayores que en 1955. Al abandonar Perón el poder,
prácticamente no había deuda externa. Al regresar al gobierno en 1973, esa
deuda alcanzaba a más de 10.000 millones de dólares258.

La Argentina era, en términos absolutos, más rica y más compleja que en
1955; pero su dependencia y su vulnerabilidad del exterior y de las clases
oligárquicas internas, era más fuerte que nunca. La posibilidad de una política
de mejoramiento global del nivel de vida de las grandes masas estaba limitada
por la decadencia de una sociedad que no lograba crecer. La causa central
radicaba en el estancamiento de su producción agropecuaria y en la
insensibilidad de la oligarquía pampeana  y extrapampeana  a los estímulos de
los mejores precios. Era un «corsi e ricorsi» repetitivo que, con el aumento de
la población, tendía a plantear una cuestión irresoluble. Como no se encontraba
una salida por las vías de las agotadas clases dominantes, el Ejército, presa
de desesperación, insistía una y otra vez en sus golpes cíclicos. La Argentina
vivía una historia circular. Sin mayores exportaciones agrarias, no podían
obtenerse las divisas para proyectar una expansión industrial, proveedora de
nuevos empleos, y factor irreemplazable del equilibrio social. Ya en esa época,
la oligarquía pensaba que al ser imposible crecer, era mejor achicarse, tesis
de Alberto Hueyo, que luego practicará Martínez de Hoz 259.

El aporte de capitales ya no podía provenir de Europa, según lo imaginaba
una creencia profundamente errónea. Por el contrario, desde principios
del siglo XX, Europa sustraía capital argentino, no invertía el suyo. El
capital para emprender resueltamente el camino de la industrialización y
poner fin al estancamiento y despoblación de La Rioja, Catamarca,
Santiago del Estero, Jujuy, Chaco, Formosa, y la olvidada Patagonia,
sólo podía encontrarse en la movilización de los recursos inmensos del
Estado Nacional y en la apropiación, por razones de utilidad pública, de
todo el latifundismo pampeano improductivo. Reiteramos que existe en la
Argentina una inmensa frontera agropecuaria de veinte millones de
hectáreas, vírgenes y fértiles, tanto de propiedad fiscal como de dueños
ausentistas. Este hecho parece no haber sido registrado por economistas
ni sociólogos.

Perón se enfrenta con los «infiltrados»

Perón, en los pocos meses de su gobierno, apenas encontró tiempo para
comenzar a depurar su propio partido y su gobierno de todos aquellos sectores
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nuevos que se habían infiltrado y que amenazaban hundir el régimen desde dos
planos: el terrorismo clandestino y la acción gubernamental. Las provincias de
Buenos Aires, Córdoba, Salta, Santa Cruz y Mendoza estaban repletas de
enemigos. Sus gobernadores –Bidegain, Obregón Cano, Ragone, Cepernic,
Martínez Bacca– eran antiguos peronistas. Pero habían sido rodeados de elementos
vinculados a la Juventud Peronista (o sea, no peronistas), de recientísima formación
y que notoriamente actuaban contra la jefatura de Perón.

El peronismo no había contado nunca con una «juventud» políticamente
diferenciada. Jóvenes eran todos los obreros y trabajadores, que en 1945
constituyeron la fuerza motriz del peronismo. La «juventud» y su exaltación valorativa
es un fenómeno particular de la clase media. Por las causas estructurales y
espirituales ya referidas, una parte de la juventud y de la clase media y alta
singularmente del sector profesional y universitario de esa clase social  se fue
desplazando durante la dictadura de Onganía hacia posiciones vagamente
nacionales. Católicos o izquierdistas, la juventud argentina, después de un largo
proceso y casi de manera sorprendente para todos  incluidos ellos mismos  asumió
una posición peronista. El salto clarificador del episodio se produjo entre diciembre
de 1972 y marzo de 1973.

Perón estaba lejos y prohibido. Cámpora, «el tío», era su encarnación afable
y omnicomprensiva. Los estudiantes de física o antropología descubrieron el arte
del bombo, ante el horror de sus padres, cultivados gorilas del 45 o del 55. Una
gran alegría política embargó a la juventud. Se bailaba y se cantaba. A lo lejos,
resplandecía en su soledad un caudillo mítico, que ni sus padres se atreven ya a
desacreditar. Aquí, una dictadura moribunda, que se aviene a devolver al soldado
en la expatriación, su uniforme y los sagrados restos de la madre de los humildes.
La repulsión por los actos de la dictadura, la hipocresía de los «técnicos» y
financieros y la voracidad de la oligarquía, vuelca a favor de un peronismo legendario
y perseguido, la simpatía militante de la juventud.

Además, Perón hablaba de un «socialismo nacional». Unir a las masas con
un socialismo algo abstracto, pero garantizado por un general exiliado, a su vez
respetado por un gobierno militar que negocia con él, suponía algo realmente
maravilloso. Todo estaba al alcance de la mano, el poder en primer lugar. El
triunfo de Cámpora pondrá a prueba la porción de exitismo que había en tal
peronismo, recientísimo e impaciente y cuánto de inocencia fatal. Entonces, en la
gran corriente milagrosamente acrecida cada día que pasaba, se instaló,
exactamente en la cresta de la ola, un grupo, una organización de tipo terrorista
que ya había ultimado y secuestrado a numerosas figuras del movimiento obrero y
del Ejército, y que seguiría haciéndolo. Se trataba de los Montoneros, fusionado
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con la FAR: el fascista católico Firmenich, de un lado y el comunista Quieto, del
otro, simbolizaron en dicha fusión la síntesis de las tendencias que en el movimiento
juvenil derivarán al terrorismo puro. Así, en breves meses, nacieron las Juventudes
de las Regionales, la JUP (Juventud Universitaria Peronista) y una corriente sindical,
la Juventud Trabajadora Peronista (JTP) integrada sobre todo por empleados de
comercio, bancarios, antes que por obreros industriales.

Lo curioso de ese proceso es que la dirección que ejerce el núcleo de
Montoneros sobre las restantes siglas, va revistiendo, de manera progresiva, un
carácter y un tono abiertamente antiperonista. Montoneros reparte armas en gran
cantidad e inicia en su práctica al mayor número de jóvenes que puedan incorporarse
a su aparato clandestino. Pero el peronismo había llegado al gobierno, primero
con Cámpora, luego con Lastiri y ahora con Perón. El tema de las armas, obsesivo
en esa época, va a encontrar su respuesta en los servicios represivos de las fuerzas
de seguridad, que comienzan por su cuenta a vengar a sus caídos. Los sindicalistas,
a su vez, para protegerse, emplean numerosos custodios, fuertemente armados.
Los ejecutivos de las empresas nacionales o internacionales, confían su vida, familia
y bienes a otros custodios o a servicios especiales de vigilancia. Toda la República,
en un momento dado, posee armas, y algunos las usan. Parecíamos mexicanos,
pero no habíamos hecho la Revolución Mexicana. Tampoco los Montoneros se
proponían hacer revolución alguna, como no fuera derribar al movimiento popular
que encarnaba la aspiración a hacerla.

 Esos días del tercer gobierno de Perón transcurren en medio de las noticias
cotidianas de muertes, represalias, desaparecidos, asaltos a cuarteles, asesinatos
de policías o de estudiantes. Poco a poco, y luego a un ritmo febril todo 1974 y
1975 varios miles de terroristas en estado demencial y otros miles de hombres de
las fuerzas de seguridad, se libran a un mutuo exterminio secreto, que tiende a
despojar al gobierno de toda estabilidad. A la alegría general de los primeros
meses, y al entusiasmo juvenil por el triunfo del peronismo, sucede gradualmente
un estado de decepción, inquietud, miedo y, finalmente, pánico. Esto se verá de
modo visible al morir Perón.

Desde el principio y con su habitual agudeza política, el Presidente advirtió
que los «muchachos», tenían detrás alguna fuerza que los empujaba a una dirección
indeseable. Advirtió sin rodeos que esa «juventud» se hacía llamar peronista, pero
que no era peronista. Esto ocurrió meses antes que los expulsara de la Plaza de
Mayo, el 1º de mayo de 1974. A medida que los golpes terroristas aumentaban,
la base de masas de las «Juventudes peronistas» se disgrega y se refugia en la
pasividad política. Sólo, permanece, considerablemente ampliado con los fondos
obtenidos por asaltos y secuestros, el «aparato» de Montoneros. La conducta
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política de este sector es inequívoca. Juzgará como «burócratas» a todos los
dirigentes obreros y, pasando de las palabras a los actos, asesina a los más
destacados: Vandor, Secretario General de los metalúrgicos, Alonso, dirigente de
los textiles y ex-secretario general de la CCT, Rucci, secretario de la CGT,
Klosterman, dirigente de los mecánicos, Coria, de la construcción y otros.

La lista es enorme. Desde el General Aramburu, ex Presidente de la República,
hasta el General Sánchez, Comandante del II Cuerpo de Ejército, brigadieres,
almirantes, dos Jefes de la Policía Federal, Villar (cuya lancha hicieron volar en el
Tigre junto con su esposa) y el General Cardoso (al que se le coloca una bomba
debajo de su cama) la lista abarca más de 1.000 muertos de las Fuerzas de
seguridad, según cifras oficiales. La réplica contraterrorista de esas fuerzas aunque
no hay cifras fidedignas, hacen ascender a muchos miles los ejecutados en la larga
«guerra sucia».

El Congreso Nacional discute las reformas al Código Penal sobre delitos del
terrorismo. No asisten a esos debates los diputados de la «juventud». Por esa
razón son expulsados del partido por el Consejo Superior del Justicialismo. Dichos
diputados (antiperonistas universitarios hacía apenas uno o dos años, o estancieros
asesores de Onganía y conspiradores contra Perón, como Muñiz Barreto) renuncian
a sus bancas. A esas discusiones tampoco asiste la mayoría de los diputados del
MID frondizista, integrante del FREJULI. Se observa descontento en el peronismo
por la actitud de sus aliados electorales. A su vez, un sector de la prensa cotidiana
defiende oficiosamente la acción armada y ayuda a crear una atmósfera sombría
en la vida nacional. El diario Noticias es financiado por los Montoneros. Con sus
numerosas orlas negras y fotos de muertos parece un boletín informativo de la
funeraria Lázaro Costa. A su lado, el antiguo matutino pro-británico El Mundo,
cae en manos del ERP. El dinero de asaltos y secuestros, aparece en el periodismo
argentino. Otro periódico, llamado El Caudillo, contribuye, con su feroz matonismo
de derecha y simpatía por López Rega, a volver irrespirable la atmósfera. Su lema
es, «el mejor enemigo es el enemigo muerto».

El 20 de enero de 1974 un grupo terrorista intenta copar la Guarnición de
Azul. Muere el coronel Gay, su mujer, y el soldado González. El propósito era
volar el polvorín y llevarse armas. Perón habla por radio y acusa al Gobernador
Bidegain.

El aniquilar cuanto antes este terrorismo criminal es una tarea
que compete a todos los que anhelamos una patria justa, libre y
soberana, lo que nos obliga perentoriamente a movilizarnos en su
defensa y empeñarnos decididamente a la lucha a que de lugar. Yo
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he aceptado el gobierno como un sacrificio patriótico, porque he
pensado que podría ser útil a la República. Si un día llegara a
pensar que el pueblo argentino no me acompaña en ese sacrificio,
no permanecería un solo día en el gobierno. Entre las pruebas que
he de imponer al pueblo es esta lucha. Será pues la actitud de todos
la que impondrá mi futura conducta. Ha pasado la hora de gritar
Perón, ha llegado la hora de defenderlo260.

Sin meterse en honduras filosóficas o sociológicas (la sed de absoluto, la
crisis espiritual de la juventud del siglo XX, las teorías suicidas del Che Guevara,
la neurosis del pequeño burgués al que se le escapa el horizonte o que ve la
quiebra de su padre, que quizás es industrial) y con su habitual realismo, Perón
reunió el jueves 7 de febrero a los dirigentes de su partido y un grupo de jóvenes
peronistas (que no pertenecían a los Montoneros) y pronunció un discurso de
gran interés histórico. Ya había sacado sus cuentas después de varias entrevistas
con los dirigentes de la Juventud Peronista subordinados a los Montoneros.

Se trataba de darle a la Juventud Peronista un lugar en el esquema tradicional
del movimiento justicialista, como el asignado a la rama femenina, a la rama gremial
o a la rama política. Pero la evidente acción llevada a cabo por el grupo Montoneros
en el doble plano de los crímenes y del cuestionamiento político de la dirección de
Perón, en nombre del «socialismo», decidieron a Perón a definir los términos del
problema. No estaba dispuesto a incorporar como rama juvenil a elementos que
no pertenecieran al justicialismo. Es ahí donde plantea la ruptura261.

El problema a resolver en este momento  –dijo Perón– antes de
pensar en una organización, es ver quién es quién, quiénes consti-
tuyen el justicialismo dentro de la juventud y quiénes no. Qué va-
mos a hacer No los vamos a juntar a todos mediante artificios que
no van a ser reales, porqué va a haber muchos que se metan dicien-
do Viva Perón y están pensando que se muera Perón. Ustedes com-
prenderán que esto no puede ser, hasta es una falta de ética políti-
ca. En el país no se ha dado nunca el fenómeno de la infiltración
política. Es la primera vez que se da en la historia de la República
Argentina; gente que se infiltra en un partido o movimiento político
con otras finalidades que las que lleva el propio movimiento. Ha
sido inteligente que nunca lo hayan hecho porque esto no puede
tener éxito pues va a llegar el momento en que se los va a descubrir
y se les vendrá la estantería abajo. Si no, pasarán cosas verdade-
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ramente aberrantes, como que un grupo de peronistas se opone a
que se sancione al terrorismo. Entonces, ¿están en el terrorismo? El
peronismo no está en el terrorismo, por lo tanto el peronismo está
contra el terrorismo, porque es el partido de gobierno, el movimien-
to de gobierno. ¿Cómo se puede conciliar una cosa con otra? ¿Cómo
se puede estar en el gobierno y no dar los medios indispensables
para que él se pueda defender? ¿Qué quieren, que el gobierno
caiga?... En todas las fracciones políticas siempre existen los que
con gran propiedad se los ha llamado ‘idiotas útiles’ que, sin saber
se incorporan detrás de una tendencia que a lo mejor es totalmente
inversa de lo que ellos quieren. Son idiotas... Por lo tanto es un
problema de los dirigentes. ¿Y éstos, qué deben hacer? Decir quién
es quién. Decir quién es quién ya es mucho más fácil. Además de
esto deben decir lo que quieren. Porque han tenido hasta la impru-
dencia  dentro de su mala intención de comunicar abiertamente lo
que ellos son y lo que quieren. Lo venimos viendo. Tengo todos los
documentos y, además, los he estudiado. Bueno, esos son cualquier
cosa, menos justicialistas262.

Los acontecimientos inmediatos y posteriores dieron toda la razón a Perón.
Por lo demás, todo el problema de la «juventud» giraba alrededor de un equívoco
que podía descifrarse en las grandes manifestaciones y gritos, en conversaciones
privadas, en textos que circulaban libremente, en versos procaces, en consignas
provocativas del género de las empleadas por los «escuadristas» de los nacientes
«fascios» en Roma: «Me ne frego», decían los cartelones de los manifestantes, en
la Italia de 1921. Una gran leyenda cubría la tapa de la «Causa Peronista»: «Qué
c...». El lenguaje estercolario de los egresados del Colegio Champagnat o de los
sociólogos de Filosofía y Letras traducía su propia visión del pueblo, al que suponían
iletrado y abyecto. Las porras y las cadenas eran los instrumentos del fascismo
italiano, que aparecieron esgrimidos por los estudiantes de las clases acomodadas,
en el Milán prefascista, contra los obreros socialistas. Esta vez, dichos estudiantes
gorilas –católicos o izquierdistas cipayos – se habían puesto una doble máscara:
eran peronistas y socialistas. Pero estaban contra Perón y contra el socialismo.
Nada lo demuestra mejor que sus significativas alianzas: la juventud Peronista, la
Juventud Comunista, y la Juventud Radical Revolucionaria (alfonsinista cripto-
stalinista) actúan en un frente común.

En realidad era la misma FUA del 45, hoy con otro marbete pero con análogo
propósito. Esta vez se trataba de «entrar» al peronismo para dominarlo por dentro
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e infundirle otro sentido. No había en la Argentina de 1973 condiciones para la
creación de un movimiento fascista de la pequeña burguesía. Pero en la corriente
de la Juventud «Peronista», en su organización jerárquica autoritaria, su disposición
a impedir la discusión en todas partes (en los mitines a los oradores, en las
Universidades a los disidentes) por medio de armas, cadenas y palos, su devoción
por la «acción armada» y las jerarquías militares, extrañas a la tradición del
movimiento obrero y del movimiento estudiantil, no sólo se percibía la profunda
crisis en las antiguas convicciones de la clase media, sino también los símbolos
vetustos y las ilusiones perdidas de un fascismo europeo enterrado hacía mucho
tiempo. El gesto, el estilo de acción, la retórica escatológica, el desprecio por las
ideas, el instinto de muerte, eran todo su programa.

La política económica de Gelbard

Según el viejo criterio del General Perón de que quien había hecho buenos
negocios para sí mismo, probaba que era capaz de hacer buenos negocios para el
país, en su tercera presidencia designó a José Ber Gelbard como Ministro de
Hacienda y Finanzas. En la primera había nombrado a Miguel Miranda, un
empresario de la industria alimenticia.

Gelbard era sobre todo un político y gremialista de la burguesía nacional,
pequeña y mediana, en particular del interior. Más que un empresario, era un
comisionista, ante todo, un intermediario. Estaba vinculado con el peronismo desde
la creación de la CGE, en la primera época del gobierno justicialista. Pero los
felices y buenos tiempos quedaban atrás. El triunfo político de Perón y la apoteosis
de su regreso, contó al principio con el consentimiento y la resignada actitud de
los partidos políticos de la prensa oligárquica y la esperanza de los trabajadores.
Fue su propio movimiento, el florecimiento de las luchas internas por el poder y la
sucesión y la acción desencadenada por el terrorismo lo que prestaron a su breve
mandato los contornos de un temblor de tierra. Poco tiempo después, la propia
burguesía nacional y la oligarquía comenzaron a sabotear su política.

La gestión de Gelbard, con el equipo de técnicos que lo acompañaba,
constituyó un moderado programa de nacionalismo económico, que habría sido
perfectamente aceptable en otra época, excepción hecha del «Impuesto alarenta
normal y potencial de la tierra», que constituye una verdadera ley revolucionaria.
Veamos sus principales disposiciones y leyes:

1) Ley de Inversiones Extranjeras.
2) Impuesto a la renta normal y potencial de la tierra.
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3) Suspensión de desalojos rurales.
4) Corporación de la pequeña y la mediana empresa.
5) Corporación de empresas del Estado.
6) Nacionalización de las exportaciones de grano y carnes.
7) Nacionalización de los depósitos bancarios.
8) Eliminación de financieras extrabancarias.
9) Registro de agentes extranjeros.
10) Promoción minera.
11) Aplicación estricta de la Ley «Compre Nacional».
12) Impuesto a la renta presunta para profesionales con más de diez años de

ejercicio liberal de la profesión.
13) Ley de represión a la evasión fiscal.
En líneas generales, el plan económico, mucho más extenso, suponía un

grado notable de democratización y nacionalización planificada.
A pesar de sus limitaciones (basta señalar la pobreza de la inversión calculada

para el desarrollo minero) el programa contrariaba todo el sistema vigente en el
país desde 1955 y privilegiaba el interés nacional y el nivel de vida de las grandes
masas por encima de cualquier otra consideración. Al asumir el gobierno el general
Perón la desocupación llegaba al 6,1 % de la población económicamente activa.
En abril de 1973 bajó al 5,5 % y al 4,5 % hacia octubre del mismo año. En
octubre de 1974 estaba al nivel de 2,5 %. Claro está que por lo menos la mitad
de los desocupados fueron ocupados por las empresas del Estado: 180.000
personas. Esta supuesta solución al desempleo era característica de la frivolidad
de Gelbard para abordar con energía los grandes problemas de la industrialización,
de una tecnología independiente y de un enfrentamiento decidido con la oligarquía.

Por tibias que fuesen las medidas mencionadas, encontraron inmediatamente una
resistencia abierta de parte de todos los sectores afectados, a empezar por el propio
peronismo, en relación con la Ley del impuesto a la renta normal y potencial de la tierra.

Los senadores peronistas defienden
a la oligarquía terrateniente

Se formó en el Senado un grupo de legisladores peronistas terratenientes –entre
ellos Cornejo Linares, Romero, Maya y otros– para resistir la sanción de dicha ley.
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Sin embargo, esta ley era una medida realmente revolucionaria. La
Confederación de Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa (CARBAP)
telegrafiaba a Perón denunciado una «grave infiltración ultraizquierdista» en la
Secretaría de Agricultura y el INTA. No les gustaba el proyecto del Ingeniero
Giberti, porque por primera vez en la historia argentina se proponía aumentar la
producción agropecuaria o castigar con un impuesto a los latifundistas. Celedonio
Pereda, Presidente de la Sociedad Rural, amenazaba al gobierno con una gran
matanza de hacienda como protesta por la Ley Agraria. Las Ligas Agrarias del
Noroeste, inspiradas por izquierdistas urbanos, rechazaban la Ley Agraria por
reformista, coincidiendo con los latifundistas pampeanos, que la rechazaban por
revolucionaria.

El Ingeniero Horacio Giberti, destacadísimo técnico, Secretario de Agricultura
y padre del proyecto, fue amenazado en su domicilio, anónimamente, en un
momento en que los asesinatos y secuestros hacían furor. Para los 17 meses de
gestión de Gelbard cabe decir que la inflación tuvo una tasa mensual del 0,6 % en
los primeros doce meses del período mencionado y del 1,4 % para los 17 meses.
De este modo, el aumento de los salarios y el mejoramiento del nivel de vida fue
un hecho manifiesto, expresado en el alto consumo del pueblo y en la reanimación
del conjunto de la economía, pero la inversión se estancó. Ya veremos por qué263.

Los empresarios, pequeños, medianos y grandes, nacionales y extranjeros,
con la falta de lucidez que los distingue, comenzaron a sabotear la política
económica. La recaudación impositiva decayó y el contrabando hizo estragos.
Los manipuleos ilegales entre las diferencias de tasas de interés internas y externas
se convirtieron en la actividad favorita de la mafia financiera. Se creó un mercado
negro generalizado, que burlaba abiertamente las disposiciones del control de
precios. Nadie vendía sus productos, sino por encima de los precios oficialmente
fijados. A esto debe añadirse el cierre del mercado europeo, y el endeudamiento
externo, heredado de 18 años de régimen oligárquico. En tales condiciones, pasada
la bonanza inicial de Gelbard, el régimen peronista sufrió la desintegración del
sistema económico por una acción de sabotaje generalizado.

El último discurso de Perón

Cuando este proceso manifestaba sus primeros efectos y el terrorismo
marcaba cada día con su sangre su presencia, aun desde las funciones de gobierno,
Perón debió soportar el «navarrazo», un golpe de Estado en la provincia de
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Córdoba, probablemente inspirado por el alto mando del III Cuerpo del Ejército.
El coronel Navarro, Jefe de la Policía Provincial destituyó al gobernador Obregón
Cano y al Vice gobernador, el dirigente sindical Atilio López, y asumió el gobierno
por varias semanas. Se acusaba a Obregón Cano de hacer un gobierno sin
peronistas (lo que era cierto) y de tener incrustados en la Gobernación y la
administración de la provincia a miembros de la organización Montoneros (lo que
era indiscutible). Con tales razones o pretextos, se introducía en la vida nacional
algo similar a un matonismo militar e ilegal que no tenía precedentes, como también
carecía de ellos la presencia de terroristas como funcionarios de un gobierno
constitucional. La pesadilla reemplazaba a la realidad.

En Córdoba se habían realizado actos de la CGT, donde aparecían oradores
de las «Organizaciones Armadas» que discurseaban contra el Presidente Perón
ante la confusión o la pasividad de algunos dirigentes sindicales. Lo mismo ocurría
en la Provincia de Buenos Aires y otros Estados. Posteriormente, la integración
de algunos ex  gobernadores como Bidegain, (por lo demás un estanciero de Azul
de antiguas simpatías fascistas) o de Obregón Cano al grupo Montoneros en el
exilio, confirmarían las iniciales apreciaciones del gobierno peronista con respecto
a la infiltración denunciada.

En cuanto al estado de salud de Perón, reinaba cierta inquietud en el país. La
impresión dominante era que su estado físico tendía a declinar. Guardaba cama
con cierta frecuencia. La lectura de los diarios con su información cotidiana de
atentados y violencia de «grupos peronistas», seguramente no contribuía a
mejorarlo.

Por fin, el Primero de Mayo de 1974, una inmensa multitud se reunió en la
Plaza de Mayo para conmemorar la fecha de los trabajadores. Pero no había
solamente obreros en la vieja plaza. A pesar de las órdenes impartidas por el
Presidente (sólo se admitirían en la concentración banderas y carteles de
organizaciones sindicales), mediante un ardid, aparecieron, de pronto, en un
costado de la Plaza, junto al Banco de la Nación y hacia la Catedral, enormes
cartelones con la palabra «Montoneros» desplegada y otras leyendas no
autorizadas por el Jefe del movimiento. Esta abierta rebelión contra las normas
establecidas para evitar desórdenes en el acto, hacía presagiar un mal fin. En
momentos en que la Vicepresidenta María Estela Martínez de Perón entregaba
los premios a la reina de belleza de la CGT, del sector formado por el grupo
Montoneros, partió una estruendosa silbatina y frases obscenas dirigidas a la esposa
del Presidente. Era imposible no advertirlo desde los balcones de la Casa de
Gobierno. La «Juventud Peronista» o lo que quedaba de ella ya en ese día, repetía
cíclicamente el odio de sus padres hacia las mujeres de Perón. Los padres habían
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odiado a Evita y los hijos a Isabel. Ni a los padres gorilas ni a los hijos «peronistas»,
les gustaban las mujeres que elegía Perón. En realidad, lo que en verdad rechazaban
era a Perón. Cierto es que los padres de la generación anterior lo hacían
abiertamente.

Cuando tomó la palabra, el caudillo justicialista estaba demudado. Ardía de
ira.

No fue exactamente un discurso. Duró cuatro o cinco minutos. Los echó de
la Plaza y los calificó de «estúpidos». En silencio, la mayoría de los asistentes que
se nucleaban en el área de los «Montoneros», formada por gentes atraídas de las
villas miserias por la Juventud Peronista, quedó abrumada por las palabras del
General. A partir de ese momento, el grupo Montoneros ya no logró arrastrar de
las villas a nadie. El golpe había sido decisivo.

 Los partidos políticos venían observando con indisimulada satisfacción el
enfrentamiento de Perón con la Juventud Peronista, cada vez más cerca de las
otras juventudes de los partidos tradicionales. Se suponía que esta crisis podía
debilitar a Perón y todos, aún los hombres públicos más notoriamente reaccionarios,
se apiadaban de los inexpertos jóvenes y pretendían acercarlos a ellos para
aconsejarles. Hasta el invariable colaborador sanjuanino de todas las dictaduras
militares, Leopoldo Bravo, comentó el incidente de la Plaza de Mayo en los
siguiente términos: Perón no tiene sensibilidad ante la juventud. Por eso los
muchachos abandonaron la plaza al sentirse agredidos».

Pero el caudillo ya se moría. 45 días más tarde, el 12 de junio, convocaba al
pueblo a la Plaza de Mayo.

Por la mañana, a las 11, en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, Perón
llama a la lucha:

Quienes inducen al desorden están promoviendo la contrarre-
volución. Yo vine al país para unir y no para fomentar la desunión
entre los argentinos. Yo vine al país para lanzar un proceso de libe-
ración nacional y no para consolidar la dependencia... Pero hay
pequeños sectores, perfectamente identificados, con los que hasta
el momento fuimos tolerantes, que se empeñan en obstruir nuestro
proceso: son los que están saboteando nuestra independencia y
nuestra independiente política exterior, son quienes intentan soca-
var las bases del acuerdo social, forjado para lanzar la reconstruc-
ción nacional... Algunos diarios oligarcas están insistiendo... con
el problema de la escasez y del mercado negro. ¡No hay que olvidar
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que los enemigos están preocupados por nuestras conquistas, no
por nuestros problemas! Ellos se dan cuenta de que hemos naciona-
lizado los resortes básicos de la economía y que seguiremos en esa
tarea, sin fobia, pero hasta no dejar ningún engranaje decisivo en
manos extranjeras. No sería mucho avanzar en la autocrítica si
dijéramos que en muchas partes los hombres de nuestro movimien-
to, en las funciones gubernamentales tienen la grave falla de sus
enfrentamientos... A todo ello se suma la fiebre de la sucesión de los
que no comprenden que el único sucesor de Perón será el pueblo
argentino que, en último análisis, será quien deberá decidir 265.

Por la tarde, ante los trabajadores reunidos en la Plaza, Perón pronunció su
último discurso.

Sabemos que tenemos enemigos que han comenzado a mostrar
las uñas. Pero también sabemos que tenemos a nuestro lado al
pueblo y cuando éste se decide a la lucha, suele ser invencible.
Llevaré grabado en mi retina este maravilloso espectáculo en que
el pueblo trabajador de la ciudad y la provincia de Buenos Aires,
me trae el mensaje que yo necesito. Les agradezco profundamente
el que hayan llegado hasta esta histórica Plaza de Mayo. Yo llevo
en mis oídos la más maravillosa música que, para mí es la palabra
del pueblo argentino.

Fue su despedida. Sufrió una recaída y ya no se recuperó El sábado 29 de
junio el Ministro del Interior Benito Llambí llamó a los presidentes de los partidos
políticos a su casa de la Avenida Libertador San Martín para informarles que
Perón se estaba reponiendo de un ataque al corazón. El domingo 30, Perón
dejaba el mando en la Vicepresidenta. El lunes 1º de julio las autoridades de los
partidos eran llamadas junto con miembros del gobierno a la quinta de Olivos. El
gran argentino había muerto al mediodía. Un silencio profundo descendió sobre la
patria. Años atrás, en una conversación celebrada en Madrid con Enrique Pavón
Pereira, se había retratado a sí mismo:

Considero que los hombres que no tienen causa no merecerían
vivir, como no nace el hombre que escape a su destino. Hay dos
clases de seres en la vida. Algunos grandes hombres han pasado
desapercibidos por el mundo porque no han tenido una razón esen-
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cial de ser, una causa superior que defender. En cambio, muchos
pobres hombres han sido grandes porque se han dedicado a vivir
por una causa. Yo pertenezco  sin falsa modestia  a los segundos,
he vivido para una causa que la Providencia me ha permitido
defender y esa causa me ha hecho grande aunque, como decía
Bolívar, ‘no se puede ser grande eternamente’. Yo sé aguantar
virilmente los golpes del destino, precisamente porque soy hombre
de una causa.266.

Isabel en la presidencia

Bajo una lluvia implacable marchaban grandes columnas de hombres y mujeres
del pueblo, con la congoja en el alma. Pero en los políticos había tiempo para
otras inquietudes. El gobierno nacional estaba desconcertado. De allí partió la
idea de que Balbín hablara en el Congreso en nombre de los partidos políticos...
Extraño interlocutor. En la misma tarde del entierro, las Juventudes Políticas
argentinas visitaban al dirigente del radicalismo: se sabe que integraban estas
juventudes la Juventud Peronista, la Comunista y la Radical alfonsinista. También
cumplían ese inesperado ritual representantes de la Sociedad Rural Argentina. El
diario Noticias, financiado por el grupo Montoneros, y que además contaba con
el apoyo publicitario del Ministerio de Economía de Gelbard, afirmaba en su
edición del 4 de julio que Balbín se proponía ofrecer a la Presidenta Isabel «una
base de sustentación», como si a la Presidenta no le bastaran los 7 y medio millones
de votos del 23 de setiembre. La prensa norteamericana llamaba a Balbín «el
Presidente moral de la Argentina».

Al lado de Isabel, como secretario privado y Ministro de Bienestar Social
seguía, impasible, José López Rega, el astrólogo y ex policía, inspirador y confidente.
Se le atribuía la organización de las Tres A, un grupo terrorista organizado por
oficiales retirados de la Policía Federal, hombres de López Rega, que tendrían la
responsabilidad de secuestros y asesinatos de sindicalistas, políticos o terroristas
de izquierda. No se dudaba de que en el Ministerio de Bienestar Social, López
Rega acumulaba armas. Su poder, que era considerable en vida de Perón, llegó a
ser inmenso después de su muerte. El gobierno de Isabel, a pesar de ciertas
medidas altamente positivas (decreto de nacionalización de las bocas de expendio,
resistido por las compañías petroleras, por ejemplo) se desenvolvió trabado por
tres factores decisivos:
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–boycot del empresariado a la política económica, mercado negro, descontrol
inflacionario;

–presión del movimiento obrero en materia de salarios;
–antagonismos intolerables entre un bloque parlamentario «antiverticalista»

situado en el Senado, la Cámara de Diputados y la Presidenta.
La decadencia económica de la República, que heredaba una pesada deuda

externa, sólo podía dominarse mediante una resuelta política de transformación
revolucionaria del país. La paradoja consistía en que a pesar del enorme apoyo
popular, el gobierno no traducía en claridad y fuerza ese respaldo. Se sentía débil.
El frente de clases del 45, desaparecido el gran unificador, tendía a disolverse.

En agosto de 1974 pasa a la clandestinidad el grupo Montoneros y las siglas
que lo siguen en su camino mortal. Declaran la guerra al gobierno de Isabel.

El 3 de setiembre de 1974, una publicación soez llamada La causa
Peronista, dirigida por Rodolfo Galimberti, órgano oficioso del grupo Montoneros,
publicaba un relato escalofriante del asesinato del General Aramburu, hecho por
algunos de sus asesinos todavía vivos: Mario Firmenich y Norma Arrostito. El
relato, propio de psicópatas, describe con todo detalle el desarrollo del secuestro,
el traslado y el instante de la muerte de Aramburu. Por vinculaciones sociales y
familiares, los victimarios de Aramburu estaban más bien ubicados cerca de los
círculos de la Revolución Libertadora. Pero es muy curioso que de su atroz y
cínica descripción, resurja Aramburu como un hombre valeroso y sereno, que
afrontó la muerte con suprema dignidad:

El sótano era tan viejo como la casa. Tenía 70 años. Lo
habíamos usado la primera vez en febrero del 69, para enterrar los
fusiles expropiados en el Tiro Federal de Córdoba. La escalera se
bamboleaba. Tuve que adelantarme para ayudar a su descenso.  –
Ah! Me van a matar en el sótano  –dijo. Bajamos. Le pusimos un
pañuelo en la boca y lo colocamos contra la pared. El sótano era
muy chico y la ejecución debía ser a pistola... Mientras Firmenich
golpeaba con una llave sobre una morsa para disimular los
estampidos  –»General, vamos a proceder –le dijo Abal Medina. Y
Aramburu respondió: –Proceda267.

En la Facultad de Derecho se realiza un acto el 6 de setiembre. Desborda de
público y carteles con las consignas de Montoneros y ERP. Juan Pablo Ventura,
presidente de la Juventud Universitaria Peronista, leyó dos documentos de
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Montoneros. En ellos se afirma que con la muerte de Perón «cambió la situación».
Se pronuncian contra el pacto social y afirman «que el gobierno de Isabel ha
dejado de ser Peronista y representativo». Por tales motivos, deciden «encabezar
la resistencia popular contra la ofensiva imperialista» (del gobierno). Disponen
reasumir «las formas armadas de lucha» que constituyen la guerra popular integral.
Acompañan esta declaración la JP, la IUP, el Movimiento Villero Peronista y la
UES. Cerraron sus locales y dieron a conocer su parte Nº 1. El ERP, cuyo
sistemático antiperonismo «clasista» no era impedimento para que considerara
«compañeros» a los Montoneros, adhiere al acto. Actuará en adelante en todo
género de provocaciones sangrientas, en estrecho contacto con aquellos. Faltan
ya pocos meses para la aniquilación completa de ambos, cuya indigencia teórica
y política se corresponde con el nihilismo que llevaría a varios miles de jóvenes a
la muerte. Católicos, nacionalistas o «Marxistas» diluidos, curas tercermundistas
obsesionados por el pecado, el origen filosófico de todos ellos ya había perdido
importancia. Reinaba, dentro y fuera de ellos, el horror y la muerte repetida. No
saldrían fácilmente del túnel que todo lo devoraba y al que avanzaban con
impasibilidad de sonámbulos. ¿En nombre del socialismo? ¿Qué socialismo? ¿En
nombre del pueblo? ¿Qué pueblo?

En su drama sobre los terroristas rusos, «Los Justos», Camus pone en boca
de Dora y Kaliayev el siguiente diálogo:

Dora: Hay demasiada sangre, demasiada dura violencia.
Aquellos que aman verdaderamente la justicia no tienen derecho al
amor. Están erguidos como yo, la cabeza levantada, los ojos fijos.
¿Qué tendría que hacer el amor en esos corazones fieros? El amor
inclina dulcemente las cabezas. Yanek. Nosotros tenemos la nuca
inflexible.

Kaliayev: Pero nosotros amamos a nuestro pueblo.

Dora: Lo amamos, es verdad. Lo amamos con un vasto amor
sin apoyo, con un amor desdichado. Vivimos lejos de él, encerrados
en nuestras habitaciones, perdidos en nuestros pensamientos. ¿Y el
pueblo nos ama? ¿Sabe que lo amamos? El pueblo calla ¡qué
silencio! ¡qué silencio!268.

Se les había escurrido el catolicismo, la fe en el Ejército, el difuso socialismo,
el inconcreto proletariado. Todo se había gastado y reducido a cenizas en el fuego
de la cólera. De esas ideas y convicciones sólo les quedaba una rabia ciega contra
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el mundo que al principio les había parecido injusto y ahora se les mostraba como
absurdo y desprovisto de sentido. El medio se había trocado en fin. La pistola
sustituía a la política. Ahora sólo sabían matar y en consecuencia habían aprendido
que morir era mucho más simple que vivir. Era lo único nuevo que habían aprendido.
Todo lo demás lo habían olvidado.

1974: el año de la peste

En 1974 mueren Perón, Arturo Jauretche, Alfredo Terzaga, Juan José
Hernández Arregui, Silvio Frondizi es asesinado, lo mismo que Atilio López y
decenas de figuras notorias de la política, el sindicalismo, de las fuerzas armadas.
Una enorme confusión e inseguridad reinaba en todo el país. La Sociedad Rural
de Santa Fe envía un telegrama al Congreso Nacional para que «se investigue al
Secretario de Agricultura Horacio Giberti y a quienes colaboran con él en el proyecto
de Ley agraria». La CGT de Santa Cruz se opone a un proyecto para nacionalizar
las 600.000 hectáreas de las estancias  inglesas de la Corona. Sorpresivamente la
Presidenta elogia a las compañías transnacionales y veta la ley que otorga la patria
potestad a las mujeres. Luego rehúsa homologar los convenios que aumentan los
salarios. En el Senado se incuba un proyecto destinado a someter a la Sra. de
Perón a un juicio político que permita al senador Luder ocupar la Presidencia de
la República. Se afirma que tal procedimiento contaría con la aprobación de los
tres comandantes de las Fuerzas Armadas.

A su vez, cuando la Presidenta se propone designar al general Numa Laplane
Comandante en Jefe del Ejército, los altos mandos se resisten a aceptar el
nombramiento dispuesto por Isabel. En cambio, surge el nombre del General
Videla como Comandante que goza de la confianza de los generales. Al aceptar la
presidenta tal imposición bajo la inspiración astrológica de López Rega, su
derrocamiento comenzaba. El mandato popular incuestionable empieza a
dispersarse como el vapor fuera de la caldera.

En setiembre de 1975, el Congreso vota la ley de Seguridad que coloca en
manos de las Fuerzas Armadas la represión de las actividades terroristas que
hacen furor en todo el país. Los partidos, inquietos ante la perspectiva de un
golpe militar, se reúnen en el Consejo Superior del Justicialismo en la Avenida
Córdoba. Allí, todos los partidos menos uno, proponen una declaración asumiendo
la defensa de las instituciones, sin mencionar la defensa de la institución Presidencial,
que es la más importante. Ante ésta última observación formulada por un asistente,
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el Vicepresidente del justicialismo, el dirigente gremial del Seguro, Báez, contesta
al interpelante «No hay que ser más papista que el Papa»269.

Al rechazar la Presidenta firmar los aumentos de salarios y al evidenciarse
que López Rega es una especie local y maligna de Rasputín a la criolla, se produce
una espontánea movilización obrera en la Plaza de Mayo. Esto acarrea la caída
de López Rega y la firma de los convenios. El astrólogo abandona precipitadamente
el país. Sin embargo, la crisis interna del peronismo prosigue con un irrefrenable
poder autodestructivo. El empujón decisivo lo había dado el Ministro Rodrigo al
aplicar su famoso plan de «estabilización» que desencadenó la crisis latente. A las
consecuencias de dicho plan se llamó el «rodrigazo». Aún con un 80 % de aumento
en los salarios, éstos ya quedaban retrasados con respecto al fabuloso aumento
del costo de la vida. El Ministerio de Rodrigo duró sólo 50 días. Fue sucedido
por el Dr. Bonnani, un lánguido Ministro de Finanzas del gobierno de Perón en
1946, que no supo en realidad qué medidas adoptar. Sólo acudió a su mente la
idea de pedir consejo a todos los partidos políticos. Mientras éstos preparaban
sus sugerencias, Bonnani renunció. Habían transcurrido veinte días.

El sucesor fue Antonio Cafiero, que también había sido Ministro de Perón
en su segundo gobierno y que se propuso restablecer algo de cordura en la política
económica. Pero ya no había base política para hacerlo. Fue la última tentativa del
peronismo para salir del atolladero económico, tanto como del político.

El Ingeniero Guido Di Tella fue el Secretario de Programación Económica.
Di Tella describe del siguiente modo ese momento:

Se produjo un empate entre los derechistas del Ministerio del
Interior y los centristas del Ministerio de Economía. En esa situa-
ción los sindicatos pujaron de una manera bastante anárquica por
una mejoría de su posición relativa haciendo de este modo muy
dificultoso el manejo normal de la economía Los dos paros ganade-
ros, los varios lock-out de los productores, la creación de una nue-
va organización empresaria (APEGE) con el deliberado propósito
de crear un clima pre-revolucionario, todo contribuyó a la sensa-
ción del caos social270.

El 5 de Octubre del 1975 un grupo terrorista atacaba una unidad militar en
Formosa. El 3 de noviembre otro grupo asesinaba al General Cáceres Monié y a
su mujer cerca del río Paraná. El 23 de diciembre atacaban el Batallón 601 en
Monte Chingolo. Naturalmente todo esto debía tener sus resultados. El Brigadier
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Capellini se levantaba contra el gobierno en esos mismos días, con el apoyo de la
Aeronáutica y la neutralidad del resto de las Fuerzas Armadas, que consideraron
prematuro el levantamiento.

Perdido entre los acontecimientos cotidianos que arrancaban cada día un
trozo de poder político a la investidura presidencial, apareció el Ministro de
Economía Mondelli a repetir, de algún modo, los principios «estabilizadores» de
Rodrigo. Pero la economía argentina y los controles del gobierno habían perdido
todo equilibrio. Isabel sufría intermitentes crisis de salud que la obligaban
frecuentemente a delegar el mando en el Dr. Luder, Presidente del Senado.

El 5 de enero de 1976 el Secretario Privado de la Presidenta, el Dr. Julio
González, ofreció al Dr. José Alberto Deheza el Ministerio de Defensa. El propósito
era que desde ese Ministerio defendiera al gobierno frente a las fuerzas armadas,
más bien que al país contra enemigos exteriores. Lo singular del hecho radicaba
en que el Dr. Deheza era yerno del General Lonardi y había contribuido con su
suegro a derrocar al gobierno de Perón en 1955. Ahora era llamado a defender a
un gobierno peronista al borde del abismo. Si la condición de nacionalista católico
ferviente del Dr. González era la causa inmediata del ofrecimiento a Deheza, de
parecidas convicciones, es algo que los historiadores aún no han tenido tiempo de
escrutar. Pero el peronismo, de algún modo estaba desapareciendo del gobierno
aún antes de caer.

Los tres comandantes no estaban apresurados a poner en práctica sus
designios. Repetidas veces indicaron a la Presidenta la necesidad de un cambio
profundo en su gobierno. Este cambio implicaba, sin lugar a dudas, su renuncia.
La investidura presidencial, por lo demás, había sido afectada por el conocido
cheque librado por la Presidenta, con fondos de la Cruzada de la Solidaridad
Justicialista, para un uso personal en la sucesión de Eva Duarte de Perón. El Juez
interviniente había resuelto el caso en favor de la Señora, al no encontrar delito ni
daño a ningún tercero. Pero tal episodio se agregó a la cuenta que las fuerzas
armadas exhibían para justificar su presión. A principios de enero, los jefes militares
renovaron su exigencia, cuidándose de señalar que la situación podía definirse
contra la estabilidad institucional en cualquier momento.

Deheza ha evocado esos instantes:

Las sucesivas huelgas en todos los sectores económicos deja-
ban la sensación de que la solidaridad del destino común había
desaparecido. Los partidos políticos, especulando en las próximas
elecciones, echaban leña a la hoguera como si el fuego pudiera
purificarlos en cabeza ajena. La inflación resentía el sistema pro-



288 | JORGE  ABELARDO RAMOS

ductivo y alentaba a la especulación disociante. La delincuencia
subversiva se empeñaba en crear caos por el terror271.

En un intento de estabilizar al gobierno, la Presidenta anunció la
convocatoria a elecciones presidenciales para diciembre de 1976 y su renuncia
a presentar su candidatura para una reelección. Pero la suerte estaba jugada.
Isabel había perdido la mayoría en la Cámara de Diputados: un sector
antiverticalista se oponía a su persona. Parte del movimiento obrero se alejaba
de ella. El Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, Calabró, antiguo
metalúrgico, maniobraba con los jefes militares contra la Presidenta. El
«Partido del Senado», formado por legisladores peronistas «antiverticalistas»,
tampoco brindaba su apoyo. La baja de las reservas aproximaban al país a la
cesación de pagos. El federalismo popular planteaba en la Cámara de
Diputados el juicio político a Isabel. Un paro empresario, dirigido a golpear al
gobierno, se realiza en todo el país el 16 de febrero. Balbín declarará después
de una reunión en el Congreso con diputados radicales, que «si el Poder
Ejecutivo no tomaba una decisión, el golpe militar era irreversible».

El estudio minucioso de este período de la historia contemporánea argentina
permite llegar a una conclusión incontrovertible: la crisis del gobierno presidido
por la Señora de Perón obedeció a tres causas fundamentales:

1) La delincuencia económica practicada por el gran comercio, la
intermediación y su sistema de distribución de productos, la oligarquía ganadera,
la empresa extranjera y la propia burguesía industrial nacional, consagrados a
burlar las disposiciones oficiales sobre precios, ocultando mercaderías. De ese
modo se creó el mercado negro y la escasez. El empujón hacia arriba de toda la
estructura de precios fue arrollador. (Para el lector ingenuo que suponga que la
gran empresa extranjera es respetable, puede recordarse el fabuloso contrabando
realizado por la Peugeot Argentina en 1963 y la corrupción empleada por FIAT
para construir camiones pesados que destruirían parte de la red caminera argentina,
contra la opinión de Vialidad Nacional).

Esta actividad delictiva de los sectores mencionados, fue similar a la
practicada en 1971 en Chile contra el Presidente Allende, que concluyó con su
derrocamiento.

2) La actividad terrorista, cuya falta de «principios» se demuestra en que
acentuó sus atentados precisamente a partir del triunfo del peronismo (usando la
máscara de «peronismo revolucionario»).

3) La tendencia a la desintegración del Frente Nacional.
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Por dichas razones, resulta inverosímil la opinión del economista Aldo Ferrer,
que al criticar la política económica del gobierno peronista, la juzga «distributiva»,
y no orientada hacia la «inversión».

Lo cierto es que las clases no asalariadas, lejos de invertir, derivaban sus grandes
ganancias hacia el exterior, en gastos suntuarios o maniobras con las divisas.

El gobierno de la Presidenta Isabel era desgarrado a dentelladas por los
buitres del «mercado». No existía en el gobierno decisión para ejercer el poder y
voluntad de imponer a los provocadores sectoriales de la sociedad civil todo el
peso extra económico del Estado para restablecer el orden. El gobierno de Isabel
era una sombra de aquel imponente y severo estado peronista de 1946-1955.
Los empresarios nacionales, la oligarquía agraria, los intermediarios y financieros
argentinos, actuaban frenéticamente para saquear al país, voltear a un gobierno
notoriamente débil y exportar, al mismo tiempo, sus ganancias mal habidas. En
1973 según el Secretario de Estado de Programación y Coordinación Económica
de la época, Licenciado Jorge Héctor Benálcazar, había depósitos en Estados
Unidos de argentinos residentes en Argentina, por valor de más de 20 mil millones
de dólares.

Las libertades públicas o de prensa, de reunión o de asociación habían llegado
a un límite patético: estaban al servicio de la contrarrevolución. El gobierno carecía
de un solo diario para defenderse. Tampoco contaba con prensa propia la CGT.
El desafío de las múltiples asociaciones empresarias a los decretos del gobierno
nacional (Pacto Social, por ejemplo), o de la Ley de Nacionalización de las bocas
de expendio, eran un hecho cotidiano. Como cabía esperar, ante la ausencia de
un poder político centralizado y resuelto, el nivel general de los precios mayoristas
subió en un crítico 88,3% en el mes de febrero de 1976 y en un 54% durante el
mes de marzo. La actividad económica había escapado a todo control. Nunca las
relaciones entre la naturaleza del poder político y la vida económica quedaron al
descubierto como en el período 1975-1976.

La experiencia de los tres gobiernos peronistas ofrece en su perspectiva
una lección muy clara. Tanto el vigor del Estado en los dos primeros gobiernos
de Perón, como su debilidad manifiesta en el tercero, demuestran que resulta
imposible al Estado de un país semicolonial en proceso de Revolución Nacional,
actuar por sí mismo en la transformación de un país. El Estado debe actuar en
contacto estrecho y viviente con la sociedad a la cual sirve. Si los simples
inspectores de precios del gobierno resultaban insuficientes para controlar el
desabastecimiento, por múltiples razones, la participación directa de instituciones
estructuradas como los sindicatos o las cooperativas en ese control, debían
rendir una utilidad social obvia.
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Se conocieron casos de sindicatos que ofrecieron al gobierno peronista la
intervención sistemática de los delegados obreros en fábricas y empresas para
controlar el movimiento de mercaderías (que misteriosamente desaparecían en
los sótanos del mercado negro) pero esta oferta fue rechazada por los burócratas
del Estado. La experiencia global del peronismo es concluyente: el Estado debe
democratizarse a sí mismo por la autogestión y control de los trabajadores.
Ferrocarriles Argentinos, por ejemplo, deberían ser administrados por sus propios
técnicos, empleados y obreros, con representantes del Estado, para buscar entre
todos la eficiencia óptima.

Sólo así la sociedad puede controlar al Estado y el estado regir con equidad
el trabajo social. Los peligros de la omnipotencia del Estado en los países
«socialistas», recuerda a la omnipotencia del «mercado» (o sea, de los monopolios)
en los países imperialistas. Los argentinos deben reflexionar sobre la impotencia
del Estado en los países semicoloniales, que se proponen liberarse al margen de la
actividad cotidiana y de la participación en esa gran empresa de las masas
productoras. Esta gestión directa de los obreros, científicos, técnicos y empleados,
implica la democracia directa en todas las áreas, sea la economía, la cultura, los
medios de comunicación, la vida social. Lejos de ser omnipotente, el Estado del
peronismo en la época de Isabel era débil y vacilante. Los resultados son parte de la
historia narrada aquí.

En las librerías circulaba una novela dolorosa, recorrida por extrañas
profecías. Confusamente, con los ojos desorbitados, el artista dibujaba seres
imaginarios que, por uno de esos raros momentos de la vida de un pueblo, parecían
recortados de los hombres y mujeres que formaban la multitud. El país sentía
desconsuelo por la fatalidad de un destino al que no podía resignarse. ¿Qué hacer?

«Nuevamente volvió su mirada a las gaviotas sobre el cielo en decadencia.
Las oscuras siluetas de los rascacielos en medio de cárdenos esplendores y
catedrales de humo, y poco a poco entre los melancólicos violáceos que preparan
la funeraria corte de la noche. Agonizaba la ciudad entera, alguien que en vida fue
groseramente ruidoso pero que ahora moría en dramático silencio, solo, vuelto
hacia sí mismo, pensativo. El silencio se hacía más grave a medida que avanzaba
la noche, como se recibe siempre a los heraldos de las tinieblas.

Y así terminó un día más en Buenos Aires, algo irrecuperable para siempre,
algo que lo acercaba un poco más a su propia muerte», escribía Sábato en
«Abbadón, el exterminador».

Deheza, nombrado el 15 de enero Ministro de Defensa, inició una serie de
tratativas con los Comandantes Generales para estudiar la situación e impedir el
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golpe. En una reunión de gobierno realizada el 23 de marzo, el Ministro de Justicia
le preguntó a Deheza:

«–Señor Ministro, ¿Cree usted que mañana seguirán estas tratativas?
–No tengo el comando de una división de tanques para asegurarlo  le contesté

sin otro comentario»273.
Por su parte, el Ministro del Interior, Dr. Roberto Ares, volvió eufórico a la

Casa de Gobierno unos momentos más tarde. Había cenado con el Jefe de la
Policía Federal, General Albano Harguindeguy. La cena había sido espléndida.
Ares tranquilizó a todos los presentes. Harguindeguy le había asegurado que habría
tiempo para continuar las negociaciones emprendidas por los Comandantes. A las
24 horas de esa noche, la Presidenta saludó a todos los Ministros y se dirigió a la
terraza de la Casa de Gobierno para ascender a un helicóptero color naranja,
modelo Sikorsky. Con la señora de Perón viajaron el secretario técnico, Dr. Julio
González, Rafael Luissi, jefe de la custodia presidencial y algunos oficiales de las
Fuerzas Armadas.

Durante el vuelo, el piloto informó a la Presidenta que por una razón técnica
no podría aterrizar en la residencia de Olivos. Lo haría en cambio en el aeroparque
«Jorge Newbery». Al descender en la pista y detenerse el helicóptero, la señora
de Perón fue recibida por un oficial de la Aeronáutica que le informó que había
dejado de ser Presidenta y se encontraba detenida. Dos horas después un avión
Patagonia la llevaba a través de la noche hacia Neuquén. Por la radio, los tres
Comandantes informaron al país, en su comunicado Nº 1, que la Junta Militar se
había hecho cargo del gobierno. El comunicado señalaba que no se trataba sólo
de la caída de un gobierno sino «del cierre definitivo de un ciclo histórico y la
apertura de uno nuevo». Era el 24 de marzo y ya clareaba. El régimen Peronista
había llegado a su fin. Cabe advertir que la actividad histórica consiste precisamente
en que todo fin también es un comienzo.

¿Habían concluido esos treinta años prodigiosos? ¿Dónde estaba la pueblada
del 45? ¿Y aquella energía de las jornadas de Octubre? Perón no regresaría de su
sueño, que era eterno. Sólo era ya la memoria de aquellos grandes días. «Mi
único heredero es el pueblo». El movimiento nacional había sido vencido sin haber
librado batalla alguna. ¿Tendría alguna otra oportunidad? Sin eliminar a la oligarquía,
ahora resurrecta, era imposible. Pero entonces se requería el socialismo criollo
para retorcerle el cuello al cisne. Todos se lo preguntaban, pero nadie se atrevía a
confesarlo.

Como siempre en las más duras pruebas, algunos tenían la secreta confianza
de que la atormentada patria encontraría su destino. La contramarea arrojaba
hacia atrás a la criatura anónima de la multitud. El héroe sin nombre de la vida



292 | JORGE  ABELARDO RAMOS

social desaparecía de la escena. ¿Quién se acordaba del pueblo? Pero Juan Nadie
ya regresaría. Por ahora guardaba un silencio profundo. El topo de la historia
trabajaba sin cesar y en su trabajo subterráneo buscaba la luz.

Nadie lo lloró enseguida,
nadie lo lloró después;
nadie sabe si una vez
estuvo vivo en la vida;
pero nació de su herida
un yuyo entre el empedrado:
tuvo en la pampa el pasado
y en la ciudad el olvido;
Juan de nombre, y de apellido Nadie,
según me han contado.

MIGUEL ETCHEBARNE, «Juan Nadie».
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sociales se subvierten por completo; se rompe la milenaria vinculación agrícola de las «naciones sin
historia» y se las sumerge incluso en el remolino capitalista. El mismo capitalismo les da poco a poco
a los subyugados los medios y el camino para su liberación. La meta que antes fue la más alta de las
naciones europeas, la creación del Estado unitario nacional como medio de libertad económica y
cultural, la hacen suya aquellas naciones. Este movimiento de independencia amenaza al capital
europeo precisamente en sus comarcas de explotación más ricas y de mejor porvenir». «Hilferding»
«El capital financiero» p. 162.

141 Jorge Abelardo Ramos, «Historia del stalinismo en la Argentina», 3º Ed., 1974, Editorial
Rancagua.

142 Guía de Socios de la Unión Industrial Argentina, Buenos Aires, 1945.
143 Ibíd., año 1961.
144 D. Cúneo, «Comportamiento y crisis de la clase empresaria», Buenos Aires, Pleamar 1967.

p. 80.
145 La discusión ha sido zanjada por el Dr. Martínez de Hoz, que ha exterminado a la burguesía,

no en nombre del proletariado, sino de la oligarquía. (Nota de 1981)
146 Cúneo, ob. cit.
147 E. Jorge, «Industria y concentración económica». Ed. Siglo XXI.
148 El capital extranjero controla desde 1955 las principales publicaciones de la Argentina

(diarios, revistas) por medio de las agencias de publicidad. Pues el volumen de la publicidad refleja no
sólo el mayor peso económico de ese capital en la economía argentina, sino también la política
publicitaria del despilfarro característica del imperialismo. Esto facilita la presión de las agencias
sobre los medios. Hay casos de ciertas agencias que han vetado nombres de periodistas dignos y
empresas «argentinas» que debieron, por esa razón, rehusarles trabajo.

149 Arturo Jauretche, «Los Profetas del odio», p. 96. Ed. Peña Lilio, Buenos Aires, 1975.
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150 El Banco Industrial concede créditos en 1946 por valor de pesos 920.159.496 moneda
nacional.

151 Ramos, «Industria liviana e industria pesada», revista «Octubre», Buenos Aires, N° 5,
noviembre de 1947, P.10.

152 «Argentina Libre», del 19 de setiembre de 1946 y «La Vanguardia» del 24 de setiembre de
1946.

153 Julio Irazusta, «Perón y la crisis argentina». Buenos Aires. Ed. La Voz del Plata, 1956.
154 E. A. Krauss, en «The Magazine of Wall Street», New York, 11 de Junio de 1945.
155 Conil Paz ob. cit., p. 188 y Antonio Cafiero, «Cinco años después», Buenos Aires 1961, p.

278 y ss.
156 Kelly, ob. cit., p. 29. Un vivaz retrato del arcaico sistema inglés de explotación parásita en

la explotación ferroviaria es trazado en sus memorias por Kelly: «Desgraciadamente, todo el control
de los ferrocarriles había estado hasta entonces en Londres en manos de una docena o más de
directores ya ancianos, de los cuales la mayoría eran gerentes retirados sin influencias, y que vivían
recordando la Argentina de antes de 1914... Ese control absoluto del sistema ferroviario argentino por
parte de los viejos directores londinenses (de los cuales, dicho sea de paso, ni uno solo había visitado
el país por largos años) hizo que uno de mis predecesores, Sir Malcom Robertson escribiera a un
amigo suyo en Londres, preguntándole si le gustaría que todos los ferrocarriles ingleses fueran
propiedad de Buenos Aires y si le gustaría que todo lo que viera de sus administradores fuera un
vistazo ocasional a un tren especial con luengas barbas grises flotando en el viento». «Esta carta fue
leída en voz alta en alguna reunión pública y causó gran indignación entre directores a los cuales
aludía, pero sólo decía la verdad».

157 Puiggros, ob. cit. pag. 203.
158 Pedro R. Skupch. «Nacionalización, libras bloqueadas y sustitución de importaciones», en

«Desarrollo Económico» N° 47, octubre diciembre de 1972, Buenos Aires.
159 Cafiero, ob, cit, p. 65.
160  Eduardo A. Astesano, «Historia de la independencia económica». Buenos Aires, Ed El

Ateneo, 1949, p.292.
161 «En 1950, por ejemplo, mientras el tipo de cambio al cual debían los exportadores vender

las divisas generadas por sus exportaciones era de 5 pesos por dólar, el tipo de cambio de equilibrio
entre la oferta y la demanda de divisas debía ser superior a 15 pesos por dólar. Esto reducía obviamente
los ingresos del sector agropecuario en el cual se originaba casi el 100% de las exportaciones argentinas.
A su vez, las divisas así adquiridas por el Banco Central eran vendidas a los industriales y otros
usuarios de materias primas, productos intermedios combustibles, maquinarias y equipos importados
a un tipo oficial de venta de cambio de equilibrio.

Los usuarios de las divisas se beneficiaban, pues, con los ingresos que no recibían los productores
agropecuarios y, en la medida en que el abaratamiento de las importaciones de aquellos bienes
contribuía a reducir los costos de producción, toda la población se beneficiaba de esta traslación de
ingresos. Por el otro lado, el agropecuario debía adquirir proporciones crecientes de los bienes que
necesitaba para el consumo y la inversión en el mercado interno y, cuando los precios de estas
adquisiciones superaban los de los bienes que el sector rural solía adquirir del exterior, también
soportaba una pérdida de ingreso por este hecho Ferrer, ob cit, p 197 y ss.

162 Manuel Ortíz Pereira, «La tercera emancipación», Buenos Aires, 1929.
163 Lucio Moreno Quintana, «Política Económica», Tomo 11, cit. por Cafiero.
164 Teichert, ob. cit., p. 311 y ss.
165 La incapacidad de Perón para atraer a la pequeña burguesía en su conjunto al Frente

Nacional, es uno de los resortes decisivos de la crisis. Pero tampoco conviene llevar esto más allá de
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los límites. En los procesos de liberación de una semicolonia, una fracción de la clase media profesional
e intelectual se opone siempre a la revolución, que de algún modo altera su viejo estilo de vida.

166 V. Monzalvo, ob. cit., p. 211.
167 V. Monzalvo, ob. cit., pág. 238.
168 «La enemistad personal entre Perón y Jauretche se remontaba a las vísperas de la elección

de 1946, en las cuales Jauretche debía ser elegido Senador por la Capital. Las maniobras palaciegas lo
excluyeron de la banca. Luego, el Gobernador Mercante designó a Jauretche Presidente del Banco de
la Provincia de Buenos Aires. Al caer Mercante en 1950, como resultado de los conflictos internos
que tuvieron a Evita como protagonista visible, Jauretche permaneció en silencio. En 1954, el autor
le preguntó «porqué no hacía algo de política». Jauretche me contestó:   «Este es un baile donde no se
puede bailar si a uno no lo sacan»... El 16 de setiembre de 1955 Jauretche se metió un revólver en el
bolsillo y salió a la Plaza de Mayo para defender a Perón.

169 «La Prensa», 10 de noviembre de 1954.
170 Folleto de la Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia, Buenos Aires, 10 de

noviembre de 1954.
171 Eduardo Rumbo, «Petróleo y vasallaje», carne de vaca y carnero contra carbón más petróleo,

Buenos Aires, 1957, Ed. Hechos e Ideas.
172 En el gobierno del General Viola, marzo de 1981.
174 Marta Lonardi, «Mi padre y la Revolución de 1955», Ed. Cuenca del Plata, Buenos Aires,

p. 57; Julio Godio, «La caída de Perón», Granica Editor, p. 183; Orestes D. Confalonieri, «Perón
contra Perón», Ed, Antygua, Buenos Aires, 1956.

175 Caído Perón, Videla Balaguer era menospreciado como «converso» por sus colegas de la
Revolución Libertadora y como traidor por los peronistas. En las tribunas populares de los partidos
de fútbol fue casi un rito inevitable que la multitud coreara: «Videla, Videlita, devolvé la medallita».

176 Marta Lonardi, ob. cit., p. 62.
177 Aún en la Semana Trágica de 1919, Yrigoyen negoció con los anarquistas por medio de José

Ingenieros, mientras la oligarquía tentaba al General Dellepiane para dar un golpe de Estado «ante el
caos».

178 Marta Lonardi, ob. cit. p. 76.
179 Marta Lonardi, ob. cit. p. 77
180 Marta Lonardi, ob. cit., p. 82.
181 Marta Lonardi, ob. cit. p. 110.
182 Marta Lonardi, ob. cit., p. 131.
183 Todos los partidos políticos (radicales, demócratas progresistas, socialistas, conservadores)

renunciaron a la Junta Consultiva en apoyo del sector liberal oligárquico. Días antes, la Unión Cívica
Radical (sector unionista) reclamaba la disolución del Partido Peronista y «que se ordene la incineración
pública de los libros de los afiliados peronistas».

183 bis Marta Lonardi, ob. cit., p. 210.
184 Marta Lonardi, ob. cit., p. 211.
184 bis Otro rasgo caballeresco de los citados nacionalistas puede valorarse cuando Goyeneche

ordenó publicar en la prensa supuestas cartas sentimentales que el sexagenario ex Presidente habría
erigido a una menor de edad. Tal era el estilo de la Revolución Libertadora en sus dos vertientes.

185  «La Epoca», 24 de Octubre de 1955.
186  «La Razón», 15 de setiembre de 1956.
186 bis  En el mismo día se disuelve el Partido Socialista de la Revolución Nacional.
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187 «La Razón», 15 de setiembre de 1956.
188 Gral. Eduardo Lonardi, «Informe al país de la situación económica y financiera». Buenos

Aires, Edición Oficial, 26 de Octubre de 1955
189 V «La factoría pampeana», del autor (1922 1949) Buenos Aires 1981.
190 Raúl Prebisch, «Hacia una dinámica de desarrollo latinoamericano», México, Ed. Fondo de

Cultura Económica.
191 CEPAL, «Estudio Económico de América Latina», 1949, p.96.
192  Ibíd., 1953 p. 15.
193 Raúl Prebisch, «Informe preliminar acerca de la situación económica», Buenos Aires, 26 de

octubre de 1955, p. 10. Sobre el tema puede consultarse «El retorno al coloniaje», de Arturo Jauretche,
Buenos Aires, Ediciones del Mar Dulce, 2a. edición, 1969.

194 Revista «Atlántida», 1161, noviembre de 1963.
195 Ferrer, ob. cit. p, 215.
196 «Sur», N° 237, noviembre/diciembre de 1955.
197 Ezequiel Martínez Estrada, «Qué es esto», Buenos Aires, Ed. Lautaro, 1956, p. 28 y 44.
198 Luis Franco, «Biografía patria», Buenos Aires, Ed. Stilcograf, 1958, p. 14.
199 Ibíd., p. 115.
200 Ibíd., p. 154. Este colaborador de «La Prensa» agregaba: «Ligada a Perón, Eva fue conociendo

bien a los militares en los conciliábulos de la casa de la calle Posadas, donde ya vivía con su amante.
Sus conversaciones, actitudes e intrigas no debieron ser materia para inspirarle mucho respeto a ella,
que ya conocía por debajo del uniforme a Imbert y a Perón. Con esa facilidad de las profesionales
comenzó a tutear a algunos de ellos (El destino inmediato del país se estaba decidiendo en un
ambiente cerrado que olía a bota militar y a perfumes de mancebía elegante») p. 138. ¡Y este género
de literatos se cree de «izquierda»!

202 Carlos Astrada, «Paternalismo y resurrección del Viejo Vizcacha», en «Frente Argentino»,
Buenos Aires, abril de 1964, N° 1.

203 Ibíd., «Propósitos», Buenos Aires, N° 99, 29 de setiembre de 1955.
204 T. Halperin Donghi, «Contorno», julio de 1956.
204 bis Ibíd., p. 45.
205 Ramos, Jorge Abelardo, «Introducción a la América Criolla», Ed. Mar Dulce, 1985.
205 bis Rufino Blanco Fombona, «Camino de imperfección», Ed. América Madrid, 1932.
206 A raíz de la sublevación del General Menéndez en 1951, el Congreso con mayoría peronista

sancionó esta ley. Pero sus penalidades no fueron aplicadas a los cabecillas del levantamiento del 16
de junio de 1955.

207 Salvador Ferla, «Mártires y Verdugos», Buenos Aires, p. 92.
208 Rodolfo Walsh, «Operación Masacre», Buenos Aires, 1957.
209  Los detalles de la masacre del 9 de junio están expuestos en los periódicos «Palabra

Argentina» del 28 de mayo de 1957 y 4 de junio del mismo año; «Soberanía» del 27 de mayo de 1957
y «Resistencia Popular» de los números del 14 y 20 de mayo de 1957, donde se incluyen las cartas
del General Valle, escritas antes de su fusilamiento.

210 La fórmula encabezada por Ricardo Balbín obtuvo cerca de los 2.600.000 votos. El sector
del peronismo que rehusó votar al Dr. Frondizi reunió alrededor de 800.000 votos en blanco.

210 bis Arturo Jauretche, «Mano a mano entre nosotros» pág. 75 Ed. Peña Lillo, Buenos Aires,
1975.
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211 Las emisiones de capital provenientes de los centros financieros mundiales, viene
disminuyendo desde 1929... A partir de la segunda guerra mundial el monto de las inversiones
privadas en el extranjero se eleva a un poco más de u$s 500 millones anuales. La mayor parte de esa
suma se ha destinado a la expansión de la industria petrolera y sólo una pequeña parte al desarrollo
industrial. En el mismo lapso, alrededor del 90% de las inversiones extranjeras realizadas por los
Estados Unidos se ha aplicado a la explotación de petróleo. Clairmonte, ob. cit. p. 279. Asimismo y
sobre el tenía ver ob. cit. de Ferrer.

212 Refiriéndose a este problema, Ferrer, que es un desarrollista, pero no es ciego, observa este
fenómeno y añade que los mayores ingresos en el campo de derivan hacia mansiones suntuosas,
gastos superfluos, etc. Ver ob. cit. Ferrer, p. 216 y ss.

213 Ferrer, ob. cit., p. 216.
215 El reequipamiento Industrial fue considerable durante la presidencia de Frondizi. Si sus

efectos se expresaran en el endeudamiento financiero, desde el punto de vista del aumento del
producto nacional bruto se experimentó la siguiente evolución: 1958, $ 72.350 millones; 1959,
68.900 millones; 1960,71.933 millones; 1961, 76.000 millones; 1962, 72.600 millones (precios de
1950). «Boletín estadístico» del Banco Central, mayo de 1963, Buenos Aires. En el rubro de la
inversión en equipos durables de producción (máquinas y motores) se pasó de $ 13.150 millones en
1958 a 46.500 en 1961.

216 Ferrer, ob. cit.
217 «La Prensa», 18 de mayo de 1961.
218 «Frente Argentino», Año 1, N° 5; 16 de mayo de 1961, órgano del Movimiento Popular

Argentino, organismo paralelo del Partido Comunista.
219 Conil Paz, ob, cit., p. 242.
220 Ibíd., p. 248.
221 Ibíd., P. 253.
222 Ibíd.
223 Ibíd.
224 Ibíd.
225 Ibíd.
2 2 6

227 El triunfo del radicalismo en 1963 se debió al imperfecto cálculo del General Osiris Villegas,
Ministro del Interior del Gobierno de Guido, que en nombre del Ejército y sin saber a qué santo
encomendarse proscribió la fórmula del Frente Nacional (Solano Lima apoyada por Perón y Frondizi,
cerrando así todos los caminos para la concurrencia, aun retaceada o desfigurada, del peronismo. El
candidato militar, General Aramburu, perdió decisivamente ante la fórmula radical. Los mayores
sorprendidos en la jornada fueron, sin duda, los doctores Illia y Balbín, el primero porque nunca
pensó ganar la presidencia y el segundo, porque había pensado largamente en la derrota de Illia.

228 Claro está que el séquito de tecnócratas, que sabían muy bien qué se traían entre manos,
pretendía aturdir al país con gráficos y cuadritos. El Dr. Roberto Roth, Secretario Técnico del
Presidente Onganía, se ha desengañado: «La Revolución Argentina (1a etapa) inauguró no un plan sino
un sistema de planeamiento. Era tan complicado que aunque el secretario del CONADE y todos sus
funcionarios impartían clases con pizarrón, diagramas y gráficos para explicarlo, la mayor parte de
los ministros y secretarios de Estado que se desempeñaron por entonces cumplieron sus ciclos
vitales (asunción, discurso, toma de posesión del coche oficial, viajes al exterior, deterioro y renuncia)
sin llegar a entenderlo», V Roberto Roth, «El nuevo plan, sólo un ejercicio intelectual», «La Opinión»,
20 de mayo de 1971.

229Roberto Roth, «La función del capital extranjero», «Clarín», 30 de agosto de 1971.
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230 El joven universitario Adalbert Krieger Vasena se encontraba en 1941 gestionando en Nueva
York la ciudadanía norteamericana (Estados Unidos era un país eficiente y pleno de oportunidades)
bajo la protección y ayuda de su paternal amigo el Senador Jatvis. Pero el 7 de diciembre Japón atacó
Pearl Harbour y la nación norteamericana entró a la segunda guerra mundial. Todo ciudadano de
Estados Unidos quedaba automáticamente obligado a empuñar las armas en defensa de su patria.
Krieger Vasena resolvió entonces desistir de su gestión y es así como la Argentina lo cuenta todavía
entre sus hijos dilectos.

231 El papel del capital extranjero en la economía de un país semicolonial ha sido evaluado por
el autor. V. Jorge Abelardo Ramos «La polémica sobre el carácter del capital extranjero», «Clarín», 26
de setiembre de 1971.

232 José Luis de Imaz, «Promediados los cuarenta», p. 27 10, Ed. Sudamericana, Buenos Aires,
1977.

233 Alejandro Agustín Lanusse, «Mi testimonio», p. 93, Ed. Laserre, Buenos Aires, 1977.
234 Roberto Roth, «Los años de Onganía»,  p.82 Ed. La Campana Buenos Aires, 1980 y

Lanusse E, ob. cit, p. 15.
235 Lanusse, ob. Rogelio García Lupo, «Mercenarios y monopolios en la Argentina», Ed

Achával Solo, Buenos Aires 1971.
235 b  El Gobernador de Córdoba, Dr. Carlos Caballero, era el fundador de la «Cité Catolique»

en esa provincia. Este grupo contaba en Córdoba con 1.801 miembros. La doctrina francesa de la
«Cité Catolique», calcada al pie de la letra por sus acólitos de la Argentina, revestía un carácter
corporativo, medieval. Su concepción económica. «valoriza moralmente la propiedad territorial y el
artesanado». La prueba de su eficacia política fue encontrada por el Gobernador Caballero al estallar
el cordobazo en la provincia que regía.

236 Roth, «Los años de Onganía», Buenos Aires, 1980.
237 Roberto Roth 1, ob. cit. p. 8 1.
238 Lanusse, ob. cit., p. 22.
239  Se calcula que cerca de 260 oficiales superiores y jefes de las tres armas actuaban hacia 1970

en compañías de capital extranjero. v. Rogelio García Lupo, «La ocupación extranjera», Buenos Aires
Ed. Centro, 1971, 3era edición.

240 Mario Hirsch es hijo de Don Alfredo Hirsch, accionista mayor de Bunge y Born y amigo y
asesor del General Agustín P. Justo, Presidente de la Argentina durante la Década Infame (1932
1938). Su hijo continuaría la tradición paterna en la intimidad semivisible del poder real. Bunge y
Born es un imperio que factura anualmente 2.000 millones de dólares. De esa suma sólo 375 millones
de dólares corresponden a la Argentina. Bunge y Born controla los fletes en Gran Bretaña, el yute en
la India, las resinas en México, posee 21 empresas en Brasil, elevadores de granos en Kansas City,
exporta hojalata desde el Japón, Gales y Bélgica y atiende muchos otros negocios en el mundo entero.

241 Roberto Roth, ob. cit.
242 Arturo Jauretche, «Los profetas del odio», Ed. Peña Lillo, Buenos Aires.
243 Lanusse b. cit., p. 58.
244 Lanusse, ob. cit., p. 96.
245 Ibíd., p. 102.
246 Ibíd., p. 111.
247 Lanusse, ob. cit., p. 134.
248 Ibíd.
249 Nos referimos al terrorismo específico de carácter sistemático. Dejamos a un lado en esta

apreciación a actos aislados de terror, como las bombas que militantes radicales arrojaron en la
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concentración peronista de la Plaza de Mayo en 1953, los atentados no personales con bombas del
peronismo. «duro» en 1959 60, la inocua guerrilla de los «uturuncos» en Tucumán por la misma
época, o, finalmente, la guerrilla selvática fracasada realizada en Salta con la dirección del periodista
Jorge Massetti, el «Comandante Segundo».

250 Datos de «El Cronista Comercial», 1971.
250 bis En Tucumán el ERP se constituyó con la plana mayor de la Juventud Universitaria

Católica, oriunda de las familias acomodadas de la «gente decente».
251  La formula del FIP, Jorge Abelardo Ramos José Silvetti, obtuvo alrededor de 70.000. La

izquierda nacional y popular se presentaba por primera vez a una elección.
251 bis «Clarín» del 26 de mayo publica una noticia típica de esa época:»El día de la asunción de

Cámpora, el padre Mujica, con pantalones grises y campera negra, encabezó una manifestación de 20
personas de la Villa del Retiro, donde el sacerdote oficia. El grupo llevaba una bandera argentina con
el nombre «Montoneros».

Por esos imponderables del destino, estaba a menos de 150 metros del estudio de abogado de
su padre, Adolfo Mujica, donde en junio de 1943 se decidió que fuera Robustiano Patrón Costa
candidato a Presidente de la República por las fuerzas conservadoras...» Mujica sería asesinado al
año siguiente.

252  «Clarín», 27 de mayo de 1973.
252 bis Era la derecha, el centro y la izquierda del Puerto.
253 El episodio ha sido relatado por el escritor peronista Ernesto Goldar, –a quien Jauretche

comentó su voto al día siguiente del comicio– en un seminario sobre el pensamiento de Jauretche
realizado en el CEDEA (Centro de Estudios Argentinos) en el mes de julio de 1979.

254 Durante cinco años dos sociólogos, Darío Cantón y Jorge Raúl Jorrat, trabajaron en una
investigación sobre «Ocupación y voto en la Argentina de 1973». En dicho trabajo se estudian los
votos recibidos por el FREJULI y el FIP en las diferentes regiones del país, la estructura ocupacional
de dichos votos y sus diferencias según el tipo de desarrollo social de cada distrito electoral. Las
conclusiones de ambos autores se sintetizan en las siguientes palabras: «No creemos en la teoría del
‘error’  total o mayoritario  como se ha dicho sin intentar fundamentarlo. Es nuestra opinión que la
mayoría de los votos del FIP en setiembre provienen de volantes por el FREJULI en marzo». V el
estudio citado en «Desarrollo Económico» N° 77, abril-junio de 1979. Vol. 20 p. 71, Buenos Aires.

255 Esta clara simetría pertenece al Dr. Ernesto Ceballos, en «Acumulación de Capital y
Desarrollo». Córdoba, 1977, (Ed. Mimeo).

256 José María Rivera, «Librecambio y proteccionismo», «Estrategia», serie Documentos, N°
2, p. 9, Buenos Aires.

257 Jorge A. Sábato, «Ciencia, Tecnología, Desarrollo y Dependencia», Universidad de Tucumán,
1971.

258 Actualmente, sube a unos 30.000 millones de dólares (1981).
259 Alberto Hueyo fue Ministro de Hacienda en 1932, durante la crisis. Reformuló su luminosa

idea en 1956.
260  «La Prensa», 21 de enero de 1974.
261 Enrique Pavón Pereira: «Conversaciones con Perón». Perón dice el 27 de setiembre de

1973, dos días después del asesinato de Rucci y a cuatro días de la gran victoria electoral del día 23,
lo siguiente: «Los guerrilleros dejan de perturbar la vida del país o los obligaremos a hacerlo con los
medios de que disponemos, los cuales, créame. no son pocos». p. 183

262 «La Prensa», viernes 8 de febrero de 1974.
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263 Juan Carlos de Pablo, «Economía política del Peronismo» Ed. Cid, Buenos Aires, 1980 y
Aldo Ferré R, «Crisis y alternativas de la política económica Argentina», Ed. Fondo de Cultura
Económica, Buenos Aires, 1977.

265 «Clarín» 13 de junio de 1973.
266 Pavón Pereira, ob. cit.
267 «La Prensa» reproduce el texto completo del relato de los asesinos el 2 de mayo de 1978.
268 Albert Camus, «Los Justos». Ed. Gallimard, p. 84, París 1979.
269 El partido que planteó tal cuestión era el FIP. La actitud de Báez indicaba la desorientación

de la dirección peronista y la conducta oscura de alguno de sus miembros.
270 De Pablo, ob. cit.
271 José Alberto Deheza, «Marzo 23, hora 24», Ed. del autor, Buenos Aires, 1977.
272 Declaraciones de Benálcazar al «Diario Popular», 11 de marzo de 1981.
273 Deheza, ib.
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Acaba de morir Perón, cuya inmortalidad aseguraban algunos de sus adictos
más devotos. Pero había algo de verdad en semejante idea, pues a ese hombre
singular podían aplicarse las palabras de Bismark: «Todo hombre es tan grande
como la ola que ruge debajo de él». La ola de Perón no era el ejército prusiano,
sino la multitud innumerable que transmitirá su memoria al porvenir. Cabe decir de
él, como de Yrigoyen, que fue «el más odiado y el más amado de su tiempo. Su
tiempo comenzó en una madurez avanzada, a los cincuenta años. Cuando los
coroneles se retiran o ascienden a generales para proyectar su retiro y concluir
ordenadamente su vida, le tocó a Perón lanzarse a una aventura histórica de una
turbulencia e intensidad pocas veces conocida.

Ingresó a la acción pública cuando terminaban al mismo tiempo la crisis, la
década infame y la Segunda Guerra Mundial imperialista. La neutral Argentina
gozaba de prosperidad. Poco a poco, la desocupación de los años duros era
absorbida por el impulso industrial creado en consecuencia del conflicto bélico y
de la bancarrota del 30. Los peones se hacían obreros y las chicas del servicio
doméstico, humillado y martirizado, ingresaban a las nuevas fábricas. Pero al llegar
a las ciudades, no había rugir para ellos ni en los partidos políticos de izquierda, ni
en los antiguos sindicatos, influidos por tales partidos. Los trabajadores que se
harían peronistas en 1945, descubrieron un sistema político fuertemente
impregnado de la influencia anglosajona.

La herencia del viejo partido de Yrigoyen había caído en manos de los
alvearistas, amigos de Inglaterra, de la CADE y de los conservadores liberales.
De Lisandro de la Torre, los demócratas progresistas no querían ni acordarse:
participaban en amables tertulias con los protectores de los asesinos del senador
Bordabehere, para urdir el ingreso de la Argentina a la Segunda Guerra de las
democracias coloniales. Naturalmente, el Partido Socialista fundado por Juan B.
Justo, integraba tales reuniones, que prologaban la inminente Unión Democrática.
Para no ser menos, el Partido Comunista, inspirado por Vittorio Codovilla (bajo
la luz bienhechora de Stalin) era uno de los artífices de tal alianza, que pretendía
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reproducir en la Argentina el pacto de los tres grandes y los acuerdos de Yalta.
Estos pactos se traducían al castellano mediante la exigencia de sustituir la lucha
contra el imperialismo por la lucha contra el fascismo. Como el fascismo era
desconocido en el país, se idealizaba la presencia del imperialismo «democrático»
y se recomendaba a los obreros de los frigoríficos no pedir aumentos de salarios
para no dificultar «la lucha de los ejércitos que luchaban por la libertad el mundo».
Por su parte, la burguesía industrial era tan débil que ni siquiera contaba con un
diario propio.

Al irrumpir en la historia, Perón se enfrentó con ese cuadro. Su robusto
realismo político le permitió advertir que el país se encontraba en el umbral de una
nueva edad. Muchos lo habían anunciado y hasta habían llamado a esa hora del
destino: Arturo Jauretche, Raúl Scalabrini Ortiz, Manuel Ortiz Pereyra, el General
Savio, el Capitán de Fragata Oca Balda, el Ingeniero Alejandro Bunge, Joaquín
Coca, Manuel Ugarte. Desde el campo del yrigoyenismo revolucionario, del
nacionalismo burgués, del nacionalismo tradicional, desde el socialismo clásico y
hasta del marxismo no staliniano, argentinos resueltos habían preconizado la
necesidad de concluir para siempre con la vergüenza de la factoría inglesa,
hermoseada con poetas anglomaníacos, con izquierdistas de su majestad, o con
trogloditas del nuevo orden.

Perón resumió a su modo algunas de esas aspiraciones explícitas. Encarnó
las esperanzas latentes de las grandes masas que carecían de voz, y los intereses
de la nueva burguesía, así como llevó a la práctica el nacionalismo militar concebido
por el General Savio. Esa síntesis fue su fuerza y su justificación histórica. Pero
cada vez que una corriente nacional brota en América Latina, los doctos sabihondos
se precipitan al error con un olfato infalible. Pulularon en la época múltiples teorías
sociológicas que habrían erizado de risa o de cólera al viejo Marx, ya que muchos
de sus apologistas invocan nada menos que a semejante maestro. Desde 1944,
cuando Perón pronunciaba sus primeros discursos en los balcones de la calle
Perú, las preguntas o afirmaciones más corrientes eran: ¿Es fascista? ¿Es falangista?
¿Es un candidato o un dictador? ¿Es un agente alemán? Aquellos que tenían el
dudoso gusto de leer la folletería de «izquierda rooseveltiana» añadían con sabio
misterio: «es un caudillo del lumpenproletariat». Parece mentira, pero tales gentes
de hace treinta años tienen prole ideológica, que repite las mismas vaciedades en
nuestros días.

Perón fue el jefe de un movimiento nacional en un país semicolonial. Su
poder personal emergió de la impotencia de los viejos partidos que se negaron a
apoyarlo en 1945 y que prefirieron aliarse con Braden. Ese poder personal perduró
como un factor arbitral en una sociedad inmadura. Adquirió por momentos un
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franco carácter bonapartista. Este fenómeno es habitual en los países del llamado
Tercer Mundo, pues frecuentemente se revela como una verdadera necesidad
general, para resistir la intolerable presión del imperialismo, altamente concentrado
en su poder y dirección. Las contradicciones que se le reprocharon a Perón no
eran sino la expresión personal de las clases sociales nucleadas en su torno y que
el caudillo representó a lo largo de toda su carrera. No fue un «agente de la
burguesía industrial» ni un «caudillo del proletariado», ni mucho menos un «líder
de poder carismático». El vocablo «carisma» refleja la pobreza científica de la
sociedad norteamericana, que ahora apela a la magia. El influjo de Perón no era
sobrenatural o inexplicable. Consistía en interpretar el estado de ánimo y los intereses
de las grandes masas y clases oprimidas. Cuando lo lograba, ese poder era tan
inmenso como la energía de las multitudes que hablaban a través de él. En otras
ocasiones, ese poder era el de un ciudadano corriente.

Perón e Yrigoyen fueron los dos grandes caudillos nacionales en lo que va
del siglo. Nadie podrá imputarle a Perón a lo largo de su prolongada lucha que
haya sido infiel al programa que propuso al país en 1945. No fue un fascista, por
supuesto, ni un socialista, naturalmente. Los gorilas del 45 no comprendieron lo
primero, ni muchos de sus hijos, lo segundo. Perón siempre aspiró a ser el mismo
su propia izquierda y su propia derecha. Como luchó por desarrollar un capitalismo
nacional (estatal y privado) contra la sociedad inmóvil de la hegemonía terrateniente,
ésta lo declaró indeseable, lo derribó y lo expatrió durante 18 años. El pueblo, sin
la ayuda de los sociólogos, comprendió que sólo un patriota podía merecer tal
castigo. A tal odio, respondió con un amor equivalente. Perón intuyó certeramente
su próximo fin. El discurso del 12 de junio, que declaraba al pueblo único heredero
de sus banderas, constituyó el testamento político de este varón singular, que
entró en la muerte tan oportunamente como había irrumpido 30 años antes en la
historia.
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