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resumen

Desde 1945 la izquierda argentina no pudo resolver el enigma planteado 
por el hecho de que la clase obrera era peronista. Varios intentos teóricos fra-
casaron antes de que John William Cooke hiciera el suyo a mediados de los 
años sesenta. Influenciado por Gramsci, consideró que la clase obrera es una 
categoría histórica, por lo que el peronismo era la experiencia histórica de la 
clase obrera argentina y, como tal, revolucionario. Neutralizó el papel político 
de Perón convirtiéndolo en el símbolo de la identidad peronista. Por esto, la 
teoría de Cooke fue clave para que guerrilleros de izquierda se declararan pe-
ronistas sin que les importaran las opiniones e intenciones políticas de Perón. 
Las limitaciones de esa teoría quedaron expuestas cuando el general regresó 
a la Argentina y fue electo presidente por tercera vez.

PaLaBras cLaves

Peronismo – Marxismo – Guerrilla – Foquismo – Gramsci

aBstract

From 1945 onward, the Argentine Left could not solve the riddle posed by 
the fact that the working class was Peronist. Several theoretical attempts had 
failed by the time John William Cooke made his in the mid-1960s. Influenced 
by Gramsci, he found that the working class is not an abstract category but the 
outcome of a historical experience. So, for him, as the historical experience 
of the Argentine working class, Peronism as such was revolutionary. In his 
theory, Perón came to be a symbol of Peronist identity, but not a political ac-
tor. Because of that, Cooke’s theory was instrumental for Leftist guerrillas to 
declare themselves Peronist regardless Perón’s political views and intentions. 
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The shortcomings of his theory came into light when Perón came back to Ar-
gentina from his long exile and was elected to a third presidential term.
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El peronismo fue un enigma irresoluble para los marxistas argentinos: la 
clase obrera, a la que creían el sujeto de la historia, renunciaba a la revolución 
que pondría fin al dominio de la burguesía. Algunos trotskistas y comunistas 
disidentes habían visto en el gobierno peronista el atisbo de una revolución 
nacional que aunque no fuese la proletaria y socialista podía considerarse un 
paso en el camino de ésta. La caída del peronismo los dejó sin respuestas ante 
el hecho de que la mayoría de los obreros continuaban siendo peronistas a 
pesar de que ya no había un gobierno de ese signo y de que Perón se negaba a 
a recorrer el camino de Damasco hacia el marxismo.

En la primera mitad de los sesenta, la izquierda sufrió una crisis como 
consecuencia de la revolución cubana, complicada por el proceso de deses-
talinización y por el estallido del conflicto chino soviético. El Partido Co-
munista, antes el partido de la revolución mundial, comenzó a ser visto por 
los jóvenes que llegaban a la vida política de ese sector del espectro como 
un partido conservador que se negaba a emprender el camino efectivo de la 
revolución en la Argentina. Para estos jóvenes, sin embargo, el peronismo no 
era un enigma menor que el que había sido para sus antecesores desde 1945, 
pero aun para ellos seguía poseyendo una virtud clave: la clase obrera seguía 
siendo peronista.

Hasta mediados de los sesenta, esa virtud del peronismo se había visto 
opacada para ellos porque estaba dirigido a la distancia por un líder que no 
cabía en ningún proyecto revolucionario, y de modo más próximo y directo 
por sindicalistas burocratizados y políticos de menor envergadura que parecían 
ilusionarse, como tantos políticos, sólo con volver a controlar una porción del 
presupuesto. Esa dirigencia peronista constituía una brecha insalvable para 
quienes querían redimir a los obreros mediante una revolución socialista. Para 
que las brechas de la realidad puedan ser cerradas es necesario que haya quien 
imagine cómo hacerlo. John William Cooke fue quien imaginó una nueva 
interpretación marxista del peronismo, para que éste cumpliera por medio de 
la violencia el papel revolucionario que él le asignaba a pesar de sus dirigentes 
y a pesar de Perón mismo. La perspectiva teórica de Cooke fue clave para las 
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Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), la vertiente marxista de Montone-
ros, como otros pensadores lo fueron para su vertiente católica1.

Cooke no fue un marxista seducido por el peronismo sino un peronista 
que descubrió el marxismo. No lo hizo, sin embargo, en las etapas formativas 
de su vida, como consecuencia de la militancia o de la atracción intelectual, 
sino por su actividad política tras la caída de Perón, a fines de la década del 
cincuenta, ya cerca de los cuarenta años. Como por entonces se estaba abrien-
do la crisis posestalinista, cuando se acercó al marxismo encontró al Partido 
Comunista, pero también voces críticas que recién se comenzaban a escuchar. 
El descubrimiento de ese otro marxismo desde una experiencia política ajena 
a la tradición leninista fue lo que confirió originalidad a la visión de Cooke: 
no dejó de proclamarse peronista y reinterpretó al peronismo desde una pers-
pectiva marxista.

El inicio de la carrera política de Cooke no hacía prever un futuro como 
teórico revolucionario. Había llegado a la política, por obra de su padre y de 
los amigos de su padre, como diputado nacional en 1946, a los 26 años2. Su 
nacionalismo intemperado y una vida privada demasiado agitada para un jefe 
de partido formado en la disciplina militar lo dejaron fuera del Congreso al 
vencer su mandato en 1952. Tras algunos años sin cargos políticos, durante 
los cuales dirigió la revista De Frente, fue designado interventor en el partido 
peronista de la capital cuando Perón decidió recurrir a los políticos de origen 
radical, durante el breve lapso de conciliación que siguió al levantamiento de la 

1 La influencia de la interpretación del peronismo de Cooke en los inicios de FAR puede 
advertirse en “FAR: los de Garín”, Cristianismo y Revolución Nº 28, 1971, pp. 56-70, reprodu-
cido en roBerto BascHettI, De la guerrilla peronista al gobierno popular: documentos, 1970-
1973, La Plata, Editorial de la Campana, 1995, pp. 145-178. Sobre la aproximación de católicos 
al marxismo y luego al peronismo, véase roBerto dI stefano y LorIs zanatta, Historia de 
la Iglesia argentina, Buenos Aires, Grijalbo Mondadori, 2000, p. 526 y ss.; BeatrIz sarLo, 
La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001, pp. 53-57; gustavo moreLLo, 
Cristianismo y revolución: los orígenes intelectuales de la guerrilla argentina, Córdoba, 
Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, 2003, pp. 43-136; José a. zanca, Los inte-
lectuales y el fin de la cristiandad, 1955-1966, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2006, pp. 75-76; amaLIa casas, “En busca de la razones del otro: Conrado Eggers Lan y el 
diálogo católico-marxista (1958-1968)”, Investigaciones y Ensayos Nº 58, 2009, pp. 85-122; y 
LuIs mIgueL donateLLo, Catolicismo y Montoneros: religión, política y desencanto, Buenos 
Aires, Manantial, 2010, pp. 60-77.

2 Sólo hay una biografía novelada de Cooke, franco LIndner, Cooke: el heredero maldito 
de Perón, Buenos Aires, Sudamericana, 2006. También puede encontrarse información sobre 
su vida en rIcHard gILLesPIe, J.W. Cooke: el peronismo alternativo, San Martín, Cántaro, 
1989, y norBerto gaLasso, Cooke: de Perón al Che. Una biografía política, Rosario, Homo 
Sapiens, 1997. 
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Marina en junio de 19553. En ese puesto lo encontró la revolución de septiem-
bre y pocas semanas después estaba en la cárcel. Fue tras su fuga en marzo de 
1957, ya en Chile, que comenzó su tarea interpretativa del peronismo como 
informante y analista político en las cartas que le enviaba a Perón, quien en 
noviembre de 1956, por temor seguramente a un atentado contra su vida (que 
efectivamente se produjo en mayo de 1957), lo había designado su heredero 
político. En aquel período, documentado en esas cartas luego recogidas en 
la Correspondencia, no fue más allá de un examen de las circunstancias con 
vistas a la organización, sin demasiado éxito, de la acción de los peronistas 
fuera y dentro del país. Su esfuerzo más importante en ese sentido fue el largo 
“Informe general y plan de acción” que le remitió a Perón el 28 de agosto de 
19574. Este permite descubrir al revolucionario de pocos años después, pero no 
por su interpretación del peronismo sino por el método violento que proponía: 
una “política insurreccional de masas”5.

Ya durante esos meses pasados en Chile, Cooke se dio cuenta de que no 
era tan fácil hacerse cargo de su herencia. A mediados de 1957 Perón lo rebajó 
de delfín a jefe de la división operaciones y en septiembre de 1958 diluyó su 
autoridad al crear un multitudinario Consejo Coordinador y Supervisor del 
peronismo6. La beligerancia de Cooke ya no le era útil a Perón, quien quizá 
creyera además que algo habría de cierto en las noticias de los diarios, cuyos 
recortes él mismo le enviaba, que lo señalaban como aliado de los comunistas7. 
Las escasas cartas de Perón posteriores a diciembre de 1958 fueron poco más 
que formales, mientras que las mucho más numerosas de Cooke daban cuenta 
de los cambios en su posición política8.

3 Sobre De Frente, véase marIo ranaLLettI, “De Frente (1953-1956). Una voz demo-
crática y antiimperialista en la crisis final del primer peronismo”, en noemí gIrBaL-BLacHa y 
dIana quatroccHI-WoIsson, compiladoras, Cuando opinar es actuar: revistas argentinas del 
siglo XX, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999, pp. 477-515.

4 Cooke a Perón, 28 de agosto de 1957, en [juan domIngo] Perón y [joHn WILLIam] cooKe, 
Correspondencia, Buenos Aires, Papiro, 1972, vol. I, pp. 251-316 (en adelante Perón-cooKe). 
Un comentario sobre esta correspondencia en HoracIo gonzÁLez, “La revolución en tinta 
limón: recordando a Cooke”, Unidos, año 4, N° 11-12, 1986, pp. 31-73.

5 Perón-cooKe, vol. I, pp. 308. 
6 Sobre la creación del Consejo Coordinador y Supervisor, véase Perón a Cooke, Ciudad 

Trujillo, 30 de septiembre de 1958, en Perón-cooKe, vol. II, pp. 107-109.
7 Cooke a Perón [Buenos Aires], 5 de febrero de 1959, ibídem, vol. II, p. 139.
8 En la Correspondencia sólo hay cinco cartas de Perón a Cooke después de su despla-

zamiento: dos en 1960 y una en 1964,1965 y 1966; y catorce de Cooke a Perón entre agosto de 
1960 y febrero de 1966. Aquellas ocupan 11 páginas y éstas, 202 páginas. Cf. Perón-cooKe, 
vol. II, pp. 154-367.
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Cooke permaneció en la Argentina, a la que había regresado en noviembre 
de 1958, hasta abril de 1960. Tras su desplazamiento se mantuvo políticamente 
activo, y entre fines de 1959 y principios de 1960 el Partido Comunista puso a 
su disposición, y a la de otros desilusionados y caídos en desgracia, la revista 
Soluciones9. Cooke, sin embargo, prefirió alejarse del país y durante casi tres 
años, entre abril de 1960 y febrero de 1963, residió en Cuba10. Allí amplió 
sus lecturas de teoría marxista y se impregnó de la teoría cubana de la revo-
lución11. Regresó a la Argentina en diciembre de 1963, tras algunos meses en 
Montevideo, y en los años finales de su vida (murió el 19 de septiembre de 
1968, a los 48 años) expresó la conjunción del marxismo y el foquismo con el 
peronismo.

Este artículo estudia los escritos de Cooke para determinar cómo llegó a 
esa combinación de prácticas políticas hasta entonces distanciadas entre sí. Su 
obra tiene una doble dimensión temporal: por un lado, entre 1959 y 1968, cuan-
do fue publicada en folletos de muy limitada circulación; por otro, entre 1971 y 
1973, cuando Alicia Eguren, su viuda, la recopiló en cinco libros que tuvieron 
amplia difusión y publicó los dos tomos de la correspondencia intercambiada 
entre Perón y Cooke, que la tuvo aún mayor12. A pesar de su proximidad, entre 
uno y otro momento hubo un marcado cambio en el clima político argentino 
debido a que el inicio del camino hacia la restauración democrática en marzo 

9 Sobre Cooke y Soluciones, véase gaLasso, op. cit., pp. 114-115, y mIgueL mazzeo, John 
William Cooke: textos traspapelados (1957-1961), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2000, pp. 
33-34. Campione menciona las relaciones entre Cooke y el PC, pero omite referirse a esa revis-
ta. Cf. danIeL camPIone, “Los comunistas somos nosotros: John William Cooke y el partido 
Comunista Argentino”, en mIgueL mazzeo (compilador), Cooke, de vuelta (El gran descartado 
en la historia argentina), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pp. 49-83.

10 En carta a Perón del 7 de agosto de 1960, Cooke dice que estaba en La Habana desde 
hacía tres meses. Cf. Perón-cooKe, vol. II, p. 158. El dirigente comunista Fernando Nadra 
dice que viajó a Cuba con Cooke y otros políticos en abril de 1960. Cf. fernando nadra, La 
religión de los ateos: reflexiones sobre el estalinismo en el Partido Comunista Argentino, Bue-
nos Aires, Puntosur, 1989, p. 98. La fecha de  regreso no surge de la Correspondencia, ya que 
Cooke envió su última carta a Perón desde Cuba el 18 de octubre de 1962 y la siguiente es del 
21 de julio de 1964, cuando ya estaba en Buenos Aires. Cf. Perón-cooKe, vol. II, pp. 261 y 291. 
Sobre la fecha de la salida de Cuba hacia Montevideo (marzo de 1963) y de ésta a Buenos Aires 
(25 de diciembre de 1963), véase LIndner, op. cit., pp. 258-262. Aunque Lindner usa demasiado 
su imaginación en el relato es posible que las fechas al menos no sean fruto de ella. 

11 Cooke a Perón, La Habana, 7 de agosto de 1960 y 11 de septiembre de 1960, en Perón-
cooKe, vol. II, pp. 154-175; joHn WILLIam cooKe, “Aportes a la crítica del reformismo en la 
Argentina”, Pasado y Presente, IV, N° 2-3, julio-diciembre 1973, pp. 373-401; y gILLesPIe, 
op. cit., p. 55 y ss. 

12 Sobre las publicaciones de Cooke, véase la investigación bibliográfica de Roberto 
Baschetti en mazzeo, Cooke, de vuelta, pp. 172-182.
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de 1971 signó la reincorporación del peronismo al orden político, pero al mis-
mo tiempo, la expansión de la actividad de las organizaciones armadas.

En la primera sección se examina un texto de Cooke de 1959, escrito 
tras su desplazamiento por Perón y su contacto con el PC, en el que propone 
la formación de un frente de liberación nacional. En la segunda sección, dos 
piezas, una de 1961 y otra de 1965, que muestran su primera aproximación a 
la teoría marxista. En las tres secciones restantes se estudian los otros escritos 
posteriores a su regreso a la Argentina, en los que define las características de 
la política revolucionaria y el papel del peronismo.

La LIBeracIón nacIonaL

La aproximación de Cooke al marxismo y cómo ésta afectó su interpreta-
ción del peronismo se nota ya en su primer texto, “La lucha por la liberación 
nacional”, resultado de la presentación que hizo en un Congreso por la Libe-
ración o Congreso de la Liberación Nacional, llevado a cabo en Buenos Aires 
en noviembre de 1959. Cooke revela allí una nueva meta política, la liberación 
nacional. Este concepto no le era completamente ajeno. En el “Informe general 
y plan de acción”, de agosto de 1957, lo había usado para referirse al gobierno 
peronista y a la ideología peronista. El peronismo, decía entonces, había de-
mostrado “poseer la cohesión ideológica y social y la dinámica revolucionaria 
que requiere el proceso Nacional-Libertador”. El objetivo de este proceso era 
“reimplantar el Estado Justicialista, para lo cual el Movimiento debe tomar el 
poder con Perón al frente”13. Dos años después, la liberación nacional ya no 
se detenía con el regreso de Perón al poder.

La liberación nacional era entonces para Cooke la liquidación de la in-
fluencia del imperialismo. La Argentina era para él un “país semicolonial, inte-
grante de un continente semicolonial”, cuyo futuro dependía “de la superación 
de la contradicción económica, política y social entre la entidad nación-pueblo 
y la unidad oligárquico-imperialista”14. La influencia imperialista no podía 
liquidarse dentro del “régimen liberal”, cuya estructura jurídica “protege un 
sistema determinado de organización económica para beneficio del capitalismo 
extranjero y nativo”. Cooke era un nacionalista y dentro del nacionalismo el 
concepto de imperialismo era usado desde comienzos de la década del treinta, 
cuando los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta publicaron La Argentina y el 

13 Perón-cooKe, vol. I, pp. 314-315.
14 cooKe, La lucha, p. 10.
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imperialismo británico15. Pero que la contraparte del imperialismo fuera “la 
entidad nación-pueblo” sugiere, aunque no lo cite, un primer contacto con 
Gramsci.

Para llevar a cabo esa lucha antiimperialista Cooke proponía, inspirado 
por la lucha argelina, un Frente de Liberación Nacional (FLN), del que el pero-
nismo era “parte insustituible y fundamental”. El peronismo, dice refiriéndose 
al gobierno peronista, había significado “mayores salarios visibles e invisibles, 
mejores condiciones de trabajo”, pero sobre todo “una transferencia del poder 
social hacia los grupos inferiores de la escala social capitalista”. Cooke, sin 
embargo, estaba más interesado en el futuro que en el pasado: “la coyuntura 
actual indica que el programa no puede limitarse a una restauración de esas 
conquistas, sino que debe instaurar un nuevo orden social que supere al de la 
Constitución de 1853 y también al de la Constitución de 1949”. El programa 
revolucionario de 1959 no podía ser el de 1945, señalaba, como tampoco “los 
métodos operativos”16. Con esta propuesta de cambiar el programa y los méto-
dos, Cooke estaba cuestionando indirectamente la conducción del peronismo. 
¿Qué papel le reservaba a Perón?

Perón seguía siendo una pieza clave del peronismo. Cooke no lo excluía 
del FLN, pero condicionaba sutilmente su participación: Perón sabía “mejor 
que nadie que la vigencia del Movimiento está dada no por el apego a fórmulas 
cristalizadas en un período dado, sino en su dinámica revolucionaria, que lo 
afirma como movimiento nacional-libertador”17. Esto quería decir que Perón, 
como persona, podría tener un lugar en la propuesta de Cooke si cumplía con 
ciertas condiciones, pero no necesariamente el Perón real, con su propio pasa-
do y sus propios proyectos para el futuro.

El FLN estaría integrado, según Cooke, por los trabajadores del campo, 
los estudiantes, la pequeña burguesía y aun la parte de la burguesía industrial 
“no dependiente del imperialismo”, pero el proletariado tendría un “papel 
fundamental como clase combativa y cohesionada, será el eje sobre el que 
se apoyarán todas las fuerzas nacionales, la primera avanzada y el último 
baluarte de las reivindicaciones nacionales”. Todos los integrantes del FLN 
eran categorías sociales y no actores políticos realmente existentes, excepto el 
peronismo, que compartía la condición de eje articulador con la clase obrera. 
Cooke no definía cuáles eran las similitudes, diferencias o relaciones entre 

15 enrIque zuLeta aLvarez, El nacionalismo argentino, 2 vol., Buenos Aires, La Bastilla, 
1975, vol. I, pp. 316-347; tuLIo HaLPerIn dongHI, La Argentina y la tormenta del mundo: ideas 
e ideologías entre 1930 y 1945, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 67-82.

16 cooKe, La lucha, cit., pp. 23-24.
17 Ibídem, p. 24.
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el peronismo y la clase obrera. El peso de su argumento, sin embargo, recaía 
sobre ésta, ya que había llegado a convencerse de que “la lucha de clases no 
es una teoría sino un hecho” y de que el fin de esa lucha era la dictadura del 
proletariado, de cuya pertinencia teórica o práctica no tenía dudas18. Como sí 
las tenía acerca de que ella pudiera implementarse entonces en la Argentina, 
quedaba abierta la cuestión respecto de los fines inmediatos del FLN.

Los fines inmediatos del FLN eran la implementación de ciertas medidas 
de política económica: nacionalización del comercio exterior y del sistema 
bancario; desarrollo industrial independiente; una reforma agraria “que en 
los hechos signifique la expropiación de la oligarquía parasitaria y su elimina-
ción como clase”; y también la adopción de la tercera posición, “solidaria con 
los pueblos oprimidos de todo el mundo”. Ese programa, pronosticaba, sería 
atacado desde adentro y desde afuera como antidemocrático y totalitario y 
“seguramente hasta afirmarán que es comunista”19. Las medidas propuestas 
por Cooke no eran distintas de las del peronismo de fines de los años cuaren-
ta, excepto en cuanto a la necesidad de eliminar a la oligarquía como clase; 
propuesta que, efectivamente, contribuía a emparentarlas con el comunismo. 
El comunismo argentino, sin embargo, hacía más de dos décadas que había 
abandonado ese lenguaje tremendista, que evocaba los sucesos de los años 
veinte y treinta en Rusia.

La actitud de Cooke frente al PC era ambigua. Por un lado, eludía amable-
mente referirse a su participación en la Unión Democrática; por otro, subraya-
ba su diferencia con la “tesis comunista sobre la necesidad de un ‘gobierno de 
coalición democrática’”. Para Cooke no había posibilidades de llevar a cabo 
los fines del FLN por ese medio. “El reformismo”, decía refiriéndose al PC, 
“cumple la doble función de frenar la dinámica dentro del campo revolucio-
nario y de ofrecer paliativos para la situación en crisis… no es un elemento 
de la nueva organización social, sino un engranaje del orden de cosas que ha 
entrado en descomposición”20. De esta crítica, sin embargo, no surgía una po-
lítica alternativa a la del PC, al que consideraba, a pesar de todo, un integrante 
necesario del FLN.

Los medios para realizar esa revolución eran menos precisos que sus 
fines: “las formas de lucha surgirán de los propios acontecimientos, como 
respuesta a los obstáculos que oponga el enemigo”, afirmaba, acercándose 
más al espontaneísmo de Rosa Luxemburg que al partido de Lenin. Esta era 
una diferencia significativa con el PC, pero mayor lo era su concepción de la 

18 Ibídem, pp. 24-25.
19 Ibídem, p. 31.
20 Ibídem, p. 23.
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historia: “la historia no conoce fatalismos porque es el producto de la voluntad 
humana”21. Si Gramsci no era aún la fuente de esa afirmación resulta explica-
ble que después se sintiera atraído por sus ideas22. Entre el espontaneísmo y el 
voluntarismo, no obstante, el primero pesaba más por entonces.

Cooke ligaba sus nuevas inclinaciones socializantes con su pasado na-
cionalista: “la revolución del Frente de Liberación Nacional es por su esencia 
humanista, porque entronca con las más puras tradiciones de la Patria, porque 
concibe a la Nación y a Latinoamérica viviendo en total soberanía y porque 
concibe un hombre libre en una tierra libre”. Semejante optimismo lírico no 
podía ocultar, sin embargo, la insignificancia política de su Frente de Libe-
ración Nacional, que necesitaba de un peronismo al que su líder orientaba en 
otra dirección.

La naturaleza puramente retórica de ese frente pronto quedó en evidencia 
aun para Cooke, que aprovechando una invitación para participar en un con-
greso de apoyo a la revolución cubana, partió poco después hacia la isla y se 
quedó en ella. Esa decisión fue la consecuencia del fin de un proyecto político, 
pero allí, con el apoyo de un nuevo bagaje teórico, comenzó a diseñar otro, 
distante ya del anunciado a fines de 1959.

eL encuentro con eL marxIsmo

Las cartas enviadas a Perón desde Cuba muestran un cambio de matices 
en la interpretación de Cooke del peronismo, que bien puede haber corres-
pondido al ritmo de sus lecturas. Primero, en julio de 1961, le señaló el “vacío 
ideológico” del peronismo, cuya “cohesión ideológica” había elogiado cuatro 
años antes. Luego, en marzo de 1962, le pidió que definiera al peronismo 
“como lo que es, como lo único que puede [ser]: un movimiento de liberación 
nacional, de extrema izquierda [...]”. Tres meses más tarde, calificó al peronis-
mo de 1945 como “una izquierda nacional… aunque sin definirse como tal”. 
Finalmente, en octubre de ese año mencionó por primera vez a Marx, aunque 
sólo incidentalmente, al referirse a su concepto de revolución23.

21 Ibídem, p. 30.
22 La traducción castellana del primer tomo de los Quaderni del carcere había sido 

publicada en Buenos Aires en 1958. En ella se encuentra una crítica hacia la concepción de-
terminista del marxismo, que, como se ve más abajo, Cooke citó en un escrito posterior. Cf. 
antonIo gramscI, El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, trad. Isidoro 
Flambaun, rev. Floreal Mazía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1984 [1ª ed. italiana, Einaudi, 
1948; 1ª ed.argentina, Lautaro, 1958], pp. 18-19, y cooKe, “Aportes”, cit., p. 394.

23 Cooke a Perón [La Habana], 24 de julio de 1961, en Perón-cooKe, vol. II, p. 183; 3 de 
marzo de 1962, ibídem, p. 222; 15 de junio de 1962, ibídem, p. 230; y 18 de octubre de 1962, 
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La permanencia en Cuba le dio a Cooke tiempo para adentrarse en la 
teoría marxista. Un texto producido allí y otro a su regreso a Buenos Aires 
muestran el resultado de sus esfuerzos por adquirir la teoría que creía necesa-
ria para la revolución. El primero, escrito en 1961 y publicado en 1973 con el 
título de “Aportes a la crítica del reformismo en la Argentina”, es una crítica 
a la posición del PC frente al peronismo y a la revolución24. El segundo, es-
crito y publicado en 1965, es la respuesta a la encuesta realizada por La Rosa 
Blindada, una revista cultural publicada por intelectuales todavía comunistas 
pero pronto expulsados del partido, con el título general, que también es el de 
la contribución de Cooke, “Bases para una política cultural revolucionaria”25. 
Esos escritos permiten observar la formación marxista adquirida por Cooke y 
cómo ella modificó su visión del peronismo.

En “Aportes a la crítica del reformismo en la Argentina”, Cooke criticaba, 
como ya lo había hecho en 1959, pero con menos miramientos que entonces, la 
posición del PC a favor de un “frente de amplia coalición democrática”. Creía 
que la revolución cubana había abierto nuevas perspectivas revolucionarias y 
que el PC, “por su condición de socialismo ‘canónico’”, era un “obligado par-
ticipante del proceso liberador y factor de su retardo o aceleramiento”. Como 
pensaba que el PC no aplicaba correctamente la teoría marxista, él se proponía 
analizar las causas de “ese reiterado fallo metodológico”26.

El PC justificaba su estrategia electoral, según Cooke, por la ausencia 
en la Argentina de las “condiciones objetivas” para la revolución. Para él, 
sin embargo, la tarea revolucionaria no estaba relacionada con la existencia 
de esas condiciones. Si ellas pudiesen darse de manera perfecta, las revolu-
ciones “estallarían en el momento preciso”, de modo que la vanguardia no 
necesitaría más que estar atenta a ese instante para imponer la dictadura del 

ibídem, p. 279. La referencia a la “cohesión ideológica” del peronismo, en el “Informe general 
y plan de acción”, ibídem, vol. I, p. 315. Hay una mención anterior a Marx y Engels, pero es 
sólo una referencia histórica, incidental, en la que están acompañados por Blanqui, Bakunin y 
Mazzini. Cf. Cooke a Perón, 14 de noviembre de 1957, ibídem, vol. II, p. 10. 

24 cooKe, “Aportes”, cit.
25 joHn WILLIam cooKe, “Bases para una política cultural revolucionaria”, La Rosa Blin-

dada 6, 1965, pp. 16-22, reimpreso en néstor KoHan, La Rosa Blindada, una pasión de los 60, 
Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pp. 161-175. Este texto fue uno de los dos publicados en 
vida por Cooke en revistas de circulación restringida, pero más amplia que la de sus folletos, 
a veces impresos y otras mimeografiados, sólo al alcance de unos pocos seguidores. El otro 
es “Definiciones”, publicado en Cristianismo y Revolución, a fines de 1966. Cf. joHn WILLIam 
cooKe, “Definiciones”, Cristianismo y Revolución 2-3, octubre-noviembre 1966, pp. 14-15. 
Sobre La Rosa Blindada, véase el prólogo de José Luis Mangieri, que fue su director, y el 
estudio introductorio de Néstor Kohan, en KoHan, op. cit., pp. 11-18 y 19-61.

26 cooKe, “Aportes”, cit., p. 374.
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proletariado. Las condiciones para un alzamiento podían no existir, pero eso 
no era argumento, decía, para afirmar que tampoco existían condiciones para 
la tarea insurreccional27. Estas condiciones ya estaban dadas “con exceso” en 
la Argentina, por lo que la función de la vanguardia era profundizarlas, “dar 
cohesión al esfuerzo popular, ofrecerle una salida, buscarle los medios de dar 
la lucha”28. El problema residía en la construcción de esa vanguardia.

Cooke abogaba por una “unidad dinámica” entre peronismo y comunismo. 
No le interesaba el apoyo circunstancial a candidatos electorales comunes, que 
nada cambiarían si triunfaban: “la unidad que nos interesa no es independiente 
de los fines perseguidos ni de las tácticas empleadas”29. La misión del PC era 
para Cooke sembrar “la ideología de la revolución” sobre una mentalidad pre-
parada por el peronismo, que había “desarrollado en los trabajadores el sentido 
de clase y la conciencia de su fuerza”. La difusión de esa ideología, no obstante, 
no podía encararse “como mera difusión teórica”, mientras mantuviera su es-
trategia electoral. Esa dicotomía entre pensamiento y acción, decía Cooke, era 
factible para movimientos pequeños integrados por iniciados, pero “es nefasta 
para un gran movimiento de masas” en el que los objetivos no podían estar 
divorciados de los métodos, “porque los pueblos no asimilan las nuevas con-
cepciones en abstracto, como pura teoría, sino combinadas con la acción”. “Si 
nuestra crítica es correcta”, señalaba Cooke, “estamos ante la paradoja de que el 
PCA, aliado indispensable por sus vinculaciones con el socialismo internacional 
y con el de Cuba en especial, adopta una línea de acción que retarda el avance 
e integración de las masas”30. Cooke quería la unidad con el PC, pero sólo si 
éste adoptaba una estrategia insurreccional, es decir, si dejaba de ser lo que era, 
parte del movimiento comunista mundial, y se transformaba en un partido con 
objetivos exclusivamente nacionales. Esta ambigüedad de Cooke respecto del 
PC no era exclusiva de él sino propia de la posición cubana: demandaban su 
apoyo, pero querían imponerle su propia visión de la revolución.

Que el PC rechazara la insurrección y se aferrara a una estrategia electo-
ral se debía principalmente, para Cooke, a una “deficiencia metodológica”, es 
decir una interpretación errónea del marxismo. Sabía que “la afirmación de 
que incurren en error al manejar el método marxista es la que más los irrita-
ría”, pero “los grandes marxistas han demostrado lo fácil que es, sin que eso 
sea premeditado, quebrar la unidad de teoría y práctica”. ¿Quiénes eran esos 
grandes marxistas? Sorprendentemente Gramsci, que “ha prevenido sobre esto 

27 Ya en 1957 pensaba lo mismo: “la insurrección no es posible en este momento; pero sí 
la política insurreccional que hemos expuesto”. Cf. Perón-cooKe, vol. I, p. 316. 

28 cooKe, “Aportes”, cit., pp. 380-381.
29 Ibídem, p. 382.
30 Ibídem, p. 394.
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con argumentación contundente”. Creía que el error metodológico del PC nacía 
“no del desconocimiento del carácter superestructural de las ideologías, sino 
de creer que la interpretación propia de los fenómenos no sufre ese condicio-
namiento”. Es decir, y lo traduce para que lo entiendan, que “los dirigentes de 
izquierda no han perdido la característica pequeño-burguesa [...] de pensarse a 
sí mismos como no influidos por la sociedad en que viven [...] y por la situación 
social que ocupan” dentro de ella31.

El resultado de ese error metodológico del PC, originado en la posición de 
clase de sus dirigentes, era que confundía “su propia incapacidad para llevar a 
cabo la liberación nacional, con la incapacidad del país”. El mundo marchaba 
hacia el socialismo y los dirigentes del PC esperaban pacientemente que la 
ola llegara a la Argentina “dedicados solamente a perfeccionar el aparato del 
partido y a pequeños avances sin consecuencia”. Criticaba ese “quietismo” 
recurriendo nuevamente a Gramsci: 

pero el hecho es que en semejante punto de vista el acto de voluntad se con-
vierte en travestismo, en acto de fe en la asegurada racionalidad de la historia. 
En sus formas, no es más que un empírico y primitivo tipo de fatalismo apa-
sionado, que parece simplemente el sustituto de similares conceptos religio-
sos, como el de la predestinación. En tales casos, afirmaba Gramsci, se está 
actuando dentro de la “lógica de las cosas”, pero la conciencia aparece “velada, 
contradictoria, sin impacto crítico”32. 

Cooke no indica la fuente de esa cita, pero en la edición argentina de El 
materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, publicada en 1958, se 
usan casi las mismas palabras para la caracterización del “determinismo mecá-
nico”.33 Esa concepción de la filosofía de la praxis, que Gramsci no atribuía a la 
posición de clase, debía dejar paso a otra activista, “que se acerca más [...] a una 
justa comprensión de la unidad entre la teoría y la práctica”. Cooke expresaba de 
algún modo la interpretación activista, pero los rastros de la concepción deter-
minista (la inevitabilidad del socialismo) y su recurso a Gramsci como autoridad 
revelan hasta qué punto había asimilado sus ideas por entonces.

31 Ibídem, pp. 394-395.
32 Ibídem, p. 396. 
33 La cita de Gramsci parece corresponder a un párrafo de la sección titulada “Algunos 

puntos de referencia preliminares”, del capítulo I de El materialismo histórico y la filosofía de 
Benedetto Croce (originalmente en el cuaderno XVIII), en el que comenta “los más recientes 
desarrollos de la filosofía de la praxis”, pero hay algunas diferencias entre lo que transcribe 
Cooke y la edición argentina de 1958. Las otras versiones entonces disponibles que podría 
haber consultado eran la edición original italiana de 1948, y una edición francesa de obras se-
lectas en un volumen de poco más de 500 páginas, de 1959. Cf. gramscI, op. cit., pp. 18-19.
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La crítica de Cooke tenía por objeto provocar un cambio en la línea 
del PC. Este no percibía, para él, que el peronismo había nacido “como una 
rebelión contra todos los partidos”, por lo que la coalición propuesta por el 
PC no podía ser más que “una nueva fachada, hecha con los escombros de 
aquel armonioso edificio de los partidos que voló en pedazos y para siempre 
en 1945”34. Cooke creía que la democracia no se podía reconstruir, ni quería 
que se reconstruyera. Su idea del futuro tampoco era ya el regreso de Perón al 
poder, sino la instauración de un régimen socialista al estilo cubano, mediante 
una lucha insurreccional al estilo cubano. Cooke criticaba la pasividad del PC 
no solamente desde una perspectiva filosófica, porque estuviese inspirada en 
una visión determinista y mecánica del marxismo, sino porque creía que la 
revolución no podía esperar y que había que hacerla por los métodos violentos 
preconizados por los cubanos.

La violencia, según Cooke, ya estaba presente en la Argentina. El PC pa-
rece olvidar, dice, “que entre la caída del peronismo y ahora, media una lucha 
popular por la violencia”35. Pero si el PC lo olvidaba, no le faltaba razón: la 
resistencia peronista había cesado hacía ya un año cuando Cooke escribía su 
informe y su posición favorable a la violencia había sido derrotada dentro del 
peronismo hacía más de dos años. Él omite estos detalles. Cuatro años antes 
había reconocido al PC como un partido “completamente organizado, disci-
plinado, y donde las jerarquías están estructuradas perfectamente”36. No es 
extraño que los dirigentes de semejante partido, más aún teniendo en cuenta 
su historia y su función, desoyeran el llamado de Cooke.

A pesar de su apelación al PC, Cooke no ocultaba el papel secundario 
que le reservaba en la revolución para la que lo requería. Su “profundidad 
transformadora”, afirmaba, no sería menor sin el “adoctrinamiento” del PC, 
pero la claridad doctrinaria que éste aportaría podría “apresurar el momento 
revolucionario y evitar, luego, los tanteos y aproximaciones”. Cooke creía que 
el PC no debía cerrarse en sus consignas sino unirse al movimiento popular 
e impulsarlo, pero al mismo tiempo no dejaba de señalarle su marginalidad: 
“el camino hacia el socialismo pasa ahora por los movimientos de liberación 
nacional”37. La misión del PC en la revolución de Cooke no era, por lo tanto, 
participar en la toma del poder, sino solamente aportar “claridad doctrina-
ria”.

34 cooKe, “Aportes”, cit., p. 397.
35 Ibídem, p. 398.
36 Cooke a Perón [Santiago], sin fecha [posiblemente junio de 1957], en Perón-cooKe, 

vol. I, p. 179.
37 cooKe, “Aportes”, cit., pp. 400-401.



28 SAMUEL AMARAL

Cooke criticaba al PC desde el marxismo, apoyándose en citas de Lenin, 
de Rosa Luxemburg y de Gramsci. El PC aceptaba, sin duda, la autoridad del 
primero, pero las citas de Rosa Luxemburg sólo podían servir para confirmar 
las sospechas acerca del espontaneísmo de Cooke, es decir, su desconoci-
miento de la misión del partido leninista. También las de Gramsci deben de 
haber sido vistas con aprehensión, ya que su visión del marxismo desató una 
polémica en el seno del PC un año más tarde38. Cooke por entonces sólo lo 
citaba como autoridad, pero escritos posteriores muestran que también había 
incorporado sus ideas.

El acercamiento de Cooke hacia Gramsci se advierte mejor en su contri-
bución a la encuesta sobre las “Bases para una política cultural revolucionaria”, 
publicada en La Rosa Blindada, en 196539. Allí desecha definir a la política 
cultural revolucionaria como una serie de propuestas para el día después de 
la toma del poder, porque dice que eso supondría una historia sin dialéctica. 
Considera que “lo cultural” era un componente esencial de la política revolu-
cionaria, porque ésta era la unidad de la teoría y la práctica y porque, a su vez, 
la teoría era una creación cultural, ya que no es “yuxtaposición de datos en la 
conciencia sino el resultado de operaciones de pensamiento que generalizan 
metódicamente la experiencia”. La unidad entre teoría y práctica, continúa, no 
se da automáticamente sino que es un proceso histórico: “la aprehensión de esa 
unidad es ‘un desarrollo histórico de la autoconciencia crítica’ y comprende 
la constante indagación para captar conceptualmente el movimiento de la 
realidad en su esencia dialéctica”40. Esa autoconciencia crítica significa, dice 
Gramsci, la creación de una elite de intelectuales, los organizadores y diri-
gentes de la masa, una capa de personas especializadas en la elaboración con-
ceptual y filosófica que expresan el aspecto teórico del nexo teoría-práctica41. 
En consecuencia, la aprehensión de la unidad entre teoría y práctica también 
comprende, continúa Cooke, “la capacitación de una vanguardia en constante 
crecimiento cualitativo y cuantitativo, la difusión teórica en las masas para 
cargar sus reivindicaciones de voluntad revolucionaria”. Esta era la tarea del 
intelectual gramsciano que Cooke había asumido.

Las claves de la acción cultural había que buscarlas en “la teoría general 
del socialismo” y en “la correcta interpretación de lo concreto-nacional”. 

38 josé arIcó, La cola del diablo, Buenos Aires, Puntosur, 1988, pp. 201-211; raúL Bur-
gos, Los gramscianos argentinos: cultura y política en la experiencia de Pasado y Presente, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp. 53-59.

39 cooKe, “Bases”, cit.
40 La idea de la unidad entre teoría y práctica como desarrollo histórico de la autoconcien-

cia crítica se encuentra en gramscI, op. cit., pp. 16-18. Cf. cooKe, “Bases”, cit., p. 163. 
41 gramscI, op. cit., p. 17.
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Esto vale para cualquier clase de fenómenos sociales, señala, pero si se 
tratase de cuestiones económicas o políticas “tal vez no hubiese sido im-
perativa esa remisión a los principios marxistas, que podríamos descontar 
como conocidos por todos, y la preocupación se centraría en confrontarlos 
correctamente con nuestra realidad”. “Para lo cultural”, sin embargo, “no 
existen esos puntos de acuerdo común sino que las mejores inteligencias 
teóricas están dedicadas a una labor crítica para poner al día concepciones 
que estaban en gran atraso, congeladas en la prehistoria del dogmatismo”. 
Su análisis parte, entonces, de una revisión de la categoría marxista de 
“alienación”, según los manuscritos de 1844, para establecer a partir de ella 
“la tipicidad de la alienación cultural argentina no como cosa particular de 
la sociedad capitalista clásica sino como país dependiente económica y cul-
turalmente”42. Sólo de ese modo, dice, podrían establecerse las bases para 
superar su forma particular de alienación.

El objetivo de su análisis era fundar una praxis revolucionaria: “el cono-
cimiento revolucionario es conocimiento de la práctica social y guía para la 
práctica transformadora, y eso quiere decir que hay que saber en qué consiste, 
cómo se presenta en cada una de sus formas específicas (económicas, políti-
cas, ideológicas), cómo afecta a los hombres y a las clases”. El conocimiento 
teórico de la filosofía marxista no solía originar una práctica revolucionaria, 
comenta, “sino una actitud alienada pero con justificaciones prestigiosas”43. 
Creía que el examen de la teoría de la alienación resultaba necesario porque 
afectaba a la acción cultural de tres maneras: en primer lugar, porque contri-
buía “a fundar una doctrina del hombre y de su libertad, del hombre real en 
su unidad indisoluble con la naturaleza y con los demás hombres, vale decir, 
en una situación histórico-social concreta”; en segundo lugar, porque “la 
denuncia de la explotación y la movilización de los explotados por medio del 
autorreconocimiento de su condición en la sociedad clasista encuentra nuevas 
evidencias, nuevas formas de la negación que sufren de su esencia humana”, 
que no se agotaban en el “despojo económico”; y en tercer lugar, porque “el 
contenido humanista de la construcción de la nueva sociedad después del 
triunfo revolucionario debe estar en el espíritu de todas las fases de su política, 
dando lucidez a la justa violencia de los que se rebelan buscando la libertad”. 

42 cooKe, “Bases”, cit., pp. 164-165. Cooke revela su conocimiento de las ediciones en 
castellano y en francés de los manuscritos de 1844 y de las obras de algunos marxistas críti-
cos, como Georg Lukács y Henri Lefebvre. De este último menciona Les problèmes actuels 
du marxisme, de 1958, y Critique de la vie quotidienne, de 1960, como también la edición 
argentina de “¿Es el marxismo una filosofía?”, publicado por la editorial Fichas, de Milcíades 
Peña, en 1965.

43 cooKe, “Bases”, cit., p. 171.
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No da más precisiones sobre los dos primeros puntos, que también revelan por 
su historicismo y antieconomicismo la influencia de Gramsci, pero sobre el 
tercero agrega que la “reaparición teórica de la categoría de la enajenación” 
enriquecía “el humanismo propio de la clase trabajadora” y permitía valorar 
“la experiencia revolucionaria mundial, tanto al considerar las negaciones de 
hecho de ese humanismo como para percibir las causaciones alienantes en los 
grandes errores y desviaciones”44. La adopción del marxismo como la teoría 
de la revolución no significaba para Cooke aceptar su principal manifestación 
histórica, el comunismo soviético.

Esa disociación del que hasta poco tiempo atrás había sido el modelo ex-
cluyente de la revolución proletaria se debía no solamente a “las aberraciones 
criminales del llamado ‘culto a la personalidad’” sino al olvido del objetivo 
final de lograr la libertad humana. El plan quinquenal o la industria pesada, 
señala, “fueron perdiendo su carácter de medios para cobrar una existencia mi-
tológica de fines: eran los instrumentos con que el hombre construía su mundo 
y buscaba su libertad, pero por una inversión maligna, esos fines humanos 
quedaron como resultado que se daría ‘por añadidura’ en la producción de co-
sas materiales”45. Una “inversión maligna”: Cooke no buscaba en el marxismo 
mismo la explicación de su principal expresión histórica concreta, sino en una 
ignota fuente de maldad. Este recurso a fuerzas oscuras o a debilidades perso-
nales para explicar los problemas encontrados en la práctica por una teoría que 
presumía de unir a ambas no era exclusivo de él. Por la “inversión maligna”, 
entonces, el humanismo había desaparecido de la realidad soviética, que ya no 
podía ser el modelo de las revoluciones futuras.

Cooke desechaba toda estrategia dilatoria y reclamaba la violencia: “no 
hay liberación a precio módico”46. El análisis de la teoría de la alienación 
de Marx le servía así para fundamentar la necesidad de la revolución, no ya 
subordinada a una estrategia mundial ni a la organización de la clase por el 
partido, sino aquí y ahora, y por medios violentos. Las características del tex-
to, una contribución breve a una revista político-cultural, impedían avanzar 
sobre el principal interrogante que surgía de él: si la revolución era necesaria 
ya, ¿cuáles eran las tareas que ella requería? Esos eran los años del foquismo, 
por lo que ese artículo podía leerse como un llamado a la lucha armada. Co-
oke, sin embargo, tenía una propuesta más compleja, aunque no más fácil de 
implementar, que expuso en otros escritos de la misma época, en los que pasa 
del análisis de la teoría al de la realidad política.

44 Ibídem, pp. 172-173.
45 Ibídem, p. 173.
46 Ibídem.
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La LeccIón de gramscI

La misión asumida por Cooke tras su regreso a la Argentina era el de-
sarrollo de una política revolucionaria. El artículo de La Rosa Blindada la 
justificaba desde una perspectiva teórica, pero ella requería asimismo una 
fundamentación histórica y una propuesta de acción. Esto es lo que Cooke 
comenzó a hacer, según puede verse en los escritos recopilados por Alicia 
Eguren, en una conferencia que dio en Córdoba el 4 de diciembre de 1964, 
dos días después del frustrado retorno de Perón47. En ella puso de manifiesto 
una deuda mayor con Gramsci, a quien no recurría ya como una autoridad 
marxista, sino para explicar, basándose en sus ideas, las características de 
la política revolucionaria que creía que debía llevarse a cabo en la Argentina 
y, especialmente, el papel que en ella tenía el peronismo. Ese fue el objetivo 
de los escritos de sus últimos años, pero en ellos hay variaciones debidas las 
circunstancias políticas del momento y al público a que cada uno estaba diri-
gido. La conferencia de Córdoba estaba enmarcada por el revuelo provocado 
por la fallida operación y su auditorio estaba conformado por activistas de la 
política universitaria, que desde una izquierda conmovida por la revolución 
cubana estaban descubriendo al peronismo.

Por ese motivo, seguramente, Cooke eligió el “tremendismo revoluciona-
rio”, una forma indirecta de referirse al foquismo propiciado por los cubanos 
que atraía a ese público universitario, como punto de partida de su análisis de 
la situación del peronismo y de las tareas revolucionarias. Quería convencer a 
esos militantes tanto de que el foquismo, por su aislamiento de las masas, era 
inconducente, cuanto de que esas masas eran las que estaban en el peronismo. 
En cuanto al primero de esos objetivos, las dificultades provenían de que el 
foquismo postulaba que la revolución era posible con sólo armarse e irse al 
monte, sin necesidad del trabajo organizativo en el seno de las masas que 
tanto enfatizaba el PC. En ese mismo año se habían producido dos episodios 
que expresaban ese postulado: el del Ejército Guerrillero del Pueblo, dirigido 
por Jorge Ricardo Masetti, organizado y sostenido desde Cuba por el Che 
Guevara, que cayó en Salta en abril de 1964; y el del grupo dirigido por Angel 
Bengochea, que sucumbió en la explosión producida en un departamento de 
la calle Posadas, en Buenos Aires, en julio de ese mismo año48. Cooke, hasta 

47 Publicada originalmente con el título de “El retorno”, fue reproducida como “El retorno 
de Perón” en cooKe, La lucha, cit., pp. 33-77. 

48 Sobre el EGP, véase especialmente gaBrIeL rot, Los orígenes perdidos de la guerrilla 
en la Argentina: la historia de Jorge Ricardo Masetti y el Ejército Guerrillero del Pueblo, 
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2000; y cIro Bustos, El Che quiere verte, Buenos Aires, 
Vergara, 2007. Sobre el grupo de Bengochea, véase sergIo nIcanoff y axeL casteLLano, Las 
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donde se sabe, no había estado vinculado con ellos. En cuanto al segundo obje-
tivo, la dificultad residía en que, además de esas masas, el peronismo contenía 
otros elementos, como la dirigencia sindical y política, y Perón mismo, a los 
que desde la izquierda era difícil percibir como revolucionarios.

El tremendismo revolucionario y la burocracia oportunista, señala Cooke, 
eran “dos expresiones de una misma concepción errónea”, que no era revolu-
cionaria: “entre la no-violencia del burócrata y la violencia sin base teórica y 
sin base moral del tremendismo, la única diferencia viene a ser la violencia, 
pero despojada de su carácter instrumental, transformada en inmediatez, en 
respuesta por sí misma insuficiente”. La violencia “sin fundamentos teóricos 
suficientes” era una simplificación de la realidad, decía, porque fuera del 
contexto revolucionario, desvinculada de la lucha de las masas, era “la acción 
de una secta iluminada”49. El “violento porque sí” creía que la correlación de 
fuerzas con el enemigo podía ser modificada “por mero voluntarismo de un 
grupo pequeño de iniciados”, que aspiraba “a constituirse como vanguardia 
del movimiento caído de la estratosfera para venir a decirle las verdades re-
veladas de esa revolución sin fundamento doctrinario, sin base en la realidad, 
sin otro elemento que la pura demagogia del llamado a la violencia inorgánica 
y anárquica, por sí”50. Quienes promovían ese tipo de violencia no decían “en 
virtud de qué procesos, por qué mecanismos sociales, la acción de grupos 
dispersos, ha de transformarse en el triunfo final del movimiento de masas”. 
El reformismo burocrático y el tremendismo revolucionario, concluía, eran 
“una falsa disyuntiva”; la verdadera estaba “entre una política reformista y una 
política revolucionaria, entre una política de grupos y una política de masas”51. 
De la burocracia oportunista se encargaría en otras ocasiones, pero en esa, 
ante aquel público universitario, quería llamar la atención sobre otro punto: la 
necesidad de que la política revolucionaria no se aislara de las masas.

El problema era entonces cómo llevar a cabo la política de masas. Cooke 
da una respuesta netamente gramsciana. Para que la clase obrera asumiera “la 
conducción del proceso nacional”, para que tomara el poder, debía rechazar 
“las formas ideológicas que corresponden a la organización económico-social 
vigente” y crear “una visión del mundo propia”: eso era la teoría revolucio-
naria. “La masa trabajadora” señala, no necesitaba que la halagasen ni que 
le dieran la razón, sino que sus direcciones políticas explicaran “cómo tiene 
que tener razón” y la ayudaran “en el esfuerzo por conocer el mundo a través 

primeras experiencias guerrilleras en la Argentina: la historia del “Vasco” Bengochea y las 
Fuerzas Armadas de la Revolución Nacional, Buenos Aires, Ediciones del CCC, 2006.

49 cooKe, La lucha, cit., p. 38.
50 Ibídem, p. 39.
51 Ibídem, pp. 38-40.
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de sus propios valores y no de valores ajenos”. Como creía que en el régimen 
capitalista lo material y la posesión de la riqueza condicionaban lo espiritual 
y cultural, afirmaba que la cultura popular sería imposible mientras imperase 
el capitalismo52. La revolución requería establecer previamente la hegemonía 
de la cultura popular y en ese proceso tenían un papel central los intelectua-
les. Ellos debían contribuir al desarrollo de esa cultura popular y de la teoría 
revolucionaria porque su ausencia prolongaba “la hegemonía de formas de 
pensamiento que son burguesas, antirrevolucionarias”, debido a que lo que 
no ocupaba la teoría revolucionaria permanecía ocupado “por los mitos del 
régimen imperante”53. El triunfo del movimiento de masas requería el desa-
rrollo de esa teoría, “junto con la organización revolucionaria y los métodos 
de lucha”, que eran tres aspectos indivisibles de una misma cuestión54. Los 
intelectuales jugaban un papel clave en esa tarea.

Los intelectuales de izquierda, pensaba Cooke, prestaban más atención 
a las imperfecciones del peronismo que a su composición de clase. Pero no 
tenían derecho a exigirle al peronismo que respondiera “a esa imagen ideal 
que ellos crean en el mundo de las abstracciones perfectas”; por el contrario, 
debían considerar que las limitaciones del peronismo eran las “de una realidad 
social determinada, que condiciona a quienes la integran” y, por lo tanto, las 
de “las clases argentinas que han de construir nuestra sociedad del futuro”. La 
burocracia frenaba esos “avances de conciencia” pero, remarcaba, “también 
es cierto que el peronismo fue la causa y el resultado de inmensos progresos 
de esa conciencia colectiva”. El peronismo no era “la alienación de la clase 
trabajadora sino el nucleamiento donde ésta confluye y se expresa, la organi-
zación a través de la cual hace sus experiencias y da sus batallas”55. Esto era lo 
que contaba para Cooke: el peronismo era la experiencia histórica de la clase 
obrera argentina. Esa era la lección de Gramsci.

Interpretar de esa manera el peronismo servía para vincular el pasado con 
el presente, pero no resolvía necesariamente el presente (lo que por entonces 
era el peronismo) y mucho menos el futuro (lo que sería para la revolución). El 
peronismo de mediados de los sesenta contenía una gran variedad de tenden-
cias y opiniones, todas ellas alentadas por Perón. La superposición de líneas 
contradictorias mantenía “intacto nuestro caudal numérico” pero, sostenía 
Cooke, el número sólo serviría “cuando los elementos más combativos, más 
claros ideológicamente” estuvieran al frente de las organizaciones gremiales 

52 Ibídem, pp. 44-45.
53 Ibídem, p. 54.
54 Ibídem.
55 Ibídem, pp. 46-47.
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y políticas, y sólo gravitaría “si es encuadrado adecuadamente desde el punto 
de vista organizativo y movilizado en una política revolucionaria de objetivos 
claros, tácticas adecuadas y métodos de lucha correctos, coordinados en una 
estrategia que dé respuesta global al statu quo que soportamos”. Sin esas con-
diciones, es decir, tal como se encontraba en ese momento, el peronismo era 
“un gigante invertebrado y miope”56. Esto se debía a la conducción que tolera-
ba esa diversidad, que no se ocupaba de crear conciencia de la explotación ni 
buscaba los medios para terminar con ella. Esa dirección estaba traicionando 
a la masa, “aunque subjetivamente esos dirigentes crean que cumplen con su 
deber, aunque sentimentalmente consideren como propios los dolores de los 
trabajadores”57. No eran los burócratas sindicales o políticos los únicos blancos 
de esta condena sino, sin duda, también lo era el propio Perón. Pero reclamar 
a Perón que pusiera fin a esa diversidad, ¿no era reclamar la transformación 
del peronismo en un partido de clase?

No debía confundirse la composición de clase con la ideología de clase, 
respondía Cooke. Reconocía que en el peronismo “no todos son proletarios” y 
que estaba integrado “en parte… por sectores de la burguesía”. Pero se pregun-
taba, “¿quién ha dicho que porque el peronismo tenga una composición social 
policlasista su ideología es también policlasista?” Como entre la ideología 
burguesa y la teoría revolucionaria no había tierra de nadie, “¿por qué el pero-
nismo ha de resignarse a un policlasismo orientado por la ideología burguesa? 
¿Por qué ha de someterse a los esquemas de pensamiento de su sector mino-
ritario, el menos combativo, y sobre todo cuando esa ideología es impotente 
para resolver los problemas de la comunidad argentina y de la Nación como 
Estado soberano?” La ideología revolucionaria, respondía, era la única que 
daría soluciones, “no solamente para la clase trabajadora sino también para 
los sectores de nuestra burguesía que tienen una función constructiva que 
desempeñar en las etapas de transición hacia nuevas formas de organización 
de la sociedad”58. Cooke aceptaba la diversidad social del peronismo porque 
los sectores de la burguesía que lo apoyaban no tendrían ningún lugar en la 
sociedad futura más allá de las etapas de transición, pero por eso mismo, no 
aceptaba la diversidad ideológica. El peronismo no necesitaba transformarse 
en un partido de clase por su composición, pero sí necesitaba una conducción 
que impusiera la ideología revolucionaria.

Cooke no creía que Perón estuviese decidido a hacer algo en ese sentido. 
Perón era el símbolo de la resistencia al régimen, “un factor de desarrollo de la 

56 Ibídem, pp. 54-55.
57 Ibídem, pp. 55-56.
58 Ibídem, p. 56.
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conciencia y de la combatividad revolucionaria de la masa”, pero no era parte 
de esa conducción revolucionaria59. Cooke podía reconocer que lo había sido 
en el pasado porque estaba pensando en el futuro: “la desaparición del general 
Perón dejaría vacante una jefatura revolucionaria, que jamás podrá asumir un 
titular reformista”60. Perón sólo era un símbolo y su sucesión estaba abierta.

Si Perón tenía ese papel simbólico, ¿cuál era el del peronismo tal como 
se manifestaba políticamente en ese momento? Cooke creía que el peronismo 
debía transformarse en el partido revolucionario, en el que “la historia se hace 
conciencia, la experiencia se transforma en teoría”. El Partido Justicialista no 
era la vía para realizar esa transformación, porque tenía una conducción re-
formista. Para él, sólo era la organización legal del movimiento peronista para 
actuar en el frente político, así como los sindicatos eran las organizaciones 
para actuar en el frente del trabajo. El partido revolucionario era otra cosa: 
comprendía al PJ y a los sindicatos, “pero englobándolos en una estructura 
más amplia e integrándolos a estrategias globales”. Debía combinar todas 
las formas de lucha, “porque no confunde táctica con estrategia, objetivos 
inmediatos con objetivos fundamentales”61. Cooke no podía dejar de percibir 
que él no estaba en condiciones políticas de llevar a cabo esa estrategia. En 
consecuencia, el destinatario de sus escritos, como no parece que fuera Perón, 
serían los peronistas, para que tomaran conciencia de clase y se dieran una 
dirección capaz de desarrollar la estrategia para la toma del poder. Cooke tenía 
objetivos políticos distintos de los de Perón y estaba decidido a ignorarlo para 
cumplir con ellos.

Los objetivos de Cooke implicaban el uso de la violencia, que no era para 
él más que la respuesta a la violencia de origen social preexistente: “el que 
algunos tengan mucho y otros no tengan nada, ¿acaso no es un hecho de vio-
lencia?… La opresión no es una fatalidad que nos llega del cielo: la opresión 
es algo que unos hombres le hacen a otros hombres”. La opción entre violen-
cia y no-violencia era falsa: “lo que se debe resolver es si se ha de oponer a 
la violencia de los opresores la violencia libertadora de los oprimidos”62. El 
problema era entonces cómo se manifestaría la violencia de los oprimidos. 
Cooke, de acuerdo con lo que había expresado acerca de la construcción de la 
hegemonía revolucionaria, tendría que haber señalado que esa violencia sería 
la consecuencia de la tarea de los intelectuales revolucionarios que llevaría a 
transformar al peronismo en el partido revolucionario. Decía eso, de algún 

59 Ibídem, p. 68.
60 Ibídem, p. 73.
61 Ibídem, pp. 73-74.
62 Ibídem, pp. 74-75.
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modo, cuando afirmaba que la teoría revolucionaria debía comprender una 
teoría de la violencia para que no ocurrieran “los desastres de la violencia sin 
teoría del aventurerismo” o “errores de concepto como los del reformismo”. 
Pero cuando afirmaba que la violencia revolucionaria se ejercería contra “los 
enemigos de los seres humanos” y que era “amor a los hombres que se traduce 
en odio a quienes causan su desgracia”, estaba introduciendo un componente 
emocional ausente en la teoría marxista. Con ese llamado a ejercer la violencia 
sobre los opresores para conseguir la liberación inmediata de los oprimidos 
saltaba del marxismo de Gramsci al legado de la revolución cubana.

eL oBstÁcuLo de La revoLucIón

En su conferencia de Córdoba, Cooke delineó las bases de una política 
revolucionaria para ser desarrollada desde adentro del peronismo, pero al 
mismo tiempo señaló que había un obstáculo para que ella fuera posible: la bu-
rocracia. En los textos que fueron publicados en 1973 con el título de “Apuntes 
para la militancia”, aparentemente escritos entre fines de 1964 y fines de 1965, 
Cooke analiza con mayor detalle ese problema63.

La masa peronista, dice, sólo recibía de “las estructuras dirigentes del 
movimiento”, “aparte de algunas directivas circunstanciales”, “espaciados 
pronunciamientos reiterando la monotonía de algunas trivialidades que han 
perdido hasta su carácter ornamental y nada agregan, sólo confusión, a lo que 
el pueblo conoce a través de su propia experiencia”. Cooke creía que “una de 
las funciones inexcusables de cualquier dirección es extender y ahondar ese 
conocimiento directo, elaborar críticamente los datos de la realidad contem-
poránea y presentar conclusiones que aclaren su sentido, extraer y generalizar 
las enseñanzas que deja la acción colectiva [...]”. “La omisión de ese deber”, 
subraya, “basta para descalificar a los cuadros superiores del peronismo”64. 
Esa incapacidad, “responsabilidad exclusiva de las altas direcciones” que se 
limitaban a los “hechos tácticos” y no se fijaban “una estrategia de poder”, era 
la manifestación del pensamiento burocrático65. El “desajuste entre la rebeldía 
popular y las estructuras encargadas de transmutarla en acción revolucionaria” 

63 joHn WILLIam cooKe, Apuntes para la militancia: peronismo crítico [Buenos Aires], 
Schapire, 1973. Esa obra está compuesta de fragmentos inconexos: el capítulo 1 se refiere a 
la situación del peronismo en diciembre de 1964, fecha del prólogo de Cooke; el capítulo 2 y 
las dos primeras secciones del capítulo 3 son un pantallazo histórico desde mediados del siglo 
XIX hasta 1945; y la tercera sección de ese capítulo parece corresponder a una conferencia 
dada en la CGT de Bahía Blanca en 1965.

64 Ibídem, pp. 21-22.
65 Ibídem, p. 94.
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no se debía a un burócrata en particular, sino a la burocracia como “sistema de 
conducción del Movimiento”.66 Cooke no estaba criticando a dirigentes meno-
res: la conducción del movimiento peronista, siempre se supo, era Perón.

La crítica a la burocracia fue introducida en el debate político posterior 
a la caída del peronismo por Cooke. Puede pensarse que el crecimiento del 
poder del sindicalismo en esos años, bajo el liderazgo de Vandor, era una razón 
suficiente para recurrir a ese concepto. Cooke, sin embargo, no lo asoció al sin-
dicalismo. Su crítica apuntaba a un tipo de conducción que prestaba más aten-
ción a las ganancias políticas inmediatas que a lo que él creía necesario para la 
toma del poder. No excluía al sector político, ni a Perón mismo, ni diferenciaba 
entre la burocracia política y la burocracia sindical. La diferenciación entre 
una y otra y la demonización de esta última fueron desarrollos posteriores a la 
muerte de Cooke, aunque contemporáneos a la publicación de sus libros. ¿De 
dónde tomó él ese concepto? En la tradición marxista fue utilizado por Lenin, 
como señala Esteban, y por el trotskismo, especialmente por Trotsky en La 
revolución traicionada, pero para éste la burocracia no era un obstáculo para 
la revolución sino una deformación del régimen surgido de ella67. También 
Gramsci puede haber sido la fuente de inspiración: “la burocracia es la fuerza 
consuetudinaria y conservadora más peligrosa; si ella termina por constituir 
un cuerpo solidario y aparte y se siente independiente de la masa, el partido 
se convierte en anacrónico y en los momentos de crisis aguda desaparece su 
contenido social y queda como en las nubes”68. Para Cooke, la burocracia pe-
ronista se había independizado de la masa y era, en consecuencia, un escollo 
para la política revolucionaria.

El peronismo tenía ante sí, en consecuencia, dos líneas de acción posi-
bles: la burocrática y la revolucionaria. La primera implicaba confiar en que 
“de alguna manera imprevista” se llegaría al poder; la segunda se basaba en 
la movilización del pueblo para alcanzar ese fin. Su adhesión a la línea revo-
lucionaria resultaba de su caracterización del peronismo como “un encuadra-
miento de fuerzas populares vertebrado en torno a la clase trabajadora”, a la 
que asignaba, como marxista, un “mandato histórico”69. Este mandato era la 
revolución, que la burocracia obstaculizaba.

66 Ibídem, pp. 33,35.
67 [juan carLos] esteBan, La situación nacional y las consignas de “Clase Obrera”, Bue-

nos Aires, Liberación Nacional, 1955, p. 23; Isaac deutscHer, The prophet outcast; Trotsky: 
1929-1940, Oxford, Oxford University Press, 1980 [1ª ed., 1963], pp. 55, 298-313.

68 antonIo gramscI, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado mo-
derno, traducción y notas de José Aricó, Buenos Aires, Nueva Visión, 1998 [1ª ed. italiana, 
Einaudi, 1949; 1ª ed.argentina, Lautaro, 1962], p. 64.

69 cooKe, Apuntes, cit., pp. 29-30.
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Esa caracterización del peronismo cuestionaba el papel de Perón no ya en 
la revolución futura, tal como había puesto de manifiesto en la conferencia de 
Córdoba, sino como conductor del peronismo, ya que la crítica a la conducción 
burocrática lo involucraba directamente. Para él, más que una tarea Cooke tenía 
un ultimátum: “si por apatía o inadvertencia ante los factores retrógrados que 
obran en su seno, el Movimiento está por debajo de ese papel, otras direcciones 
aparecerán para reemplazar su misión renunciada, y semejante abdicación habrá 
retardado la hora cenital de la libertad argentina, hasta que se supere el doloroso 
desconcierto de su ausencia y se reencaucen las incontenibles energías de la 
voluntad nacional insurrecta”. Cooke anunciaba para tal caso la muerte política 
de Perón y también quién sería su ejecutor: “las bases impedirán que se lleve 
al peronismo a ese final inglorioso”70. Si Perón optaba por la línea burocrática 
sería arrastrado por la historia; pero, ¿cuál sería su papel si optaba por la línea 
revolucionaria? Cooke no tenía respuesta porque no creía en tal posibilidad.

El planteo de Cooke también desvelaba una paradoja: como clase obre-
ra, es decir como categoría teórica, el peronismo seguía teniendo la misión 
histórica asignada por el marxismo; pero como peronismo, es decir como 
expresión histórica, tenía una “falla teórica”, por “la falta de una adecuada 
teoría revolucionaria para encarar esta coyuntura histórica”. Cooke estaba en 
el punto que Lenin había resuelto en ¿Qué hacer? mediante el partido revolu-
cionario y proponía, tal como lo había hecho en Córdoba, la misma solución: 
la clase obrera 

debe dentro de las tácticas estructuradas, dentro de todos los compromisos 
tácticos que se quiera, irse planteando la acumulación y la integración dentro 
de una estrategia general que tienda a la toma del poder. ¿Y eso se produce 
dónde? En el partido revolucionario. El partido revolucionario es el lugar 
donde la historia deja de ser espontánea, mero espontaneísmo, para hacerse 
conciencia. Es el lugar donde la práctica y la teoría confluyen para constituir 
una unidad que es la que le da potencia a la clase trabajadora y efectividad en 
el problema71. 

Esta afirmación de la necesidad del partido revolucionario puede llevar a 
pensar que Cooke, luego de abandonar su apelación al PC para que asumiera 
una política insurreccional, se proponía crear un nuevo partido que, actuando 
dentro del peronismo, sustituyera al PC en la función revolucionaria que le re-
clamaba. Pero, tal como lo sugiere en un artículo publicado en Cristianismo y 

70 Ibídem, p. 30.
71 Ibídem, p. 114.
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Revolución a fines de 1966, su idea era otra: el peronismo debía transformarse 
en el partido revolucionario72.

¿Cómo creía Cooke que el peronismo, entonces en manos de la conduc-
ción burocrática, podría transformarse en el partido revolucionario? La misión, 
que en ese artículo explica de un modo más claro que en la conferencia de Cór-
doba, estaba a cargo del “peronismo revolucionario”, al que definía como “una 
vanguardia que busca reconciliar la política del Movimiento con el verdadero 
papel que éste tiene en el enfrentamiento de las fuerzas sociales”, es decir, que 
debía reconciliar la realidad del peronismo con la misión histórica de la clase 
obrera. La tarea de esa vanguardia no era “una obra de mera predicación sino 
de militancia combativa y de difusión de las verdades esenciales que eleven el 
nivel de conciencia de los sectores que tienen la misión de construir la nueva 
sociedad en un país liberado”. Aunque las “verdades esenciales” parecen remi-
tir a una visión mecanicista, Cooke veía a la política revolucionaria como “ac-
ción esclarecida por el pensamiento crítico; una permanente indagación sobre 
una realidad fluida que no se somete a ninguna sabiduría inmóvil centelleando 
verdades definitivas”73. Más Gramsci, sin duda: el partido revolucionario de 
Cooke era el “príncipe moderno”, el resultado de la acción de una vanguardia 
en el seno de las masas (aunque, para complicar las cosas, éstas no eran orga-
nizativamente vírgenes y tenían una historia particular que las había llevado 
a ser dirigidas por una burocracia).

Cooke da por sentada la necesidad de la vanguardia en el “Informe a las 
bases”, publicado también a fines de 196674. A los integrantes de la izquierda 
nacional que se habían ilusionado con que el golpe de estado de junio de 1966 
produciría un nuevo encuentro de pueblo y ejército, tal como el que creían que 
se había dado en 1945, Cooke les advierte que por ese medio el peronismo no 
llegaría al poder. Si eso fuese posible, “las vanguardias no serían indispen-
sables, no demasiado útiles siquiera, o mejor dicho, no habría vanguardias, 
desde que la conciencia revolucionaria sería un espejismo con que nos engaña 
la realidad enigmática donde operan leyes incomprensibles o un azar dislocado 
que torna posible cualquier resultado en cualquier circunstancia”. Cooke no 
refuta el azar en nombre del determinismo (la inevitabilidad de la revolución 
proletaria) sino en nombre de la unidad teórico-práctica que realiza la van-
guardia. La revolución no podía para él ser el resultado de un factor externo 

72 cooKe, “Definiciones”, cit., p. 15. 
73 Ibídem. 
74 joHn WILLIam cooKe, El peronismo y el golpe de estado. Informe a las bases del 

movimiento [Buenos Aires], Acción Revolucionaria Peronista, 1966, reproducido en joHn 
WILLIam cooKe, Peronismo y revolución: el peronismo y el golpe de estado; Informe a las 
bases, Buenos Aires, Papiro, 1971.
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sino del desarrollo de la conciencia revolucionaria del proletariado, que sería 
consecuencia de la acción de la vanguardia.

La acción de la vanguardia produciría el desarrollo de la conciencia revo-
lucionaria del proletariado, pero ¿cómo? Aunque el “Informe a las bases” es 
contemporáneo del artículo de Cristianismo y Revolución, se nota una dife-
rencia entre las respuestas dadas por Cooke a esa pregunta: en aquel se diluía 
el papel del partido revolucionario. El desarrollo de la conciencia revolucio-
naria estaba a cargo de la vanguardia revolucionaria, que no era “una minoría 
autodesignada en mérito a la admiración que a sí misma se profesa, sino el 
cumplimiento de una función que hay que revalidar constantemente mediante 
la comprensión teórica de una realidad fluyente”, sin verdades definitivas. 
Esto quería decir que ese conocimiento no era “exterior a la práctica de las 
masas, sino la experiencia directa de esa lucha enriquecida por el pensamiento 
crítico”, que sólo adquiría “valor revolucionario en cuanto se ‘socializa’ al ser 
incorporado por las masas a su acción, pues ellas son las actoras y también 
destinatarias de la revolución”75. La explicación podía ser satisfactoria desde 
una perspectiva teórica, pero ¿cómo se establecía en la práctica el vínculo 
entre la vanguardia y las masas?

Entre la vanguardia y las masas había un nexo: Perón. Criticado en es-
critos anteriores como responsable último de la conducción burocrática, en el 
“Informe a las bases” Perón se transforma en “el héroe revolucionario, el líder 
de masas” y, como tal, “tiene una densidad de la que carece el demagogo o el 
caudillo que apela solamente a lo irracional de las multitudes para servirse de 
ellas”76. La diferenciación entre héroes y líderes, de un lado, y demagogos y 
caudillos, de otro, le sirve para explicar el papel de Perón, pero al hacerlo se 
separa de toda fuente de inspiración marxista, aun gramsciana, para avivar el 
rescoldo de su pasado nacionalista. Los demagogos y caudillos aparecen “por 
influjo de determinadas circunstancias históricas, pero no para sobrepasar 
las contradicciones de una sociedad injusta sino para afirmarla e integrar en 
ella a los pueblos durante un corto lapso”. Es decir, ellos son ajenos a la clase 
obrera y sólo sirven para arrastrarla en una dirección contraria a sus intereses. 
En cambio, “el héroe del pueblo, el líder revolucionario, no es un fenómeno 
personal sobreimpuesto a la realidad que permite su surgimiento, sino un 
protagonista que integra esa realidad y expresa las fuerzas de crecimiento, las 
ansias de libertad de los oprimidos, la voluntad nacional de constituirse como 
comunidad soberana”. Cooke no puede decir que el héroe y el líder expresan a 
la clase obrera, porque de esa manera eliminaría la necesidad de la vanguardia; 
sin embargo, los presenta como parte del proceso de la lucha antiimperialista 

75 cooKe, Peronismo y revolución, cit., p. 18.
76 Ibídem, p. 102.
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y de conformación de la conciencia revolucionaria de la clase obrera. No los 
asimila a los jefes carismáticos, ni aún a los que Gramsci considera progre-
sivos, pero los presenta como una etapa si no necesaria, al menos producto 
de las circunstancias históricas77. Si su análisis de la función del líder hubiera 
quedado allí, habría ya sido suficientemente peculiar desde una perspectiva 
marxista. Pero no se detiene en ese punto, sin embargo.

“El héroe se carga de contenido, de belleza, de fuerza”, continúa Cooke, 
“porque en él se objetivan los anhelos y ansias, aspiraciones multitudinarias 
que irrumpen cuando a determinadas condiciones históricas se une la voluntad 
de las clases y de la nación explotada”78. Ese había sido para él el papel de 
Perón en 1945, “esa su relación con el pueblo que demandó su libertad”. El 17 
de octubre había sido “la eclosión de la conciencia popular, que certeramente 
identificó su suerte con la del líder, en quien había encontrado el punto de con-
fluencia de tantas voluntades dispersas, la voz que expresaba sus anhelos, el 
poder que los realizaría”. Aunque Cooke pretende diferenciar al demagogo y al 
caudillo del líder de masas, la diferencia que establece es de carácter subjetivo: 
su propia opinión acerca de las políticas que implementaban. Pero fracasa en 
establecer diferencias de carácter objetivo en el ejercicio del poder: en todos 
los casos se trata de una personalización extrema, de la sujeción de la ley al 
arbitrio personal, de la eliminación de todos los contrapesos institucionales 
con que la democracia liberal limita el poder personal. Cooke mismo apuntaba 
contra ese orden político al distinguir la democracia y el liberalismo, es decir, 
la democracia como expresión de la voluntad general y el liberalismo como 
expresión de un equilibrio de poderes, en los que el pueblo es la fuente de la 
legitimidad, pero como señala la constitución de 1853, “no delibera ni gobier-
na, sino por medio de sus representantes”. Frente al poder limitado, él estaba 
por el poder irrestricto; frente al gobierno de la ley y de las instituciones, él 
estaba por el poder personal. Cooke señalaba, como lo hace Talmon, esas dos 
tradiciones de la democracia, pero mientras que lo que éste llama democracia 
totalitaria, originada en la voluntad general de Rousseau, se manifestaba en 
la dictadura, para Cooke lo opuesto a la democracia liberal, representativa, 
era el líder79. Cooke estaba dando un salto a considerable distancia de toda la 
tradición marxista, en la que la clase obrera se reconocía en los partidos socia-
listas o comunistas, no en una persona. Ni siquiera Stalin había transformado 

77 Sobre los jefes carismáticos, véase el fragmento sobre el cesarismo en gramscI, Notas 
sobre Maquiavelo, cit., pp. 71-75. 

78 cooKe, Peronismo y revolución, cit., pp. 102-103.
79 Ibídem, p. 61; j. L. taLmon, The origins of totalitarian democracy: political theory 

and practice during the French Revolution and beyond, Harmondsworth, Middlesex, Penguin 
Books, 1986 [1ª ed., 1952].
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el “culto a la personalidad” en una categoría teórica. El líder de Cooke estaba 
más cerca del Duce o del Führer, expresión del “espíritu del pueblo”, que del 
Caudillo, expresión de la “identidad de destino” e “intérprete de la tradición”, 
según la caracterización que de ellos hizo un teórico del franquismo80.

Perón era para Cooke “el dirigente máximo [...] el punto de mira, el ele-
mento aglutinador de las voluntades [...] el elemento de orientación en medio del 
confusionismo del régimen y de las condiciones desfavorables en que actúa la 
masa”. Perón mantenía los atributos de líder revolucionario, y como tal jugaba 
un papel decisivo que los burócratas (a los que Cooke ahora diferenciaba de 
Perón) no comprendían: “El don de Perón es, para ellos, mágico, sin relación 
con los fenómenos sociales concretos. Es un ídolo al cual se le hacen ofrendas 
de adoración incondicional y que luego cada uno lo carga con el contenido que 
le conviene en cada oportunidad”81. Al exculpar a Perón por el estado del pero-
nismo, luego de las acusaciones directas que le había efectuado dos años antes, 
Cooke también estaba haciendo ofrendas al ídolo. Las hacía porque Perón era 
la llave que abriría mágicamente el corazón de las masas a la acción de la van-
guardia. Cooke había descubierto algo nuevo, que no tenía vinculación alguna 
con la teoría marxista, pero que era útil para su política revolucionaria.

eL foquIsmo de masas

El descubrimiento de Cooke le sirvió, en “La revolución y el peronismo”, 
su último texto, escrito en 1967 y publicado en forma de folleto a comienzos 
del año siguiente, pocos meses antes de su muerte, para unir dos conceptos 
que hasta entonces estaban separados: peronismo y foquismo82. En esos años, 
muchos jóvenes militantes de una izquierda en crisis, en la que el PC había 
perdido su papel hegemónico de otrora, enfrentaban la opción entre uno u 
otro. El foquismo significaba la lucha armada en el ámbito rural: así lo había 
señalado el Che Guevara en su manual sobre la guerra de guerrillas en 1960 y 
lo había reiterado Régis Debray en su folleto “¿Revolución en la revolución?” 
en 1967, ambos ampliamente difundidos en toda América Latina83. El peronis-
mo, en cambio, representaba la opción por las masas, concentradas en ámbitos 
urbanos. En “La revolución y el peronismo”, Cooke presentó la justificación 

80 francIsco javIer conde, “Espejo del caudillaje” (1941), en Escritos y fragmentos polí-
ticos, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974, vol. 1, p. 386 y ss.

81 cooKe, Peronismo y revolución, p. 227.
82 joHn WILLIam cooKe, “La revolución y el peronismo”, reproducido en cooKe, La lucha, 

cit., pp. 79-107. 
83 ernesto cHe guevara, Guerra de guerrillas, La Habana, 1960; régIs deBray, ¿Revo-

lución en la revolución?, La Habana, 1967.
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necesaria para desarrollar la lucha armada desde adentro del movimiento de 
masas y esto, en la Argentina, quería decir en el seno del peronismo.

Para comprender la visión de Cooke de la revolución y del papel que en 
ella jugaría el peronismo hay que partir de su caracterización del gobierno 
peronista. Éste había llevado a cabo el “proceso democrático-burgués, aunque 
en forma indirecta, como imposición de un frente antiimperialista cuya base 
de apoyo estaba en la clase trabajadora, sectores de la clase media y el sector 
nacionalista del ejército”84. Ese proceso, sin embargo, se había detenido: “cuan-
do desaparecieron las condiciones de la gran prosperidad de post-guerra, y se 
cerró el ciclo de ingreso nacional creciente [...] se agudizó la lucha de clases”. 
Las contradicciones “ya no se dieron tajantemente entre dos frentes tal y como 
se constituyeron en 1945, sino también en el seno del peronismo”: el ejército, la 
burguesía y los burócratas de un lado y la clase obrera de otro. La “amalgama 
de fuerzas diversas” que había sido su fortaleza en 1945 se transformó en su 
debilidad. El liderazgo de Perón, “aceptado sin reservas por la clase traba-
jadora y con apatía creciente por los otros sectores de nuestro Movimiento” 
evitó las colisiones, “pero aunque podía absorber esas contradicciones, no las 
suprimía”. La desarticulación del frente produjo la caída de Perón, que no llevó 
a la desaparición del peronismo, pero sí a su transformación. El frente policla-
sista se destruyó y lo que quedó fue la clase obrera. Para Cooke, el peronismo 
era ante todo la clase obrera: “la cohesión y empuje de nuestro Movimiento es 
la de las clases que tienden a la destrucción del statu-quo”. Por eso resumió 
en una frase impactante que puede leerse en más de un sentido:los peronistas 
“seguimos siendo el hecho maldito de la política argentina”85.

Esa era una característica negativa, pero ¿tenía el peronismo alguna ca-
racterística positiva? Cooke no creía que fuera “la maravilla de los siglos”, “ni 
el partido revolucionario tal como se lo concibe desde el punto de vista del 
marxismo”, pero tampoco era “un partido de la burguesía ni una alienación de 
la clase trabajadora tal como lo concibe un izquierdismo pueril que adjudica 
a un proletariado ideal ciertos niveles teóricamente determinados y luego los 
toma como pautas para juzgar al movimiento obrero concreto”. La principal ca-
racterística positiva era que representaba “el más alto nivel de conciencia a que 
llegó la clase trabajadora argentina”. El peronismo, ya lo había sugerido desde 
el comienzo de sus lecturas gramscianas, era la expresión histórica de la clase 
obrera argentina. De allí derivaba todo su potencial revolucionario que, como ya 
había cumplido su fase democrático-burguesa, sólo podía canalizarse hacia la 
realización de la revolución socialista. Por falta de una ideología revolucionaria 

84 cooKe, La lucha, cit., p. 82.
85 Ibídem, p. 83.
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y por su conducción burocrática, sin embargo, seguía siendo (como ya lo había 
dicho en su conferencia de Córdoba) “un gigante invertebrado y miope”86.

La revolución en la Argentina, decía Cooke, era impensable sin el pero-
nismo, por lo que la movilización revolucionaria de las masas se daría desde 
su propio seno. Pero el peronismo tal como estaba no bastaba para producirla. 
Era necesaria “la acción de vanguardias que impulsen el avance de conciencia 
y la movilización de sus masas tras una política real de poder”. Una de esas 
vanguardias era Acción Revolucionaria Peronista (ARP), la agrupación creada 
por él en 1964, “orientada para luchar contra la dependencia y la explotación 
por medio de la lucha revolucionaria”. Ella, apuntaba, no era un partido po-
lítico para respaldar la acción militar ni un sector militarizado de un partido 
político. Era una organización que operaba “en todos los frentes en defensa de 
sus posiciones políticas, sirviendo los propósitos de la lucha revolucionaria”; 
actuaba “sobre la base del Movimiento Peronista, participando de sus luchas 
políticas y sindicales, influyendo para la adopción de líneas de acción correc-
tas, eventualmente incluso a través de posiciones dentro de los organismos 
gremiales y partidistas”, pero sus representantes estaban sujetos “a la política 
y a la conducta trazada por ARP cuando ésta se halla en contradicción –como 
es frecuente– con la que establecen las direcciones burocráticas”. Cooke no 
suponía que ARP fuese la única vanguardia, sino una de las vanguardias 
revolucionarias. La revolución sería un proceso largo, por lo que no era una 
tarea exclusiva de los peronistas, sino de todos lo que asumiesen la condición 
de revolucionarios. Esta condición significaba “coincidencia en los objetivos de 
liberar el país del imperialismo, liquidar su régimen social clasista y construir 
el socialismo y coincidencia en que esas aspiraciones sólo pueden lograrse 
mediante la acción armada, promovida por la vanguardia y llevada a término 
por las masas populares”87. ARP, en consecuencia, no era todavía un partido 
político para respaldar la acción militar ni un sector militarizado de un partido 
político, pero indudablemente, si cumplía su función como vanguardia, debería 
practicar, en algún momento, la lucha armada. Cooke quizá no había dejado 
de lado su intención de transformar al peronismo en el partido revolucionario, 
pero la misión de la vanguardia era iniciar la lucha armada y conectarla con las 
masas populares. El marxismo de Gramsci se fundía con la teoría del foco.

La inspiración gramsciana le había permitido a Cooke reconocer al pe-
ronismo como la experiencia histórica de la clase obrera argentina y, a partir 
de ese reconocimiento, definir un concepto que excedía aquella influencia. Al 
descubrir el marxismo, Cooke podría haber encontrado que el peronismo no 

86 Ibídem, p. 84.
87 Ibídem, pp. 89-90.
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se ajustaba a ninguno de los modelos disponibles en esa tradición y, en con-
secuencia, que era necesaria la organización independiente de la clase obrera, 
dentro o fuera del partido. Pero en su acercamiento al marxismo se encontró 
con Gramsci, cuyas ideas le permitieron explicar al peronismo como la ex-
periencia histórica de la clase obrera, justificando, de paso, su propia historia 
personal desde una novedosa perspectiva teórica. Esa explicación era buena 
para el pasado, pero no lo era necesariamente para el presente ni para el futuro. 
El peronismo del presente estaba dominado por la burocracia. Cooke podría 
haber dicho entonces que el peronismo había sido la experiencia histórica de 
la clase obrera pero que ya no lo era más, o podría haber dado batalla a esa 
burocracia por el control del peronismo tal cual era. No hizo lo uno ni lo otro: 
decidió desarrollar su propia política revolucionaria sin dejar de proclamarse 
peronista. “Somos peronistas”, afirmaba, “actuamos en el seno del movimiento 
de masas, y no diferenciados de él”. El peronismo expresaba “las limitaciones 
de nuestra propia sociedad nacional” y encerraba “las posibilidades… de su-
perarlas colectivamente”. Este es el punto clave de la argumentación de Cooke: 
el peronismo era la experiencia histórica de la clase obrera argentina, pero 
también su identidad política. Había logrado escindir, sin teorizar al respecto, 
la identidad peronista de la realidad que le ofrecía el peronismo tal cual era 
entonces. Cooke ya no era peronista por su coincidencia con Perón, sino por 
lo que el peronismo significaba para él, independientemente de lo que Perón 
u otros peronistas hiciesen o pensasen.

La identidad peronista planteaba dos problemas: por un lado, qué tipo de 
acciones debía llevar a cabo la vanguardia; por otro, el papel de Perón, toda-
vía jefe del peronismo, en ese proceso revolucionario. Cooke era muy parco 
respecto del primero, pero eso podía ser simplemente para ahorrar los deta-
lles de la revolución que impulsaba (fuese por razones de seguridad o por su 
confianza en la dialéctica de la historia), y resolvía el segundo de una manera 
demasiado sumaria. Perón era “el máximo valor de la política democrático-
burguesa en la Argentina, un pre-marxista que, por inteligencia y por conoci-
mientos generales sigue la evolución que toma la historia y simpatiza con las 
fuerzas que representan el futuro”88. No creía que fuese un obstáculo para la 
lucha armada, “por cuanto existe una clara y necesaria continuidad histórica 
entre el proceso iniciado bajo su liderazgo el 17 de octubre de 1945 con las 
banderas… y el proceso revolucionario que hoy comienza a desarrollarse bajo 
otras formas de lucha pero manteniendo e integrando en un proceso superador 
las banderas iniciales”; pero eso no significaba que fuese en ese momento “el 
destinado a trazar una política revolucionaria, entendida como unidad de teo-

88 Ibídem, p. 92.
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ría, organización y métodos de lucha”89. Perón era el pasado y no tenía futuro; 
no importaba como conductor sino como mito90.

El mito de Perón perduraría porque no era “una torpe idolatría de las 
masas”. 

Al afirmar su fe en Perón, explicaba, al reconocerle implícitamente una 
infalibilidad que se da por sentada, pero sobre la cual no desea discutir, al 
dotarlo de condiciones excepcionales y posibilidades casi mágicas de triunfo, 
el hombre de nuestra base no hace sino proyectar hacia el jefe lejano algo que 
anhela y que la sucia realidad en que se mueve no le ofrece; y, además, Perón 
no sólo es el artífice de la única época en que el obrero fue feliz [...] sino algo 
más importante: es el recuerdo, el símbolo, de la primavera revolucionaria del 
proletariado argentino, del momento cenital de las grandes conquistas sociales 
y las reivindicaciones nacionales. 

El mito de Perón sí estaba vivo, porque se alimentaba “tanto de la adhesión 
de los obreros como del odio que le profesa la oligarquía no atenuado por los 
años porque es el reverso del amor de los humildes”. Por eso, remarcaba Cooke, 
“creer que ese liderazgo pueda ser suplantado por la superioridad en los planteos 
o por la capacidad de conducción política es ignorar todo eso”91. Cooke no adver-
tía que semejante papel le cuadraba mejor a un muerto que a un vivo: ¿por qué 
habría de ser Perón un espectador pasivo de esa revolución que lo privaría del 
apoyo de las masas y lo arrumbaría en el desván de la historia? Cooke confiaba 
en que Perón nunca regresaría. Pero, ¿si el proceso revolucionario avanzaba bajo 
la bandera del peronismo no reclamarían las masas su presencia?

Nuevos mitos surgirían en la lucha, creía Cooke, sin entrar en colisión con 
el mito de Perón. Imaginaba que “Perón se interpone, para bien o para mal, 
en el camino de políticos y liderazgos reformistas”, pero no “en los liderazgos 
que no dupliquen su papel sino que surjan como producto de nuevas formas de 
lucha”. Cooke confunde el mito con el liderazgo, suponiendo que éste conduce 
necesariamente a aquel. Quizás acertara en que Perón podía convivir con otros 
mitos, pero ¿podría convivir con otros líderes? “El pueblo”, continúa Cooke, 
apropiándose sin timidez del sujeto colectivo, “no encontrará incompatibles su 
lealtad peronista con su adhesión a hombres y grupos del Movimiento que le 
abran nuevas perspectivas para continuar en la trayectoria que quedó trunca, 

89 Ibídem, pp. 92,94.
90 Quizás a ese descubrimiento se deba el hecho de que la última carta de Cooke a Perón 

–suponiendo que la Correspondencia incluya todas las cartas que le envió– sea del 21 de 
febrero de 1966, cuando aun le quedaban dos años de vida y de actividad política. Cf. Perón-
cooKe, vol. II, pp. 356-367.

91 cooKe, La lucha, cit., p. 93.
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parecería que definitivamente”. Esta es la clave práctica de la fusión del pe-
ronismo y marxismo en Cooke: la lucha bajo cobertura peronista produciría 
otros líderes y otros mitos que se sumarían al de Perón. El nuevo mito sería 
provisto por la conducción revolucionaria, que se cargaría “con el magnetismo 
de su antiguo prestigio, llevando, a través de esta síntesis, al pueblo, después 
de años de derrota y proscripción, a nuevas, gloriosas, y esta vez sí definitivas 
victorias”92. De esta manera la identidad peronista servía de vínculo entre 
el pasado y el futuro, independientemente de las otras manifestaciones del 
peronismo.

Para Cooke había comenzado, cualquiera fuese su duración, “la última 
etapa del proceso argentino”. La alternativa entre “la dictadura violenta o dic-
tadura encubierta en la semidemocracia”, que era como caracterizaba al orden 
político bajo el gobierno de Illia, bajo el de Onganía había pasado a ser “régi-
men dictatorial burgués-imperialista o gobierno revolucionario de las masas 
mediante el triunfo de la guerra revolucionaria”. No creía en la posibilidad de 
que se regresara a aquella semidemocracia, y mucho menos a una democracia 
plena (que, por lo demás, no le interesaba), por lo que el retorno a una forma 
de gobierno representativo debía ser bloqueada por la violencia. Su concepción 
estratégica era “hoy y siempre, la de la lucha armada”93. La teoría del foco 
prevalecía, pero su práctica debía realizarse sin excluirse del peronismo.

La lucha armada planteaba el problema de las condiciones necesarias 
para su desarrollo. Esta cuestión lo llevó a criticar nuevamente al PC, que 
sólo aceptaba el empleo de la violencia en “ciertas condiciones [...] que la 
diferencien de la ‘provocación’ y la ‘aventura’”. Cooke preguntaba si esas 
condiciones sólo podían ser fijadas por “los que detentan el monopolio de 
Lenín, Marx, de la filosofía marxista, de la ‘representación del proletariado’”. 
A esas preguntas retóricas contestaba: “Nosotros no tenemos, lo confesamos 
mucha confianza en esos sabios de la historia que nos adelantan el final pero 
nunca entienden lo que pasó ayer o está pasando ahora”. ¿Cómo sabían que no 
había condiciones? Para Cooke, el PC las clasificaba según un patrón doble: 
los revolucionarios eran quienes tomaban el poder, como Lenin, Mao y Fidel 
Castro; y los aventureros, quienes “fracasan, mueren, van presos”. “No nos 
parece un criterio muy marxista de análisis”, señalaba, “más bien creemos que 
lo enunció Maquiavelo”. El PC acertaba siempre porque se apropiaba de los 
aciertos ajenos. Para Cooke, “acertar con Fidel Castro” era intentar “lo que él 
intentó, seguir el camino que él abrió”94. Hasta aquí, la crítica de Cooke al PC 

92 Ibídem, p. 94.
93 Ibídem, p. 96.
94 Ibídem, pp. 104-105.
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era metodológica: el PC propiciaba un método, el partido leninista, y como 
éste no había funcionado más allá del modelo original, se apropiaba de otras 
revoluciones, pero no variaba el método.

Cooke iba más allá de la crítica metodológica, sin embargo, para efectuar 
otra que se situaba en el mismo plano emocional en que había justificado la 
violencia en su conferencia de Córdoba o explicado al líder en el “Informe a 
las bases”. Sólo esa vocación por conmover los sentimientos de sus lectores 
con frases altisonantes (y la facilidad que tenía para acuñarlas) le permitió 
afirmar que “en último caso siempre es preferible ser derrotado o muerto 
con el Che Guevara, que acertar y triunfar con Vittorio Codovilla”. A lo que 
agregaba, como si esa infausta sentencia no bastara: “Sobre todo, mucho más 
alegre”95. ¿Por qué podía ser más alegre morir con aquel que triunfar con éste? 
Esa afirmación no carecía, por cierto, de repercusiones políticas, pero no tenía 
ningún sustento teórico, al menos en el marxismo, ya fuese el de Marx o el 
de Gramsci. Esa lúgubre alegría, el desdén no ya solamente de alternativas 
menos violentas que la lucha armada sino de otras concepciones de la política, 
aún de la política marxista, es una marca original de Guevara que a través de 
Cooke inspiró sin duda a muchos de quienes en esos años se transformaron 
en revolucionarios.

La lucha revolucionaria, la violencia, eran para Cooke infalibles: “La 
razón de nuestra línea sólo puede demostrarse, a escala de las masas, por su 
aplicación exitosa. En cambio nuestro fracaso… no les daría la razón a nues-
tros críticos: ellos lo computarán como un fruto de su propia sabiduría, pero 
podría deberse a fallas concretas de nuestra acción o a cualquier factor de la 
contingencia y no a errores de concepción”96. Los marxistas ortodoxos que 
Cooke menospreciaba seguramente pensaron que de esta manera anteponía 
las ideas a la experiencia, la teoría a la práctica. Su llamado a la acción esqui-
vaba el quietismo, cuya crítica había leído en Gramsci, pero no el fatalismo 
optimista del determinismo mecánico. También Cooke se apropiaba de los 
triunfos para su teoría revolucionaria y dejaba las derrotas para las debilidades 
humanas o la casualidad.

El último escrito de Cooke expresa tanto la influencia teórica de Gramsci 
como la herencia metodológica de la revolución cubana. El peronismo era la 
experiencia de la clase obrera, pero ella debía continuar en la revolución so-
cialista. La lucha armada era el vínculo entre aquella experiencia y su misión 
histórica, anudado por la vanguardia mediante su acción dentro del peronismo. 
Foquismo y peronismo eran hasta entonces dos términos opuestos: uno propo-

95 Ibídem, p. 105.
96 Ibídem, p. 106.
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nía la lucha armada inmediata en un ámbito rural; el otro, el trabajo político en 
el seno del movimiento de masas. Cooke unió (en el papel) ambos conceptos, 
proponiendo el desarrollo de la lucha armada desde el seno del movimiento 
de masas: el foquismo de masas.

concLusIón

El descubrimiento tardío del marxismo, a fines de la década del cincuenta, 
le permitió a Cooke encontrar un panorama teórico distinto del que habían 
encontrado quienes comenzaron su militancia en las décadas anteriores. Asi-
mismo, no haber pertenecido a ningún partido o agrupamiento marxista le dio 
la ventaja de no tener que soportar la carga de ninguna tradición interpretativa. 
Cuando se interesó en el marxismo, en las páginas de un libro recién llegado 
a las librerías, El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, 
de Gramsci, encontró los elementos necesarios para interpretar al peronismo 
desde una nueva perspectiva.

Otros marxistas habían fracasado ante la discrepancia entre la clase obre-
ra como concepto teórico y la manifestación política real de los integrantes 
de la clase obrera argentina. Algunos pensaban que ese comportamiento era 
una desviación pasajera, porque la clase obrera tenía que cumplir su inevita-
ble misión histórica; otros pensaban que el peronismo, más el gobierno que el 
fenómeno político, había sido una etapa en el camino de la revolución. Cooke 
logró escapar del laberinto que era la realidad del peronismo mediante la di-
ferenciación de la experiencia histórica y la identidad política. La experiencia 
histórica era el vínculo del pasado con el presente y la identidad política, el 
del pasado con el futuro. El peronismo era la identidad política de las masas, 
de modo que resultaban irrelevantes los designios políticos del resto del pero-
nismo y del mismo Perón.

Dentro de la identidad peronista, entonces, cualquier política era posible, 
inclusive la de Cooke (aunque él no lo viese de ese modo). Para él, la política 
revolucionaria derivaba del supuesto de que el peronismo era la experiencia 
histórica de la clase obrera. Esa experiencia histórica no anulaba la misión 
histórica de esa clase, pero ésta tampoco se cumplía automáticamente por el 
mero juego de las leyes de la historia. Aunque Cooke había partido de una 
visión determinista del marxismo, pronto la cambió por una voluntarista: la 
historia como resultado de la voluntad humana y, en consecuencia, también la 
revolución socialista. No se planteaba el problema que implica esta visión: si 
la historia resulta de la voluntad humana, ¿por qué ésta debería emplearse en 
la revolución socialista? Pero respondía a esta pregunta indirectamente como 
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respondieron otros marxistas que se encontraron en el mismo atolladero: por un 
imperativo moral. La revolución terminaría con la opresión y la explotación: la 
individual, la de clase, la imperialista. Todo el peso de la argumentación de Co-
oke, como para tantos otros marxistas, estaba en el proceso revolucionario, sin 
ninguna preocupación por el día después de la revolución. Podía fundamentar 
esto teóricamente: imaginar con demasiada precisión ese día sería eliminar la 
dialéctica de la historia. No era necesario, por lo tanto, indicar cuáles serían las 
políticas de la revolución triunfante. En esos días, por lo demás, había un nuevo 
modelo revolucionario: la revolución cubana. Sólo había que seguir su método 
para concretarla y luego, tras el triunfo, sus políticas. Cooke no disentía con 
esta visión, pero creía que el método cubano, la lucha armada, no debía disociar 
a los revolucionarios de las masas. Esto presentaba un problema que desde la 
revolución cubana no se había podido resolver: cómo establecer un foco y al 
mismo tiempo desarrollar una política de masas, cómo combinar el necesario 
secreto de la acción revolucionaria con la no menos necesaria publicidad de 
la acción política. Él propuso la solución, el foquismo de masas, pero no pudo 
practicarla. Otros, a poco andar, se encargarían de intentarlo.

La revolución de Cooke era, aunque no la designara como tal, una revo-
lución nacional. Lo era en un doble sentido: por un lado, por su apelación a 
los sentimientos patrióticos y redencionistas (“la patria es sentido del futuro, 
es posibilidad de construirnos como Nación”), pero también por la total au-
tonomía respecto de cualquier otro proceso revolucionario o de la situación 
mundial. Su revolución era “parte de la revolución latinoamericana… parte 
del frente revolucionario mundial”, pero no tenía ningún vínculo con una u 
otro97. Esa revolución latinoamericana sería, por omisión, el resultado de la 
sumatoria de las partes, cada una resultado de una particular experiencia 
histórica; y del mismo modo, el frente revolucionario mundial, que ya no era 
el encabezado por la Unión Soviética, ni siquiera por China, sino quizás una 
adición de revoluciones nacionales, como la cubana, la argelina, la vietnamita. 
Por esto cae en la misma contradicción que otros sostenedores de la revolución 
nacional: ésta, por definición, era antiimperialista, pero su concreción requería 
un imperialismo pasivo, es decir, lo contrario de lo que, por definición, era el 
imperialismo. Mientras los marxistas creyeron que había leyes de la historia 
que garantizaban el triunfo de la clase obrera, nada de lo que hicieran otras 
clases podía cambiar el resultado final; pero cuando dudaron de esas leyes y 
la historia pasó a ser el resultado de la acción (o aun de la voluntad) humana, 
y por lo tanto impredecible, ¿qué les hizo pensar que las potenciales víctimas, 
cualesquiera fuesen sus faltas, se someterían mansamente a la acción de los 

97 Ibídem, p. 75.
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revolucionarios? Cooke no resuelve este misterio, pero no carece de compañía 
entre quienes abandonaron la interpretación mecanicista del marxismo.

La clase obrera era, naturalmente, el sujeto de la revolución, de la historia, 
pero Cooke encontró que ella tenía una historia y que en la Argentina el resul-
tado de esa historia era el peronismo. Por eso no podía haber revolución sin el 
peronismo. Pero, al mismo tiempo que expresión histórica de la clase obrera, 
el peronismo era un movimiento político realmente existente que contenía una 
gran variedad de tendencias. Este peronismo presentaba un problema: estaba 
controlado por una dirección burocrática que, por definición, no era revolucio-
naria. Era necesario, en consecuencia, luchar contra la burocracia para transfor-
marlo en el partido revolucionario. En su último escrito, sin embargo, decae el 
énfasis de la lucha contra la burocracia y el partido revolucionario desaparece 
por completo. La prioridad es la lucha armada de la vanguardia, el peronismo 
revolucionario. La vinculación de esa vanguardia con el peronismo se daría en 
el plano emocional, por la identidad peronista. Cooke no cree necesario especi-
ficar cómo se daría el paso de ese vínculo emocional a otro organizativo: quizá 
creyera que la dialéctica de la historia se encargaría de suplirlo.

En sus últimos años, Cooke fluctuó entre Gramsci y el foco. Primero 
quiso transformar al peronismo en el partido revolucionario, mediante la 
construcción de la hegemonía de la política revolucionaria por los intelectuales 
encargados de realizar la unidad teórico-práctica. Luego, en su último escrito, 
quiso a la vanguardia lanzada a la lucha armada, pero sin salirse del peronis-
mo. A pesar de la apariencia excluyente de ambas influencias, la intención de 
Cooke fue fundirlas en una sola práctica política: el foquismo de masas. La 
clave que hacía posible esa fusión era la identidad peronista, un factor emocio-
nal que conectaría la experiencia histórica de las masas con la lucha armada 
de la vanguardia. Así, a la manera cubana, el peronismo se transformaría en 
el partido revolucionario.

Perón era el principal problema de Cooke. Su interpretación del peronismo 
tenía una contradicción implícita: Perón era una pieza clave, pero al mismo 
tiempo debía ser totalmente pasiva. Para Cooke, Perón había sido sucesiva-
mente el conductor que debía regresar al poder (en 1957), un participante 
condicionado de un frente de liberación (en 1959), y luego un obstáculo para 
la revolución por su conducción burocrática (en 1964). Cooke reconsideró su 
opinión tras el frustrado retorno: Perón se transformó así (entre 1966 y 1968) 
en símbolo de la resistencia al régimen y luego en un héroe, un líder y, final-
mente, en un mito. En otras palabras, para Cooke, Perón estaba políticamente 
muerto. Pero si éste rechazaba su lugar en el panteón, si reclamaba su puesto 
de conductor, la ilusión de Cooke se esfumaría. Perón, se sabe, volvió a la 
Argentina y fue nuevamente presidente.


