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En el estudio de las complejas  relaciones  entre los intelectuales,  el  comunismo y la

cultura  en  los  países  occidentales,  el  período  de  la  “Guerra  Fría”  ocupa  un  lugar

destacado y particularmente  conflictivo.  Este  trabajo  se  propone desarrollar  algunos

aspectos de este momento para el caso argentino, poniendo particular atención en las

discusiones suscitadas en torno al  rol del intelectual,  las funciones de la crítica y la

consideración de la herencia cultural. Para ello se analizarán algunos aspectos generales

de la etapa abierta en 1947, cuando en conferencia inaugural de la Kominform quedó

establecida,  por boca de Andrei  Zdhánov,  la  división  del  mundo en dos bloques,  al

mismo  tiempo  que  el zdhanovismo se  constituía  en  la  política  soviética  oficial  en

material  cultural.  El  endurecimiento  del  control  partidario  sobre  las  producciones

culturales  e  intelectuales,  siguiendo  la  reactualización  de  la  doctrina  del  “realismo

socialista” que desde 1934 regía como estética oficial  del comunismo, fue su marca

indeleble. Todos los partidos comunistas occidentales intentaron aplicar ese control en

sus respectivos países y a sus propias concepciones y tradiciones culturales, con grados

dispares de eficacia  y resultados casi  siempre gravosos.2 Las consecuencias sobre el

espacio intelectual comunista y en el campo más amplio de la cultura de cada país,

dependieron  de  múltiples  factores:  la  composición  y  características  del  espacio

intelectual  partidario,  el  grado de  “obrerismo” de  los  elencos  dirigentes,  el  estatuto
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otorgado a los intelectuales en cada sociedad nacional y la posición que cada partido

ocupaba en la vida política de los estados en los que les tocaba actuar.3 En términos

generales, la reacción de los intelectuales comunistas frente a la interferencia extrema e

implacable del partido en asuntos culturales (que fue la característica más destacada del

zdhanovismo) fue variada: cosechó adhesión entre unos pocos y rechazo, casi siempre

velado y sordo, en la mayoría. Cuando esto no ocurrió el camino fueron las purgas y los

disciplinamientos.  Al mismo tiempo,  las  necesidades  impuestas por la  “lucha por la

paz”, renovaron el rol de los intelectuales comunistas como vanguardia de las iniciativas

frentistas promovidas por Moscú, papel que no siempre fue sencillo de conciliar con el

nuevo estilo  de beligerancia  e  intransigencia  que caracterizó el  discurso cultural  del

período e hizo tambalear las solidaridades logradas durante el momento antifascista. En

todo caso, colocó a los intelectuales comunistas en un gran dilema, que en la Argentina

resultó particularmente dramático por la coyuntura impuesta por el peronismo, el que, al

menos hasta 1955, aglutinó a los comunistas con los intelectuales liberales en un frente

que extendió los tópicos del antifascismo ante un régimen que se consideraba autoritario

y oscurantista.4 

En efecto,  la  “sensibilidad  antifascista”  fue  un  elemento  central  y  perdurable  de  la

identidad de los intelectuales comunistas desde la década del ‘30, y se convirtió en un

elemento  de  resistencia  frente  a  la  dirigencia  partidaria,  que  se  manifestó

particularmente  dispuesta  a  aplicar  la  nueva  línea  en  materia  cultural,  siguiendo  el

ejemplo  del  Partido  Comunista  Francés,  cuyo  fervor  “estalinista”  en  esta  materia

funcionó  como  un  modelo  que  los  comunistas  argentinos  apreciaron  e  intentaron

emular. Este fue el caso de algunos escritores y ensayistas comunistas muy reconocidos,

como Héctor P.  Agosti  (1911-1984),  Raúl Larra  (1913-2001)  y Raúl González Tuñón

(1905-1974),  quienes  permanecieron  en  el  partido  pero  se  demostraron  muy  poco

dispuestos  a  aceptar  la  imposición  del  nuevo  estilo,  tarea  que  quedó  en  manos  de

algunos intelectuales más jóvenes como Roberto Salama e Isidoro Flaumbaum. Por otro

lado, la exigencia de conformar una literatura y un arte de partido de acuerdo a los

postulados del “realismo socialista”, reactualizó dramáticamente un problema que pocas

veces pudo resolverse en términos favorables para la creación artística: que una buena

3 Cfr. F. Matonti, “Les intellectuels”, 405.
4 Sobre los intelectuales  durante el  primer gobierno peronista se recomienda consultar a Silvia Sigal,
“Intelectuales y Peronismo”, en Juan Carlos Torre (dir.), Nueva Historia Argentina. Los años peronistas
(1943-1955) (Buenos Aires: Sudamericana, 2002).



parte  de  los  intelectuales  y  artistas  del  partido  estaban  dispuestos  a  ser  militantes

comunistas, pero no a crear novelas, poesías o cuadros comunistas. Para el partido, o

bien para sus intelectuales más comprometidos con la “línea partidaria”, la “debilidad”

de sus camaradas radicaba en su tendencia a separar lo ideológico de su propia actividad

específica o bien en el error metodológico de diferenciar el contenido de una obra de la

conducta política de su autor, o, aún peor, considerar el trabajo intelectual como una

tarea que concierne a los intelectuales y en la que la dirección política no debía ejercer

funciones de orientación y control. Esta era, por ejemplo, la opinión de Leonardo Paso

en su informe a la Primera Conferencia de Intelectuales Comunistas que se realizó en

septiembre de 1956, convocada para determinar “los problemas ideológicos comunes de

todos los intelectuales comunistas”, el “carácter de la crítica” como arma de la batalla

ideológica y la “actitud ante la herencia cultural”.5 Esta conferencia puede considerarse

el  punto  de  llegada  de  una  polémica  que  se  inició  en  1947  y  que  los  dirigentes

comunistas  quisieron  dar  por  concluida,  intentanto  encauzar  las  discusiones  y

organizando el trabajo cultural sobre formas orgánicas, una tarea que se imponía por el

crecimiento  que  el  partido  había  experimentado  entre  los  sectores  universitarios  y

profesionales.  Las  sospechas  fraccionalistas,  sin  embargo,  fueron el  telón  de  fondo.

Como bien se puede deducir del texto oficial de la convocatoria, la sensación era que las

diferencias sobre la apreciación de la herencia cultural que estaban en el origen de las

discrepancias ideológicas entre los intelectuales, eran solo un “pretexto” que en realidad

“encubría insuficiencias de apreciación teórica sobre la etapa revolucionaria argentina”.6

En efecto, y como analizaremos en este trabajo, la cuestión de la herencia cultural, es

decir,  la  determinación  de  los  elementos  del  pasado  cultural  argentino  que  los

comunistas podían reconocer como parte activa de su cultura política, se presentó en

este periodo con características polémicas y novedosas. En esta discusión, el problema

de la  nacionalidad,  de sus orígenes,  de sus componentes  y de su proyección futura,

encontró  en  la  literatura  un  punto  de  condensación  de  antiguas  polémicas  que  los

comunistas  retomaron  sobre  una  dicotomía  también  de  larga  data,  pero  que  en  el

5 Leonardo Paso, “Informe sobre problemas de organización de los intelectuales comunistas con motivo
de la conferencia  nacional  de intelectuales,  por el  compañero  Leonardo Paso (Buenos Aires,  mimeo,
1956, Archivo del Comité Central del Partido Comunista Argentino, en adelante PCA).
6 Nueva Era 3 (1956), 14.



contexto de la Guerra Fría adoptará nuevas significaciones: “cosmopolitismo” versus

“nacionalismo”.7

Los comunistas, la herencia liberal y el desembarco del zdhanovismo

La  cuestión  de  la  tradición  cultural  ha  sido  una  obsesión  para  los  intelectuales

argentinos de la que los intelectuales comunistas no se sustrajeron. En su intento por

encontrar las líneas directrices de una cultura partidaria capaz de ofrecer una lectura

común y normativa del pasado nacional, los comunistas elaboraron, no sin conflictos y

matices, una versión de ese pasado que se enlazó con la tradición democrático-liberal

cuyo carácter progresista se remontaba a Mayo de 1810 y continuaba con la Generación

del ‘37 y las figuras y programas políticos del liberalismo del siglo XIX.8 . Este proceso,

concomitante con la reorientación de la Internacional Comunista hacia la creación de los

Frentes Populares, se inició a mediados de la década del ‘30, y fue un elemento central

en la conformación de una sensibilidad política entre los intelectuales comunistas en

torno  a  los  tópicos  del  antifascismo.  La  creación,  en  1935,  de  la  Asociación  de

Intelectuales,  Artistas,  Escritores  y  Periodistas  (AIAPE)  le  permitió  al  comunismo

7 La cuestión del “cosmopolitismo” siempre ha sido correlativa a la de la nacionalidad cultural, y en su
definición se articulan motivos tanto ideológicos como estéticos, se legalizan lenguajes y representaciones
y se definen modos de relación con la modernidad y con las literaturas extranjeras. Como todo concepto,
el  de  “cosmopolitismo”  adoptó  diversas  significaciones  históricas  y  se  asoció  a  diversos  proyectos
políticos, ideológicos y estéticos. Durante el siglo XX, el término “cosmopolita”, que desde el iluminismo
se asociaba a la modernidad y a la crítica de los Estados nacionales, comenzó a ser desplazado por el de
“internacionalismo”,  cuya valencia política asociada al  marxismo y a las experiencias  revolucionarias
redefinió las relaciones entre lo local y lo universal sobre una promesa de redención humana de la que el
“cosmopolitismo” carecía (Cfr. Aguilar, 2009). La emergencia de un “nacionalismo internacionalista” en
el seno de las izquierdas latinoamericanas de los años veinte, da cuenta de este proceso, así como de sus
aporías y dificultades (Cfr. Beigel, 2005). Este internacionalismo, como el opuesto a un “cosmopolitismo”
ahora entendido como elitista y europeizante, fue de la mano con la revalorización de la cuestión nacional
y  la  tematización  de  la  dependencia.  En  el  periodo  abierto  en  la  inmediata  segunda  posguerra,  el
nacionalismo fue un tema central  de la política comunista y el “cosmopolitismo” se nutrió de nuevas
significaciones, particularmente relacionadas con el enfrentamiento al “imperialismo norteamericano” y
su influencia en el campo de la cultura. Es necesario aclarar que en la URSS, a partir de la década del 40,
la campaña contra el “cosmopolitismo” adoptó una importante dimensión antisemita, a medida que se
acentuaba el nacionalismo de la “Gran Rusia”. Esta significación no aparece en los textos analizados en
este trabajo, aunque los procesos de Praga (1952) y el llamado “complot de los médicos” (1953) tuvieron
como resultado un verdadero cisma comunitario en el judaísmo argentino. En 1952, la Delegación de
Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA) emitió una declaración exigiendo a todas las organizaciones
judías argentinas que adhirieran a la condena de las persecuciones antisemitas en la URSS y su órbita.
Dado que la actitud contraria era considerada una negación de la elemental solidaridad judía e implicaba
una automática autoexclusión del judaísmo; el  Idisher  Cultur Farband (ICUF) rama judía del  PCA y
representante de una parte muy significativa de la colectividad judía en el  país,  quedo en la práctica
excluida  de los  organismos centrales  de  esta  colectividad,  la  DAIA y la  Asociación  Mutual  Israelita
Argentina (AMIA).  Agradecemos a Israel  Lotersztain su generosidad en enviarnos un adelanto de su
investigación en marcha sobre los intelectuales comunistas judíos en el periodo 1951-1956. 
8 Alejandro Cattaruzza, “Visiones del pasado y tradiciones nacionales en el Partido Comunista Argentino (ca.
1925-1950), A Contracorriente 2 (2007).



conformar exitosamente un espacio cultural sobre la apelación antifascista y la “defensa

de  la  cultura”  que  tuvo  efectos  perdurables.  La  reivindicación  de  la  tradición

democrática y liberal contra la barbarie representada por los fascismos se constituyó en

el  prisma  a  través  del  cual  los  intelectuales  comunistas  combinaron  su  adhesión

incondicional a la Unión Soviética con la defensa de una herencia cultural amenazada

por los embates del catolicismo y el nacionalismo tradicionalista.9

Aunque  la  “cuestión  nacional”  apareció  tempranamente  en  la  obra  de  algunos

historiadores comunistas como Rodolfo Puiggrós (1906-1980), expulsado del partido en

1947, el enfoque privilegiado era esencialmente económico y vinculado a la estatalidad,

más que a una interrogación sobre la nacionalidad.10 Curiosamente, a medida que los

motivos nacionalistas se impongan en la política cultural comunista en el marco de la

nueva situación abierta por la Guerra Fría, temas tales como el idioma, el territorio o la

existencia  de  una  literatura  nacional  comenzarán  a  ser  objeto  de  reflexión  para  los

intelectuales  comunistas,  en un proceso que,  tal  como sucedió con la  historiografía,

debió combinar las codificaciones soviéticas con la necesidad de reconocerse en una

tradición cultural  organizada por las elites.  Los escritores Héctor P. Agosti y Amaro

Villanueva  (1900-1969)  fueron  unos  de  los  primeros  en  abordar  el  vínculo  entre

literatura y nación con el objeto de deslindar los elementos de una herencia cultural en

la que los comunistas pudieran reconocerse. Ambos lo hicieron indagando el problema

de la “expresión nacional”, apoyándose en la filosofía del romanticismo alemán, sobre

todo en  Herder,  pero  arribaron  a  conclusiones  distintas,  como veremos  a  partir  del

análisis  de  dos  ensayos  tempranos:  “La  expresión  de  los  argentinos”  (conferencia

dictada por Agosti en la Universidad de Chile en 1948 y publicada un año después en el

libro  Cuadernos  de  Bitácora11)  y  la  “Carta  abierta  a  Martínez  Estrada.  Sobre  lo

gauchesco  y  algo  más”  (respuesta  de  Amaro  Villanueva  al  autor  de  Muerte  y

9 Sobre la construcción de una “sentimentalidad antifascista” entre los intelectuales comunistas consultar
Ricardo Pasolini “El nacimiento de una sensibilidad política. Cultura antifascista, comunismo y nación en
la Argentina: entre la AIAPE y el Congreso Argentino de Cultural, 1935-1955”,  Desarrollo Económico
179 (2005). Sobre la AIAPE y el antifascimo argentino consultar Andrés Bisso, El antifascismo argentino
(Buenos Aires: CeDInCI/Buenos Libros, 2007) y Andrés Bisso y Adrián Celentano, “La lucha antifascista
de  la  AIAPE  (1935-1943)”  en  Hugo  Biagnini  y  Arturo  A.  Roig,  El  pensamiento  alternativo  en  la
Argentina del siglo XX (Buenos Aires: Biblos, 2006).
10 Para la distinción entre el concepto de nación ligado a la estatalidad (como sinónimo de Estado-nación)
y el ligado a la nacionalidad, así como los elementos diacríticos que lo componen consultar Guillermina
Georgieff, Nación y Revolución. Itinerarios de una controversia en Argentina (1960-1970) (Buenos Aires:
Prometeo, 2008), cap.3.
11 Héctor P. Agosti, “La expresión de los argentinos” en Cuadernos de Bitácora (Buenos Aires: Lautaro,
1965, 2° ed.), 19. Todas las citas al texto corresponden a esta edición y en adelante serán indicadas en el
cuerpo del texto. 



Transfiguración de Martín Fierro publicada en varias partes por el periódico oficial del

PCA, Orientación, en 194712).  En 1955, tanto Agosti como Villanueva participaron de

una sonada polémica desde las páginas de  Cuadernos de Cultura sobre  Don Segundo

Sombra  (1926),  el  libro  más  importante  de  Ricardo  Güiraldes  y  la  obra  más

representativa  de  la  literatura  criollista,  cuyo  ciclo  prácticamente  cierra.  En  esta

oportunidad, el problema de la herencia cultural cobró un interés partidario inmediato,

dado que en la disputa por la condena o la reivindicación de la novela de Güiraldes se

jugaban  criterios  estéticos  y  políticos  que  venían  enfrentando  a  los  intelectuales

comunistas desde el comienzo del llamado periodo zdhanovista. 

En los primeros días de enero de 1947,  Orientación publicó a página completa en su

sección cultural  el  artículo  “Literatura  y arte  al  servicio  del  pueblo”,  una glosa  del

informe de Zdhánov a los escritores y militantes comunistas de Leningrado a propósito

de  la  decisión  del  Comité  Central  del  PCUS  de  censurar  las  revistas  Zvezda y

Leningrado. Al referirse a las obras del escritor satírico Mijail Zoschenko y la poeta

Anna Akmatova, el artículo afirmaba que se trataba de obras “podridas, vacías y sin

profundidad”  y  calificaba  a  sus  autores  como  “representantes  del  obscurantismo

reaccionario y renegados en política y en arte, de inspiración burguesa y aristocrática”.13

Sin embargo, en setiembre de ese mismo año, el periódico incorporó una sección de

artes en la que escribían los artistas concretos Tomás Maldonado (1922) y Edgar Bayley

(1910-1990), quienes habían ingresado al partido en 1945, junto a otros integrantes del

“Grupo  Arte  Concreto  Invención”  como  Manuel  Espinosa,  Claudio  Girola,  Alfredo

Hlito y Aldo Prior. Al poco tiempo, Tomás Maldonado publicó “Picasso, Matisse y la

libertad  de  expresión”,  texto  donde  se  refería  a  la  polémica  soviética  sobre  el

“formalismo” de la escuela francesa para concluir que no “hay una estética oficial del

comunismo, no puede haberla”. En enero de 1948, el plástico Raúl Monsegur afirmaba

desde  las  mismas  páginas  que  “negar  la  existencia  de  una  estética  (o  de  un  juicio

estético) comunista equivalía a negar la existencia de una filosofía marxista-leninista y

de un desarrollo leninista-stalinista de la filosofía”, al mismo tiempo que advertía que

los artistas comunistas no debía vacilar en proclamar los principios estéticos del partido

12 El ensayo de Amaro Villanueva apareció en el periódico Orientación en los números 409 (17/9/1947),
7; 410 (24/9/49), 7; 411 (1/10/47). 7-8 y 412 (8/10/1947), 7. 
13 Orientación (8 de enero de 1947), 11



“por temor a alejar  a nuevos afiliados o de romper una unidad que no es tal;  en el

eclecticismo no puede haber unidad”.14 

La publicación, en ese mismo año, de una serie de artículos firmados por V. Kemenov

sobre la “Degeneración del arte burgués”, de varios artículos de intelectuales franceses

como George  Cogniot  y  Laurent  Casanova,  fervorosos  entusiastas  del  zdhanovismo,

además  de  la  resolución  del  Comité  Central  del  PCUS condenando  la  ópera  de  V.

Muradeli “La gran amistad” por formalista y antipopular, tuvo una amplia y negativa

repercusión entre los intelectuales liberales. Desde las páginas de Sur, por ejemplo, el

poeta y crítico Eduardo González Lanuza, quien históricamente había colaborado con

algunos  iniciativas  impulsadas  por  intelectuales  ligados  al  comunismo,  publicó  un

llamado  “A  los  intelectuales  comunistas  de  Hispanoamérica”  solicitando  que  se

expidieran inmediatamente frente a las noticias que anunciaba las sanciones a Prokofief

y Schostakovitch por su música “antidemocrática”. De ser cierto semejante “absurdo

delirante”  y  esa  actitud  “siniestra”  para  un  partido  político,  remataba  Lanuza,  los

intelectuales que permanecieran en silencio debían entonces abstenerse de “pronunciar

jamás la palabra libertad”.15 Contra lo que podía esperarse, la respuesta a Lanuza no

provino  de  un  comunista  argentino,  sino  que  para  tal  fin  Orientación se  limitó  a

reproducir un artículo del francés Pierre Kaldar originalmente publicado en Les Lettres

françaises.16 Según el testimonio de Raúl Larra,  ningún intelectual  del partido quiso

responder las críticas de Lanuza porque ellos mismos no estaban de acuerdo con los

artículos publicados por el periódico a modo de postura oficial.17 Frente a esta situación,

el partido convocó, bajo la iniciativa de Rodolfo Ghioldi (1897-1985) y Juan José Real

(1911-1974), a una serie de reuniones con el objetivo de poner en orden la situación. El

resultado fue la expulsión del crítico de arte Cayetano Córdova Iturburu  (1899-1977) y

del “Grupo Arte Concreto Invención”, y la puesta bajo sospecha de Héctor P. Agosti,

quien sin embargo permaneció en el partido y comenzó a editar Nueva Gaceta (1949),

revista  donde  se  mantuvieron  las  discusiones  políticas  y  estéticas  con  un grado  de

amplitud que contrastaba con las páginas oficiales de las publicaciones comunistas, las

que para el año 1949 ya estaban íntegramente dedicadas al “Movimiento por la Paz”.

14 Tomas Maldonado, “Picasso, Matisse y la libertad de expresión”, Orientación (19 de noviembre de
1947), 7; y Raúl Monsegur “Sobre la estética comunista”, Orientación (6 de enero de 1948), 11. Sobre el
grupo Arte Concreto Invención consultar Cristina Rossi, “En clave de polémica. Discusiones por la abstracción
en tiempos de peronismo”, Separata 11 (2006).
15 “A los intelectuales comunistas de Hispanoamérica”, Sur 160 (febrero de 1948), 65-66.
16 “Formalismo e inspiración. Sobre la carta de Lanuza y otros”, Orientación (23 de junio de 1948), 7
17 Entrevista a Raúl Larra (1989). Gentileza de Alicia García Gilabert.



Literatura y nación: entre el realismo socialista y el mito gaucho

La  reactualización  de  la  doctrina  del  “realismo  socialista”  efectuada  por  Andrei

Zdhánov desde 1946, y que a  diferencia  del  periodo de preguerra Moscú consideró

inmediatamente ejecutoria, combinó la condena al formalismo con la exaltación de las

tradiciones nacionales, tanto en el arte como en otros ámbitos. Desde ese momento, en

todos  los  partidos  comunistas  de  Occidente,  las  palabras  “nación”  y  “patriotismo”

adquirieron nuevos matices en torno a la condena del imperialismo norteamericano: el

“cosmopolitismo”,  tópico  largamente  transitado  en  las  discusiones  sobre  la

nacionalidad,  se  convirtió  en  el  término  elegido  para  designar  los  peligros  de

“americanización  del  mundo”  y  la  ideología  del  “nacionalismo  burgués”.18.  Aunque

durante el periodo de máximo apogeo del zdhanovismo, la autoridad partidaria intervino

en todos los ámbitos de la actividad intelectual, conquistando zonas antes preservadas

como la investigación cientítifica, fue en la literatura donde más se hizo sentir la total

indistinción  entre  cultura  y política  que caraterizó  el  dogma soviético,  y también  el

campo donde más afectó el lugar que los comunistas habían conquistado en el espacio

cultural gracias a las políticas frentistas. En este contexto, la reflexión sobre la cultura

nacional y la herencia cultural tomó la forma de una reconsideración sobre los vínculos

entre literatura y nación, lo que supuso una toma de posición sobre la tradición literaria

construida en torno a la gauchesca y sobre la figura del gaucho como tipo representativo

de la nacionalidad,  tópicos que por entonces  ya estaban firmemente asentados en el

imaginario sobre la nación construido por las elites, desde el Centenario en adelante. La

definición  de  una herencia  literaria  en torno a  la  gauchesca  y la  tradición  criollista

suponía, además, definir la  legitimidad de ciertas estéticas y modos de representación

del mundo popular e incluso de lo que se entendía por pueblo y cultura popular. 

Como la mayor parte de la izquierda tradicional,  con la única excepción de algunos

escritores  anarquistas  como  Alberto  Ghiraldo,  el  comunismo  argentino  no  fue

particularmente proclive a recuperar la tradición gauchesca. Para muchos intelectuales

comunistas, como Aníbal Ponce (1898-1938), el gaucho era una rémora del feudalismo

colonial de dudosos méritos en la historia de la independencia nacional.19 Raúl González
18 D. Caute, El comunismo, 235. 
19 A pesar de que nunca se afilió al PCA, Ponce era considerado uno de sus grandes intelectuales. Sobre
las distintas etapas del pensamiento de Ponce, incluyendo su reconsideración sobre la figura del gaucho
hacia el final de su vida consultar Oscar Terán, “Aníbal Ponce o el marxismo sin nación”, en En busca de
la ideología argentina ( Buenos Aires: Catálogos, 1986).



Tuñón, máximo poeta del comunismo local, nunca incorporó los motivos criollistas a su

literatura y no dejó de advertir sobre los peligros de la “plaga nativista” y el “criollismo

a outrance”.20 No es casual que fuera Álvaro Yunque (1889-1982), escritor proveniente

del anarquismo, quien primero reivindicara la máxima obra de José Hernández para los

fueros del  comunismo.  Ya en 1937, desde las  páginas  de la  revista  Claridad,  había

proclamado que el Martín Fierro era “una biblia de la miseria gaucha”. Apelando a los

tópicos que serían usuales entre los pensadores del nacionalismo populista, Yunque hizo

del Martín Fierro una épica de signo popular levantada en contra del poder ilustrado y

burgués de la metrópoli porteña. Pero la reivindicación de la gauchesca por el autor de

La Literatura social en la Argentina no solo implicaba un acto disruptivo respecto a las

apreciaciones corrientes en el espacio cultural comunista, sino un gesto que fue aún más

perdurable: la idea de que el  Martín Fierro fundaba una tradición literaria de carácter

verista sobre la que debía asentarse el programa de los escritores revolucionarios.  Al

buscar amparo en el poema de Hernández para sostener que el realismo, en tanto arte

proletario, debía ser ante todo eficaz, liberado de cualquier pretensión vanguardista que

empañara su comunicatividad popular, Yunque ofrecía un concepto de lo literario y de la

tarea del escritor que no dejó de funcionar en las décadas posteriores, toda vez que fue

necesario  oponer  el  “realismo  socialista”  a  las  siempre  peligrosas  inclinaciones

“formalistas” de los escritores seducidos por el “cosmopolitismo”.21 

Hacia comienzos de la década del ‘40, la simbología gauchesca, las representaciones del

mundo campesino y los temas folclóricos, comenzaron a ganar tímidamente un espacio

en  la  prensa  partidaria.  Desde  mediados  de  esta  misma  década,  aparecieron

profusamente cuentos y relatos regionalistas y de temática campesina que los escritores

comunistas  cultivaron especialmente;22 y  el  ingreso  al  partido  de músicos  populares

como Atahualpa  Yupanqui  (1908-1992) abrió el  espacio  para la  incorporación de la

música folclórica a las veladas y actos partidarios, tendencia que se acentuó en los años

sucesivos. Creemos que este mayor interés por el folclore y el mundo rural, así como el

surgimiento de algunas reflexiones sobre los problemas de la cultura y la nacionalidad,

no pueden adjudicarse solo al acatamiento del comunismo local del reverdecimiento

20 “La poesía es una e indivisible”, Orientación (26 de septiembre de 1945), 7.
21 Como ejemplo de esta operación que homologaba la vocación de intervención política de los autores
gauchescos  con  las  codificaciones  del  realismo socialista  ver  el  artículo  de  “El  ‘arte  dirigido’ en  la
Argentina”, Orientación (14 de noviembre de 1940), 7.
22 Cfr.  Eduardo  Romano,  “Culminación  y  crisis  del  regionalismo narrativo”,  en  Sylvia  Saitta  (dir.),
Historia crítica de la literatura argentina. El oficio se afirma (Buenos Aires: Emecé, 2004), 602-610.



patriótico  soviético,  sino  que  debe  ser  analizado  en  el  contexto  de  la  experiencia

peronista y su carácter de fenómeno político de masas. Más allá de las caracterizaciones

que el partido ensayó sobre Perón y el peronismo (comenzando por la desafortunada

definición  de  “naziperonismo”),  era  un  hecho  incontrastable  que  el  sistema  de

representaciones sobre lo nacional puesto en práctica por el peronismo resultó exitoso

en ganar la adhesión de los sectores populares. Del mismo modo que era evidente que el

hispanismo y la recuperación de poéticas nativistas y las efusiones folclóricas de fuerte

contenido nacionalista que caracterizaron, entre otros elementos, la política cultural del

gobierno, colisionaban con el sistema de valores culturales que los comunistas alentaban

desde su adhesión inveterada al proyecto fundador de la generación del ‘37 y las héroes

culturales del liberalismo. La necesidad de interpelar a unas masas que se mostraban

definitivamente  esquivas,  habilita  a  pensar  en  motivos  legítimos  para  una

reconsideración de los motivos criollistas.

Por otra parte, será durante el peronismo cuando dos libros retomen la cuestión de la

gauchesca  y  principalmente  del  Martín  Fierro para  volver  sobre  el  problema  de  la

nacionalidad, sus orígenes y su futuro, en un contexto donde sus implicaciones políticas

eran evidentes. Desde el oficialismo lo hará Carlos Astrada, quien a través de El Mito

Gaucho (1948)  dará  fundamento  filosófico  al  Estado  peronista  retomando  la

cosmogonía gaucha para ponerla  al  servicio de su proyección política  en las masas

peronistas.23 Desde el  espacio liberal,  lo  hará Ezequiel  Martínez  Estrada,  quien  con

Muerte y transfiguración de Martín Fierro, publicado el mismo año, emprenderá una

monumental tarea crítica destinada a develar las operaciones mitificadoras que habían

hecho  del  personaje  de  Hernández  el  objeto  de  un  exaltado  culto  nacionalista  y

patriótico. Frente a estas interpretaciones contrapuestas, a la que habría que agregar la

de  Jorge  Luis  Borges,  las  izquierdas  socialistas  y  comunistas  no tuvieron nada  que

agregar  con el  mismo rango de  contundencia.  Sin  embargo,  la  cuestión  revestía  un

interés político inmediato del que era imposible sustraerse, como lo advirtieron sus más

lúcidos  intelectuales,  incluso  más  allá  del  uso  instrumental  que  el  partido  le  podía

otorgar  a  la  recuperación  de los  simbología  criollista.  En definitiva,  el  problema se

planteaba al advertir que el Martín Fierro había constituido un momento de la historia

de la cultura argentina que podía presentarse como de máxima fusión entre la “cultura

de elite” y la “cultura popular”. Así, todavía en 1962, Juan Carlos Portantiero podía

23 Cfr. Guillermo David, Carlos Astrada. La filosofía argentina (Buenos Aires: El cielo por Asalto, 2004)



convocar,  en estricto tono gramsciano,  a escribir  “el  Martín Fierro de hoy” sobre la

recreación de aquel momento paradigmático de diálogo entre el intelectual argentino y

las necesidades nacional-populares.24

Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva: el pueblo y los letrados

“Recojo estos papeles, que ya no sé en qué medida son míos. Pertenecen ahora a esta ciudad que me los
ha dictado con su fervor, a esta ciudad que veo desde lo alto desplegándose como un monstruoso damero
de luces, a este río de presurosos encrespamientos que ha sido para nosotros como una súbita pampa de

aguas, a esta muchacha que mira alejarse un barco con ojos henchidos de ansiedad vagabunda”.
Cuadernos de Bitácora (1949)

Estas  palabras  con  las  que  Héctor  P.  Agosti  remataba  la  justificación  de  su  libro

Cuadernos de Bitácora, publicado en 1949, tal vez sean el mejor punto de partida para

analizar el texto que, incluido como primer ensayo de aquel libro, marca el inicio de una

reflexión sobre la cuestión de la nacionalidad y el problema de la cultura cuyos logros

más perdurables deberán buscarse en dos libros posteriores,  Echeverría,  de 1951, y,

sobre  todo,  Nación  y  Cultura,  de  1959.  Entre  la  conferencia  “La  expresión  de  los

argentinos”  (1948)  y  su  libro  de  1959,  el  ciclo  más  prolífico  y  estimulante  de  la

trayectoria intelectual de Agosti dentro del PCA, el encuentro con la obra de Antonio

Gramsci marcó una inflexión destinada a perdurar en su reconocimiento póstumo como

“la figura intelectual  más significativa que dio entre nosotros, desde mediados de la

década del 30, el pensamiento comunista”.25

En la querella sobre la cuestión de la tradición cultural,  la lengua ocupó un capítulo

destacado.  La  polémica  sobre  la  existencia,  legitimidad  y  ejercicio  de  un  español

rioplatense recorrió la historia de la cultura argentina desde sus primeras y más radicales

formulaciones con la Generación del ‘37 e involucró a intelectuales de muy diversas

adscripciones estéticas e ideológicas en torno a un problema que se juzgó primordial

para definir  el tono nacional de la literatura argentina.  Heredero de una tradición de

pensamiento que no reconoció en el problema nacional un objeto central de indagación,

en “La expresión de los argentinos” Agosti apeló a la relación entre nación y lenguaje

como  clave  interpretativa  que,  remontándose  al  momento  romántico,  le  permitió

aventurarse en una “teoría del lenguaje argentino” y esbozarla como una reflexión sobre

la nacionalidad capaz de superar el “liberalismo ingenuo” que, afirmaba, “asimila la

24 Juan Carlos Portantiero, “Una novedad centenaria”, Hoy en la Cultura 7 (noviembre de 1962), 5.
25 Juan Carlos Portantiero, “Agosti fue un maestro”, Clarín (29 de julio de 1994).



nación (suceso histórico) con el Estado (suceso político)”.26 Para Agosti,  el lenguaje

argentino  debía  reconocer,  desde  sus  inicios  dramáticos  en  los  tiempos  de  la

independencia,  dos  vertientes  confluyentes:  por  un  lado,  la  “lengua  literaria”,  cuyo

espacio correspondía a la cultura letrada,  a la estética y al pensamiento; por otro, la

“lengua popular”, cuyo espacio correspondía al pueblo, a la materia expresiva y a la

experiencia social. 

Tras el reconocimiento de un punto de partida inequívoco en el “exhaustivo dualismo”

con el  que Sarmiento  sintetizó  el  programa de su generación  en  los  espacios  de  la

civilización  y la  barbarie,  no es difícil  advertir  en las líneas  generales  del  esquema

interpretativo de Agosti la deuda con su maestro Aníbal Ponce: la defensa del programa

cultural del liberalismo decimonónico como puente para un futuro abierto a la promesa

marxista, una acendrada francofília paralela al rechazo de los temas latinoamericanistas

y, finalmente, un imaginario de país construido sobre la base social de la inmigración y

la base cultural del europeísmo de las elites burguesas, ambos elementos de un tono

nacional que solo podía alojarse en Buenos Aires. Una capital cuyo damero monstruoso

se redimía en una pampa de aguas, la “menos americana de las ciudades de América”

albergaba “el menos castizo de los modos de hablar español”.27  Este, y no otro, podía

ser  el  punto  de  partida  de  una  cultura  liberada,  de  una  literatura  auténtica,  de,  en

definitiva, una nacionalidad conquistada.

 A contrapelo de buena parte de la ensayística dedicada a indagar en los meandros de la

nacionalidad,  Agosti  siguió  postulando,  como  una  especie  de  última  trinchera  del

proyecto del racionalismo liberal, que Buenos Aires estaba llamada a ejercer la línea

dominante de la cultura argentina en base a esa condición de doble europeidad: la que

por vía de los letrados infundía la ideas progresivas y la que mediante la presencia

gringa  modificaba  los  usos  y  costumbres  populares,  en  un contexto  industrializador

destinado a conmover la periclitada rapsodia de los “ganados y las mieses”.

“El  “idioma  de  los  argentinos”  es  ya  una  expresión  de  las  grandes  masas
estabilizadas  en las  ciudades,  y  si  alguna vez  se  constituye  como cuerpo de
independencia visible, tengamos la seguridad que habrá de ostentar este apellido
ilustre de los nuevos usos industriales de las ciudades antes que los nostálgicos
retumbos labriegos diseminados sobre la ajena pampa infinita. No tengo dudas
(sigamos jugando al vaticinio) acerca de una influencia campesina de regreso
sobre este hablar  popular;  pero lo que aquí me preocupa es destacar la línea
melódica  dominante.  Dicha  línea  la  adivino  impuesta  por  el  imperialismo

26 H. P. Agosti, “La expresión de los argentinos”, 19
27 Ibíd., 34.



cultural de las grandes ciudades, que dispone de los medios coercitivos como la
radiotelefonía  y  el  periodismo  para  desarticular  a  los  pequeños  agregados
humanos desvanecidos en el “idiotismo de la vida rural”.28

La notable  pregnancia  que  Agosti  ofreció  al  imaginario  del  proyecto  liberal  podría

explicarse por su adhesión a los esquemas interpretativos de la historiografía comunista

que, para este momento, ya se encontraba definitivamente reconciliada con la herencia

liberal. Sin embargo, y como podremos observar con el caso de Amaro Villanueva, las

cosas resultan más complejas. En realidad, tanto “La expresión de los argentinos” como

la línea ensayística que en adelante desarrolló Agosti bajo el influjo gramsciano −y que

en buena medida modificó las líneas más acendradas de un racionalismo europeizante

que  aquí  todavía  mantenía  −  están  unidas  por  una  permanente  discusión  con  el

nacionalismo cultural, al que en estos textos tempranos consideraba una “aberración”

peligrosa y fatal. Al gauchismo telúrico y al “criollismo literario y macaneante”, según

definía siguiendo a Unamuno, Agosti opondrá los rasgos positivos de la bastardía y la

impureza porteña. 

En los ensayos de intepretación nacional así como en el pensamiento nacionalista, la

relación entre literatura y nación se tradujo en el problema de la literatura gauchesca

como  épica  nacional  y  en  la  función  cultural  del  gaucho  como  epítome  de  la

argentinidad.  No  nos  detendremos  aquí  en  las  operaciones  intelectuales  y  en  los

condicionantes sociales que bajo lo que se ha denominado el “espíritu del Centenario”,

condujeron a fundar la tradición literaria argentina sobre el cuerpo de la gauchesca y su

héroe máximo Martín Fierro, baste solo con apuntar que entre aquellas operaciones y

estos condicionantes el problema de la inmigración, como cuestión nacional, ocupó un

lugar  destacado  que  tuvo  prolongaciones  perdurables  en  las  imágenes  y

representaciones  que  desde  entonces  los  intelectuales  construyeron  sobre  el  pasado

argentino.29 Por  otra  parte,  y  no  necesariamente  en  correlación  con  el  proceso  de

canonización  del  personaje  de  José  Hernández,  particularmente  entre  el  periodo

comprendido entre 1880 y el Centenario,  el criollismo fue un elemento central en la

constitución de una naciente cultura popular cuyos núcleos temáticos y proyecciones

sociales se plasmaron en torno a los folletines gauchescos, sobre todo los de Eduardo
28 Ibíd., 49.
29 Cfr.  Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian, “Del éxito popular a la canonización estatal del del
Martín Fierro”,  Prismas 6 (2006), 97-120; Carlos Altamirano, “La fundación de la literatura argentina”,
en Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia (Buenos Aires:
Ariel: 1997), 201-209, y  Devoto, Fernando,  Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina
modera. Una historia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2006), 47-119.



Gutiérrez y su personaje paradigmático Juan Moreira. El “moreirismo”, como núcleo de

una  literatura  popular  de  signo  criollista,  proveyó  a  los  sectores  subalternos,  tanto

nativos  como  extranjeros,  signos  de  identificación  y  rituales  de  sociabilidad  que,

organizados  en  torno  a  aquella  representación  de  la  vida  y  el  lenguaje  campesino,

ayudaron  a  la  conformación  de  un  sentimiento  de  nacionalidad  en  el  marco  de  un

intenso  proceso  de  modernización.30 ¿De  qué  modo  estos  dos  espacios  de  cultura

organizados  en  torno  a  los  motivos  gauchescos  podían  ingresar  en  la  propuesta

interpretativa de nuestro autor? 

Para Agosti, tan poco afecto al criollismo como al naturalismo literario, la relación entre

el “idioma gauchesco” y el lenguaje literario planteaba un problema primordial: ¿Por

qué, se pregunta, la lengua literaria argentina –ese lenguaje de los letrados− viene a

coincidir en sus líneamientos primordiales con el habla popular? Si la poesía nacional

surge  espontánemaente  de  la  lengua  de  un  pueblo,  como lo  indicó  Herder,  fácil  es

advertir el inicio tremendo de una literatura obligada a expresarse en una lengua ajena,

“signo de la conquista y marca de la sumisión”; de ahí que el descastizamiento total de

la lengua se haya impuesto como programa de la revolución argentina por medio de los

románticos. La paradoja evidente es que la lengua popular, que era la del gaucho de las

campañas coloniales, no era otra cosa, como lo había demostrado Ricardo Rojas, que

una sobrevivencia del léxico medieval del vulgo hispánico. ¿Resulta entonces que la

literatura, que es la lengua de la civilización, estaba obligada a beber en la expresión de

la barbarie? Por otro lado, si el lenguaje es materia de pensamiento y no de gramática, y

en  esto  nada  podía  aportar  la  preterida  España:  ¿Cuáles  son  las  ideas  que  podrán

fundarse sobre esa expresión inoculada de remotas sobrevivencias castizas? 

Para Agosti, la Generación del ‘37 aprobó los usos del idioma gauchesco con el objeto

de ponerlo al servicio de su obra de descatizamiento, es decir, oponiendo un lenguaje

vivo, aunque vulgar, al culteranismo de las academias y las rigideces de la grámatica

hispánica. El exaltado influjo romántico, que tan bien combinaba con la esencia de la

revolución  argentina  y  hasta  con “la  fastuosidad anécdótica  de  su  escenario”,  pudo

entonces reinvindicar  el  “ingenio chúcaro” de Bartolomé Hidalgo como componente

original en el pleito del idioma y, con ello, sentar las bases de una “cultura militante”

nutrida de la materia social del lenguaje popular. Sin embargo, la lengua literaria, que se

30 Sobre  el  “criollismo  popular”  como  espacio  de  cultura  y  su  relación  con  la  cultura  letrada  es
indispensable el libro de Adolfo Prieto,  El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2006).



distingue del habla popular por la búsqueda deliberada de efectos estéticos, cumplirá su

tarea  de  nacionalización  frecuentando  otras  literaturas,  lo  que  significa  formas  de

pensamiento elevadas y progresivas, tarea en la que se destaca la generación del ‘80.

Por  la  vía  del  modelo  francés,  cuya  nota  es  patrimonio  de  “nuestra  buena  cultura

fundamental”, afirma Agosti, los escritores del ‘80, y Sarmiento por sobre todos ellos,

cumplieron su papel en la liberación del idioma, conformando un español rioplatense

destinado a imponerse a cualquier rémora hispánica. La aparente paradoja, que Oscar

Terán señaló agudamente para el  caso de Aníbal  Ponce,  de que la  representatividad

nacional  de  los  escritores  del  ‘80  sea  directamente  proporcional  a  la  adopción  del

modelo europeo, se mantiene en Agosti como síntoma de una razón histórica en que lo

universal  (europeo  cuando  no  específicamente  francés)  se  opone  a  los  motivos  del

localismo y la regresión folclórica de la América hispana.

“En los orígenes de nuestra cultura autónoma esa doctrina queda inscripta con
inequívoco sentido:  al  “localismo” opónese allí  el  “universalismo”.  Dicho de
otra  manera:  esta  conciencia  nacional,  por  lo  mismo que aspira  a  ultimar  el
feudalismo  criollo,  procura  vitalizarse  con  las  normas  de  pensamiento  que
condujeron al esplendor de las burguesías europeas”.31 

La  literatura  argentina  podrá  así  distinguirse  en  una  genealogía  que  Agosti  traza

prescindiendo tanto de la gauchesca como de la poesía social y la vanguardia, en una

enumeración  que  no  deja  de  corresponderse  con  sus  propios  gustos  literarios:  la

generación del ‘37, la generación del ‘80, el modernismo de Lugones… Sin embargo,

un punto de quiebre anticipó el divorcio fatal entre los letrados y el pueblo que en su

Echeverría conceptualizó  en  términos  gramscianos  como  el  abandono  del  carácter

“nacional-popular”  de  la  “intelligentsia”  argentina.  Con  la  única  excepción  de

Sarmiento, afirmaba, la generación del ‘80 produjo una literatura “desconceptualizada”,

cuya impronta permanecía en las letras argentinas como señal de alarma del abandono

de un programa teórico, de una cultura militante, con el que debía anudarse. ¿Sobre qué

sustancia social podría haber fundado esta “intelligentsia” −en la que ya se adivinan los

motivos de la deserción− una literatura verdaderamente nacional? Según Agosti de esa

otra fuente del lenguaje popular que fue sustituyendo el  viejo idioma castizo de las

campañas bárbaras y que ostentaba en sus hechuras “la marca épica de los inmigrantes”.

“Esas otras formas verbales rioplatenses son las que van prevaleciendo en el país
argentino a fuerza de ser difundidas por la gravitación de la metrópoli y por los

31 H. P., Agosti, “La expresión de los argentinos”, 30.



poderosos medios de divulgación con que la metrópoli ejercita su dominio sobre
las provincias, no obstante el federalismo y otras retóricas. El viejo tema cultural
de las  ciudades  y los  campos vuelve a  suscitarse  ahora en estas condiciones
singulares. Para decirlo más derechamente: ¿es Buenos Aires, son los núcleos
urbanos  que  giran  en  la  órbita  rioplatense,  quienes  impondrán  al  país  la
secuencia  de esta  habla  popular  redimida  de su posible  hispanidad absoluta?
Pienso que tal como los sucesos se presentan (y esta conclusión mía tiene un
signo de provisionalidad bastante definitivo), la preeminencia de este lenguaje
popular nacido en Buenos Aires tórnase indudable”.32 

De  este  modo,  concluyó,  cualquier  indagación  sobre  el  “idioma  de  los  argentinos”

deberá arrancar con la consideración de la “función cultural del gringo” en la definitiva

modificación del habla popular urbana y en la no menos importante alteración de los

usos campesinos. La defensa del proceso inmigratorio como elemento constitutivo de la

nacionalidad  argentina  fue  un  rasgo  que  caracterizó  toda  la  reflexión  posterior  de

Agosti,  del mismo modo que la cuestión del  lenguaje y la  literatura  se conservaron

como el eje desde el cual pensar la posibilidad de una “cultura argentina auténtica”, una

vez superado el histórico desencuentro entre los intelectuales y el “pueblo-nación”. Sin

embargo,  esta cultura auténtica nunca fue para el  intelectual  comunista  sinónimo de

criollismo  y  éste  nunca  ocupó  en  su  reflexión  un  espacio  onmicomprensivo  en  la

definición de la herencia cultural que debía reinvindicarse. 

La postulación de Buenos Aires como centro de la nacionalidad al costo de la elisión de

un interior identificado con los resabios del pasado fue para Agosti, como para Ponce 20

años antes,  una operación lógica dentro de un razonamiento  apegado a las matrices

sarmientinas, aunque en el contexto de fines de la década del ‘40 viniera a suponer, más

que la metaforización de un modelo de desarrollo todavía exitoso, la reafirmación de los

derechos de la “metrópoli gringa” nuevamente hostigada por los motivos “someros del

localismo y la esclavitud folclórica”. No es difícil detectar en esa amenaza nuevamente

cernida sobre “la menos americana de las ciudades de América” la alusión a los tópicos

del nacionalismo literario, al que Agosti definió como una aberrración peligrosa que, en

nombre  de  la  condena  en  bloque  al  “cosmopolitismo”,  pretendía  renegar  del

universalismo de  la  doctrina  cultural  original  para promulgar  una xenofobia  que en

América,  decía,  siempre  había  sido  indicio  de  mala  cosa:  “no  la  padecieron  los

fundadores de nuestras nacionalidades, pero no la escatimaron en cambio ninguno de

los tiranuelos encaramados en la aventura del poder”.33 La alusión a Perón y a la política
32 Ibíd., 46.
33 Ibíd., 70.



cultural  del  peronismo es tan obvia que puede hacernos olvidar  que para esa época

Agosti comenzaría a enfrentar,  dentro del propio PCA, una embestida tradicionalista

que, en nombre del realismo socialista y la literatura de clase, en muchos puntos vino a

coincidir  con las críticas que, desde la intelectualidad alineada con el  peronismo, se

realizaban a la herencia cultural liberal. La polémica en torno a Don Segunda Sombra

que se desató algunos años después puede considerarse el punto de máxima fricción

entre ambas tendencias. 

Amaro Villanueva nació en Gualeguay, provincia de Entre Ríos. Fue maestro y estuvo a

punto  de  recibirse  de  médico,  pero  abandonó  la  universidad  para  dedicarse  al

periodismo y la literatura. Como muchos de su generación, ingresó al PCA a través de

su militancia en la AIAPE, lo que también facilitó su carrera como ensayista y escritor.

En 1951, fue candidato a la gobernación de su provincia y poco tiempo después se

trasladó a Buenos Aires, donde gracias a la intermediación de Rodolfo Ghioldi ocupó un

puesto como asesor literario de la editorial “Cartago”. Villanueva fue el único escritor

comunista que produjo un estudio perdurable sobre el Martín Fierro. Su libro Crítica y

Pico. Plana de Hernández, publicado por primera vez en 1945, continúa siendo una

referencia para el análisis lingüístico y etimológico del poema hernandiano. Villanueva

no reflexionó, como Agosti, sobre el tema de la cultura nacional como un objeto teórico-

político, sino que se dedicó a los estudios etnológicos y folclóricos como un modo de

abordar  las  tradiciones  y  las  culturas  populares,  particularmente  rurales.  Desde  su

muerte en 1967, su figura fue evocada por algunos amigos y camaradas como Raúl

Larra y Gerardo Pisarello, pero el mayor reconocimiento vino de la mano de José María

Aricó (1931-1991), quien fuera uno de los discípulos gramscianos de Agosti. En su libro

La Cola del Diablo,  Aricó lo definió como “un ensayista sagaz y excepcionalmente

perceptivo de los fenómenos del mundo popular subalterno”,  quien tenía “profundas

diferencias con una visión de la historia nacional que despreciaba tradiciones que un

modelo civilizatorio no popular pretendió extirpar aún con la violencia estatal”.34 Para el

autor  de  Marx  y  América  Latina,  Villanueva  habría  expresado,  junto  a  otros

intelectuales provincianos, una “tendencia” dentro del partido, que por su desacuerdo

con la línea cultural predominante habría permanecido siempre en la marginalidad o el

silencio.

34 José María Aricó,  La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2005 [1988]), 189



En 1947, a propósito del artículo de Ezequiel Martínez Estrada “Sobre lo gauchesco”,

publicado en la revista Realidad, Amaro Villanueva entabló una sonada polémica con el

autor  de  Radiografía  de  la  Pampa que  se  extendió  durante  cuatro  números  de

Orientación.35 Bajo el título “Carta abierta a Martínez Estrada. Sobre lo gauchesco y

algo más”, el escritor entrerriano efectuó una fuerte impugnación de las más arriesgadas

y perdurables tesis de Martínez Estrada sobre la gauchesca,  luego incorporadas a su

monumental Muerte y transfiguración de Martín Fierro. Entre estas, principalmente, la

comprensión de la literatura gauchesca como una insurrección de los poetas populares

contra la poesía culta (incluida la propia Generación del ‘37) que alcanzó su máximo

poder de condensación en el poema de Hernández. Con el Martín Fierro, dijo Martínez

Estrada,  la  literatura  gauchesca,  como  literatura  totalmente  nacional,  terminó.  En

adelante,  el  gaucho  y  el  medio  gauchesco  vivieron  al  costo  de  su  supresión  y

suplantación  por  un  mito:  el  andrajoso  cantor  de  verdades  de  un  estado  social

abominable  fue  convertido  en  un  héroe  compensador  del  patriotismo  herido  de  las

clases cultas.

La respuesta de Villanueva, cuyo inusitado espacio en el periódico oficial del partido

permite dudar de que se tratara de una interpretación marginal, apuntaba a negar toda

validez a la existencia de una dicotomía entre los poetas populares y los poetas cultos en

la  conformación  de  una  literatura  nacional  basada  en  la  gauchesca.  En  su  lugar,

postulaba la existencia de una sola poesía de carácter democrático y social, que desde

Hidalgo  hasta  los  escritores  comunistas,  pasando  por  la  Generación  del  ‘37,  José

Hernández, Rafael Obligado, Eduardo Gutiérrez y Ricardo Güiraldes, habían marcado

la  línea  de  evolución  de  la  literatura  nacional,  independientemente  de  las  formas

expresivas utilizadas o de los logros estéticos de sus autores. Esta visión de continuidad

era posible en base a la identificación de la literatura con la gauchesca,  es decir,  la

postulación de que la única literatura, o bien la literatura verdaderamente nacional, era

la  que  tenía  por  tema  la  cuestión  campesina  y  el  espíritu  épico  de  la  nacionalidad

alojado en la campaña. De ahí que la relación entre nación y literatura se resolviera en la

identificación del núcleo de la nacionalidad con la estructura campesina de una “país de

pastores” y la relación de esta nacionalidad con la literatura que lo expresa a través de la

vocación nacionalista de los hombres cultos. 

35 Ezequiel Martínez Estrada, “Sobre lo gauchesco”, Realidad 1 (1947), 28-48.



Con  una  temática  común  al  pensamiento  nacionalista  popular  que  comenzó  a

desarrollarse  en  esos  años,  Villanueva  analizó  el  problema  de  la  tradición  literaria

nacional desde una clave estrictamente lugoniana −siguiendo al poeta hasta en la cita de

sus pasajes más abiertamente “antigringos”−, esto es, partiendo de la consideración del

Martín Fierro como una épica de la nacionalidad. El espíritu revolucionario del Martín

Fierro,  que  era  para  Villanueva  la  “más  cumplida  expresión  literaria  de  los  ideales

estéticos  de  la  democracia”,  debe  buscarse  en  su  defensa  de  los  ideales  de  Mayo

amenazados por la oligarquía ganadera y comercial de Buenos Aires.  Esta oligarquía, y

no los  hombres  cultos  y liberales  que  Martínez  Estrada  atacaba  oponiéndolos  a  los

gauchescos,  era  la  responsable  de  haber  reducido  a  mero  calificativo  lo  que  es

específico de la mejor tradición literaria nacional:

“El calificativo gauchesco connota una arbitrariedad política cometida contra la
literatura argentina, llámelo neta o total, porque no hay más que una, en época
contemporánea, cuando la influencia social del Martín Fierro –particularización
que  connota  la  calidad  de  esencia  del  pensamiento  argentino-  comienza  a
exteriorizarse en la vida nacional”.36 

El  intento  de  Villanueva  de  asimilar  para  la  tradición  comunista  los  motivos  del

criollismo,  tanto  en  su  vertiente  culta  como  popular,  así  como la  consagración  del

Martín  Fierro como  mito  fundacional  de  la  identidad  nacional  se  realizaron  sin

escindirse de la herencia liberal  y democrática asociada a la Generación del ‘37. En

efecto,  el  mandato democrático echeverriano y su formulación literaria  como poesía

social le permitió agrupar autores de diversas procedencias sociales, proyectos políticos

y formulaciones  estéticas  en torno a  una misma vocación popular  de raíces  rurales,

evadiendo cualquier posibilidad de escisión entre espacios de cultura para dar paso a

una comunión espiritual que organizaba la literatura y la nación. La combinación entre

este nacionalismo culturalista y la defensa de los ideales progresistas del liberalismo

argentino junto a sus figuras tutelares, demuestra la extraordinaria persistencia que el

imaginario fundador de la Argentina moderna tuvo en todos los proyectos intelectuales

que  se  propusieron  pensar  el  problema  de  la  nación,  incluido  el  de  los  propios

nacionalistas. De todos modos, la aceptación de que la tradición nacional debía nacer

con el Martín Fierro supone, en último término, una toma de posición ante aquel relato

que será su equivalente y también su opuesto, como el propio Martínez Estrada lo había

36 Orientación (24 de septiembre de 1947), 7. Destacado por la autora.



apuntado.  En efecto,  Villanueva,  a  diferencia  de la  mayor parte  de los intelectuales

comunistas  que  tendrán  en  Sarmiento  su  héroe  cultural,  rechazaba  los  términos  del

esquema de la civilización y la barbarie, los que, lejos de parecerle la síntesis exhaustiva

del  programa  democrático  del  liberalismo  argentino,  le  resultaba  una  explicación

artificiosa  que,  como  ya  lo  había  apuntado  Alberdi,  revelaba  un  profundo

desconocimiento de la naturaleza del poder y de las causas económicas que estaban en

el fondo de la oposición entre la supuesta incultura de las masas rurales y la civilización

alojada en Buenos Aires. 

“En efecto las conocidas antinomias de “porteños y provincianos”, “unitarios y
federales”,  “civilización  y  barbarie”,  “centralismo  y  autonomía”,  en  que  se
resumen, según las épocas, las discrepancias y resistencias surgidas del modo de
ver los problemas de la organización nacional, de la estructuración de la vida
argentina, no son más que variantes de una misma fórmula con la que se elude el
fondo  económico  esencial  de  la  cuestión  subyacente  el  proceso  mismo  de
nuestra emancipación política, que no fue resultado exclusivo de las influyentes
ideas progresistas, sino también de los intereses de la Europa moderna”.37

Don Segundo Sombra: cultura popular y cultura de clase

En agosto de 1955, Héctor P. Agosti ocupaba desde hacía tres meses la dirección del la

más importante revista cultural del comunismo, Cuadernos de Cultura. Los Cuadernos

de Cultura democrática y popular, fueron creados bajo la iniciativa de Roberto Salama

e Isidoro Flaumbaum y con el respaldo de Rodolfo Ghioldi, en agosto de 1950, y desde

sus primeros números se dedicó a la difusión de las tesis zdhanovistas sobre el arte y la

ciencia. Este objetivo se cumplió brevemente, debido al desmesurado entusiasmo que

sus impulsores demostraron en la tarea, lo que llevó a Salama a publicar un artículo

fulminante  sobre Roberto Arlt  que de inmediato  recibió el  repudio público  de Raúl

Larra y de Leónidas Barletta desde las páginas de  Propósitos. Posiblemente debido a

este antecedente polémico, la dirección del partido decidió incorporar a Agosti −quien

ya gozaba de un reconocido prestigio como periodista y autor de varios libros − a su

consejo de redacción. A partir del número 7 de julio de 1952, la revista anunció una

“nueva  etapa”,  eliminó  de  su  nombre  la  denominación  “democrática  y  popular”  y

comenzó a ser publicada bajo un nuevo formato y diseño. En ese mismo número Agosti

37 Amaro Villanueva, “Federalismo y autonomía provinciales. En torno a una conferencia de Américo
Ghioldi”, Orientación (5 de febrero de 1947), 7. Destacado en el original.



publicó  “Sobre  el  tema  de  la  unidad  de  los  intelectuales  latinoamericanos”  y  dos

números después su introducción al artículo de Palmiro Togliatti “El antifascismo de

Antonio Gramsci”. 

“Estos días de ‘revolución’ −anotaba Agosti en su diario el 20 de junio de 1955− me

sumen, entre la nerviosidad de las noticias y las emisiones de radio, en la relectura de

Don Segundo Sombra. El placer saboreado de un tirón, pese a las críticas “sociológicas”

que la novela ha padecido en estos días (Echegaray, Salama)”.38 Para Agosti, si bien

podía  concederse  que  la  novela  de  Güiraldes  tuviera  algunos  defectos,  su  factura

literaria y enorme popularidad le resultaban demasiado indudables como para pagar el

precio  de “regalarla”  por  “miopía  de críticos  sectarios”.  En 1954,  el  poeta  y editor

Aristóbulo Echegaray publicó Don Segundo Sombra. Reminiscencia infantil de Ricardo

Güiraldes, un estudio que buscaba demostrar que el resero descrito por Güiraldes no era

Segundo Ramírez,  sino  el  producto  de  la  sublimación  de  los  sueños  frustrados  del

novelista, elevado a la categoría de un mito. Para Echegaray, quien no pretendía discutir

el libro “como obra literaria”, el problema pasaba por colocarlo en su lugar exacto entre

los  “libros  señeros  de  nuestra  nacionalidad”,  descendiéndolo  de  los  “absurdos

hiperbólicos” en el que lo habían colocado los dos extremos en cuyas imantaciones se

debatía  para  los  comunistas  la  cultura  nacional:  el  tradicionalismo  y  el

“cosmopolitismo”.39 En el primero caso se trataba de los “nativistas al uso”, nostálgicos

del  rancho  y  el  chiripá;  en  el  segundo,  de  los  “literatos  extranjerizantes”,  que  por

desconocimiento de lo vernáculo se “deslumbraron con el mítico paisano arequense y

vieron en el poeta –uno de ellos y entre ellos, pero con más intuición e infinitamente

más artista,  o  artista−  al  Sarmiento  ciclópeo o al  Hernández  épico,  que  descubrían,

interpretaban  y  reivindicaban  la  raza  entrañable”.40 En  una  profesión  de  fe  de

nacionalismo literario que,  como advertirán inmediatamente Agosti y Raúl González

Tuñón,  lo  acercaban  más  a  las  posturas  de  Ramón  Doll  y  del  ex  comunista  Elías

Castelnuovo  que  a  la  intelectualidad  liberal  que  aquellos  intelectuales  insistían  en

convocar al trabajo unitario, Echegaray afirmaba: 

“Frente  a  la  literatura  de  literaturas,  a  una  literatura  europeizante,  sin  raíz
pasional, puro juego ingenioso de un considerable sector de las letras argentinas,

38 Archivo  Héctor  P.  Agosti  (CeDInCI),  reproducido  con  leves  modificaciones  en  Cantar  opinando
(Buenos Aires: Boedo, 1982), 92-93 
39 Aristóbulo Echegaray, Don Segundo Sombra, reminiscencia infantil de Ricardo Güiraldes (Buenos 
Aires: Doble P, 1954), 11.
40 Ibíd., 10.



Don Segundo Sombra –bien lo señaló Leopoldo Lugones– es libro consolador
(…) Aun hoy no se quiere ver y comprender del todo en nuestro país que lo
europeo es de los europeos y que lo nuestro debe ser nuestro, de nosotros. La
literatura de imaginación hunde sus orígenes al otro lado del océano y autores
extranjeros de moda hacen estragos en la autenticidad de valores que quieren
presentarse  como  de  primera  napa.  Se  publican  libros  donde  lo  foráneo  es
estudiado y analizado en un juego de segunda mano a través de autores que,
ellos sí,  son ellos en su ámbito,  en su realidad y en su alma enraizada en lo
profundo de la raza y de la tierra propias”.41 

Si  el  mérito  de Güiraldes consistía  en haber  “clavado sus ojos en la  entrañas  de la

tierra”,  esto no impedía,  en las palabras  del crítico,  omitir  que su obra constituía  la

expresión de una “clase nacional”, desde el momento en que su relación con el lenguaje

de  los  gauchos  estaba  mezclada  con  “alambicadas  modas  literarias  europeas”  y

constituía  un  acercamiento  “puramente  literario”.  42 Güiraldes,  literato  ciudadano,

preocupado excesivamente por las formas había descuidado la hondura de una realidad

que, por otra parte, solo conocía desde el caballo del amo, del estanciero, del “cajetilla

agauchao”.43 Este  criterio  de  “literatura  de  clase”  fue  lo  que  despertó  la  entusiasta

adhesión de Roberto Salama, quien ya se había forjado una trayectoria polémica a través

de una serie de artículos dedicados a Roberto Arlt, Eduardo Mallea y Franz Kafka, que

aunque  le  valieron  la  antipatía  de  algunos  escritores  (como  Agosti,  Raúl  Larra  y

Barletta) también le permitieron ocupar un espacio de visibilidad y audiencia tal vez

improbable fuera de las oportunas compensaciones que el partido podía otorgar a las

lealtades ortodoxas.44 Siguiendo un modelo de estricto ajuste de la creación a la fe, de la

obra  a  la  obediencia,  todas  las  intervenciones  del  detractor  de  Güiraldes  estuvieron

orientadas a señalar las herejías,  a separar con el escalpelo de la doctrina oficial  las

obras artísticas que las masas debían apreciar como propias y que era deber del escritor

y  el  crítico  indicar  en  su  calidad  de  intermediario,  utilizando  para  ello  todas  las

posibilidades de un lenguaje predispuesto a la vituperación. Lo que Agosti llamaba el

“sociologismo”  de  Salama,  una  “explosión  de  extremismo  analfabeto  que,

desgraciadamente,  algunos  recogen…  en  nombre  de  la  literatura  nacional-popular”,

consistía en la técnica crítica con que aquel analizó la obra de Güiraldes en el artículo

41 Ibíd., 10.
42 Ibíd., 71 y ss.
43 Ibíd., 16.
44 Cfr. Roberto Salama, “Eduardo Mallea o la historia de una pasión no argentina”, Orientación (12 de 
enero de 1949), 8 y “La intrascendencia de Franz Kafka”, Orientación (23 de marzo de 1949), 9 “El 
mensaje de Roberto Arlt”, Cuadernos de Cultura 5 (febrero de 1952), 76.



publicado  en  el  número  22  de  Cuadernos  de  Cultura y  que  dio  pie  a  un  debate

posterior.45 Luego  de  contrastar  la  “visión  idílica”  del  campo,  la  “añoranza  por  los

buenos tiempos idos” que propone el autor de Raucho con el Esbozo de la Historia del

Partido Comunista, Salama descubrió que nada se dice del predominio del latifundio y

la “persistencia de relaciones sociales atrasadas, de tipo semifeudal”, mucho menos de

la  luchas  campesinas  como el  alzamiento  de  los  colonos  de  Macachín,  el  grito  de

Alcorta, las huelgas ferroviarias de 1917 y 1919, las huelgas de la Patagonia…  Don

Segundo Sombra, vagabundo, resignado e indiferente, no era tampoco la tipificación del

explotado peón criollo. Ni tipo ni mito, apenas “un peón simple y vulgar, descrito con

notable  relieve,  en  forma  costumbrista”.46 En  definitiva,  concluyó  el  crítico,  Don

Segundo Sombra no era literatura realista, ni patriótica, ni popular. Era, como ya había

dicho Echegaray, literatura de clase, escrita por un aristócrata liberal que si no oprimió a

nadie en forma directa “lo hizo a través de su obra en proyección mediata”.47 

“¡Escribe la verdad estalinista!”, exclamaba en esa misma época el poeta Louis Aragon

para definir la misión del “realismo socialista”, indicando el clima predominante en el

mundo cultural comunista. Aragon era un artista que combinó, como pocos, su adhesión

al aparato y sus gustos estéticos más bien eclécticos. No era del todo esotérica entonces

la postura de Salama, destinada a definir  los criterios de un modo de representación

literaria de lo popular que, oponiéndose a cualquier forma de experimentalismo, diera

como resultado una obra de arte que sería más auténtica y verdadera mientras más se

asentara en el conservadurismo expresivo, en los criterios populistas de la simplicidad y

comprensibilidad  de las  masas  y en la  reivindicación  de una tradición  cultural  que,

oponiéndose al “cosmopolitismo” y a las “formas extranjerizantes” desembocaban en un

“obtuso nacionalismo de espaldas al río”, como poco tiempo después lo definirán Juan

Carlos Portantiero y Juan Gelman.48

“Un artista que aborda lo nuestro –afirma Salama–, camina hacia delante, pero si
lo enfoca con ideas y sentimientos retrógrados, salta atrás. De ahí el carácter no
realista de Don Segundo y de sus hermanas menores. Es literatura no popular,
pues ignora las íntimas necesidades y aspiraciones del hombre laborioso, y al
reflejar una ideología de clase expoliadora entra de lleno al acervo que utilizan la
oligarquía y las capas reaccionarias en su acción cultural (…)
La obra patriótica es siempre popular, y viceversa. La obra que no ayude en algo
al obrero y al campesino, al estudiante y al hombre sencillo a ver aspectos de la

45 Roberto Salama, “Ricardo Güiraldes”, Cuadernos de Cultura 22 (agosto de 1955), 26-48.
46 Ibíd., 41.
47 Ibíd., 45.
48 “Sobre el terrorismo crítico”, Cuadernos de Cultura 35 (mayo de 1958), 124. 



realidad  que  los  lleven  a  comprender  dónde  se  hallan  sus  amigos,  sus
compañeros de intereses y lucha y dónde sus enemigos opresores, no puede ser
auténtica, ni patriótica, ni popular”.49 

Al  excluir  a  Don Segundo  Sombra de  una  tradición  de  “literatura  popular”  por  su

carácter  “no  realista”,  por  el  origen  de  clase  de  su  autor  y  basándose  en  el

establecimiento de una homologación directa entre los hechos culturales y literarios y la

estructura  económica,  Salama  no  solo  fijaba  los  términos  de  un  programa  estético

ajustado a los criterios del partido y a lo que se espera de una literatura militante, sino

que violentaba el sistema de clasificaciones sobre la tradición cultural que buena parte

de los intelectuales comunistas venían forjando desde los años ‘30. En el espacio cada

vez más complejo que le tocaba ocupar al comunismo, intentando sostener una suerte de

término  medio  entre  “tradicionalismo”  y  “cosmopolitismo”  a  medida  que  el

nacionalismo cultural ganaba un espacio directamente proporcional al crecimiento de la

desconfianza  que  los  intelectuales  liberales  oponían  a  sus  intentos  de  unidad,  el

sectarismo propugnado por una dirección siempre dispuesta al disciplinamiento de sus

“ingenieros de almas” convirtió a la “cuestión Güiraldes” en la piedra de toque de una

polémica de consecuencias imprevistas. 

Agosti  advertía  cuando  bajo  la  inusual  rúbrica  “Polémica”  decidió  publicar  las

refutaciones al artículo de Salama, que el tema tocaba muy de cerca “la interpretación

del proceso histórico argentino y, consiguientemente, de su reflejo literario”:

“Pero nos parece que el debate va más allá de Don Segundo Sombra, nos parece
que el debate puede aludir, para ser verdaderamente fecundo, a los métodos de la
crítica literaria,  al carácter  de la herencia cultural,  al  contenido de la cultural
nacional. El episodio de Don Segundo Sombra es manifestación de un criterio,
no accidental circunstancia.  Y para que el debate pueda tener algún provecho
será conveniente ahondar las posibles causas y fundamentos de tales criterios”.50

Seguramente interpelado por la amistad que lo unió a Güiraldes desde los tiempos de la

revista Martín Fierro, Raúl González Tuñón se unió a Agosti, con quién mantenía una

relación bastante poco armoniosa, para rescatar a Don Segundo Sombra para la historia

de la literatura argentina y, con ello, denunciar la poca estatura intelectual del ocasional

49 R. Salama, “Ricardo Güiraldes”, 48.
50 Presentación  a  “Inconsistencia  y  extremismo  de  una  crítica  sectaria”,  Cuadernos  de  Cultura  23
(diciembre de 1955), 179.



censor, cuyas ideas “del tiempo de ñaupa” y mentalidad de “viejo preboste de la época

en que las hogueras devoraban los libros herejes” le parecían estética y políticamente

letales:

“A través de su artículo y otros de la misma índole, se llega a esta conclusión: su
sensibilidad no capta el denso y múltiple mensaje de nuestro tiempo, a no ser la
mera copia de la realidad, el sonsonete en poesía, el realismo primario, proclive
a un trasnochado naturalismo, en novela”.51

Debiendo apelar a un criterio de autoridad inobjetable −el hecho de que Don Segundo

Sombra iba a ser, junto al  Martín Fierro, traducido al ruso dado la alta estima que el

pueblo  soviético  tenía  por  los  escritores  que  amaban  la  gente  sencilla,  los  oficios

varoniles y las destrezas del hombre campesino−, Tuñón reivindica a Güiraldes como un

“hombre  liberal  y  progresista,  animador  de  toda  una  generación”,52 quien  había

trasladado “exactamente”  a  su novela  las  costumbres  y  tipos  de la  estancia  de  San

Antonio de Areco, que él mismo había tenido oportunidad de visitar. Sin embargo, no

podía escapársele que la pintura de “tipos” y los procedimientos veristas tan apreciados

por la crítica comunista no eran exactamente los de la literatura de Güiraldes, debiendo

entonces acotar que si bien se trataba de un “traslado”, éste había sido hecho con arte

“sobre una base realista, pero con un lujo de estilo e imaginación de hechos, personas,

cosas que existieron”. Y concluyó con lo importante: “Es una novela, no un informe”.53

Aceptar  la  expulsión  de  Güiraldes  de  una  genealogía  literaria  que  los  escritores

comunistas podían reivindicar como antecedente estético suponía para Tuñón aceptar el

movimiento  que la  trascendía,  es decir,  un criterio  que comprendía como “literatura

progresista”  (“palabra  de  la  que  está  abusando”,  acotaba)  un  mero  vehículo  de

propaganda, una subestimación de la forma, una mala escritura. Por otro lado, sostener,

junto a Elías Castelnuovo, Ramón Doll y luego Juan José Hernández Arregui, que la de

Güiraldes era una “literatura oligárquica”, era un atentado contra la siempre evocada

“unidad  de  los  escritores”  pues  suponía  entrar  en  disputa  con  aquellos  que  “sin

distinción política o estética alguna” podían contarse para una acción común contra “el

enemigo verdadero”, que no era precisamente un “muerto ilustre” como Güiraldes, sino

“el imperialismo, sus corifeos y agentes”.54

51 Raúl González Tuñón, “Inconsistencia y extremismo de una crítica sectaria”, Ibíd., 180.
52 Ibíd., 181.
53 Ibíd., 183.
54 Ibíd., 180.



Héctor  P.  Agosti  −cuya  preocupación  por  filiar  al  comunismo  con  una  tradición

nacional-popular fue casi una obsesión que crecía paralelamente al endurecimiento de la

ortodoxia estalinista  en materia  cultural−  ya había señalado,  refiriéndose  al  libro de

Echegaray, el peligro que desde el punto de vista doctrinal, es decir, de política cultural,

suponía una postura semejante: 

“Porque  él  mismo  [Echegaray]  pregona  la  declinación  o  la  crisis  o  la
inexistencia  de  una  literatura  de  esencias  nacionales.  Y he  aquí  que  cuando
alguien, precisamente en aquel grupo martinfierrista, intenta mirar hacia el país,
hacia la nación, venimos nosotros y le aserramos las patas… en nombre de la
literatura nacional ¡Formidable! Y que no se me venga con la pamplina de la
“necesaria crítica”,  etc.  Don Segundo Sombra puede ser sometida a todos los
exámenes críticos que se quiera, a condición de no comenzar por negarla. Si no,
¿cómo comenzamos a edificar una línea literaria argentina, a partir de qué?”.55 

Ya Agosti había señalado varios años antes el valor de  Don Segundo Sombra para la

edificación  de  esa  “línea”,  cuando  en  un  comentario  al  libro  de  Amaro Villanueva

Crítica y Pico  (1945), se preguntaba si no sería aquella obra, “en su rechazo de las

insignificantes  formas puras y en el  partear  codicioso de inéditos  modos”,  el  mejor

ejemplo del doble vigor que se requería para lograr una expresión americana auténtica.56

Precisamente,  Agosti  advertía en el  criollismo de Güiraldes una articulación original

entre novedad estilística y temática tradicional, y la celebraba sin reproches. La actitud

contraria, pensaba, era predicar el provincialismo, quedarse atado para siempre a los

“cielitos” de Hidalgo. Quien no opinaría de esta manera es Amaro Villanueva, quien

inició su intervención en la polémica en los siguientes términos: 

“Confieso que me he deleitado con el  ensayo de Aristóbulo Echegaray sobre
Don Segundo Sombra y que simpatizo grandemente con el enfoque dado por
Roberto  Salama  a  la  obra  de  Ricardo  Güiraldes,  en  el  artículo  dedicado  a
comentar el libro de Echegaray y a exponer su propio juicio sobre Xamaica (…).
El problema nos atañe a todos porque se trata –nada menos− de la literatura
nacional. Y ocurre que, por una feliz circunstancia, el tema se condensa en la
peculiaridad  gauchesca  de  nuestra  literatura,  peculiaridad  de  la  que  Don
Segundo Sombra es una recidiva contemporánea.  Recidiva o floración.  Y eso
mal que le pese a la crítica de cenáculo que, hace añares, decretó la muerte de
todo lo gauchesco, encajándolo en las cuatro tablas de un llamado género”.57

55 Archivo Héctor P. Agosti (CeDInCI). Reproducido en Cantar Opinando,  op. cit., 92. Subrayado en el
original.
56 Cfr. “El tema de nuestra expresión” (1946), recogido en Cuadernos de Bitácora, op. cit., p. 101.
57 Amaro Villanueva, “Un parecer”, Cuadernos de Cultura 24 (marzo de 1956), 149.



Para Villanueva era preciso reconocer que el libro de Güiraldes daba testimonio de la

perdurabilidad de una expresión nacional auténtica, aunque limitada por la perspectiva

de una clase social. De aquella postura que en 1947 defendía una continuidad espiritual

de  los  hombres  cultos  que  cultivaban  los  temas  gauchescos,  incluido  el  propio

Güiraldes, Villanueva pasó a defender la existencia de dos órdenes de representación de

lo  popular  campesino  definidos  por  el  uso  instrumental  o  “formal”  que  las  “clases

pudientes o dominantes” hacían del habla popular y de la figura del gaucho.

“No es Güiraldes, por cierto, el creador de este tipo de literatura híbrida, aunque
su obra sea una manifestación calificada de la misma. Esa literatura de clase –
que  pretende  ser  nacional−  desdeña  lo  gauchesco  cuando  se  da  en  íntima
coincidencia con las aspiraciones del pueblo, pero se lo atribuye formalmente
cuando  puede  infundirle  su  propio  espíritu  y  presentarlo  con  apariencias  de
concesión. Es lo que hace Borges, por ejemplo, con el color local”.58 

 

En esta literatura, mientras el tema y la expresión popular se mantenían, el espíritu, el

contenido, era aristocrático,  poniendo aquel “habla-nacional” al servicio de los fines

exclusivos de una clase que avalaba los frutos de su despojo mediante un trabajo de

depuración  formal. A pesar  de  coincidir  con  la  “crítica  sociológica”  efectuada  por

Salama,  Villanueva  parece  menos  preocupado  por  definir  el  carácter  de  los  medios

expresivos y las formas de representación de lo popular ajustadas a los cánones del

“realismo socialista”,  que por defender  la  existencia  de una “lucha de clases” en el

terreno cultural sobre la denuncia del ejercicio letrado de apropiación del habla popular

para  convertirla  en  un  “género”.  Este  tema  ya  lo  había  anticipado  en  sus  escritos

anteriores,  pero  ahora  aparecía  unido  a  la  admisión  de  una  operación  mitificadora

destinada a encubrir la memoria histórica de los “explotados de todas las épocas”, cuyas

raíces campesinas le parecían evidentes: “Y tan es así, agrega, que el pueblo se siente

íntimamente identificado con aquel antepasado heroico”.59 

Confrontando con las matrices nostálgicas del uso letrado del habla gaucha, Villanueva

pretendía recuperarla como elemento movilizador al nivel de una memoria popular, que

en la pervivencia de sus costumbres y formas expresivas resistía al “despojo económico

y cultural”  de  las  clases  dominantes.  Su  reivindicación  de  una  cultura  popular  con

capacidad para crear sus propias formas culturales y el modo en que se sustraía del

miserabilismo con que la crítica cultural comunista solía evaluarla, permite comprender

58 Ibíd., 150.
59 Ibíd., 151.



mejor que no es en la ocasional coincidencia con el rigor estalinista de Salama o en los

matices telúricos de su epigonal reivindicación de la gauchesca, donde Aricó fundó su

reivindicación póstuma de este personaje “marginal” que, retrospectivamente, podía ser

evocado con las categorías acuñadas por Gramsci. 

Cosmopolitismo y nación

Lo  que  el  historiador  Pascal  Ory  denominó  la  “Guerra  Fría  de  los  intelectuales

comunistas” corresponde al periodo que se abre en 1947 y se cierra en 1956, cuando el

cisma provocado por el  XX Congreso del  Partido Comunista  de la  Unión Soviética

(PCUS) y la invasión a Hungría,  pusieron fin a un ciclo histórico en las formas de

adhesión  de  los  intelectuales  al  comunismo.60 La  reactualización  de  la  doctrina  del

“realismo socialista” realizada por Andrei Zdhánov, el reverdecimiento nacionalista y el

endurecimiento general de los controles partidarios sobre la cultura provocaron debates

en  casi  todos  los  partidos  comunistas  occidentales.  En  la  Argentina,  la  coyuntura

impuesta por el peronismo y la pervivencia en los sectores culturales de una lectura en

clave antifascista sobre un régimen considerado autoritario y retrógrado, colocó a los

intelectuales comunistas en un dilema complejo. Por un lado, el clima de beligerancia y

el lenguaje propenso a la invectiva que caracterizó la línea partidaria en este periodo,

repercutieron negativamente sobre las solidaridades construidas en torno al antifascismo

y  dificultaron  la  posibilidad  de  construir  un  espacio  unitario  de  oposición  con  los

sectores  intelectuales  democráticos  y  liberales.  Por  otro,  el  aliento  por  parte  de  la

dirigencia partidaria de una crítica cultural basada en criterios de “clase” que tendían a

homologar  los  hechos  económicos  con  los  fenómenos  culturales  y  a  promover  una

literatura de tono naturalista y pedagógico, fue resistida por un grupo de escritores desde

adentro del propio partido. 

En el marco de la condena al “formalismo” artístico y de la exaltación de las tradiciones

nacionales que caracterizaron el periodo, términos como “nación” y “patria” adquirieron

nuevas significaciones y desplazaron los sentidos del internacionalismo. En esa forma

tan simbólica de la guerra como fue la de estos años fríos, la cultura se convirtió en un

preciado  terreno  de  combate  contra  el  imperialismo  norteamericano  y  su  oferta  de

“degeneración burguesa” en todos los ámbitos, desde el cine hasta las ciencias sociales.

En el  comunismo argentino,  la  acusación de “cosmopolitismo” se transformó en un

60 Cfr. P. Ory y J. F. Sirinelli, Los intelectuales en Francia, 189 y ss.



modo de designar la “deformación imperialista” impuesta a la cultura nacional por los

Estados  Unidos,  y  su  anatema  pasó  a  definir  el  punto  de  confluencia  entre  los

comunistas y la “intelectualidad progresista”.61 En este entrecruzamiento de política y

problemas estéticos y culturales, los intelectuales comunistas produjeron un conjunto de

reflexiones  y debates  sobre la “identidad nacional”  en los que abordaron cuestiones

como la valorización de las tradiciones culturales, la definición de los sujetos populares

y el rol de los intelectuales. Contrariando la imagen yerma con el que se suele asociar el

espacio intelectual comunista, el seguimiento de estas intervenciones y polémicas arroja

un panorama que dista de ser homogéneo. Escritores y ensayistas como Héctor P. Agosti

y Amaro Villanueva emprendieron una reconsideración de los vínculos entre literatura y

nación que colocó en el centro del debate la tradición literaria construida en torno a la

gauchesca  y  la  figura  del  gaucho  como  epitome  de  la  nacionalidad.  Sobre  estos

problemas intentaron ofrecer una interpretación del pasado histórico y de la herencia

cultural que se organizó entre la reinvindicación de una tradición liberal y democrática

que podía remontarse a la Generación del ‘37 y continuar con los escritores del ’80, los

modernistas  y  el  habla  de  los  inmigrantes;  y  el  establecimiento  de  una  genealogía

articulada por la valorización del del mundo campesino y la gauchesca.  En la disputa

por la dirección del campo cultural que se abrió en la Argentina luego de la caída de

Perón en 1955, los intelectuales comunistas retomarán una y otra vez estas cuestiones,

en la medida en que nuevas promociones intelectuales vuelvan a considerar el problema

de la relación entre política y cultura, entre nación y marxismo, entre, en definitiva, los

intelectuales y el pueblo-nación.
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