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Semblanzas

Héctor Libertella

El fallecimiento de Héctor Libertella nos lleva a pensar, nuevamente, en el des-
tino de la escritura de los escritores que dejan interrumpida su obra. Estaba com-
pleta, sin duda, su novela El camino de los hiperbéreos, ;pero no hay siempre una
ilusién de que en vida un autor siga escribiendo una pdgina mds, atin con otras
perspectivas, atin bajo el pretexto de otros libros? Estaba completo el libro E/ paseo
internacional del perverso, ;pero no esperamos alguna vez que el escritor que
nunca considera cerrada una novela le agregara los pdrrafos que €él, no nosotros,
notaba que adn restaban escribir? ;Cavernicolas! estaba terminada, ;pero no era
legitimo decir que el escritor seguia meditando sobre ese libro y ese nombre y sus
lectores atn esperdbamos encontrar en otro lugar esas meditaciones continuadas
por él mismo? Las sagradas escrituras y Memorias de un semidids ya estaban
entregadas a imprenta, publicadas ;pero no es logico que el lector sea aquel que le
pide a un escritor que siga extendiendo en su cuerpo las premisas de escritura que
parecen definitivas aunque podrian ser un infinito predmbulo o un borrador? La
muerte de Libertella hace cesar lo que prometian esas preguntas y nos devuelve
el peso entero de su extrana y magnifica obra. Con estas palabras la Biblioteca
Nacional queria pronunciar el recuerdo y el nombre de Héctor Libertella.

Nicolds Rosa

El fallecimiento de Nicolds Rosa no nos privard de su obra, que perdurard en la
memoria de sus amigos y alumnos, pero nos despojard de un pensamiento en
acto sobre la voz y a partir de la voz. Nicolds Rosa trabajaba con una cortina
de murmullos y los combinaba con repentinas y escuetas altisonancias. Esa
combinacién de emisiones era su marca registrada. Maestro en el teatro de la
voz, en sus exposiciones podia subrayar con mayor vehemencia algin fragmento
que no necesariamente era mds relevante que aquellos otros sostenidos en voz
queda, apenas pronunciada. La critica literaria que se hace en Argentina va a
extranarlo; va a extrafar sus operaciones tinicas con lo espumoso y lo grave del
lenguaje material, y con el grano de ese lenguaje, como hubiera dicho uno de
sus maestros, Roland Barthes. Su modo de ser critico era su modo de usar la
palabra expositiva, su oratoria confidencial, con un ligero tinte de desesperacién
y una exquisita elegancia. Preparé para el uso de su propia voz un conjunto de
conceptos movedizos, inesperados, un léxico tenuemente alterado, que hacia de
la lengua un torrente ilimitado de cosas y relaciones. Ponia a la ciencia como
proveedora de terminologia literaria voldtil —llegé a hablar de una centellografia
literaria— y a la literatura, en estado de Jogos sensorial. Extrafar a Nicolds Rosa
podrd ser, hasta donde alcance el recuerdo, evocar esas inflexiones, esos corpus-
culos de arena que a lo largo de estos tiempos le fuéramos escuchando.
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