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Héctor Libertella

El fallecimiento de Héctor Libertella nos lleva a pensar, nuevamente, en el des-
tino de la escritura de los escritores que dejan interrumpida su obra. Estaba com-
pleta, sin duda, su novela El camino de los hiperbóreos, ¿pero no hay siempre una 
ilusión de que en vida un autor siga escribiendo una página más, aún con otras 
perspectivas, aún bajo el pretexto de otros libros? Estaba completo el libro El paseo 
internacional del perverso, ¿pero no esperamos alguna vez que el escritor que 
nunca considera cerrada una novela le agregara los párrafos que él, no nosotros, 
notaba que aún restaban escribir? ¡Cavernícolas! estaba terminada, ¿pero no era 
legítimo decir que el escritor seguía meditando sobre ese libro y ese nombre y sus 
lectores aún esperábamos encontrar en otro lugar esas meditaciones continuadas 
por él mismo? Las sagradas escrituras y Memorias de un semidiós ya estaban 
entregadas a imprenta, publicadas ¿pero no es lógico que el lector sea aquel que le 
pide a un escritor que siga extendiendo en su cuerpo las premisas de escritura que 
parecen definitivas aunque podrían ser un infinito preámbulo o un borrador? La 
muerte de Libertella hace cesar lo que prometían esas preguntas y nos devuelve 
el peso entero de su extraña y magnífica obra. Con estas palabras la Biblioteca 
Nacional quería pronunciar el recuerdo y el nombre de Héctor Libertella.

Nicolás Rosa

El fallecimiento de Nicolás Rosa no nos privará de su obra, que perdurará en la 
memoria de sus amigos y alumnos, pero nos despojará de un pensamiento en 
acto sobre la voz y a partir de la voz. Nicolás Rosa trabajaba con una cortina 
de murmullos y los combinaba con repentinas y escuetas altisonancias. Esa 
combinación de emisiones era su marca registrada. Maestro en el teatro de la 
voz, en sus exposiciones podía subrayar con mayor vehemencia algún fragmento 
que no necesariamente era más relevante que aquellos otros sostenidos en voz 
queda, apenas pronunciada. La crítica literaria que se hace en Argentina va a 
extrañarlo; va a extrañar sus operaciones únicas con lo espumoso y lo grave del 
lenguaje material, y con el grano de ese lenguaje, como hubiera dicho uno de 
sus maestros, Roland Barthes. Su modo de ser crítico era su modo de usar la 
palabra expositiva, su oratoria confidencial, con un ligero tinte de desesperación 
y una exquisita elegancia. Preparó para el uso de su propia voz un conjunto de 
conceptos movedizos, inesperados, un léxico tenuemente alterado, que hacía de 
la lengua un torrente ilimitado de cosas y relaciones. Ponía a la ciencia como 
proveedora de terminología literaria volátil –llegó a hablar de una centellografía 
literaria– y a la literatura, en estado de logos sensorial. Extrañar a Nicolás Rosa 
podrá ser, hasta donde alcance el recuerdo, evocar esas inflexiones, esos corpús-
culos de arena que a lo largo de estos tiempos le fuéramos escuchando.
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