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BASES

Al Premio Crisis podran ser presentados: 1. Dibujos; 2. Cuentos; 3. Testimonios;
4. Ensayos y trabajos de investigacion historica.

1. Dibujo

a) Cada participante deberd presentar como minimo tres (3)
dibujos.

b) El plazo para la entrega de trabajos vence el 30 de junio
de 1976.

¢) El jurado estard constituido por Federico Vogelius, Vicente
Zito Lema, Leopoldo Presas y Luis Felipe Nog.

d) Se otorgard un Premio Adguisicidn de m&n. 1.500.000. Los
dibujos premiados ilustrardn uno 0 mds nimeros de la re-
vista crisis. Se concederdn, también, menciones a ofros
trabajos que acrediten méritos destacables. El conjunto de
obras seleccionadas (“Premio Crisis” y “Menciones”) serdn
oportunamente expuestos en una Galeria de Arte de la
Capital Federal [Repiblica Argentina).

&) Los resultados se dardn a conocer en el namero de crisis
gue aparecerd a mediados de setiembre proximo

2. Cuentos

a) La extensidn de cada cuento no deberd exceder las veinte
paginas de tamafio carta mecanografiadas a doble espacio.

b) El plazo para la entrega de originales vence el 31 de julio
de 1976,

c) El jurado estard constituido por Eduardo Galeano. Augusto
Roa Bastos, Haroldo Conti y Jorge Lafforgue.

d) El premio consiste en mSn. 1.000.000 y la publicacion en
crisis. Se establecerdn tantas menciones como lo estime
conveniente el jurado. erisis se reserva el derecho de pu-
ticar los trabajos distinguidos con “mencion” o de articu-
lar con ellos otros proyeetos editoriales, previo acuerdo
con sus autores.

e) Los resultados se dardn a conocer en el nimere de crisis
gue aparecerd a mediados de octubre prdximo

3. Testimonios

a) Los testimonios documentardn, de fuente directa, aspectos
de la realidad argentina, tal cual se realizd, de diferentes
maneras (reportajes, historias de vida, autobiografias, etc.)
en la revista crisis. Dado que los textos seleccionados en
este rubro deberdn acreditar el nrigen y la legitimidad de la
informacidn utilizada se recomienda trabajar con grabador,

b} Los testimonios deberdn tener no menos de cinco péginas
nl mds de cincuenta, de tamafio carta, mecanografiadas a
doble espacio.

c) El plazo para la entrega de originales vence el 31 de agosto
de 1976.

d) El jurado estard constituido por Anibal Ford, Maria Esther
Gilio, Guillermo Gutiérrez y Jorge B. Rivera.

e) El premio consiste en m$n. 1.000.000 y la publicacign en
crisis. Habrd también menciones para los trabajos que acre:
diten méritos destacables. crisis se reserva el derechn de
publicar las menciones pagdndolas como colaboraciones o
de estructurar con ellas, previo acuerdo con los autnres
otros proyectos editoriales.

il Los resultados se dardn a conocer en el nimero de crisis
que aparecerd a mediados de noviembre priximo

4. Ensayos y trabajo de
investigaciéon historica

a) Tema: las relaciones argentino - brasilefias 1930 - 1975

b) Este rubro del Premio Crisis es organizado en calzboracion
con el Instituto de Estudios Historiograficos.

t) La extension de cada trabajo no deberd exceder las ciento
veinte péginas de tamafo carta mecanografiadas a doble
espacio.

d) El plazo para la entrega de originales vence el 30 de
setiembre de 1976.

e) Las academias Nacional de la Historia y Argentina de la
Historia serdn invitadas a designar, cada una de ellas, un
miembro del jurado, que se integrard con Fermin Chévez
por crisis y otro jurado por el Instituto de Estudios Histo-
ringraficos.

f) El premio consiste en m$n. 1.000.000 y la publicacién en
crisis 0 en una revista de historia. Se establecen también
menciones para los trabajos que el jurado estime deste-
cahles.

g) Los resultados se dardn a conocer en el nimero de crisis
que aparecerd a mediados de diciembre priximo.

INDICACIONES GENERALES

I. En todos los casos los trabajos deberdn ser totaimente |ndditos
il. Los sutores pusden ser de cualguler nacionalidod —&ditos o (ne-
ditos— y presantar mas de un [rabajo
1. Los originales, escritos en (dioma castellano, deberdn ser lirmados
con seuddnimo. En scbre aparte. cerrado y Iscrado, se consignarin
ol nombre, &l ndmero de documento de identidad y el domieilic
y lugar de residencia del (o les) sutorfes). En la parte exterior del
sobra que contenga osos datos se escribird sélo el seuddning
Las "bheas deben ser enviadas o enfregadas, on custro coOplas, @
Premio Crisis, Aw. Pueyrradin BED. 8 plso, Buenos Aes, He-
pdblica Argenting
Les trabajos que oo fuesran premigdos y sus respectivos  sobres
de identificacidn podedn ser retirados por (o8 sutores en (o citade
direcoidn, & partir de la semana siguients de publicado el fatic
dal jurido y ddrante los sesents diss siguientes: una vz wEnCido
dicho plaze no S8 admitirdn reclamaciongs
El fallo secd innpalable Cumigquier situscidn no pravista en oslas
bases deberd ser resusita por el jurado calilicador
. Los sutores de los trabajos premisdos en los rubros “Testimomio®,
“Cuantos” @ lnvestigacign Histdrica® recoperargn los derechon
antra loa mismos una ver gue istos hayan sido publicados
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batalla d(: qulCEll partes de guerra (1827)

La politica exterior del Imperio del Bra-
sil se encaminaba a establecer su predo-
minio sobre la Banda Oriental continuando
las aspiraciones de los portugueses gue
se remontaban al siglo XVIl. Esta situa-
¢itn culming con la declaracidn de guerra
a fines de 1825 El Imperio del Brasil se
nos presenta con un gran poderio econd-
mico y militar muy superior al nuestro.

Por entonces la comandancia de Marina
era desempenada por el Brigadier Zapiola.
Ante tanta desventaja los mandos recu-
rrileron al ya glorioso Almirante Brown,
guien en 1826 se hace cargo de la pequena
fuerza naval, compuesta por 2 bergantines
y 13 cafoneras, las que debian enfrentar

a las 50 poderosas naves brasilefias que
operaban en el Rio de la Plata.

En el combate de Quilmes del 30 de
julio de 1826 se pone a prueba una vez
mas el heroismo de nuestros marinos que
pelearon en inferioridad de condiciones
ante los brasilefios. Hubo un mayor equi-
librio, en cambio, entre las fuerzas en el
combate de El Juncal, que se desarrolld
durante los dias 8 y 9 de febrero de 1827,
al norte de la isla Martin Garcia sobre el
rio Uruguay,

El objetivo del gobierno argentino fue
cumplide por el almirante Brown al man-
tener libre la navegacién del Rio de la
Plata y facilitar asi la comunicacidn ¥ el

abastecimiento con el ejército del general
Alvear en la Banda Oriental.

Estas acciones que cubrieron de gloria
a nuestra Armada tendrian su epilogo
triunfal en las acciones heroicas de Car
men de Patagones, cerca de la desembo-
cadura del rio Negro el 7 de marzo de
1827.

Brown, Espora, Rosales y Segui dieron
pruehas de un patriotismo ejemplar al de-
fender nuestra soberania.

Estos cuatro impresos constituyen par-
te de la informacion referente a estos
hechos que evocamos y que reproducimos
an este nume-o de crisis. Uno de ellos en
forma facsimilar y en hoja suelta,

alberto h. collazo
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los autores

alfredo becerra (1942)

Argentino, nacido en Bahia Blanca (provincia de Buenos Alres). Se gradud de abogado
en la Universidad Macional del Litoral v ha sido profesor de Ciencias Politicas en la
Universidad Macional de Buenos Alres. Ha publicado diversos ensayos sobre sociologla
del trabajo y sobre problemas de economia y estrategla.

hugo scarone (1943)
Uruguayo, nacido en Montevideo. Profesor de matemdticas. [Ver crisis N* 32))

fermin chavez

Argentino, nacido en El Pueblito [provincia de Entre Rios). Historlador, poeta y perlodis-
ta. (Ver crisis N %27.)

guillermo gutiérrez (1940)

Argentino, nacido en Capital Federal. Antropdlogo, egresado de la Universidad de Buenos
Aires. Ha publicado Clencia, cultura y dependencia (1973), La clase trabajadora nacional
(1975). Director de la revista Antropologia Tercer Mundo. Ha dictado cétedras en las unl-
versidades de Buenos Aires, en la del Salvador ¥ en la de La Plata. Actualmente se dedica
al periodismo. Ex director del Dpto. de Ciencias Antropolégicas de la U.B.A.

juan carlos onetti (1909)

Uruguayo, nacido en Montevideo, Vivié mucho tiempo en Buenos Aires, donde trabajd
como periodista. Su novela corta Ef pozro (1939) marcd el inicio de una nueva época en la
literatura uruguaya, Ha publicado ocho novelas: Tierra de nadie [1942), Para esta noche
(1843), La vida breve (1850), Los adioses (1954), Una tumba sin nombre (1959), La cara
de la desgracia (1960), El astillero (1961), Juntecaddveres (1964) y varios libros de cuen-
tos, entre ellos Un sueno realizado (1951), El infierno tan temido (1962) y Jacob y &l otro
(1865). En 1972, una encuesta del semanario montevideano "Marcha" reveld que Onettl
es el mejor narrador uruguayo de los dltimos cincuenta afios”, segdn la opinidn da los
treinta y cinco escritores consultados.

alberto szpunberg (1940)
Argantino, nacido en Buenos Aires. Poeta y periodista. (Ver erisis N® 32.)

oliverio girondo (1891-1961)

Argentino, nacido en Buenos Aires, Poeta: acaso el Gnico que en la década del ‘20 com-
virtid a la vanguardia en la bandera fundamental de su quehacer literario. Bibliografia:
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia [1922), Calcomanias (1925), Espantapdfaros
(1832), Persuasidn de los dias (1942), Interfudio (su Onico libro en prosa), Campo nuestro
(1846) ¥ En la masmédula (1956). Pdstumamente, su obra poética fue publicada en un
golo volumen.

ratil gonzalez tuiidon (1905-1974)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Poeta y periodista. Integrd el grupo “Martin Flerro”.
En su bibliografia sobresalen El violin del diablo (1926), La rosa blindada y Las puertas
del fuego (1938), Canclones del tercer fremte (1941), Primer canto argentino [1945), Todos
los hombres del mundo son hermanos (1954). A la sombre de los barrios amados y De-
manda confra el olvido (1963).

james joyce [1882-1941)

Irlandés, nacido en Dublin. Se educd en colegios |esuvitas y estudid Idiomas, Luego de
renunciar 8 tomar los habitos, se dedicd a escribir, ¥y a los dieciocho afios publicd su
primer trabajo, un articulo periodistico titulado “El nueve drama de Ibsen”. En 1902
obtuvo el titulo de bachiller en artes y en 1904 emlgrd al Continente. Luego de peregrinar
por Austria, Yugoslavia, Italia y Sulza, se radicé en Paris. Al estallar la Segunda Guerra
Mundial se refugié en Zurich, donde murid de resultas de una intervencién quirdrgica.
Libros mds importantes: Mdsica de cdmara [poemas, 1936), Dublinenses (1914), El artista
adolescente [1916) —ambos pertenecientes al género narrativo—, Desterrados (drama
1914), Finnegans Wake [1939). Su Ulises, aparecido en 1922, es quizé la obra que més
influencia ha ejercido en la literatura contemporénea.

angel rodriguez kauth (1941)

Argentino, nacido en la Capital Federal. Profesor de psicologia en la Universidad Naclonal
ce San Luis. Cuenta en su haber con més de treinta “papers” publicados en revistas de
psicologia, sociologia, eriminologia, etcétera, nacionales y extranjeras.

enrique jaramillo levi (1944)

Macid en Colén, Panamd. Licenciado en inglés y profesor de segunda ensefianza., Gand
mencidn honorifica en el Tercer Certamen Cultural Centroamericano. Publicéd los sigulen-
tes libros: El cuento erdtico en México, Antologia critica de joven narrativa panamefia
(1971), Duplicaciones (1973), ¥ El buho que dejd de latir [1974).

ﬂara flustrar este ndmero se han utilizado trabajos de Argentina Zamora, dibujanta
¥ pintora nacids en Buenos Aires en 1949, Argentina Zamora cursd estudios en la
Escuela Prilidiano Pueyrreddn, de donde egresd con el titulo de profesora de artes
pldsticas. En su adn brave trayectoria he obtenido diversos galardones, entra otros el
premio “"Nuevas Pintoras™” 1971, la primera mencidn en el concurso de dibujo “Ga-
leria Arthea™ 1973 y el lauro méximo en el Concurso CICMAT (15974).

Las ilustraciones gue acompafan la nota La domesticacién de la luz en la Argentina
pertenecen a Fontanarrosa. A su vez, Amengual ilustrd el articulo Breve radiografia
de la situacidn econdmica.

Asimismo, en este nimero se reproducen obras de los sigulentes artistas plésticos:

Antonio Berni, Jorge de la Vega, Guillermo Roux, Lino Enea Spilimbergo, Ricardo
Supisiche.




alfredo becerra

u.s.a./brasil

\ treinta afnos de
micles y venenos

El tratado firmado recientemente

: entre el canciller
del Brasil Azeredo da Silveira
y Kissinger provocd

las més diversas
Interpretaciones en los paises
de América Latina,
especialmente

| en la Argentina.
Pero su real significado
sdlo puede explorarse

més alld del

hecho en si,

remontdndonos a las
coincidencias y divergencias
gue caracterizaron

las relaciones entre los
Estados Unidos y Brasil
durante los dltimos
treinta afos.

Kisslnger en Brasil
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us.a. [brasil
i

El régimen de consultas sobre politica
exterior suscripto el 21 de febrero de 1976
entre los cancilleres de Brasil, Antonio
Francisco Azeredo da Silveira, y de Es-
tados Unidos, Henry A. Kissinger, no
aporta novedades a la-politica americana.
Es un mecanismo puramente formal que
no agrega ni quita contenidos a la politica
econcreta de ambos paises ni garantiza que
se avance en sus coincidencias o diferen-
cias actuales o futuras. La situacidn seria

|la misma si tal régimen de consultas no
existiera. El acuerdo no slrve més que
para ratificar el deseo de ambas partes
de efectuar estas consultas, lo que equi-
vale a la consagracién reglamentada de
las consultas mutuas que realizan desde
fines del siglo pasado,

-Slmphﬂcnndu, es un acuerdo para llegar
# ponerse de acuerdo, lo que va indica,
gin embargo, que entre ambos existen di-
ferancias que necesitan superar para con-
veniencia mutua.

Mo existen conflictos politicos funda-
mentales en la relacion de ambos Estados
nl en la concepcidn que sus dirigentes
tienen acerca de sus respectivos roles
en el continente y en el mundo. Existen
variantes, naturalmente, en cuanto a los
medios més eficaces para ejercer ese rol,
segin se trate de Washington o de Bra-
silia. Estas variantes conllevan diferencias
secundariaz, las mds reclentes de las
cuales fueron el reconocimiento Inmedia-
to del gobierno del MPLA, en Angola, por
parte de Crasil, apenas iniciada la guerra
con el FINA-UNITA a quienes apoyaban
los Estados Unidos oficiosamente. Este
reconocimiento fue visto como “prematu-
0" por algunos dirigentes pro-norteameri-
canos de Brasilia, lo que obligd a ltama-
raty a retirar su embajador apanas asu-
mido | cargo, sin retirar, no obstante, el
raconocimiento,

Otra situacion enojosa que gquizd se hu-
biera evitado de haberse consultado pre-
viemente, fue el voto brasilefio en las Na-
clones Unidas declarando que el sionismo
es racismo, el cual motivé un reclamo
estadounidense y la consiguiente airada
protesta de Brasilia contra el departamen-
to de Estado norteamericano por inmis-
cuirse en su politica exterior,

Por cierto que las diferenclas podrian
avanzar hasta convertirse en situaciones
conflictivas, pero esto por ahora no es
mas que una remota posibilidad que re-
quiere, entre otras condiciones, de cam-
bios politicos radicales dentro de alguno
de esos paises.

Este régimen de consultas, entonces, no
solamente contribuird a prevenir esas di-
ferencias [econdmicas, comerciales o po-
liticas), sino que ayudard a los dirigentes
de ambos paises al fortalecimiento de su
posicidn interna con relacién a los grupos
opositores.

El documento firmado entre Kissinger
¥ Azeredo da Silveira nn ss un tratado
internacional sufeto & o ratificacidn de
EUs reapectivcs congresos y oblipstorio
jara las pectes. Taowpoco es un simple
comunicadn coni'mee ae los que suelen

“:?I“ al término de las entrevistas de

cancilleres. Es algo més gue un comuni-
cado y algo menos que un tratado: es un
acuerdo entre gobiernos y depende, como
éstos, de los camblos de los gobiernos
y de los cambios de politica aun dentro
del mismo goblerno. No compromete a
los Estados sino 8 sus gobiernos,

El acuerdo es simllar al que Estados
Unidos tiene con Japdn, la India e Irédn,
calificados por diplomaticos sudamerica-
nos como “paises remotos” para distin-
guirlos de la Organizacién dal Tratado del
Atlantico Norte [OTAMN), cuyos miembros
serian "socios” de la politica exterior
norteamericana, al igual gue Gran Breta-
fia, unida a los Estados Unidos por una
“relacidn especial” compuesta por infini-
dad de Tratados, Acuerdos y Declaracio-
nes comunes y que, desde luego, es In-
comparable a la de aquellos “paises
remotos” a quienes ahora se agrega Bra-
sil. Estos serian consultores de Estados
Unidos, a diferencia de aguéllos, que se-
rian socios.

No se trata de una agudeza bizantina
sino de una distincién necesaria: EE. UU.
tiene obligacién de fijar politicas comunes
con sus aliados de la OTAN, aungue mu-
chas veces sus respectivos intereses no
coincidan. Con sus consultores, en cam-
bio, puede o no hacerlo, sin que éstos
puedan denunciarlo por incumplimiento de
compromisos internacionales. Francia re-
tird sus tropas de la OTAN precisamente
porque la politica exterior norteamericana
comprometia a Paris en una linea que no
compartia. Ni Brasil, ni la India ni Japdn
pueden retirar tropas de sus alianzas con
EE. UU., porque éstas no revisten aquel
cardcter militar. El mismo Tratado Inter-
americano de Asistencia Reciproca (TIAR)
—que, firmado en Rio de Janeiro en 1947,
sirvid de modelo a la OTAN—, no esta-
blece una organizacion militar comdn, a
diferencia de la OTAN, sino que mantiene
las respectivas fuerzas armadas naciona-
les. Esto tampoco es una sutileza juridica
sino un grado distinto del caricter de una
alianza.

También es necesario considerar una
similitud entre Brasil y la India: ambos
son paises de enormes territorios y pobla-
cién, con sectores de su economia muy
atrasados y a veces ni sigulera Integrados
al mercado nacional. Pero aquellas dimen-
siones de poblacidn y territorio, por si
mismas, les otorgan peso especifico pro-
pio en las relaciones internacionales. Am-
bas actian como “potencias”, aungue
estén lejos del poderio industrial japonés
o europeo. La India, inclusive, posee la
bomba atémica, y Brasil procura poseerla.

Brasil estuvo identificado con la politica
exterior norteamericana en numerosas
ocasiones, acompanéndola incluso en sus
guerras, y celebrd Infinidad de consultas
sin necesidad de acuerdos formales que
las regimentaran, porque la politica de
los dirigentes de Brasilia coincidia con
la de Washington. A la inversa, si la poli-
tica |legara a ser diferente, de nada ser-
viria este régimen de consultas. Esto lo
diferencia de un tratado, cuyo incumpli-
miento acarrea denuncias mutuas y hasta
medidas diplométicas y aun arancelarias
y aduaneras que pueden perjudicar las
relaciones.

coincidencias y. divergencias entre
brasil y estados unidos

En los altimos treinta afios la politica
exterior brasilefia se acercd y se aparld
de la norteamericana, segin la situacion
interna y externa, en diversos periodos:
las coincidencias desde 1845 hasta 1957;
las divergencias desde 1958 hasta 1963,
nuevamente las coincidencias desde 1964
hasta 1970 y nuevamente las diferenclas
desde 1971 hasta 1975. Estas oscilaciones
ciclicas no se deben solamente a los
cambios de Brasil sino también a los de
Estados Unidos. La actual diplomacia bra-
silefa, cuya doctrina recibe oficialmenta
el nombre de “pragmatismo responsable”
de su jefe Antonio Azeredo da Silveira,
es vista por sus opositores como un sim-
ple oportunismo, pero &s un medio eficaz
para que los dirigentes de Brasilia se
abran paso en la marafna de la politica
internacional contemporédnea.

a) coincidencias (1945-1957)

En la segunda guerra mundial Brasil
combatid junto a los aliados, enviando
tropas a ltalia y al Norte de Africa, Ante-
riormente, en la primera guerra mundial,
Brasil habia declarado la guerra a las
potencias centrales como aliade de Ingla-
terra y Estados Unidos.

A consecuencia de esta alianza, Brasil
tuvo un papel protagénico en la firma del
primer pacto de postguerra, el TIAR, que
fue la primera alianza permanente en la
historia de”los Estados Unidos en tiempo
de paz.

Esa actitud brasilefia contrastaba con
la del otro pais "grande” de sudamérica,
la Argentina, que se mantuvo neutral en
ambas guerras (la declaracion de guerra
al Eje por parte de Buenos Alres se pro-
dujo pocos dias antes de su deorrota, en
1945). En consecuencia, el goblemo de
Buenos Aires fue marginado de las con-
sultas para elaborar el TIAR, y sdlo fue
convidado a su firma.

* En la guerra de Corea (1950-1953),
Brasil fue el Onico pais latinoamericano
que envié tropas junto a las norteameri-
canas.

= En 1957, luege de la intervencicn
franco-britdnica en el Canal de Suez, Bra-
sil envié un batallén con las tropas de las
Maciones Unidas (ONU), coincidiendo con
la posicién norteamericana.

* En enero de 1957, ol gobierno de Jus-
celino Kubitschek, que luego iniciaria un
relative distanciamiente de Washington,
otorgé permiso a Estados Unidos para,
Instalar una base de cohetes en la isla
de Fernando de Moronha.

b) divergencias (1958-1963)

Kubitschek empleza a tomar distancia
de las posiclones de Washington y &l pe-
riodo culmina con la politica de neutrali-
dad frente a los “blogues” encabezados
por EE.UU. y la URSS y en la defensa de
la no-intervencidn en los asuntos de otros
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'qum bajo la presidencia de Jodo

Goulart.

* En 1958 Juscelino Kubitschek lanza
su propuesta de la “Operacién Panameri-
cana” y la constitucién del “Comité de
los 21" para el desarrollo econdmico de
América Latina. Aunque no contradecia
los Intereses de Washington, sino méds
bien lo contrario, puesto que Estados Uni-
dos promovia por entonces la Asocia-
cién Latincamericana de Libre Comerclo
[ALALC), desplazaba la iniciativa en ma-
terla de desarrollo econdmico desde
Washington hacia Sudamérica. Luego Es-
tados Unidos retomaria esta propuesta en
la Alianza para el Progreso (ALPRO).

* En 1961 los presidentes Janio Qua-
dros, de Brasil, y Arturo Frondizi, de Ar-
gentina, emiten la “declaracion de Uru-
guayzna" expresando su oposicién a la
intervencion estadounidense contra Cuba.
En Uruguayana declararon su oposicidn “a
cualquier intervencion extranjera, directa
o Indirecta”, en los estados americanos,
y acordaron coordinar su politica interna-
cional.

La declaracién de Uruguayana equivale
al estzblecimiento de consultas entre
Brasilia y Buenos Aires, tal como se acaba
de establecer entre Kissinger vy Azeredo
da Silveira. Tenia mayor peso, inclusive,
porque se trataba de una formal declara-
cion entre presidentes y no de un acuerdo
entre cancilleres. Sin embargo, posterior
mente, Argentina y Brasil no realizaron
tales consultas.

* Al comenzar la década del 60 la can-
cilleria brasilefia abre un periodo de acuer-
dos a largo plazo con paises soclalistas,
¥ otorga condecoraciones a dirigentes
soviéticos vy al ministro de industrias de
Cuba, Ernesto Guevara. En mayo de 1961
el presidente Janio da Silva Quadros se
ofrece para mediar en el conflicto entre
Washington y La Habana, y en noviembre
de 1961 el presidente Jodo Gaulart resta-
blece las relaciones diplomaticas con la
Unidn Soviética.

* La linea neutralista de relaciones con
tedo el mundo se expresaria en 1963 en la
visita gue Goulart hizo en abril a Estados
Unidos para lograr la simpatia de los dirl-
gentes de Washington, firmando incluso
algunos acuerdos financieros. En setiem-
bre del mismo afio el mariscal Tito efectud
una gira por Brasil,

¢) nuevas coincidencias
(1964-1970)

Un nuevo viraje de Brasilla, sin necesi-
dad de régimen de consultas, haclia su
identificacidn con la politica exterior nor-
teamericana se produce con el golpe del
1" de abril de 1964, que instaura el go-
blerno de los militares bajo la presidencla
de Humberto Castello Branco.

* Dejando de lado la politica de no
intervencion del periodo anterior, el go-
bierno del presidente Humberto Castello
Branco envia en mayo de 1965, a Santo
Domingo, 1.250 soldados al mando del
general Hugo Penasco Alvin, como inte-
grantes de la Fuerza Interamericana de
Paz (FIP) que el Pentigono puso en la
isla y cuyos efectivos totales, en su ma-

yoria norteamericanos, llegaron a sumar
40,000,

La expedicién a la Repiblica Dominica-
na fue materia de fragorosos debates en
la OEA, donde seis paises se opusieron
terminantemente a la intervencion: Méxi-
co, Colombia, Venezuela, Perd, Chile y Uru-
guay. La Argentina apoyé la intervencién
aungue no énvid tropas.

Esta intervencién fue también el golpe
de gracia a la Alianza para el Progreso
[(ALPRO), que nunca tuvo demasiada vi-
gencia, pero beneficié en parte al Brasil,
que continud siendo el pais que mayores
préstamos norteamericanos recibia, des-
puds de la India. En 1968 obtuvo 480 mi-
llones de délares en concepto de "ayuda”,
cifra que contribuyd a financiar el déficit
del presupuesto federal, de 625 millones
de dolares en ese afio.

Previamente, de comin acuerdo con Es-
tados Unidos, retird el 20 de setiembre
de 1966 su contingente militar de Santo
Domingo, luege de un afio y medio de
permanencia donde contribuyé a fortale-
cer un régimen pro-norteamericano en esa
isla.

En el mismo afio de 1966 resolvié a su
satisfaccion por medios puramente diple-
maticos, su disputa fronteriza con Para
guay en la zona de Sete Quedas, donde
proyectaba construir una de sus gigantes-
cas represas.

* Paralelamente a su identificacion con
el Departamento de Estado, el gobierno
de Brasil abria el juego hacia los miem-
bros europeos de la OTAN, lo que le valid
en setiembre de 1968 el privilegio diplo-
mitico —con provecho politico— de ser
el primer pais latinoamericano visitado
por un monarca escandinavo, miembro de
la glianza atlantica: el rey Olav de Noruega.

Pero el fortalecimiento de las relaciones
con Europa occidental implicaba contra-
prestaciones. A peticion de la Repiblica
Federal Alemana, el Tribunal Supremo del
Brasil concedid por unanimidad la extra-
dicion del comandante nazi Franz Paul
Stagl, quien hasta entonces gozaba del
refugio que algunos paises sudamericanos
(Argentina, Bolivia, Paraguay, Chile, Bra-
gil) habian brindado a los criminales de
guerra del Eje.

d) nuevas diferencias
(1971-1975)

* ¥Ya en 1968, a comienzos de afio, se
habian enfriado las relaciones entre Bra-
silia y Washington, a causa de la discusién
sobre el acuerdo internacional del café,
que sélo pudo resolverse tras agrias
disputas. En el mismo 1968 Brasil adquirié
aviones Mirage a Francia, cambiando asi
su costumbre de comprar armamentos ex-
clusivamente a Estados Unidos. También
en 1968 se opuso al tratado de no prolife-
racidn nuclear, contrariando la politica
recomendada por Estados Unidos para sus
aliados, por considerar que el tratado res-
tringia las posibilidades de investigacion
atémica brasilena.

* En 1971, al amparo de la nueva poli-
tica norteamericana hacla China, Brasil
firma sus primeros contratos con Pekin,
que culminan en 1974 con el estableci-
miento de relaciones diplomiticas entre
ambos paises.

* En 1974 Brasil reconoce al M
neutralista de Guinea-Bissau y recibe en
Brasilia la visita del presidente de Ru-
mania.

& Pero seria 1975 el afo del gran des-
pliegue diplomatico brasileno. Se fortale-
cen entonces las relaciones bilaterales
con Europa cccidental vy sus vecinos sud-
americanos, asi como con los nuevos pai-
ses de Africa, sin perjuicio del manteni-
miento de cordiales relaciones con Esta-
dos Unidos:

¢ Ante el pedide norleamericano para,
que varios paises se distribuyan los asi-
lados de Vietnam del Sur que habian
colaborado con Estados Unidos, en mayo
de 1975 y apenas concluida la guerra en
Indechina, Brasil declard que no recibiria
esilados vietnamitas, dejando abiertas las
puertas para una buena relacion con el
nueve gobierno asidtico.

* Ante las denuncias de sectores de
opinion argentina en el sentido de que
Brasil tenia pretensiones territoriales en
la Antartida -——fundadas en manifestacio-
nes de dirigentes brasilenos, aungue no
del gobierno propiamente dicho—, Brasil
achiere también en mayo al Tratado An-
tiértico, clavsurando asi hasta 1991 toda
posibilidad de pretension territorial antér-
tica brasilefia. Un gesto de buena voluntad
hacia Argentina.

* En les reuniones de junio de la OEA
para levantar las sanciones —ya retori-
cas— contra Cuba, Brasil no obstruye una
férmula conciliatoria que deje en libertad
de accion a los paises para relacionarse,
gungque tampoco acepta el levantamiento
liso y llano de las sanciones, entre otros
maotivos, porgue Brasil ocupd en el mer-
cado ncrteamericano del azucar el lugar
que antes ocupaba Cuba —y en menor
medida con el tabaco—, Tal competencia
comercigl sera mas favorable a Brasil en
la medida que Cubz continde econdmica-
mente apartada de Estados Unidos y el
resto de América.

* A mediados de octubre, con motivo
de la Undécima Conferencia de Ejércitos
Americanos (CEA), celebrada en Montevi-
deo, el delegado del Pentiagono viajo pre-
viamenle a Brasilia pera coordinar la po-
sicion a adoptar. No tuvo ninguna trascen-
dencia politica la XI CEA, pero la consulta
previa entre Washington y Brasilia sefala
la centinuided de buenas relaciones.

* En junio de 1975, Brasil firmé un
acuerdo para la provision de material y
tecnologia nuclear con la Repiblica Fe-
deral Alemana, sobre la base del uranio
brasilefio. Estados Unidos expresd su dis-
conformidad, porque la primera usina nu-
clear brasilena habia sido fabricada por
la Westinghouse norteamericana, con ura-
nio enriquecido en EE.UU. En sintesis,
Brasil se encaminaba hacia su autonomia
atdmica.

* En octubre se realiza la gran gira eu-
ropea del canciller Azeredo da Silveira,
Con Francia suscribe una “Gran Comision
para cooperacion en materia econdmica,
cultural, cientifica y técnica”, agregandose
&l permiso para el vuelo del Concorde a
Rio de Janeiro que por aguella época le
habia sido negado en Estados Unidos. Con
Gran Bretafia firmd un acuerdo sobre pe-
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tréleo y acero. Giras ministeriales y entre-
vistas presidenciales con Paraguay, Boli-
via, Venezuela, Perd. Exhibicion de interés
para una eventual compra de turbinas so-
viéticas para Itaipd, como medio de lograr
competencia entre los fabricantes, aun-
que hasta el momento no haya nada con-
cretado,

* A fines de afio, el voto antisionista en
la ONU y el reconocimiento de Angola,
culminan esta apertura del “pragmatismo
responsable” hacia la provision de fuentes
de petrdleo, que Brasil no produce en
cantidad suficiente. Con estas medidas se
gcercd a los petroleros drabes y al go-
bierno angolefio que pueden venderle pe-
trileo. Angola, incluso, més barato que
Venezuela, por el menor costo del flete.

. - la inutilidad de los
*  mecanismos especificos
de consulta

Todo el despliegue a uno y otro lado de
los Estados Unidos, su identificacién en
unos periodos y su distanciamiento en
otros, fueron realizados por Brasil sin ne-
cesidad de mecanismos especificos de
consulta.

La consulta entre gobiernos frenta a
problemas internacionales se realiza nor-
malmente —y desde siempre— cada vez
que desean hacerlo, ya sea mediante sus
embajadores acreditados o extraordinarios,
o mediante los permanentes ante orga-
nismos internacionales como las Maciones
Unidas o la Organizacidén de los Estados
Americanos.

En el terreno multilateral americano,
cabe sefialar el fracaso de dos mecanis-
mos de consulta:

* Uno es la Comisién Especial de Con-
sulta sobre Seguridad (CECS) de la OEA,
creada en la Octava Reunién de Consulta
de cancilleres americanos en Punta del
Este, en 1962, para combatir el comunis-
mo, ¥ disuelta en diciembre de 1975. Du-
rante trece afios de vida publicé algunos
informes sobre la actividad comunista en
las universidades de América, sobre la
base de la literatura producida por los
partidos marxistas e izquierdistas ameri-
canos, & hizo numerosas advertencias
contra el comunismo.

* Otro es la Comisién Especial de Con-
sulta y Negociacion (CECON) creada por
el Consejo Interamericano Econémicoe y
Social (CIES) mediante su resolucién REM
1/70, en la 8 Reunién Extraordinaria del
CIES, celebrada en febrero de 1970, en
Caracas, para facilitar la cooperacién in-
teramericana en materia de comercio y
transporte. En la CECON, Estados Unidos
se obligaba a consultas previas con los
paises lstinomericanos, y en la misma
reunién el representante norteamericano
anuncié que EE.UU. financiaria el progra-
ma especial del CIES sobre mercados de
capital.

Sin embargo, el gobierno norteamerica-
no dicté en 1974 la Ley de Comercio Ex-
terior, cuyas medidas discriminatorias y
ccercitivas afectaban a varios paises lati-
noamericanos, particularmente a Venezue-

la y Ecuador por ser miembros de la Or-
ganizacién de Paises Exportadores de
Petréleo (OPEP). Esta situacion movié al
Consejo Permanente de la OEA, en enero
de 1975, a declarar “su profunda preocu-
pacitn por el deterioro de la solidaridad
interamericana causado por disposiciones
de dicha ley".

Cuando los gobiernos latinoamericanos
reclamaron a Washington por no haber
hecho las consultas de la CECON, el re-
presentante norteamericano argumentd
que se trataba de problemas demasiado
amplios de su pais para ser llevados a
un drgano tan especializado, y que se
trataba de un estado de necesidad.

La inutilidad de la CECON continua seis
afos después, al concluir su Sexta reunidn
Ordinaria a comienzos de marzo de 1976
en Washington, sin gue hayan desapareci-
do las restricciones norteamericanas al
comercio con América Latina.

* Pero también fracasaron en problemas
importantes otros organismos internacio-
nales gue, entre otras funciones, actGan
como mecanismos de consulta, aungue
hayan cumplido sus objetivos en otros
aspectos.

Asi, en el ambito europeo, el fracaso
de la OTAM para evitar la guerra entre
Turquia y Grecia a causa de Chipre.

En el ambito asidtico, el fracaso del
Pacto de Bagdad (CENTO, 1955, Inglaterra,
Irak, Turquia, Pakistin e Irdn, apoyado por
EE. UU.) para resolver los conflictos de
Pakistan y la India (también consultora de
EE. UU., pero apovada por la URSS).

En el émbito africano, el fracaso de la
Organizacitn de la Unidad Africana (OUA)
para resolver diplomaticamente los con-
flictos militares del continente.

En el ambito universal, el fracaso de
las MNaciones Unidas para evitar la inter-
vencién estadounidense en Vietnam, y su
instrumentacién para usar la bandera de
la ONU en la guerra de Corea.

De los ejemplos citados se infiere que
es la politica concreta que los paises lle-
van adelante lo que promueve sus coin-
cidenclas o divergencias y, de ninguna
manera, los mecanismos de consulta que
existan para coordinar dichas politicas.

Por eso el régimen de consultas esta-
blecido ahora entre Brasil y Estados Uni-
dos no modifica de ninguna manera la
relacion de esos paises entre si y tam-
poco la de ambos con el resto de los
paises americanos. Mo son nl mejores ni
peores que antes, ¥y no garantiza que me-
joren o empeoren en el futuro.

Sin embargo el acuerdo Kissinger-Aze-
rado da Silveira no es tampoco un mero
gesto retdrico, pues detrds del formalismo
diplomatico existe la necesidad de Was-
hington y Brasilia de restablecer sus vie-
jos wvinculos y acuerdos de fondo, ligera-
mente deteriorados por la necesidad de
ambos de mejorar sus relaciones bilaters-
les con los adversarios de ayer o de hoy.
Los petroleros érabes, las ex colonias por-
tuguesas, los paises soclalistas levantan
politicas independientes de Washington
que pueden o no coincidir con sus intere-
sas, pero qua en todos los casos se ori-
ginan en intereses propios y autdnomos.

« |2 necesidad del acuerdo
'v' kissinger-da silveira

El acuerdo era necesario para ambos
gobiernos, interna y externamente, Kissin-

ger necesitaba presentar al electorado.

norteamericano, que se apresta a las elec-
clones presidenciales, algin éxito en la
politica latinoamericana del presidente Ge-
rald Ford, también candidato. Azeredo da
Silveira necesitaba acallar las protestas
de los circulos dirigentes atrasados de
Brasilia por el “prematuro” establecimien-
to de relaciones con Angola. Kissinger
necesitaba demostrar a su ciudad y ai
mundo que Estados Unidos desea buenas
relaciones con los dirigentes latinoamerl-
canos, deterioradas por el desfavorable
comercio entre el norte y el sur del con-
tinente. Azersdo da Silveira necesitaba
exhibir ante sus compatriotas y vecinos
la posicién brasilefia como a poténcia
mais grande do Atlantico Sul, aspiracidn
tan cara a los dirigentes de Brasilia como
al resto de los sudamericanos, para sus
respectivos palses. Kissinger fue a visitar
aquellos paises que, como Perd, Venezué-
la y Brasil, se habian distanciado en
mayor o menor medida de las posiciones
internacionales norteamericanas, para re-
cuperarlos como aliados. aunque sin pro-
poner nada concreto a ninguno de ellos,
porgque nada tenia que ofrecer para me-
jorar las actuales relaciones. Azerado da
Silveira aspiraba también a un mejora-
miento de relaciones con sus vecinos
sudamericanos, por la via de una eventual
aceptacién, por parte de éstos, del llama-
do “modelo brasilefio de desarrolle™. Ei
uno buscaba consolidar el rol rector de:
mundo occidental en el hemisferio occr-
dental, rol que disminuia con el auments
de las autonomias nacionzles latinoame-
ricanas. El otro buscaba afirmar un rul
rector en Sudamérica v el Atléntico Sur,
pretendido por los dirigentes de Brasilia.

Paraddjicamente, no todas fueron ala-
banzas. Mientras en Venezuela el Presi-
dente Carlos Andrés Pérez afirmaba que
no suscribiria un acuerdo que condiclona-
ria las decisiones venezolanas a la con-
sulta con Morteamérica, en Buenos Aires,
si bien oficialmente no se le dio trascen-
dencia al asunto, la prensa en general
aprovechd para elogiar el llamado “mo-
delo brasilefo” que era capaz de conver-
tirse en “potencia’’, compardndclo con la
crisis argentina. En general, se afioraba
la posicidn que la Argentina tenia a prin-
cipios de siglo en el mundo, ¥ que con-
servés hasta hace veinte afos en Sud-
ameérica.

El acuerdo no significa que Brasilia val-
verd a orbitas més prdximas a Washington,
tal como hace diez afos. Si esto ocurre
no serd por el acuerdo sino por Sus ne-
cesidades. Estados Unidos no tiene acuar-
dos semejantes con Haiti, por ejemplo,
porque no hacen falta, ya que se arregla
la posicién haitiana en algin problema
internacional con un simple llamado te-
lefénico.

Finalmente, el acuerdo tiende a la con-
servacion del statuquo mas que hacla
su modificacién, a la unién de ambos go-
biernos frente a sus adversarios interncs
y externos mas que hacia la bisqueda de
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‘cambios que permitan absorber los recla-
'mos de grupos dirigentes hoy desplazados
‘del poder. Pero, por tratarse de un simple
mecanismo formal, el acuerdo serd Inefi-
‘caz también en este sentido. Tamblén
resultard indtil para evitar que el senador
_norteamericano Edward Kennedy, repre-
‘sentante de circulos desplazados de la
Casa Blanca hace diez afios, continde con

. su campafia retornista, aprovechando para

‘gllo criticar la celebracion de este acuer-

escritor en pantuflas

Joseph Conrad era polaco de nacimien-
to, pero para expresarse literariamenta
eligié la lengua inglesa. También era In-
glesa Jessie, su mujer, con quien compar-
tid durante treinta afos una ejemplar vida
conyugal. En la vispera de ser padre por
primera vez, Conrad escribid a un amigo:
"Querido sefior Chesson: le habria res-

carHEtl herman mario cueva

Son espectadores del "Teatro de Mimi-
ca y Gesto”, un singular teatro Integrado
por sordomudos, pero que tiene como pd-
blico, ademds, a espectadores corrientes,
oyentes y parlantes. ¥ es ésta, preciss-
mente, la caracteristica dnica de este tea-
tro; que los actores sordomudos “hablan™
y no sdlo con los simbolos gestuales.
Estos sordomudos apoyan sus gestos sim-
plificados en la articulacidn de los labios,

articulacidn que permite, por otra parte,
doblar, como en un filme, el texto de la
obra. Los llamados "traductores” se colo-

" do con un gobiemno que viola los derechos
. humanos. Hace més de seis afios que el
~ senador Kennedy realiza una campaifia con-

pondido inmediatamente si la casa no hu-
biera estado en completa desorganizacidn

" tra las torturas en Brasil, que ha inten-

‘sificado a raiz de este suceso, en conso-
nancia con dirigentes de la iglesia catod-

a causa de la llegada de un bebé de con-
dicién wvardn. En fin, gracias a Dios, las
molestias han terminado ..."

La sefiora Conrad discrepa con la ob-

can en los extremos del escenario y van
diciendo el texto que los actores sordo-
mudos articulan. Esto permite a los espec-

- i » I
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! En este sentido es ilustrativo recordar gfirmar” dice ella, “que la parte mds te la obra :
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gue —una vez més sin necesidad de régi-
men de consultas— el 25 de enero de
1867 el presidente brasilefio electo, Artur
da Costa e Silva, concurrid a la Casa Blan-
ca a entrevistarse con Importantes diri-
gentes de Washington antes de asumir
sy cargo. Costa e Silva pronuncio en
Morteamérica numerosas declaraciones so-
bre la vocacidn democréitica de su pais
porque ya las denuncias contra el gobier-
no brasilefio por la violacién de los dere-
chos humanos recorrian el mundo: la
Comisidn Internacional de Juristas efec-
tud denuncias ante la OEA y ante la Co-
misién de Derechos Humanos de la ONU.
La iglesia brasilefa desmentia con sus
denuncias las declaraciones de sus gober
nantes. La prensa internacional 'dedicabe
amplio espacio a las denuncias del arzo-
bispo de Pernambuco, monsefior Helder
Cémara, v el Osservatore Romano refle-
jaba la inquietud del Papa Pablo VI sobre
la materia. La discrepancia entre la iglesia
y el goblerno brasilefio avanzd hasta que,
en 1973, al festejarse el 150° aniversario
de la Independencia, el arzobispo de San
Pablo, monsefior Evaristo Arns, propuso
gue el 7 de setiembre sea una fiesta civil,
separada de los festejos oficiales. Como
gesto conclliatorio, el gobierno brasilefio,
ya en 1971, habia separado a algunos mili-
tares y policias pertenecientes al Escua-
dron de la Muerte, a quien se atribuian
més de mil asesinatos desde 1964.

Toda |la campafia era la manifestacion
de la emergencia de nuevos sectores pre-
tendientes al poder y viejos sectores des-
plazados del poder, en ambos paises, sin
perjuicio de la verosimilitud de sus de-
nuncias.

Este es otro de los objetivos del acuer-
do: mejorar la imagen del gobierno de
Brasilia dentro y fuera de Brasil y de
Estados Unidos y mejorar la imagen del
gobierno actual de Washington, en vispe-
ras da las elecciones, en sus relaciones
exteriores. Esto es necesario porgue en
ambos paises existen pretendientes al po-
der que representan a otros sectores. Es
un acuerdo de ayuda mutua.

Por lo demés. nadie cree. nl siquiera

grande de esas molestias fueron causadas

Grabado de Pablo Obelar.

por mi querido marido en persona. Era
la primera vez que asistia a un acontecl-
mientoc semejante y cuando fue necesario
partid de muy buen humor en busca del
meédico. Cuando lo hallg, le afirmdé que
no habia ninguna prisa y aceptd con buen
apetito un segundo almuerzo. Fue necesa-
rio enviarles dos mensajes antes de que
sg decidiesen a venir. Un poco fastidiado,
mi singular esposo se declard muy des-
contento de ‘mi conducta, que era muy
inconveniente y desagradable’.”

{En '"Recusrdos de familia”, articulo de Jesds
Luis Beniter aparecide en LOS UNIVERSITARIOS,
Ne 5858, 15-31, 10-1975, México.)

las voces del silencio

Cuando uno llega al “Teatro de Mimica
y Gesto” de Moscd, poco antes de comen-
zar una funcidn, se encuentra con un es-
pecticulo que blen podria recordarnos un
happening gestual, pero que no es mis

[Emn EBCEMA 85, sgosto/noviembre 1875.)

el tercer mundo
v el teatro

El Festival Internacional de Teatro a
realizarse, desde el 20 de abril de 1976,
en Caracas, estard dedicado a las manifes-
taciones teatrales en el Tercer Mundo, La
seleccion de los participantes se ha orien-
tado hacia aguellos grupos y personalida-
des que representan a paises de ese mo-
vimiento mundial. Por ello, la finalidad de
la conferencia del Teatro del Tercer Mun-
do es estimular el Intercambio de idess
y cooperacién de los hombres y mujeres
de teatro del drea, mostrar y estudiar las
condiciones actuales del teatro de Asia,
Africa, Oceania y América, llegando a
conclusiones dtiles para el desarrollo del
arte teatral en esos paises.

Esto no significa el marginamiento de
las compaifiias invitedas que no partenez-
can a paises tercermundistas. Al contra-
rio: consideran los organizadores que aes-
tas compafias brindardn un valioso aporte
para el estudio de otras realidades cultu-
rales, y contribuirdn a sostener el caricter
universalista del Festival de Caracas,

Hasta &l momento existe una serie de
puntos propuestos para la conferencia, &
saber: a) Los medios alienantes vy el Tea-
tro del Tercer Mundo; b) La Censura en
gl Tercer Mundo. La libertad de expresion
y los Derechos humanos del hombre de
teatro en esa drea; c) El Teatro, la empre-
sa teatral y el Estado; d) El espacio ¥ las
formas teatrales. Los medios de expre-
gidn; e) Las cultures nacionales y las
influencias teatrales deformantes; ) El
teatro, la juventud, la infancia, Los Tes-
trog Universitarios y su papel en el Tercer
Mundo: g) La formacion proftesional del
hombre da teatro y la educacidn teatral.

sus propios firmantes, que este acuerdo que el drama cotidiano, gestual por exce- ",
modifiqgue la politica existente. Todo lo lencia, de los sordomudos. Alli se encuen-

contrario, desean perpetuarla. Pero tam- tran, antes de cada espectdculo, cientos

poco creen que esto sea posible, y, en de sordomudos y entablan aguel "didlogo”

todo caso, estdn seguros que para ello pléstico apoyado en wna simbologia uni- i
hard falta algo més gqua regimenes de versal que los comunica no importa cugl =

sea el idioma materno o adguirido.
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todas las cosas pronuncian nombres

El 9 de noviembre de 1968 murid Antonfo Porchia en una
clinica médica de Vicente Ldpez. Habia vivido sus ditimos
afios en una modesta casa de la calle Malaver, en Olivos.
Para los vecinos de la zona era don Antonio, un solitario
Italianc a quien por las tardes se podia ver culdando los
rosales de su jardin o haclendo compras en el mercedo. Para
un pequefo y fel grupo de amigos —artistas pldsticos, es-
critores, lectores de poesia— era ademds uno de los mayores
poetas vivienles de nuestra lengua; asi al menos lo sugirid
André Breton, para quien el de Porchia era el pensamiento
maés dictil de expresion espafola. En efecto, al margen de la
promocidn, la publicidad y otras formas de la miseria —fa
cita es de Borges—, ajeno al oficialismo literario y su triste
vocacion palabrera, en un idioma que nunca llegd a reconocer
totalmente como propio, este apacible inmigrante produjo
una obra de inusitada, casi violente profundided, uno de los
Intentos més logrados de simtetizar pensamiento, expresicn
y vida & que puede aspirar el lenguaje, ¥y en el que la pala-
bra, utilizada como Instrumento de revelacidn, encarna las
mds sltas potencialidades del hombre y expone ldcidamente
tods su tragedia y su maravilla.

No existen para la reconstruccidn de la vida de Porchia
registros mds fieles gue la memoria de guienes lo conocie-
ron; los testimonios, por otra parte, no siempre son coincl-
dentes. Se sabe gue habia nacido en Catanzaro, Calsbria, el
25 de noviembre de 1886. Hijo de Francisco Porchis y Rosa
Vascio, al morir su padre emigrd & la Argentina con su madre
¥ sus cinco hermanos menores. Eso ocurrid durante la pri-
mera década del siglo, de modo gque Antonio era por enfonces
un adolescente. Aqul debid asumir su rol de primogénito y
hacerse cargo en buena medida del! sostén econdmico de la
familia. Nunca desempedd una tarea especializada: fue apun-
tador en el puerto, cestero improvisado, ayudante de tareas

generales en uns Imprents. Desde un comisnzo se vinculd
con artistas pldsticos y escritores de la Boca —barrio por-
tefio al que estuvo unido emotivamente durante toda su
vide— y practicé con ellos un mesurado anarquismo en el
seno de fa F.ORA. Publicaciones de esa tendencia dieron
a8 conocer sus primeros trabajos literarios.

En 1843 el desconocido Antonio Porchia tenia cincuenta y
slete anos. Alentado por sus amigos, decldié reunir en volu-
men una seleccién de textos breves y aforismos gue habis
escrito a, lo fargo de su vida. El peguedo libro, Voces, fue
publicado con el sello de la Agrupacidn de Gente de Arte
y Letras Impulso, entidad cultural boquense que por entonces
presidia el pintor Fortunato Lacdémers. No se vendic un solo
ejemplar, y hay razones para suponer gque no fue mucho
mayor el nimero de efemplares leidos. Cinco afos mds tarde
Porchia publicé una segunda serle de aforismos con andlogo
titulo; seguramente este nuevo fntento hublese corrido Igual
suerte que el primero de no haber mediado una circunstancia
fortuita y definitoria: el critico Roger Cailllols, de paso por
Buenos Aires, habia recogido un ejemplar de la primera edi-
cldn v lo habia traducido al francds en 1949, Los ecos de la
repercusion europes no se hicleron esperar. Desde las pagi-
nas del suplemento dominical de La Prensa de Buenos Alres,
Caillois proclamaba, a comienzos de 1950, la existencla de
un mistico indapendiente focal.

Alli comenzd todo. La cultura oficial argentina —ajena & los
pintorescos eventos marginales que pudieren ocurrir en Al-
mirante Brown y Lamadrid pero siempre atenta a los dicta-
menes parisinos— se lan2d a le bisqueda del presunto mis-
tico italo-argentino. Como consecuencla, Porchla debld ad-
mitir @ un nuevo género de admiredores entre los asiduos
concurrentas a su casa, ublcada por entonces en Nunez, a
guienes recibia amablemente en pijema y pantuflas y agasa-

testimonios

nélida orcinoh

jubidn polito

vt w5

Creo haber sido el familiar que ha es-
tado emotivamenta mds ligado a la vida
del tio Antonio. Yo vivi un tiempo con
él, en su casa de Nifez, v a veces le
pasaba a méquina sus voces. Con la gente
en general era muy timido, y en las re-
uniones trataba de pasar desapercibido:
an camblo solia ser muy conversador con
sus amigos. Escribia de noche; cada voz
le llevaba mucho tiempo, como si fueran
el resultado de una elaboracidn muy cui-
dadosa y muy lenta. Cuando algunas de
ellas me resultaban oscuras, yo le pedia
que me explicara su significado, y él lo
hacia: entonces yo comprendia que esas
palabras tenian su razén de ser, compren-
dia que él las habia vivido previamente.
Ahora dicen gue el tio era un iluminado
o algo asi, pero yo creo que eso no es
cierto: simplemente escribia a partir de
hechos que le ocurrian en la vida diaria.
Claro que necesitaba encontrar las pala-
bras y eso podia demorarlo meses y afos.

Més que un illuminado, creo que era un
gran observador y un buen psicélogo. Sé
de mucha gente que lo iba a ver cuando
necesitaba un consejo, o simplemente
cuando estaba triste o tenia problemas:
y el tio siempre tenia una palabra amable
para todos,

Ahora que él ya no estd, yo trato de
conservar su memoria dejagndome acompa-
fiar por sus voces, Algunas han sido muy
importantes para mi, por ejemplo aquella
que dice: Dios mio, casi nunca he creido
en ti, pero siempre te he amado. Es que
soy creyente, jsaba? Y también conservo
algunas de sus cosas, sus libros, las edi-
ciones de su obra, el disco con su voz,
log articulos que se escribleron acerca
de él. Asi lo recuerdo, para que no se
muerta dentro de mi. Aunque a veces
pienso en sus flores y me pongo triste.
iEstuvo en la casa de Olivos? Estd aban-
donada, nadie vive alli. ¥ el jardin del
tio ya no existe.

En 1950 yo era maestro en un pueblito
de Santa Fe. ¥ encontré, mirando los es-
tantes de una biblioteca popular, un ejem-
plar de la segunda edicién de Voces, Lo
lei. y me senti conmocionado. Entonces
me dije: A este tipo tengo que conocerlo.
Cuando volvi a Buenos Aires me fui a la
Boca, a Impulse, y alli me dieron la direc-
cign de Porchia. Le escribi. Me contestd
enseguida, invitdndome a su casa de la
calle San Isidro, en Nofiez. Mira, aca ten-
go la tarjeta: 5 de enero de 1951. Asi
empezd una amistad que duré toda la
vida. Una o dos veces por mes ibamos a
visitarlo con otros amigos. Nos juntdba-
mos & [bamos en grupo, en peregrinacion,
cruzando la Capital para llegar hasta su
casa, Le golpedbamos la puerta al viejito,
y el viejito nos sbria la puertal. que no
tenia llave, mientras exhibia su candorosa
sonrisa de siempre. Y con él pasabamos
las horas, &n una pura ensofacidn espi-
ritual. Nos lela sus poemas y nos pedia
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jeba con pan, queso y vino. Al mismo tiempo, en especial a
partir de la tercera edicidn de Voces, publicada en 1956 por la
Editorial Sudsmericana y patrocinada por Oliverlo Girondo,
fuveron desencadenadas sobre su obra diversas interpretacio-
nes que la vinculan con Kafka, Meister Eckhart, Lao Tse, Blake,
Lichtenberg, Herdclito y otros autores a quienes el aleble
don Antonio desconocia por completo. Pero vea usted en nué
me han convertido, insinud Porchia, socarrdn, al poeta Carlos
Mastronardi, mientras desde el hemisferio Morte legaban
atros juicios laudatorios y amenazas de nuevas traducciones,
y sus textos eran incluidos en variadas antologlas y publica-
ciones. Es que en verdad la cultura formal de Porchia era muy
limitada: no necesité més que una ldclda inteligencia y una

recopilacion de textos y testimonios por guillermo bcido

profunda sensibilidad para elaborar una obra de suténticos
valores a partir de la experiencia cotidiana. Este hecho supo-
ne un verdadero scertijo para quienes —como Gaillais— no
conciben o posibilidad de tales logros sino como conse-
cuencla de una previa acumulacidn de lecturas o una vasts
arudicion.

La presente nota recoge testimonios de guienes lo cano-
cleron intimamente: su sobrina Nélida Orcinoli; sus amigos
Julign Polito y José Pugliese, actual presidente de la Agru-
pacion Impulso; los pintores Adoffo Menéndez y José Luis
Menghi: el escultor Libero Badii; el poets Maric Morales:
el ensayista y traductor David J. Vogelmann, que prologd
la edicion Final de Voces. Se afede ademds una seleccidn
de voces [néditas o poco difundidas, publicadas dstas en
revistas de circilacidn restringids o provenientes de las
primeras ediciones, hoy inhallables. Las fotografias gue acom-
pafian este trabajo son, en su mayoria, inéditas. No parece
posible, sin embargo, rescatar una Imagen precisa y carngl
de Antonfo Porchia; ocurre como si el tlempo y el olvide
hubiesen devastado irreversiblemente la memoria de su per-
sona fisica a expensas de la creciente intensidad que ad-
guiere hoy, para nuevos lectores, la valoracidn de su olva,
cada vez més difundida. Por otra parte, la importancia de
Voces merece ya que se haga de ella una lectura y un ans-
lisis critico no tradicionales, en los gue se explore —par
ejemplo— el sentido ideclégico de una poesia sentencial,
gue no expone procesos sino conclusiones. Tal cosa no ha
sido hechs hasta el momento. No existe pinguna edicidn
completa de la obra de Porchia, ya que la actual es una suerie
de antologia realizada por el proplo aufor. Puede afirmarse
también gue ninguna recopilacidn serd total, ya que an effa
no tendrén cabida las voces que sdlo perduran, efaboradas,
en la memaria de gquienes lo conocieron y que fueron conce-
bidas para un solo destinatario, para una sola ocasion, coma
semillas depositadss en el corazon de aquellos a los que él
amd, ajenas a lg palabra escrita. Nunca veramos imprasos
esos textos: la humildad de don Antonio lo quiso asi.

g. b

E

que le diésemos nuestra opinidn. Era des-
l[umbrante. Recuerdo sus pequenos ojos,
oscuros pero lGcidos, brillanteas de Inteli-
gencia. ¥ su bondad sin limites, su perso-
nalidad fermental. Era un maestro, pero
no un erudito, sino un maestro de la vida.
Es cierto que no dejd discipulos literarios,
pero si dejo discipulos en el arte de vivir.
¥ esto te lo aseguro: a muchos de los
que lo conocimos &l nos cambid la vida,
nos convirtid en otros.

Acerca de su historia personal, recuer-
do algunas cosas gue nos dijo. Siempre
nos contaba que el padre, alld en Italia,
habia ‘sido cura, v que habia dejado los
habitos para casarse con la madre de
don Antonio, una de sus feligresas. ¥ él
pensaba gue aguélla habia sido una her-
mosa historia de amor, Si, ya sé que al-
gunos parientes de Porchia —su sobrina
Nélida, por ejemplo— dicen gque eso no
es clerto, que en realidad el hombre ha-
bia recibido una educacidn religlosa pero
que nunca llege & ordenarse sacerdote.
A lo mejor don Antonlo lo inventd, vaya
uno @ saber; no creo que la verdad histd-
rica importara mucho para él. En todo
case, la historia es realmente hermosa,

jno? ¥ Porchia la contaba asi, y asi habré
sido entoneces. Bueno, el asunto es que
el padre se murid alld y la madre decidid
venirse a la Argentina con sus hijos.
Don Antonio habia cursado en Italia el
colegio primario, pero acéd era el primogé-
pito y tuvo que trabajar duramente. Asi
que no pudo estudiar o cosa por el estilo.
Por eso escribié: Mi padre, al irse, regald
medio sigle a mi nifiez. Pero siempre hizo
trabajos elementales: obrero portuario,
por ejemplo. Cuando los hermanos insta-
laron una imprenta, &l se fue con ellos;
ahi barria el piso, llevaba paguetes o ha-
cia mandados. Mada especializado. ¥ nun-
ca vio un peso, salvo, tal vez, en sus
Gltimos anos, por derechos de autor,
ldecldgicamente, al menos en su juven-
tud, fue anarquista; luego derivd hacla el
socialismo. Con grupos de esas tenden-
cias estuvo vinculado alla en la Boca. Una
de sus voces dice: En todas partes mi
lade es el izquierdo. Naci de ese lado.
Pero fimalmente termind practicando una
especie de panteismo; creia en la unici-
dad de todo, vy de todo en él. Fijate por
ejemplo en esa voz en la que habla del
mar: Eramos yo y el mar. ¥ el mar estaba

sclo y scle yo. Uno de los dos faliaba,
“Clarc”, diria Porchia, “uno faltaba, porque
de otro modo, jcomo hublera podide yo
contemplar el mar?’.

Creo que la lectura de Porchia es un
verdadero test para quien lee, ¥y gque pue-
de calibrerse la profundidad del lector
por medic de la resonancia que las voces
despiertan en él. Si el lector no tiene
nada adentro, no hay caso, no Sg 2gerra
nada. Por eso algunos dicen que los tex
tos de Porchia son juegos de palabras. ¥
también estdn los que suponen que el
origen de las voces hay que buscarlo en
alguna experiencia mistica o esoterica,
Esas son pavadas. Porchia es un profundo
realista, un creador consciente y no un
iluminada. ¥ lo més notable en &l me
parece, es esa total y absoluta Identifica-
cién entre el hombre y su obra. Ei hombre
que uno imaginaba luego de leer Voces
era exactamente ése que te abria la puer-
ta, el gue vivia entre malvones y cuadros
en su casa de Mofez o de Olivos, No
defraudaba. El hombre y su cbra: una
unidad perfecta. Creo que &sa es una di-
mensién heroica de Porchia, que solo ocu-
rre en los grandes espiritus, en los santos.
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antonio pnrchia

testimonios

josé Pughase

En la década del 20, en pleno auge de
la polémica Florida-Boedo, Porchia se
vinculd con pintores y escritores de la
Boca, en su mayoria y por entonces anar-
guistas. Solia ir al estudio de Rigenelli,
Arato, Vigo, Facio Hebequer. Asi conocid
a guien habria de ser de alli en mas uno
de sus mejores amigos: Fortunato Lacd-
mera. Cuando éste se instald en su estu-
dioc de la calle Pedro de Mendoza, las
reuniones de artistas se hicieron alli, in-
variablemente, los sabados. La mayoria de
ellos colaboraba en un pequefo periddico
que habian fundado, La Fragua, an el que
Porchia publicd sus primeros trabajos. Por
aili anduvieron también Néstor Morales v
Alberto Ghiraldo. Hablo ya de 1938 6 1939,
Tal vez por entonces Porchia concibid la
idea de reunir sus primeras voces (sus
cositas, como &l decia) en un pequefio
libro. Fue el poeta Miguel Andrés Camino
quien lo alentd a que asi lo hiciera. Cuan-
do Porchia me consultd al respecto, le
dije que la opinién de Camino era dafini-
toria, que debia publicar esas voces. En-
tonces se atrevid. Le pidid a su amigo, el
pintor y poeta Alejandro S. Tomatls, que
le redactara un prélogo. Creo que el po-
bre Tomatis no entendid bien de qué
trataba el asunto y, sin comprender la
profundidad de esos textos, hizo una pre-
sentacion bastante fria del libro, una pre-
sentacion anodina. Logicamente la edicitn
la pagd el propio Porchia, pero como ya
habiamos fundado Impulso, en 1940, pro-
pusimos que el libro llevase el sello nues-
tro. Asi fue. Esa primera edicidn, tan
buscada hoy por los coleccionistas, tuvo
una tirada de mil ejemplares. No se ven-
did un solo ejemplar; la tuvimos aqul en
el depdsito, durante mucho tiempo. La
regalamos a los amigos. Recuerdo que
al llbro lo presentamos Francisco Juan
Pdéliza y yo: aqui leimos publicamente, por
primera vez, esas voces., Fuera de este
dmbito no hubo resonancia alguna. Yo era
por entonces secretario de Impulso, y
mandé ejemplares a los diarios; pero fue-
ra de una pequefia resefia publicada por
La Macion, ningln otro medio de difusidn
s& ocupd del libro. Tal vez en ese tlempo
—era 1943— los pequefios aforismos y
pensamientos de Porchia no eran conside-
rados literatura, o poesia. Alli no habia
consejas ni moralinas; los criticos, segu-
ramente, no supieron cdmo ubicar ese
libro. Tuvo que venir aqui Caillols y tra.
ducirlo alld en Francia para que, de re-
bote, la aurecla europea consagrara a
Porchia en Argentina, Sélo entonces se
acercaron a él los escritores nacionales.

Antonlo Porchfia alrededor de los treinta
afios de edad.

En la casa de NidAez, con su sobrina Né-
lida y su sobrino politico Guido Niada.
Porchia wviste uniforme de don Antonio:
pantuflas, pijama y bufanda.

Parchia era muy timido, muy jntrover-
tido. Siempre se ubicaba en el rincon més
alejado de la habitacién, v hablaba poco,
Pero no hacia comentarios sobre su obra.
Solo a reganadientes aceptaba leer algu-
nas de su voces agui, en piblico. Mo creo
que haya ejercido influencia sobre la obra
de los pintores amigos de la Boca. Me
arriesgo a decir que sdlo una de su voces
tuvo resonancia entre ellos, porque de
algin modo sintetiza la razdn de quienes
trabajan en el terreno de la creacidén o la
cultura, Es aquella que dice: Se vive con
la esperanza de llegar a ser un recuerdo.,
Sobre todo, no dejd alumnos ni continua-
dores: nadie puede afirmar que ha reci-
bido directivas de Porchia o que ha hecho
obra eén comin con él. En la sctualidad,
algunos pintores o escritores exitistas uti-
lizan la trascendencia de Porchia para au-

totitularse discipulos o sucesores de él;
otros le imitan malamente sus voces. Alld
ellos. Lo real es que la cbra de Porchia
es cerrada, no admite herederos. Esto me
recuerda el caso de Victorica: mucha gen-
te dice ser alumno de Victorica, pero Vie-
torica no tuvo alumnos, En el campo da
la plastica. el dnico que logrd explicitar
en el lenguaje de la forma la obra de
Porchia fue Libero Badii, quien lo tratd
con frecuencla durante los Gdltimos afios
de su vida. Pero, insisto, Porchla no dejd
herederos. A lo sumo habra ejercido clerta
influencia sobre otros poetas més [ove-
nes. Eso es otra cosa. También yo, si
fuese pintor, podria insinuar que me ha
influido Leonardo da Vingi. Pero eso no
significa que haya sido su slumno, jno
crea?

adolfo menéndez

A Porchia lo conoci cuando murld La-
camera, que era el presidente de Impulso.
¥ Porchia, que era el vice, debié suce-
derle. Como presidente fue un fracaso,
iParo si nunca hablaba! Sonreia, saluda-
ba, pero para hacerlo hablar tenian que
obligarlo. Me acuerdo que una vez se
armd una feroz trifulca en medio de una
reunién de Impulso: todos gritaban, se
manoteaban, volaban las sillas. ¥ él, que
presidia la sesién, se limitaba a decir de
vez en cuando: Calma, muchachos. CQué
sé yo, para mi &l nunca supo muy bien
qué escribia, 'ni para gué. Cuando llegd
esa alharaca eurcpea de Caillois y Breton,
el primer sorprendido fue él. Nunca en-
tendid bien qué pasaba. Escritores famo-
s0s iban a verlo alld a Olivos v &l los
convidaba con pan y gueso, v les hablaba
de sus plantitas. Despuds los tipos se
iban a sus casas vy decian que Porchia
era un fluminado, un mistico, y escribian
sesudos articulos, [Pero mirale la cara, si
parece un cural Esta no es la cara de
un poeta, jno te parece? Qué sé yo, para
mi era un tipo como cualguiera. El de las
anécdotas. jConocés ésa de cuando en-
traron & robarle? Fue en Olivos, creo.
Resulta que entran unos chorros, joven-
citos; unos pibes eran. Fue fécil, porque
el viejo nunca echaba llave a la puerta.
Bueno, entran a la casa, revisan ¥y no en-
cuentran nada de valor. Plata, nl que ha-
blar. En las paredes habia cuadros que
valian millones, pero como te digo eran
unos chorros baratos, qué iban a saber,
Asi que no tienen qué llevarse. Entonces
Porchia se pone a hablar con ellos ¥ a
los cinco minutos estdn todos en la co-
cina tomando vino. Se hicieron amigos.
Después, cada ver gue los chorros asal-
taban un gallinero le llevaban al viejo una
gallina de regalo. Ese era Porchia. Yo
creo que &l nunca supo que era un poeta;
lo convencleron los demds, al final de su
vida. Un buen dia descubrid que su libro
empezaba a’ venderse. Ahi se asustd. Y
cuando le tocaron unos pesos por dere-
chos de autor no lo pudo soportar. Y en-
tonces se murid.
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j osé luis menghi

* Porchia siempre estuvo rodeado de gen-
te joven, incluso cuando vivia agul en la
Boca y militaba en la F.O.RA. Para mi
gsa es una prueba de su valor: cuando
un joven se acerca a un hombre de ma-
yor edad es porque éste vale. Creo gque
él era muy consciente del proceso por el
que elaboraba las voces y también sabia
perfectamente de la validez de esos tex-
tos. Mo creo. como se ha dicho, que fuera
un lluminado; creo si que fue un artesano,
alguien que sabia muy bien lo que hacia.

Se ha hablado mucho de la bondad de
Porchia. Creo, sin embargo, que a él le
importaba en mayor grado el problema
de la justicia. Recuerdo este eplsodio: en
una reunién de la comision directiva de
Impulse se analizaba la inconducta, a to-
das luces inexcusable, de una persona
cuyo nombre no interesa. Em cierto mo-
mento Lacamera, que era el presidents,
invocd en abstracto la bondad, pidié "que
tuviéramos un poco de corazén” para juz-
gar & esa persona, Y Porchia dijo (y adn
recuerdo su voz a mis espaldas): 51 el
corazdn se lo damos a los perros, jqué

K - quedara para los hombres? Ya ve: Porchia

ara bueno, no cabe duda, pero nunca ava-
I6 una bondad cumplida a expensas de
la justicia.

libero badi

Antonio Porchia era uno de ssos seres
que raramente se encuentran en la vida;
seres que —aungue no exista con ellos
una gran comunicacidn— nuestra relacion
con ellos es de tal naturaleza que nos
modifican sustancialmente. Yo los llama-
ria seras salvadores. Lo conoci por azar.
En principio fue su obra, su experiencia
poética, lo que me abrié el espiritu y me
impulsd a explicitar pldsticamente sus
voces. Cuando lo traté personalmente
encontré en &l la encarnacidn de ese
enunciado que me ha guiado siempre:
Vida = Arte. En el caso de Porchia debe-
riamos hablar de un hombre-artista, uni-
dad inseparable, congénita. Su admiracion
por la naturaleza —podia quedarse exta

siado largo rato delante de una mn-‘
era paralela a su amor por el arte. Esta
integridad no ocurre en general; suela
escogerse: el arte o la vida, como opcio-
nes excluyentes. En Porchia, en cambio,
la fusion era total. Por eso Voces, libro
escrito pura y exclusivamente a partir
de la experiencia cotidiana, es una ver-
dadera autobiografia.

mario morales

Creo que Porchla resume todo el pen-
samiento humano en lo que tlene de va-
lido; es mas: en clerta medida, en lo
esencial, resume gran parte de la historia
de la filosofia. Se lo puede vincular con
algunos presocréticos, con un Heraclito,
con ese tipo de pensamiento aforistico
gue, en Gltima instancia, nos conduce a
ver. Alli hay un dltimo grado de oposicidn
de los contrarios, que es la zona en la
cual Porchia se mueve; y alli ya no hay
oposicién sino unidad. De todos modos,
pienso que los aforismos de Porchia ca-
recen de una tradicién, que Porchia crea
una tradicién: la de un pensamiento real-
mente abismal. ¥ si hublese que senalar
las caracteristicas esenciales de su len-
guaje, yo sefalaria el sentido de la anti-
tesis vy el de las repeticiones.

Una de las cuestiones gque soliamos
reclamarle nosotros era la del origen de
sus voces. Y &l nunca se remontd & nin-
guna tradicidn escrita, sino a Su experien-
cia diaria. A wveces un pensamiento da
gran profundidad parece estar muy cer-
cano a ciertas ideas limites, como por
ejemplo la bondad, esa comarca inmensa
donde todo calla, como dijo Apoliinaire.
¥ sin. embargo, justamente porque Por-
chia era muy bondadoso, podia ser a ve-
ces muy cruel. Voy a contar una anécdota.
El tenfa un amigo que solia visitarlo con
frecuencia cuando estaba deprimido. ¥ nos
decia Porchia: pobre, si no le decia que
yo estaba mal, 4l comenzaba a sentirse
realmente mal; entonces cuando me pre-
guntaba: “jcémo andas, Antonio?”, yo
tenia que decirle: “mird, mal, mal”. De
alli nacid una de las voces, cuyo texto
original era: Cuando no me ves perdido,
quisierss verme perdido para salvarme.
Eres igual a tu Dios: necesitas salvar para
salvarte. Luego él suprimié necesitas sal-
ver para selvarte, porgue creyd gque esa
conclusion estaba Implicita en lo anterior,

En cuanto a la repercusidn que ha te-
nido Porchia, es evidente que no siempre
ha side comprendido plenamente. Su ma-
nejo de categorias absolutas —todo, na-
da— llevé a algunos eruditos intelectua-
les a afirmar que las voces son meros
juegos de palabras. ¥ una editorial de
nuestro medio se permitio la impertinen:
cia de pretender corregirle sus aforismos,
afirmande que ciertas palabras se repe-
tian demasiado en un mismo texto. jPero
si esa repeticion es la dindmica, el fun-
damento del pensamiento de Porchial
Claro que no siempre la lectura es facil.
Porchia se mueve siempre con conceptos
limites, lo cual nos obliga a hacer un
replanteo total; y ante ciertos textos uno
no se pone de acuerdo consigo mismo:




Refrato Imagen Antonio Porchia, Bronce.
032 x 038 x 0.26, copla dnlca, afio 1964
Obra de Libero Badil

En la Boca, con amigos plntores, entre
eflos Lacdmers.

testimonios /morales

Jliene tanta importancia que eso que uno
lee sea verdadero o no? Sé que Porchia
58 sumerge en esa zona donde o real
¥ lo irreal se anulan, vy sdlo queda lo
profundo, que es otra verdad.

La falta de una tradicidn anterior, la
falta de una proyeccion hacia el futuro,
vuelven atipica a |la obra de Porchia. Po-
dria pensarse que esa obra se agota en
51 misma, Pero creo que lo que nos apa-
giona, cusndo anallzamos este tipo de
fragmentos que parecen trascender el fe
nomeno literario, es clerto presente o ac-
tuglizacion de la cultura én un punto
luminoso, un reldmpago © un momento
ahsoluto de la cultura. Insisto en que, con
réspectn a Porchia, no se puede hablar ni
de un hacia atrés ni de un hacia adelante
an materia de influencias: su poesia s
como una  breve: fosforescencia que lo

L Huming todo y luego se apaga.

antonio porchia / otras voces

Qulen recoge su soledad para quedarse solo con ella, no termina nunce de
recogerla,

Un alma santa no nace de un parafso: nace de un Infierno,

Yo no soy como me han hecho. Y es mejor. Asi haré menos dafo.

Ls bondad no es vida.

Lo gue somos es para algo qgue no SOMOS.

A veces una pslabra que parece de més no estd de mds, porque acompana.

8 me reprocharas cuando me equivoco y cuando no me egquivoco ¥ na sola-
mente cuando me equivoco, me lastimarian menog tus reproches,

Estar en compafifa no es estar con algulen, sino esfar en algulen,
Los que andan sin el corazdn, jqué bien andan!

El tlempo que me demoro en vivir es exactamente (gual al tiempo gue me
demoro en morlr.

¥ s eres un sanfo porgue eres un santo, eres on santo que no vale neda,
porque no te cuesta nada el ser un santo.

Cuando creo entender un poco qué es la vida, la vida no es nf un misterfo.

Aprietas tus manos ¥y no veo nadg en fus manos. jOh, cudnto no vemos en
donde no vemos nada!

51 me agrego a ellos conmigo, me acerco a ellos; y sl me agrego a ellos
con ellos, me alejo de ellos.

Porgue gquien es poco suele mostrarse con lo que es mucho y quien es
mucho suele mostrarse con lo que es poco, suele parecer mucho guien
es poco y suele parecer poco quien es mucho.

Tu dolor, de tanto no alcanzar para nada, llegd a ser infinito,

¥ si yo soy las necesidades de lo que yo soy, lo gue yo soy, jquién es?
Te entierran casi slempre, cuando no eres un muerto.

Parece gue mi pensar, cuando se encuentra conmigo, plerde las alas.

Cuanfo creo yo que f0 padeces, 8 Veces créo que es cuanto Yo padezco,
no cuanto i padaces.

Y si tu alma se curase de sus males, se moriria.

Los gque se levantan para levantarse y no para levantar, no comprendo por
gué se levantan.

Paraisos y no infiernos, me recuerdan pecados.
Lo que haces, sabiéndolo hacer, no es lo que haces contigo.

Una herida se soporta con otra herfda, més grande, gue se soporte con ofra
herida, mds grande. ¥ asi, sfempre.

Dige que eres una pobre criatura, porque eres una bella criatura.

Donde hay esirellas e Insectos, para las estrellas hay Insectos y para los
ingectos hay estrellas.

Crep gue es donde puede estar todo donde estd fodo. ¥ & veces puede
estar todo en una pledra.

Es mids Hor que todas las flores Juntas, una sola flor.

Lo que Nevo dentro de mi corazdén no es lo que es mio, nl es lo que no es
mio; es lo que llevo dentro de mi corazdn.

La verdad, que debiera ser lo eterno, slempre, es slempre lo recidén nacido
o le recién muerto.
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¥ sl no tuvieras errores, cae quieén o de qué aprenderfas a no tener errores?

No haces une for, ni de una flor; y no tienes una flor, nl cuando tlenes
tna flor.

£l conocer comienze slendo conocer y padecer, y termina slendo solamente

padecer.

Me miras como &l me dijeras: no te doy nada. ¥ te lamentas, porgue te
miro come si te dijera; no quiero nada.

Estds solo, totalmente solo, y tienes miedo. [Oh, quién comprendal
MNunca serds grande para tu alma, sl tu alma es grande,

Creo en Dios, no por él, tampoco por mf. Creo en Dios por aquellos que
creen en Dios.

De un drbol de clen afios, he mirado las flores, de un dfa.

Los afios gue he vivido de menos y los afios que he vivido de més, suman ...
mi edad.

El hombre quiere de no ssber qué quiere.
Sublr, subir v, alcanzada |a cumbre, se contempla un ablsmo.

Atin pido ensefianze; pero ya no al hombre, sino & guien no recibe ensenanza
del hombre.

Detrds de una flor, vemos a alguien.

El hombre no es la culpa del hombre. El hombre es la culpa de cdmo estd
hecho el hombre,

Si eres viejo y sabes ser viejo, joh, cudnto sabes!
Ahora que eres todo tus alas, jqud levantardn tus alas?

Es muy pobre para las cosas de esta tierra qulen, para mirarlas, ha menester
levantar log ojos.

Tus cosgs de nifio, no tus cosas de hombre, alimentan tu alma de hombre,
Ando conmige como si yo fuese alguien, sin andar conmligo.

Si, ya puedo quedarme muerto, pero en lo todo vivo; en lo todo muerto,
todavia no.

Viendo lo gue es mortal y lo que no es mortal, veo que sdlo lo bello es mortal.

Bastan, pare enrlquecer & un alma, todas las miserlas de este mundo y una
flor de este mundo.

Me ensefiaron a ganarlo todo y no a perderlo todo. Y menos mal que yo En venta:
me enseid, golo, a perderio todo.
i COLECCIONES

Qulen debe hacerte vivir, casi no debe vivir, para hacerte vivir. ENCUADERNADAS en tela

Busco merecer el bien, y yo no 86 para qué busco merecer el bien, si casl no N*1-8 § 2.500.—
busco obtenerlo.
NED-14 § 1.800.—
| es £ ad [
Si es tods tu bondad la gota de bondad que me has dado, me has dedo un N*15-20  §1.700—

mar de bondad

N*21.-26 § 1.600.—

Mo te pongas delante de tus ojos. Deja ver a tus 0jos.
Nt 27 - 32 $1.500.—

Hasta las flores, para emanar sus perfumes, hap menester ‘morirse un poco,

En &l recuerdo de nuestras cosas, nuesiras cosas son como un vaso de agus
en un mar de agua

Av. Pueyrreddn 860 - 8% piso
Capital Federal

Son tu bien y tu mal, tu blen de méds y tu mal de mds, no tu justo blen y tu
justo mal.

Vemos como son las cosas cuando las vemos como las ven los nifos, sin
gl porqué de las cosas.

h_




fantonio porchia /otras voces
No; no puede ser sofamente tuyas, porgue es una for, y una fHor solamente
puede ser de todos.

Ora me haces un blen, ora ofro, ¥y no ereés mds que un recuerdo,

Quien oye el silencio, joudnto dolor cellado oye!

Tu vida se acabard en tu muerte, no para ti; para tf se acabd en tu vida.
los ofos gue donde miran buscan donde mirar, destruyen donde miran.
Hdblame de otras almas, no de tu alma, y asi me hablards de tu alma.

No subas a los clelos por fan poco, que es muy triste bajar de los clelos
por tan poco.

Mis manos se han acortado tanto, de tanto alargarse en vano, que ya no
alcanzan ni hasta las estrellas.

Creemos mucho en lo que sabemos, cuando es poco lo que sabemos.

He visto que un pequefisimo grano de bien y wn infinito de mal son dos
infinftos.

Y no quieres comprender que es lo diferente y no lo distante, lo distante.

Veria tus ojos, si viera lo gque ven tus ojos, no tus ojos, porgue tus ojos son
fo que ven lus olos.

Todo espera y nada me dice espera. Y yo espero, tal vez como todo espera.

Fuentes para ests seleccidn: Ediciones primera y segunda de Voces, publicadas con el
sello de la Agrupacitn Impulse, de la Boca: revistes especlalizadas. en particular Poesin =
Poesia. codirigide por Roberto Juarror y Mario Morales: indditos manuscritcs en poder de
Nélida Orcinoli, David J. Vegelmenn y Julidn Polito, gulien realizéd una recopilacién parsonal,
k parcial. de la obra de Porchia. Ninguno de estos textos aparece en la edicidn actual de Voces.

Gibliograﬁa

La obra de Antonio Porchia ha sido pu-
blicada baje la forma de recopilaciones
que llevan el titule comin de Voces: nin-
guna de ellas redne la totalidad de los
textos escritos por el poeta italo-argenti-
no. Son lag siguientes:

1843 Edicién da la Agrupscién de Gente de Arte
¥ Letras Impulso, de la Boca, con prélogo de
Alejendro 5. Tomatis.

1848 Segunda serie. ldem, sin prdlogo.

te56 Editorlal Sedamericana, con prdlogo sin nien.
cidn de sutor (atribuido a Oliverlo Girondo],

1964 Ediciones Francisco A. Col ., Con profogo
de D, J. Vogelman, Reimgreso, con agregados.
an 1865,

1866 Editorial Hachette, con prologo actualirado de
D. J. Vogelmann,

1870 Editcrial Hachette, con la incorporacion oe
nuevas voces y la supresidn del prologo an-
terior. Esta edicidn ha sido relmpresa en
afios sucesivos y es la gue ciroula en Ia
actual idad,

Los primeros textos de Porchia traducidos por
Celllols al francés fueron publicados por & revists
La Licorne, &n 1843; durante ¢ mismo afo recid
Voilx (Ediclones G.L. M., Paris) El propio 'E:m.,.,
tradujo luego, v publicd en la Nowvells Revue Fran-
calse, unn segunda serie de voces [1964). La ver-
sidn Inglesa fue realizada por el joven poets norte-
americano Willlam 5. Merwin y comprende alra-
dedor de 250 textos (Volces, Big Table Publizhing
Company, Chicago, 1868); algunos da elloz habisn
sido previaments publicados por fa revista Harper's

r. El critico Fernand Verhesen incluyd a Por.
chiz en su conocida antologia Podsie vivants en
Argentine [Edicidn Le Cormier, Bélgica, 1862).

& la personalidad v la obra de Porchia se han
dedicado diversos articulos: merece destocarse al
de Roberto Jusrroz: Antenio Porchia o la profundidad
recupdrada, publicado por la revists mexicana Plu-
ral, wol. IV N+ 11, pposto de 18975,

Ay

un texto de roberto juar'roz sobre antonio pnrchia \

No he encontrado nadie en qulen se diera con igual plenitud
que en Antonio Porchia una coincidencia tan alta entre la
sabiduria de la vida y la sabiduria del lenguaje. Hace tiempo
que he renunciado a la vana presuncidn de tratar de expli-
carme las causas de esa extrafia convergencia en un ser de
relativa y hasta escasa cultura formal, en un tiempo en que
la sabiduria es una dimensién casi perdida o sélo aparece
por rafagas de algo asi como un parcial o insdlito atavismo.
Pero no he podido renunciar, en cambio, a la firme sospecha
de gque dnicamente en esa rara unidad o equivalencia del
decir ¥ de la vida se da la sabiduria verdadera. ¥ tamblén
solo alli la experiencia y la literatura que importan,

Lievo entrafiablemente conmigo su luminosa y breve ima-
gen, que se hizo parte nuestra en las altas noches de Buenos
Aires, cuando se iba acomodando & casas cada vez més
pequefias, desde que debié vender la heredada de su herma-
no y comprar sucesivamente otras mds baratas y distantes
del centro, para poder asi sobrevivir un poco més con las
diferencias. Llevo entrafiablemente conmigo su voz, esa lenta
y modulada pronunclacién que poco antes de su muerte fue
llevada al disco diciendo sus Voces y utilizada durante algdn
tlempo por una emisora portefia para cerrar a medianoche
su transmision, como un broche rarc y abismal. Llevo entra-
nablemente conmigo su increible humildad, ese pudor de la
grandeza que le hacia referir a su obra como a esas pequefias
cosas que yo hago u ocuparse con la mayor naturalidad de
ir al mercado y limpiar la casa. Llevo entrafablemente con-
migo su misteriosa conjuncion de bondad y agudisima inteli-
gencia, prueba y leccion de que en dltimo término ambas
son complementarias e inseparables, aunque él haya "eqado
a sospechar que la bondad no es vida. Lleve entrafablemente

conmigo su vocacion de soledad y su necesidad de compaiia,
gue se fundieron en sus libros y en su vida con inusual
presencia y me hacen hoy recordar unas palabras que ma
dijera cierta tarde llena de reflejos, mientras camindbamos
por las calles de la Boca, su barrio predilecto: La compafia
no es estar con alguien, sino estar en algulen. Llevo entra-
nablemente conmigo el recuerdo de su paciencia creadora,
que le hacia insistir constantemente en el valor del apren-
dizaje de la espera u obsequiar tranquilamente a las biblio-
tecas populares la tirada casi completa de uno de sus libros,
al quejarse la institucidn que los tenia en depdsito por al
espacio que ocupaban. Llevo entrafiablemente conmigo el
ejemplo de un hombre que retird sin decir nada, pero también
sin hesitaciones, los textos que una famosa editorial intentd
corregirle por razones de gramética, mientras un célebre
ascritor europeo llegaba hasta confesar que cambiaria toda
su obra por haber escrito esos fragmentos. Lleve entraiia-
blemente conmigo la integridad de un hombre gue en mo-
mentos de extrema pobreza no quiso vender ni uno solo de
los valiosos cuadros que poseia. sencillamente porque los
habia recibido en distintas épocas como regalo personal de
sus autores. Llevo entrafiablemente conmigo la presencia
de un maestro que no parecia un maestro, de un sabio qua
no parecia un sabio, de un escritor que no parecia un escritor
de un hombre gue no parecia un hombre, sino méds bien lo
que podria llegar a ser un hombre. Llevo entrafiablemente
conmigo a Antonio Porchia, por reconocimiento, por eleccidn
¥y por destino. ¥ sé que muchos lo llevan también asi o lo
llevardn en el futuro, porque estamos necesitados como nun-
ca de creadores gue no teman al abismo y de obras que

sean el abismo, / I
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—iCémo lo conocld?
—Recibi la segunda edicién de Voces por correo, segura-

~ mente enviada por intermedio de la lista de asociados a la
* SADE. El libro, tal vez porque me desagradé la tapa, fue 2

parar a la biblioteca sin haber sido leido. Por entonces uno

_ recibla muchos libros de poemas de autores desconocidos,

a los que no siempre prestaba atencitn, o simplemente los
miraba un poco por encima. Pero a comienzos de 1950 apa-
recié en La Prensa el notable articulo de Roger Calllols, ¥y
fue a raiz de &l que me interesé por el libro de Porchia.
Rescaté mi ejemplar y lo lei cuidadosamente; y debo confe-
sar que cuando lo hice me senti un tanto avergonzado por
haberlo Ignorado hasta entonces. Personalmente conocl a
Porchia por invitacién de Enrique Pichon Rivigre, Clerto dia
fuimos a visitarlo a su casa de Nifiez; estaba también Aldo
Pellegrini. La personalidad de Porchia me impresiond mucho,
inmediatamente; por eso volvi a verlo otra vez, a solas, y a
partir de alli nos hicimos muy amigos.

—¢0ué le impresiond en Porchia?

—No podria precisarlo con exactitud, pero conocerlo fue
para mi una experlencia notable. Yo no podia menos que
percibir en él algo genial. He tratado a muchos literatos,
gente que escribe muy bien, pero ante ninguno de ellos he
sentido esa presencia real del genio como ante Porchia. Esto
no significa que él no fuese un hombre muy humano, con
sus defectos y vanidades. Pero cuando hablaba lo hacia por
medio de voces, y esas cosas que decia o lefa eran senci
lamente geniales.

—;Como explicaba él la gestacién de sus textos?

—El origen era siempre, o casi siempre, la experiencia
vital inmediata. En algunos casos, en especial en los dltimos
afios de su vida, la elaboracidn era mas compleja, y su origen
menos identificable en términos de un episodio materlal
concreto.

—Una de las cuestiones que mas ha Intrigado a los criticos
es la profundidad de la obra de Porchia con relaclén a su
casl inexistente cultura formal.

—Eso ya lo sefalaba Caillois. Cuando Porchia fue a visk
tarlo, Caillois le preguntd como procedia para escribir las
voces; y Porchia le dijo: Pero yo no hago nada. La idea era
que es0s textos se hacian en él. Ante esta respuesta Caillols
se mostrd sorprendido, casi molesto, ya que ella no encajaba
&n su expectativa. Seguramente esperaba otra cosa. Y le dijo
a Porchia, sefialando una inmensa biblioteca: Vea esos libros;
yo los he leido todos y sin embargo no podria escribir una
sola linea de las que usted ha escrito. Y Porchia Insistia:
Es que yo tampoco.

—En este aspecto, ;Porchia seria un caso atipico?

—Desde el punto de vista de clertas teorfas tradicionales
Porchia seria exactamente lo contrario: un arguetipo. Esas
teorias sostienen que la poesia es anterior a la comunicacion
cologuial, al didlogo entre los seres humanos; que el verbo
primero es poético. Incluso se suele decir que el canto en
palabras es anterior al habla desprovista de canto. De todos
modos hay una cultura no convencional que solo se adquiere
por medio de la experiencia vital, y en tal sentido Porchia
ha sido un hombre profundamente culto. Ademds &l escogia
sus lecturas, no necesitaba acumular Informacién literaria.
Conocla a fondo el Dante, al que citaba a veces.

—Con quiénes puede vincularse la obra de Porchia?

—Fundamentalmente con William Blake, a quien desde lue-
go él no conocia. En el prélogo a Voces he citado este afo-
rismo de Blake: Un pensamiento llena la eternidad. Creo que
esa necesidad de aprehender la eternidad en un instante, por
medio de la palabra, se halla presente también en toda la
obra de Porchia, ¥ ambos comparten no sdlo clertos temas
centrales u obsesiones, sino también ese amor por la para-
doja. Piense usted que Blake fue, en clerto modo, un anar-
guista avant la lettre. Otra vinculacién importante, que sefiaié
&n su momento, es con Lao Tse: Porchla es una manifesta-
cidr local del Zen.

—Algunos criticos objetan la denominacién de poesia que
se da a los textos de Porchia.

—;¥ qué es poesia? Cierto es que hay diversos Intentos
de definicién al respecto, pero yo conozco uno —de un poeta
francés— que a Porchia le cabe muy bien: Poesia es lo que
se dice con palabras que no lo dicen. Tal vez Porchis sea

id 1. VO Clﬁlaﬂﬂ la vida detris de las palabras
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un posta & pesar suyo, porque las cosas |e salen asi, con
esa aura. Hay muchas voces que admiten mas de un mado
de lectura, méas de un nivel de acceso al texto; ésa @s una
caracteristica del lenguaje poético. Y hay también clerta
musicalidad en el tono. en esas repeticionss, Hace afos
Borges me dijo que al principio &l crefa que la sintaxis de
Porchia era cuestion de formulas, pero luego comprendid
gue no era asi, y que estaba bien asi. Algunos Imitadores
gue le han salido a Porchia creen que todo se reduce a una
técnica, a la aplicacién mecénica de una férmula, ¥ asl
escriben lo que escriben. Olvidan que la poesia no hay que
buscarla en las palabras sino en la vida que subyace detras
de las palabras, en la vida que hace brotar las palabras. Se
puede crear poesia a partir de la vida, pero es llusoric su-
poner que pusde crearse vida por medio de palabras: esa
falsa vida seria un simulacro. En el caso de Porchia no cabe
duda de que la vida antecede a las palabras y las genera,
A esa vida es necesario acceder para leerlo en profundidad.
Por otra parte, en esa habilidad radica el éxito de toda lectura
postica y la posibilidad de distinguir un texto poético del
que no lo es. Adquirirla requiere un largo aprendizaje, que
no se cumple solamente leyendo libros sino también viviendo.
Confieso que hubo casos que en mi juventud me parecieron
prosa y gue lusgo debi catalogar como poesia.

—El lenguaje, en Porchia, parece cumplir esancialments una
funcién cognoscitiva.

—La de Porchia es una poesia sabia, diria yo. Prefiero usar
ese término, poco difundido en Occidente, en lugar de cono-
cimiento.

—Cuél es la diferencia?

—_Toda obra, en esta esfera, tiende al conocimiento. Pera
hay caminos meramente especulativos que por lo general no
conducen mds que a logros ilusorios del intelecto. El camino
de la sabiduria es otro: da una percepcidn directa, no ela-
borada, de las cosas tales como son, una percepcion en la
que se manifiesta la feliz cooperacidn del corazon con el
intelecto. Ese conocimiento es entonces instantineo y dura-
dero. Porchia, en clertos momentos, oia sus voces (de ahi
el titulo de su obra). Este es un hecho més bien mistico, y su
expresion &s, en esencia, poetica y sabla,

—_iNo cree que hay en Porchia una dimension social, a la
gue no se le ha prestado demasiada atencién? Me refiero al
Porchia que escribe, por ejemplo: Nadie es luz de si mismo:
ni el sol.

—Por supuesto. Las voces no solamente indagan la con-
dicién individual, los abismos del hombre como entidad fimi-
tada en el tiempo y en el espacio. Pero yo diria que esa
otra dimensién que ustad menciona no es social sino frater-
nal. Voces es también un gran canto a la hermandad, al dolo-
rozo amor entre los hombres, como en —digamos— Wait
Whitman.

—En su prélogo, usted admitia la posibilidad de una difu-
si6n creclente de la obra de Porchia. ;Se ha confirmado eso?

—Mire, aqui puede ver textos de Porchia en publicaciones
de todo el mundo: revistas populares europeas y de los Es-
tados Unidos, diccionarios de citas, antologias. Y hoy en dia
lo leen personas de muy diversa formacién y cultura. (Mo
oy hablar de Porchia a Tita Merello, por radio? La difusidn
es silenciosa, pero Incesante. Por otra parte, se trata de un
tipo de lectura que ofrece ciertas dificultades. Ya la primera
versién francesa de Voces, hecha por Caillois en 1948, fue
votada para aspirar a un premio importante, el del Club Fran-
cés del Libro; pero finalmente la distincién no se concreto
porque el nivel de los textos era un obstéculo para su difu-
si6n masiva. Porchia nunca podrd convertirse en un best
seller. al estilo de cierta narrativa pasatista y olvidable, ya
que requiere del lector un profundo compromiso personal,
una entrega al texto de sus propias gxperiencias. Y aunque
en este caso sus aforismos parecen llamar a quien los les,
gs necesario poseer una sensibilidad semejante a la de Por-
chia para responder a ese llamado. Como en toda obra artis-
tica de valores profundos, la de Porchia debe ser, de algin
modo, reconstruida o reescrita por el lector, Para quien pro-

cado: no existo.

ceda de otro modo, la obra, sencillamente, carece de signifi- /
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“Rayo de la Muerte”, bisturi del futuro,
guia para bombas que pueden destruir a
la humanidad, sistema ideal para comuni-
caciones rapidas y seguras o luz domes-
ticada, suefio ancestral del hombre, el
rayo laser es el protagonista més men-
tado y quizds menos conocido de la clen-
cia fisica contempordnea. Alabado, criti-
cado, sujeto a estrictas normas de segu-
ridad o usado alegremente en su forma
bélica por las grandes potencias que
alardean de poseer el rayo destructor da
gjércitos, el fantastico haz de luz mono-
cromética, enormemente potente, hard en
definitiva lo que el hombre le ordena:
destruird o salvard vidas ... o ambas co-
sa5 al mismo tiempo como parece ser el
destino de casi todas las tecnologias
producidas por el ser humano. En casi
todo el mundo, las investigaciones sobre
el laser estdn financiadas, dirigidas, aus-
picladas o sugeridas por las fuerzas ar-
madas. La Argentina no podria ser la
excepcion. Y no sdlo por presidn o deter-
minacidn militar. Por un cimulo de razo-
nes, politicas, econdmicas, de ineficiencia,
falta de palitica cientifica dirigida, desidia
entre otras, las Investigaciones que co-
menzaron en el dmbito de la Facultad de

Cienclas Exactas y Naturales de la Uni-
versidad de Buenos Aires se estin lle-
vando a cabo en un organismo militar, la
Comision de Investigaciones Clentificas
¥ Técnicas [CITEFA). Los mejores fisicos,
cientificos, estudiantes avanzados de la
facultad realizan investigaciones en al
ambito de CITEFA, que cuenta con fondos
y elabora programas coherentes y defini-
dos. En una facultad que destina el 95
por ciento de su presupuesto a sueldos
¥ pone sucesivas trabas a las operaciones
tendientes a lograr equipos y materlales,
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La historia del rayo laser en la Argentina esté plena de obsticulos
y frustraciones. Pero, desde el fondo de la crénica qgue realiza Hugo
Scarone para este nimero de crisis, emergen otras constataciones: |a
ausencia de una politica oficial coherente en este plano y la orfandad ¥
el burocratismo que afectan a la investigacién aplicada en los gmbitos

universitarios.
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obviamente no se puede trabajar. El alti-
simo nivel alcanzado por los cientificos
formados en ella es aprovechado por or-
ganismos extranjeros en paises vecinos o
lejanos o por los institutos militares de
investigacion del pais.

La historia del laser en la Argentina
es ilustrativa de un fenémeno que, si bien
es mundial en cuanto a la relacién clencia-
militares, revela la ausencia de una poli-
tica cientifica oficial en el pais.

la domesticacion de la luz
en la argentina

Los primeros trabajos sobre construc-
cidn de ldseres en la Argentina se remon-
tan a 1964, cuando se iniciaron en el
Departamento de Fisica de la Facultad de
Ciencias Exactas y Naturales de la Uni-
versidad de Buenos Aires, bajo la direc-
cion del profesor José F. Westerkamp
quien puede ser considerado como el pa-
dre del laser en el pais.

En agosto de 1963 Westerkamp habia
asistido a un simposio sobre electrénica
cudntica vy luz coherente efectuado en
Varena, ltalia, en el cual varios partici-
pantes de paises en desarrollo planearon
introducir las nuevas técnicas en sus res-
pectivos ambitos. La idea del cientifico
argentino fue iniciar en Buenos Aires tra-
bajos con ldseres de helio-nedn y de rubl.

e

dibujos de fontanarrosa

Por eésa época ya se habia formado en
la capital argentina un equipo para tra-
bajar en espectroscopia de bombeo aptico
integrado por Westerkamp, Jorge Trench
y tres alumnos avanzados de la licencis-
tura de fisica,

En mayo de 1960 —afio de la construc-
cion del primer laser en Estados Unidos—
Westerkamp habia presentado informes,
ante la Asociacidn Fisica Argentina, sobre
maseres y microondas donde hacia refe-
rencia a la posibilidad de extender [a
operacion del maser a la region dptica
del espectro y a la Infrarroja,

Una histdrica barrita de rubi, adguirida
en 300 dolares por el cientifico durante
su estadia en Europa, fue el punto de
partida —y Gnico material no construido
en el pais— de la fabricacion del primear
laser realizado integramente en la Ar-
gentina.

El trabajo en cuestibn se finalizd a
principios de 1965. Mientras tanto, para-
lelamente, se llevaron a cabo trabajos
sobre un laser de gases (helio-nedn) tam-
bign dirigidos por Westerkamp y asesora-
dos por Trench. Este aparato funciond
dos o tres dias después del anterior.
“Demds estd decir —relata Westerkamp—
que en ambos casos la obtencién del
rayo laser produjo gran revuelo en el labo-
ratorio ¥y que aun hoy se recuerda coimo
el haz continuo de color rojo de helio-
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del extenso corredor del Pabellén
de la Ciudad Universitaria, festejan-
el éxito con las mas variadas exte-
roméntico entusiasmo ante la ob-
del primer paso de la domestica-
‘de la luz en la Argentina, se vio
ado por los sucesivos éxitos en la
a por parte de fisicos de la Univer-
idad de La Plata, de la de Bahia Blanca

‘de los avanzados estudios realizados
la Facultad de Ingenieria de la Univer-
d de Buenos Alres.
[

Los sucesos universitorios de 1986, pro-
wocaron sin embargo el alejamiento de
arosos cientificos que trabajaban en
srovectos relacionados con el laser, que-
indo truncos algunos y cancelados otros.

En 1967, Westerkamp solicitd apoyr a
I8 Fuerza Aérea para fabricar un laser de
‘anhidrido carbénico (CO;) de cierta po-
fencia, que podria ser de utilidad en la
transmision de informaciones a distancia
'y para teleguiado de proyectiles. La Fuer-
?a Adrea no aceptd el proyecto y si apo-
wi, en cambio, la creacidn del Grupo Laser
de CITEFA, dirigido por el doctor J. T.
D'alessio y el licenciado Méstor Gaggioli.

Este grupo se orientd originariamenta
hacia el laser de rubi y de vidric de neo-
dimio-YAG, equipandose bien en cuanto a
materiales y aparatos para técnica de pul-
805 y aito vacio. Se desarrollé un equipo
para circuito cerrado de televisidn, basado
en un laser de helio-nedn comercial y pos-
terlormente se desintegrd parcialmente
con la renuncia de D'Alessio y un viaje &
Europa de Gaggioli. D'Alessio se incor-
pord & la Comisién Nacional de Energia
Atdmica.

Después de un tiempo el Grupo Laser
de CITEFA pasd a ser dirigido por el doc-
tor Eduardo Quel, de la Universidad de
La Plata, doctorado en Bélgica. El Grupo
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construyd varlos laseres de helio-nedn y
an 1972-73 un laser infrarrojo de CO: con-
tinuo de unos 30 vatios de potencia, se-
guido en 1874 de un segundo aparato de
ese tipo mejor disefiado que dio B0-70
vatios. En 1973 se construyd también un
laser de helio-cadmio. Las investigaciones
continuaron con trabajos sobre efectos de
lente térmica del laser para la medicidn
de coeficientes de absorcidn muy peque-
fios, Incorpordndose al grupo el ingeniero
J. Rosito, que habia adquirido experiencia
en Inglaterra en laseres pulsados de CO,
del tipo TEA (a presién atmosférica con
gxcitaclén transversal). Rosito construyb
un laser de ese tipo que entrd en opera-
ciones el afo pasado.

Dos nuevas incorporaciones a CITEFA,
la del doctor F. P. Diodati que se dedicd
a lésares de rubl de pulsos gigantas y
dal doctor A. S. Rodrigo que dirige el
programa de ladseres de colorantes y cons-
truyd uno con rhodamina 6G, marcaron el
impulso dado a ese estudio por las fuer-
ras armadas.

Recientemente se desarrollé en el Gru-
po 'aser un aparato a CO; monomodal y
continuo, sintonizable dentro de determi-
nadas frecuencias del infrarrojo.

El laser de Rosito estd proyectado para
ser usado en separacidn de isdtopos ¥y
para emplearse como entrada de un am-
plificador planificado por el Grupo de
Fisica del Plasma del Departamento de
Fisica de la Facultad de Cienclas Exactas,
con miras a su utilizacién en ensayos de
fusién nuclear controlada a laser.

En setiembre del afio pasado entrd en
funcionamiento el primer mddule de ese
aparato, quizés el mds ambicioso de to-
dos los hasta ahora construldos.

Mientras tanto, en la facultad, el Grupo
de Electrénica Cuéntica, padre del primer
laser, vio practicameante interrumplidas sus
tareas en 1970 a raiz de las dificultades
burocraticas, politicas y financleras que
frenaron su pionera y promisoria accidn.
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Mo obstante, hasta esa fecha se habian
logrado varios tipos de laser para proce-
sado dptico de datos y posteriormente, en
1872, se construyd en medio de enormes
dificultades, un laser de 4cido clanhidrico
con emision en el Infrarrojo lejano que
experimentd problemas en el funciona-
miento de los electrodos. Recién en 1974
y 75 se pudo mejorar con nuevos electro-
dos, diseiiados por el estudiante Hugo
Fragnito, este importante laser que opera
en la region sumilimétrica y de cuyo
tipo existen pocos.

También se ha trabajado en léseres de
colorantes bombeados por ldseres ultra-
violeta a nitrogenc pulsados para ser em-
pleados en le separacién de isdtopos.

En la Facultad de Ingenieria, como ya
se ha dicho, han quedado truncos los tra-
bajos por falta de apoyo. Rosito, que se
desempenaba alli pasé a trabajar en
CITEFA. Recientemente se anuncid la in-
tencién de construir un laser TEA. Este
es un tipico problema a resclver por und
facultad de Ingenieria para lo cual se ne-
cesita un apoyo institucional del que
hasta el momento ha carecido, méxime
tenlends en cuenta que la facultad se
encuentra atrasada en lo referente a desa-
rrollos  tecnoldgicos experimentales, lo
cual redunda en perjuicio de los jévenes
ingenieros argentinos.

Todo lo anterior pone de manifiesto el
enorme contraste entre las actividades
realizadas por CITEFA y las similares
efectuadas en instituclones universitarias.
La Facultad de Ciencias Exactas y Natu-
rales ha formado excelentes profesicnales
gue fueron absorbidos por el organismo
militar donde tienen el apoyo y los ali
cientas Indicados. Esto hace resaltar la
incomprensidn y la falta de planes de las
autoridades universitarias, y en particular
de |a facultad en cuestidn, que nunca han
prestado —seqlin expresan los interesa-
dos— ayuda material o apoyo moral & la
investigacién y realizacién de seminarios
y tesis de doctorado manifestando una
total despreccupacidn por sus mejores
alumnos.

Por su parte CITEFA ha apoyado enor-
memente todos los trabajos que se llevan
a cabo en el drea de los ldseres, lo que
no hace més que poner en relieve el es-
casisimo interés demostrado por la Unl
versidad.

El doctor Westerkamp —un poco el pro-
tagonista de esta historia— relata algunos
hechos esclarecedores.

En el Departamento de Fisica es casi
total la carencia de recursos para lnves-
tigacién y docencia al punto que el 95 %
del presupuesto de la Institucién se de-
dica a gastos de sueldos.

Por su parte Ja Secretaria de Estado de
Ciencia y Técnica estuvo vacante desde
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noviembra de 1974 hasta casi fines de
1875, no habiendo prestado ayuda alguna
a la investigacién. E|l actual CONIGET
(Consejo Macional de Investigaciones
Cientificas y Téenicas) ha disminuido a
casi cero el nomero de sus becas exter-
nas y estd atrasado en el pago de las
anteriores. Es sumamente dificil lograr
una beca para seminario y mucho més
para tesis de doctorado, de modo que los
egresados de la facultad han emigrado al
extranjero o estdn trabajando en las pocas
instituciones nacionales o provinciales que
los utilizan, generalmente, para tareas de
rutina.

Debe recordarse que la Argentipa —con-

mio Mobel de la Paz, logrd dos Premios
Mobel en Cienclas: los doctores Bernardo
Houssay y Luls F. Leloir. Esto puso de
manifiesto que entre los argentinos exis-
ten cientificos de alto nivel internaclonal,
como lo confirman los numerosos conna-
cionales que, dadas las condiciones de
precariedad que existen en el pais, han
optade por prosegulr sus trabajos en el
extranjero, incluyendo paises latinoameri-
canos como Brasil, México y Venezuela
que parecen haber comprendido la impor-
tancia de poseer una ciencia del més alto
nivel,

La historla del rayo laser en la Argen-
tina es un indice més a tener en cuenta
para subrayar la necesidad de una politica

que tienda a planificar, organizar y dar
objetivos a la actividad cientifica en al
pais aprovechando el buen nivel de /
profesionales y el deseo de realizarse en
su patria, contribuyendo & un desarrollo
tecnolfigico y econémice Independiente y
explotando al méximo el potencial humano
de que se dispone.

un rayo para
todo servicio

Desde cortar materiales duros,. como
“sierra de luz", hasta la prevencién de
caries, los distintos tipos de laser pueden
aplicados a una gran variedad de aspectos
la vida, y también en la muerte del hom

tinia Westerkamp— ademéds de un Pre-
la biela ausente

Practicemente todos los ldseres funcionan utilizande helle,
un gas de los llamados inertes, que en virtud de sus aplicacio-
nes bélicas era hasta no hace mucho tiempo considerado mate-
rial estratégico. La mayor dificultad con que se enfrentan los
cientificos del laboratorio de electrénica cudntica ¥y en especial
del grupo de ldsares y bombeo dptico de la Facultad de Ciencias
Exactas y Maturales de la Universidad de Buenos Alres es el
agotamiento del stock de hello. “A la basqueda del helio per-
dido" podria llamarse la historia que se extendié por varios afios
en procura de comprar el gas en el exterior.

Desde el afio 1970 estd "parada” una méaguina de aire liguido
precisamente por falta de helic y también de aire liquido que
se emplea para pre-enfriar el recipiente donde se licua el helio,
La historia de esa méquina y la adquisicién de los repuestos
para ella es también otro poema absurdo ... pero volvamos al
helio. Este material es también imprescindible para los detec-
tores de infrarrojo para sensores remotos y de gran aplicacién
en la fisica contemporénea. Falta de fondos, desidia, problemas
politicos y personales influyeron para que no se concretara adn
la compra del gas.

Luego de ingentes esfuerzos, logré girarse el dinero nece-
sario a Canadé para traer 10 cilindros de helio, Estos debfan
venir en un bugue argentino pero dado gque la nave no partia
de un puerto canadiense cercano al proveedor, los cilindros
debian ser transportados por tierra hasta al puerto donde estaba
esperando el barco. La operacién exigia 100 délares de flete
de los cuales la facultad no disponia (esto a mediados de 1975),
ni habia cdmo girarlos. A todo esto la carta de crédito por &l
valor del helio estaba a punto de vencer. En consecuencla no
s& pudo embarcar el gas.

“Lo més triste del asunto —dice el doctor Wasterkamp—
&5 que nuestro gas natural tiene casl un uno por ciento de
helio, segin pude enterarme después de miiltiples gestiones en
Y.P.F. Esto es una riqueza mas que suficients para instalar una
pequefia planta rentable de helio para satisfacer las demandas
del mercado interno.”

La historia de la méquina de aire liquido es también elo-
cuente. El aparato costd cerca de 70 mil délares —de un sub-
sidio de la Fundacidn Ford— y se usé desde 1963 hasta 1970.
Ese afio se vio la necesidad de adquirir unos repuestos en la
Philips holandesa. A fines de 1972 se dispuso de una suma de
dinero y se intentd girar unos dos mil délares —de un subsidio
del entonces Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas ¥
Técnicas— para comprar los necesarlos repuastos. Uno de los
protagonistas de la historia, el Dr. Westerkamp, la relata asi:

“Viendo que era imposible girar por intermedio de la facul-
tad, por iniciativa del doctor H. E. Bosch, profesor titular v cuyo
laboratorio de radiaciones perteneclé a la Fuerza Aérea, por la
cual estd subsidiado todavia, se resolvis hacerlo a través de
un formulario especial de la Fuerza Aérea para que ésta, ade-

mas, trajera los repuestos como “material estratéglco™ para lo
Qal se contaba con el visto bueno del organismo correspon-
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diente del arma. El giro debia hacerse por intermedic de la
contaduria de la facultad por ser alli donde se instalarian los
repuestos. Se entregé el dinero al contador, quien no vio ningdn
obstéculo. Pero al cabo de un mes el funcionario informé que
habia sido imposible girar el dinero por haberse llevado sl de-
cano el expediente respectivo. A los pocos dias, Bosch ¥ yo
recibimos notificacidn de instruccidn de sumario por haber inten-
tado realizar una operacién irregular.

Ademds —continda Westerkamp— el decano denuncié al
entonces comandante de la Fuerza Aérea, brigadier Rey, la pre-
sunta maniobra llevndole personalmente el expediente. La ope-
racién no pudo llevarse a cabo. El brigadier Rey cuestiond
severamente el proceder del decano, pero reconocid que no
tratdndose de material estratégico, seria dificil realizar la com-
pra por ese medio, méxime ante la denuncia de la propia autori-
dad interesada.

“Habria que tener en cuenta —agrega Westerkamp— que
en esa época tanto Bosch como yo habiamos impugnado con-
cursos de profesores llamados por el decano en cuestion, lo
que sugiere que se trataba de una simple represalia, aunque la
misma perjudicé enormemente a un importante laboratorio, el
de Bajas Temperaturas y a todos los laboratorios que utilizan
aire liquido.”

Recién en 1974 se pudo girar, mediante un trémite comdn,
el dinero necesario para adquirir los repuestos, paro agregando
por dos veces considerables sumas, en virtud de la variacién
de los tipos de cambio y del precio de los repuaestos en cuestidn,

Las partes de la méaquina llegaron en octubre de 1975 pero
para agregar absurdo a la historla, con una biela que no corres-
ponde al equipo. Habrd que esperar un afio o quizds mas —dicen
los afectados— para que se pueda obtener la biela correcta.
Mientras tanto, pricticamente no se puede usar aire liguido,
tan necesario para equipos de vacio, detectores ¥ otros siste-
mas, dado que la facultad no dispone de fondos para materiales,
El 95% de su presupuesto estd destinado a pago de sueldos.

Reclentemente, la propia interventora del Departamento de
Fisica intenté clausurar el laboratorio de bajas temperaturas y
dar por terminada la brillante labor del grupo de cientificos
que si alguna frustracién siente, es la de no haber podido conse-
Fuir el helio ni los evasivos repuestos para la méquina de aire |
iquido. i




r de hallo-nedn proporciona una -
al para todo tipo de operaciones
J6n, gular méguinas por tuneles,
cables y olsoductos, plantas de
aviones y tamblén gular proyecti-
su blanco, fijo o mdvil.
léseres pulsados son empleados en
con enorme precisidén y mediante uno
utilizado con una pantalla reflectora
da en la Luna por los primeros hombres
i llegaron, fue posible medir la distan-
al satélite natural de la Tierra con una
i6n de 30 centimetros, Tamblén se mi-
distanclas sobre la Tierra empleando
alfa lunar.
6n de la altura de un avidn y con-
de mapas en relieve con una preci-
que identifica a un escaldn en un estado
o, medicién de la densidad del aire
caclén de corrientes adreas y movimien-
8 casi Imperceptibles de la corteza terres-
control de calidad en la industria, casl
lodo trabajo dptico es realizable con el laser.
= laser puede vaporizar peguefias cantida-
s de sustancias y taladrar agujeros en ma-
ales duros como el diamante y el zafiro,
to-que se ha pensado en el rayo desinte-
or de la ciencia-ficcidn. Otros tipos de
son empleados para operar ojos con
desprendimiento de retina soldando las par-
fes con notable precisién, y en cirugia plés-
fica y estética,
. Sintonlzando el laser en la frecuencia de
un tipo de tinta es posible borrar una escri-
3 8in dafiar en absoluto el papel sobre el
2 gstd efectuada y se ha logrado reclente-
e la llamada separacidn isotdpica me-
ta laser. Las sustancias generalmente no
ecen puras en la naturaleza sino como
mezcla de dos o més “variedades” de
‘un mismo elemento (por ejemplo el uranio
‘£on sus isGtopos 233, 235 y 238). Sintonlzan-
; :lu el laser en la frecuencia de uno de ellos
¢ le puede separar con total precisién de
_w mezcla gaseosa donde se encuentren.
Este método estd siendo experimentado en
los laboratorios de todas las potencias nu-
cleares dado que proporciona un sistema
rapido y barato de separar uranio fisionable
para su uso como combustible vy explosivo
nuclear superando a los conocidos métodos
‘de difusion gaseosa, ultracentrifugacién y
“jet-nozzie".

Dado que la frecuencia de la luz es alta, su
intensidad puede ser alterada répidaments
para codificar sefiales muy complejas. En
principio, un haz laser podria transportar tan-
ta informacién como todos los canales de
radio existentes actualmente en el mundo vy
trasmitir hasta siete programas de televisidn
simultdneamente. Las comunicaciones hacla y
desde el espacio exterior se llevarian a cabo
con rayos laser.

El laser es quizd la realizacién de uno de
los més caros suefios del hombre: el dominio
de la luz. En el hombre estd que su uso sea
para el bien de toda la humanidad y que el
“rayo de la muerte” de la clencia-ficcién sea
el rayo de la vida de la ciencia real al ser-
vicio del hombre,

E:-ia hien que &Eb&nm Mr{‘ar
los afomos  doc torg Tiro no se

acerque tanto ol apatate que
bs excita demaciado ,A._,)
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laseres y maseres

Léseres y méseres son sistemas fisicos que producen un tipo especial
de radiacién. El laser emite un muy Intenso rayo de luz monocromética,
mientras que el maser produce una radiacion similar pero en la regién de
microondas del espectro electromagnético, es decir ondas de radio. Los
nombres de los sistemas corresponden a su identificacién completa en inglés;
Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation [(Ampliticacion de
luz por emisién estimulada de radiacién) y Microwave Amplification by Stimu-
lated Emission of Radiation (Amplificacién de microondas]).

La diferencia entre ambos sistemas consiste en que operan en distintas
regiones del espectro: el laser en la region dptica y el maser en la de radio.

El principio en que se basa el funcionamiento del laser es relativamanta
simple y a grandes rasgos es algo asi: los dtomos y las moléculas existen
en niveles de energia bajos y altos, Los que se encuentran en niveles bajos
pueden ser excitados hasta alcanzar niveles altos, generalmente por medio
del calor y, luego de aleanzarlos, emiten luz al retornar a los bajos niveles
originales. En las fuentes luminosas comunes los dtomos o moléculas excis
tados emiten luz independientemente y en colores diferentes (es decir
longitudes de onda). Pero si durante el breve lapso en que un &tomo esta °
excitado, una Iuz de una determinada longitud de onda actis sobre él, el
atomo resulta estimulable para emitir una radiacion en fase con la onda que
lo afectd.

La nueva emisién aumenta o amplifica la onda original y =i el fendmeno
se multiplica en cantidades suficientes, el haz resultante, constituido por
una luz coherente (de una Gnica frecuencia o color] serd tremendamente
poderoso.

¥a en 1917 Albert Einstein reconocid la existencia de la emision estimu-
lada, pero recién en la década del 50 se pudo emplear el concepto en apars-
tos. Simultdnea e independientemente fisicos norteamericanos y soviéticos
demostraron la posibilidad de construir un aparato de emision dptica, el laser,
El Primero, construide en 1960 por el fislco norteamericano T. H. Maiman,
empled una barra de rubi como material excitable, Desde entonces se han
desarrollade varios tipos de laser, entre los cuales se destacan los siguientes:

Liseres s6lidos de bombeo dptico. El proceso de bombeo dptico consiste
en lograr la excifacién del material a altos niveles de energia iluminandolo
con un haz de frecuencia mayor que la que se quiere sea emitida por el
laser. Una barra del material elegide (por ejemplo el rubi) perfectamente
pulido y con sus extremos paralelos, y cubiertos con espejos para refiejar
la luz laser, es sometida a una descarga pulsante de luz similar a una lam-
parilla electrénica de fotdgrafo. El material excitado emite la intensa luz
monocromatica.

Laseres de colorantes. Algunos colorantes organicos tienen propiedades
fluorescentes, es decir que irradian luz de un color distinto y se ha descu-
bilerto que varios de ellos pueden ser usados para producir radiacion laser,
La rodamina 6G, por ejemplo, fue empleada para obtener un haz continuo
y no pulsante y ademdés sintonizable en un amplic espectro de frecuencias.
Otro colorante, la metilumbeliferona, con el agregado de dcido clorhidrico,
emite luz laser en longitudes de onda que varian desde el ultravioleta al
amarillo y puede ser sintonizada en casl cualquier frecuencia dentro de esa
margen.

Laseres dinamicos a gas. S5i un gas callente se enfria rdpldamente, el
ntimerd de moléculas en bajos niveles de energia puede decrecer mas veloz-
mente y situarse por debajo del correspondiente a altos niveles enargéticos,
parmitiendo asi la actividad laser. Esta condicion puede lograrse expandiendo
mondxido de carbono en combustidn rpazciadu con nitrdgeno mediante un

vaporizador. Se han logrado potencias de més de 30 kilovatios con ese Blalﬂmaj
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¢quien nos mete
a modificar
costumbres?

@ cien afios del debate sobre proteccionismo y libre cambio

Este afio se cumplirdn cien afios del histérico de-
bate sobre proteccionismo y libre cambio, registrado
en la Cdmara de Diputados al discutirse la Ley de
Aduana para 1877. En dicha oportunidad se enfrenta-
ron dos escuelas politicas y dos enfogues econdémi-
cos, expresados en gran medida por los proyectos
presentados: el de la Comisidn de Presupuesto, de
espiritu proteccionista, y el del Poder Ejecutivo, or-
todoxamente liberal. Fueron voceros de la primera de
dichas posiciones los diputados Vicente Fidel Ldpez,

Riestra, y los diputados Lucio V. Mansilla y Marco
Avellaneda, sostuvieron la politica librecambista del
Ejecutivo. En cuatro sesiones ordinarias, realizadas
entre los dias 18 y 25 de agosto de 1876, la Cémara
fue tribuna publica de fundadas exposiciones. Final-
mente resulté aprobado el proyecto de la Comisicn
de Presupuesto que firmaban Carlos Pellegrini, Eduar-
do Madero, Emilio Diaz, Manuel J. Zavalla y Daniel
Videla y Correa, el cual gravaba con un impuesto del
45 % sobre su valor a una serie de articulos de im-

portacion.

entras que el mintstro de Hacienda, Norberto de la

quef Cané, Carlos Pellegrini y Santiago Alcorta,
mi

=

importacion ficticia

“Se me dice: por regla general, cuanto
mayor introduccidon existe, tanto més mo-
vimiento comercial, tante més desarrollo
de la riqueza hay, diré: es cierto, pero
este aumento de importacién no en todo
tiempo es necesario y convenients,

[...] Una ley que en este momento vi-
niera a dar incentivo a la importacién, que
viniera & aumentar. tal vez ficticlamente,
la importacién, y hacer que nuestro co-
mercio incurra en los mismos errores en
gue ha incurrido, v de que tanto hemos
sufrido, esa ley vendria a ser perjudicial.”

carlos pellegrind, 18-VI1I-1878,

polos opuestos

“En teoria, evidentemente el Goblerno
estd en polos opuestos con los miembros
de la Comisidn de Presupuesto, en teoria,
en principios econdmicos.”

norberto de la riestra, jdem.

con zapato alto

“¥o creo, pues, que es un error querer
por medio de leyes de este género modi-
ficar las costumbres del pueblo. ;Qué ne-
cesidad hay de decir g uno, no ha de
andar Ud. con zapato alto, porque se hard

- mal a los pies? No, Sr., déjese que cada

uno use lo que guste y lo que pueda usar,

deéjese que anden en carruajes lujosos las
personas que puedan tenerlos. ;Ouién nos
mete a modificar costumbres?”

para salir de pobres

"Entonces, Sr. Presidente, tenemos que
ponermos en estas condiciones: o dejamos
de ser un pais reducido a las materias
primas, o persistimos en no produgir ma-
terias primas, para llegar a ser ricos, co-
ma el Sr. Ministro tiene la esperanza de
que podremos serlo algin dia.

¥ yo digo. Sr. Presidente, que sl nos
limitamos a esta esfera, Jaméds saldremos
de la pobreza, de la miseria, de la barbarie
y del retroceso.”

vicente fidel lépez, 18-VIII-18TE.

nos llevan los cueros

"Mo es el cuero mismo no trabajado el
que nos ha de dar la suma de riqueza que
necesitamos; vy tan no nos lo ha de dar,
que hoy en este afio de 1876, despuds de
dos siglos que producimos cueros, le es-
tamos debiendo a la Europa de diez a doce
millones de patacones, jpor qué, Sr. Pre-
sidente?, porque no somos manufacture-
ros del cuero, porque nos llevan de agui
los cueros y nos los devuelven manufac-

turados, porque tenemos que pagar a los
manufactureros extranos, por los cueros,
mucho mds del valor que tenian antes
cuando los mandamos . .."

como la arabia

"Muestro pais se encuentra hoy en las
mismas condiciones en que se encuentra
la Arabia, se encuentra en las mismas
condiciones en que se encuentra el Asia,
se encuentra en las condiciones de todos
los paises, no diré bdrbaros, pero sin In-
dustria, ni trabajo, ;¥ por qué?, y esto
es asi porgue no sabe manufacturar las
materias primas que produce.”

idam,
qué es la riqueza

“El Sr. Ministro debe fijarse en que la
riqueza es un hecho complejo, no es un
hecho simple, no consiste en tener ma-
teria prima, en tener minas de oro, en
tener trabajo, la riqueza consiste en el
equilibrio verdadero de estos tres medios,
Es preciso tener materia prima, Sr. Presi
dente, no para mandarla a Europa y sacar
dinero por ella, porque ese dinero se va
irremediablemente en los consumos, es




s0 tener materla prima para elabo-

Idem,
hasta en australia

. "Por muy adelantadas que crea el Sr. Mi-
mistro sus teorias en esta materla, debe
| reconocer que no estdn por ellas los hom-
bres de Estado de ninguna parte del mun-
do. y lo clerto es que semejante aspecto
da la cuestidn no ha sido aceptado por
el pueblo mas adelantado y més democrs-
‘tico de nuestra época, en los Estados Unl-
dos ya no tienen valor nuestros cueros ni
‘nuestras lanas. Ellos se han propuesto
hacer valer los suyos, v lo cierto es que
nuestras lanas no han encontrado .valor
4 alli porque ellos se han propuesto prote-
\iger las suyas, lo clerto es que no tienen
valor los algodones de Inglaterra alli,
jorque se propusieron proteger sus teji-
idos y lo clerto es que hasta en las colo-
nlas Inglesas se ha hecho esto, y para
que vea el Sr. Ministro que no estamos
tan atrasados que hasta en las colonias
de Australia hay leyes protectoras a la
industria.”

libre ecambio contra
las provincias

“En condiciones iguales iriamos a herir
la materia prima de las que estin mis
‘apartadas de los puertos, en condiciones
desiguales tendriamos que ocurrir al ex
tranjero con masas de productos, ventas
improductivas, que por su propla abun-
dancia ahogarian sus mercados. Asi, por
ejemplo. tenemos las Industrias de Tucu-
‘mén, de Salta y Corrientes, y sin embargo
tomamos los productos de la capital del
Brasil, contra los nuestros, ¥ renunciamos
‘& npuestra propla rigueza, prefiriendo fo-
mentar la del extranjero.”

idem.
autores librecambistas

“Pero, ademas, todos esos autores que
&l Sr. Ministro acepta como textos feha-
gientes de economia politica, tlenen su
“gscuela, su criterio propio, tienen su mo-
‘do de pensar especial, en una palabra,
‘Hienen su fe de bautismo, esta es su fe
‘de bautismo europea y con arreglo a los
Uintereses comerciales de la Europa.”

. Idhem.
la baratura
de los productos

“Terminaré diclendo estas Gltimas pala-
bras, abrigamos la doctrina de que el li-

=

bre cambio universal representa la bara-
tura de los productos en todo el mundo,
con la distribucion del trabajo; la distribu-
cién del trabajo es la baratura de los
productos. Profesamos esa doctrina apli-
cable a todos los paises del mundo porque
creemos no tenemos que discutir como
si se tratara de alguna tlerra que formara
parte de otro ‘globo, o de una nacidn re-
gida por otras leyes que las demés. Cree
firmemente el gobierno que la teoria del
libre cambio importa la distribucién del
trabajo, v la distribucion del trabajo, la
baratura de los productos.”

norberto de la riestra, 18-VII1-1876.
fatales doetrinas

"En las cétedras de nuestras universi-
dades se enseiian las fatales doctrinas de
proteccion al comercio, ¥ no hay un solo
diario. grande o chico, con crédito o sin
él, que no ataque esas doctrinas. [Oué
fendmeno tan extrafio! El instinto del pue-
blo en contra de una pretendida ciencla;
y digo pretendida ciencia, porque es a
nombre de la clencia que hablan estos
catedriticos que la Nacion costea.”

luclo v, mansiila, 18-V1I1-1876,
culpa de colbert

“Es Colbert el autor de estas rancias
ideas que hicieron tanto camino en Euro-
pa, mientras la ciencia econdmica no de-
mostrd sus errores. Asi. pues, si el Sr. Mi-
nistro de Hacienda es descendiente y dis-
cipulo de Azara, el Honorable Diputado a
quien me refiero, es descendiente y dis-
cipulo de Colbert, él profesa en efecto el
colbertisma . ..”

idam,
la constitucién liberal

“¥ bien, escuela por escuela, sl hemos
de atender a los principios de nuestra
misma Constitucién, que no es Constitu-
cidn proteccionista, no, Sr. Presidente,
sino una Constitucidn eminentemente I
beral, legislemos con un criterio que no
sea proteccionista, legislemos con un cri-
terio librecambista, va que los derechos
de Aduana son una necesidad de circuns-
tancias para la MNacidn.”

idam,

los productos se cambian

“Este efemplo que he puesto, jqué prue-
ba, Sr. Presidente? Cue un pais para bas-
tarse a si mismo no necesita esta doble
combinacidn de ser productor, y al mismo
tiempo consumidor de sus proplos produc-
tos. Los productos se cambian entre las
naciones; las unas dan la materia prima,
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Novedades

INODORD PEREYRA, Il - Fontanarrosa. La
“vuelta" del Inodoro, su filosdfico perro
Mendieta, en nuevas y divertidas an-
danzas.

LOS DELIRIOS DEL RABINO LUX- Mark
Mirsky. Un joven escritor norteamerica-
no relata las pesadillas de un pintores-
co rabino del ghetto de Boston.

EL PUEBLD SO0Y YO -Pedro lorge Vera,
Un escritor ecuatoriano contempordneo
desnuda los mecanismos del poder en
Latinoamérica, a través de un persong-
je memorable.

CUENTOS DE VAOUERDS Y SPAGHETTI-
Max Mariotti. Un escritor argentino to-
ma en broma, serlamente, al Leiano
Deste.

LA CABEZA COMTRA EL SUELD (Memo-
rias) - Paco Jamandreu. El zar de la ele-
gancia femenina en Argentina, saca los
trapitos al sol (propios v ajenos) en su
desenfadada autobiografia [3* edicion),

iOUE POROUERIA ES EL GLOBULD! (EI hu-
mor en la escuela) - José Maria Firpo.
Sequnda edicidn, Las cosas que plensan,
dicen y creen aprender los chicos que
van a la escuela, recopiladas por un
maestro uruguayo.

VISITA, FRANCESA Y COMPLETO - Eduardo
Perrone. Tercera edicion. La mala vida
en una ciudad y sus vinculos con las
autoridades.

Coleccién LIBROS DE LA FLORCITA
LA COLA MAGICA - Griselda Gambaro.

Coleccion EL LIBRO EN FLOR

CINCD DEDOS - Colectivo Libros para ni-
fios de Berlin.

EL ZOOLOGICO DE LAS LETRAS.

EDICIONES
DE LA FLOR
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Buenos Alres
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las otras la dan manufacturada: fomentar
estos Intereses dentro de clerto circulo,
esta es la tarea del hombre de Estado...”

idem,

el francés quiere
vino francés

"Los paises de Inmigracién no pueden
ser paises proteccionistas; la razén es
muy obvia, el inmigrante que va a un pais
buscando trabajo, buscando otro hogar,
tiene una predileccidn especial por el con-
sumo de aguellos objetos a que estd acos-
tumbrado. Seré trivial. El vesco francés
busca el vino francés, el italiano busca
los fideos de su pais. el francés si tlene
que comprar camisas, asi como el Inglés,
va 8 la fabrica donde se venden las ca-
misas francesas o Inglesas, y entonces,
icudl serfa el resultado de que gravise-
mos puramente con fines proteccionistas
los articulos de consumo predilectos para
el inmigrante?...”

el barbaro lépez

"Este ideal, que un pueblo se baste a sl
mismo, era el extravio de una concepcidn
béirbara, era el ideal de Lopez, el del Para-
guay. Las Maciones Americanas, més que
otras, Sr. Presidente, estdn forzadas a ser
liberales en su legislacidn econdmica.”

idem,
el libre cambio simpético

‘Todos, Sr. Presidente, al abandonar las
aulas de la Universidad, somos librecam-
histas acérrimos. Primero, porque el sis-
tema del libre cambio nos es altamente
simpético, viene envuelto en el embleama
de la libertad, y por esc solo se hace
simpético [...]. Asi, todos los que hemos
salido de la Universidad libre cambistas
{o la mayor parte de ellos) nos hemos
hecho proteccionistas, no sdlo por la ob-
servacidn de los fendmenos que se desa-
rrollan & nuestra vista, sino también por
el estudio que después hemos hecho del
libre cambio.™

migual cand, 18-V1II-1878,
iindustrias espontaneas?

“El Sr. Ministro de Hacienda sostiana
algo muy curloso y que si fuera cierto,
seria Onica y exclusivamente en nuestro
pais gue se habria producido un fendmeno
semejante, sostiene que las industrias son
productos espontdneos del suelo, que na-
cen como los hongos después de la lluvia:
no es exacto, Sr. Presidenta.

Si blen se puede encontrar en la histo-
ria, algunos paises en que este fendmeno
haya ocurrido, ha sido en aquellos que se
han encontrado completamente aislados,
y =n donde, por conslgulenta, la necesidad,

aguzando la perspicacia del hombre, lo ha
hecho buscar todos los medios de satisfs-
cer sus exigencias. Pero cuando un pals
como el nuestro tiene riquezas a monto-
nes en sus materias primas, ¥ cede con
tanta frecuencia como nosotros a las ins-
piraciones de la holgazaneria, esas Indus-.
trias nunca nacen espontdnsamente.”

idem.
iquién principia
por el libre ecambio?

“Quisiera gue me mostrara un solo pais
en &l mundo en que se haya producido la
industria de la manera maravillosa con qua
pretende que se produzca en nuestro pais.
Yo quisiera que me dijera jdonde, en qué
pais, se ha principiado con el libre cam-
bio, por la Aduana libre?"

idam,

abranse las aduanas

"Yo confieso que formo parte de la es-
cuela que se llama en mi tierra protec-
cionista, de la que reconozco como jefe
al honorable Diputado Ldpez, porgue es el
primero que ha levantado su voz con fusr-
te entereza, contra las teorias econdmicas
aceptadas solamente porgue venian en los
libros.

Reconozco que se debe principiar por
ser proteccionista, para ir al libre cambio,
y feliz el dia que nuestro pais pueda de-
cir, como Suecia, como Australia: “Abran-
se las Aduanas’. Serd precisamente por-
que la proteccién habrd producido sus
frutos, porque se habra formado la indus-
tria, porque habrd entonces qué cambiar,”

idem,

la granja de inglaterra

“Cuando se discute en Europa poniendo
frente a frente estas cuestionss de los
proteccionistas y de los sostenedores dal
iibre camblo, hacen un argumento que es
la condenacién de los de la Repiblica
Argentina, dicen: si, queremos el libre
cambio, pero para esto votaron el libra
camble; lo votaron con razén; y consi-
guieron su objeto. Hoy dia, la América no
es més que la granja de Inglaterra; la in-
glaterra es la fdbrica del mundo.”

carlos pellegrinl, 20-VIlI-1878,

un pueblo pastor

“Sr. Presidente: no quisiera fatigar més
la atencién de la Camara, pero yo pedirla
siquiera esto: veinticinco afos se ha en-
sayado en la Repiblica Argentina el siste
ma del libre cambio y estamos hoy donde
estdbamos en el afio 1853, un pueblo pas-
tor, exclusivamente pastor.”




lagrimas

y sonrisas/ ach

gica simbolica

1. Todos los miembros de la Cémara
de los Comunes tienen una perfecta san-
gre fria,
~ 2 Ningln miembro del Parlamento que
Jleve corona debe participar de una ca-
rrera de asnos.
3. Todos los miembros de la Céamara
‘de los Lores llevan corona,

Solucion. Ningin miembro del Parla-
L mento debe participar de una carrera de
asnos sl no tiene una perfecta sangre

| fria.

1. Nadie que no esté muy blen edu-
cado se abona al Times,

2. NingGn erizo saba leer.

3. Quienes no saben leer no estdn blen
aducados.
. Solucién. Ningin erizo estd abonado
al Times.

lewis carroll

“la copla insultante”

Desde hace quince dias fueron prohi-
bidas por bando municipal la letra y mi-
gica de

Déjala glievén
ponte a trabajar,
llévala a bafar,
comprale jabdn ...

y el domingo pasado, durante la serenata,
fueron detenidos como cincuenta léperos
que la decian o la cantaban. Pero todavia
surgen incidentes.

No solamente a los novios, sino a las
parejas de casados y hasta a personas
de edad respetable, en fin, dondequlera
gue se encuentran un hombre v una mu-
jer, no falta un Jovenzuelo que le dirija
este insulto que deshonra a toda la po-
blacidon masculina. Instantineamente, las
pargjas quedan disueltas: las novias cie-
rran la ventana ruborizadas, v las perso-
nas gue circulan por la calle se separan
sin despedirse.

Ha habido més de un lance penoso que
pudo tener un faltal desenlace, cuando
algin caballero ofendido se echd en pos
del agresor para castigarlo.

¥ lo malo es que no siempre se trata
de nifios maleducados, sino que muchas
veces los Insolentes son adultos sin go-
ta de verglenza.

La copla Insultante se atribuye a un
zapatero remendon que todo el dia se la
pasa cantando mientras plancha vy cose
las suelas. Pero él solamente reconocid
sar el autor de otra cancioncilla mond-
tona que dice:

A la Trinl le gusta el atole,
el atole le gusta a la Trini.

'y que no pasa de alli.

.~ Lo més curioso es que en el pueblo

"_H ha despertado un nerviosismo enfer-
mizo ¥ nadle anda tranquilo del brazo
‘de su dama. Muchos se guejan porgue
hora no hace falta cantar la copla ni de-
r una palabra, ni silbarla. Sino que los

Ayidame. Yo ayudaré al cielo.

los taxis.

desgraciados.

Reflexiona antes de pensar.

el poder.

maneras de decir \

Pero ;jqué hay entre ellos? Nada, Ni siquiera una camisa.

La bigamia es tener una mujer de més. La monogamia también.

La familiaridad engendra al desprecio ... y a los nifios.
Su suefio era, con mucho, lo mas profundo que ella tenia.
iUsted tiene una cabeza? Un alfiler también.

Cuando los autos piensen, los Cadillac se angustiardn méds que

La existencia seria llevadera si no fuera por las diversiones.
;{Qué hacia Dios antes de la Creacion?

Mo basta con ser feliz; hace falta, ademds, que los otros sean

Todas las mujeres deberian casarse. Los hombres no.
Si el dinero no hace la felicidad jdevuélvanlol!

La creacion fue el primer acto de sabotaje.

No cuentes tus suefios, no sea que un dia los freudianos tomen

Dios hizo al mundo de la nada, pero la nada se nota.
" s

(willy)
(heywood)
(jacques rigaut)
(m. twain)
(sacha guitry)

[swift)

{michaux)
(wilde)

(beckett)

(jules renard)
(disraeli)
(jules renard)
(cioran)

(jerzy lec)

(jerzy lec)

vagos zapatean al pasar el ritmo de to-
dos conocido, o simplemente lo tortean
con las manos.

El otro dia un sefior denuncld formal-
mente & un mozo de carniceria, porque
al pasar frente al establecimiento del bra-
zo de su esposa, el muchacho, con un ri-
sita ¥ una mirada, le dio a entender:
"Déjala glievin..."”

arreola
La farla

historias antiguas
1.

Clase de moral en un colegio de se-
fioritas.

—5i se estd a punto de sucumbir a la
tentacion, discurre el profesor, se ha de
pensar que una hora de placer no vale
lo gue una vida de remordimlentos,

Una hermosa criatura se agita en me-
dio del aula.

—Alguna pregunta?, dice el profesor
al advertirla.

—38i sefior, replica la nifia con since-
ra ingenuidad. ;Cémo se hace para que
dure una hora?

2.

Un sefior se pasea tirendo de una co-
rrea. Se acerca a un policia v le pre
gunta:

—Agente jno vio al Hombre Invisible,
por casualidad?

—MNo, sefior, responde el policia que
no se atreve a contradecir a tan ama-
ble anormal.

—Bueno. Por favor, si llega a verlo le
avisa que encontré su perro.

3.

—Me batiré con el sefior conde, por
supuesto, pero todos saben que es un

eximio esgrimista. Yo, por mi parte, soy
un experto tirador. Pues bien, que no
haya wventajas para nadie, Que él usae
la espada, yo usaré pistola,




un relato olvidado
del primer

onettt

En enero de 1974, bajo la supervisién de Jorge
HufhneHi la editorial Arca de Montevideo publicd
Tiempo de abrazar, de Juan Carlos Onetti. Por primera
vez, los lectores pudieron ver reunidos los capitulos
salvados de esa primera novela del autor de La vida
breve. Integraba también ese libro la produccidn cuen-
tistica de Onetti correspondiente al periodo 1933-1950.
Hace dos meses, revisando publicaciones de los afos
'30, el poeta Alberto Szpunberg encontrd, en el suple-
mento literaric del 14 de abril de 1934 del diario
Critica, un desconocido cuento de Onetti: La total libe-
v-aciﬂn. Este relato no estd incluido en la edicidn citada

ni en la de Cuentos completos de Onetti gue, en 1974,
publico la editorial Corregidor. Su publicacion consti-
tuye un valioso aporte para una comprension global
de la primera época de Onetti y permite detectar cier-
tos elementos que, en forma mds decantada habrian
de renovarse a lo largo de toda su obra,

5/

la total liberacién

La sospecha de Jason persistia, agudi-
zéndose por momentos. Algo nuevo habia
aquella noche en Isabel. Un elemento ex-
trafio se agregaba a ella, evidencidndose
eén los ojos ausentes v la boca entriste-
cida. Al besarla sintid tan claramente la
existencia de aquel algo Indefinido v mo-
lesto, que la tomé por los hombros y la
interrogd  con sencillez, buscéndole los
ojos. Las vacilaciones de Isabel lo fueron
preparando para una noticia grave y do-
lorosa. Mo llegaba a temer que Isabel le
confesara no querarlo ya. De ser asi, ella
no hubiera admitido sus caricias; se o
hubiera dicho en cuanto él llegd, sin tem-
blarle la voz ¥ con los ojos abiertos frente
8 SuUs gestos.

Cuando logrd que ella iniciara la frase:

—#noche ..., descansd en la palabra
como en un peldano. La precisidn del tiem-
po lo hacia suponer que la confesion de
Isabel revelaria un hecho concreto, una
accidn sucedida fuera del espiritu de ella.
Esto, fuera lo gue fuese, no le parecia
ya tan temible. Interrogando, sin prisas,
sequro de que iba a ser capaz de oirlo
todo sin dejar de dominarse, repitio;

—Anoche . ..

Isa dejo caer la cabeza a un lado. Volvid
a levantarla, escrutando el rostro impasi-
ble de Jason. Estuvo asi unos segundos,
calculando las alteraciones que sus pala-
bras iban a provocar en &l Tratando de
saber sl la vitalidad del amor de Jason
podria resistirlas. Nuevamente los cabe-
llos ocultaron una parte de su cara. Jason
veia solamente un pedazo de perfil, con
loz ojos tercamenta alevados hacia la
union de la pared v el techo,

Atrajo a la muchacha hacia si v dijo
nuevamente:

—Anoche . ..

Sordamente, como si las palabras no
pasaran de la garganta, ella completd:

-. .. me abrazaron . .. —hizo un descan-
g0, terminando luego— ...y me bessa-
on...

Tenia la boca mds triste v los ojos se-
guian mirando hacla arriba. Jason aflojd
los brazos y quedd junto a ella, rigido e
impasible. Bien sabia que su rostro entre-
nado y obediente no le traicionaria con
ninguna delacidn. Pero un montén de pre-
guntas torpes se formaron en su cerebro.
El instinto queria saber quién y cudndo y
como y donde. Esto le causd verglenza
y ocultd la cara contra el rostro de Isabel.
Esquivadas las preguntas, volvié a mirarla,
acaricidndole los cabellos. Ella se wvolvid
y. con la boca entreablerta y los ojos dila-
tados, analizd anhelante sus rasgos; se
hundié. en su mirada. Jason continuaba
deslizando la mano por la cabeza querida,
pero su atencion no estaba alli. Ahora fue
ella quien lo tomé por los hombros:

— i Oué?

Con una media sonrisa, & dijo:

—Nada . ..

Pero estaba ausente, "Me abrazaron y
me besaron” —"me abrazaron y me be-
saron ... Si; ese era el elemento extrafio

gue se habla colocado entre ellos, la pie-
dra caida en el agua serena de sus senti-
mientts, Asi como €l lo hacla, tan senclila
y naturalmente como él, otro la habia
besado. Mird la boca de lsabel: una boca
a la que la presidn de unos labios mascu-
linos habia hecho perder por un momento
la gracia tranquila de su disefio. La boca
estaba Igual que ayer, que anteayer, que
siempre. Pero él se empefaba en creer
que el hombre, al besarla, le habia conta-
giado algo incomprensible v exdtico. Como
si en adelante, desde ague! “anoche" que
»

él acababa de wvivir, Isabel hublera de ser
una mujer distinta. Una mujer que imi-
taria de manera perfecta la voz, los ges-
tos, las miradas, las actitudes y hasta los
pensamientos de Isabel.

Jason quiso enganarse pensando que su
cusrpo conténia, hasta los bordes, un su-
frimiento  inmensurable. Pero reconocid
que no sufria: odiaba. No a ella ni al otro
Cdiaba al hecho sencillo y brutal que tal
vez prolongara para siempre su presencia
entre ellos; apretaba rabiosamente los ma-
xilares, pensando en el beso y el abrazo.
Pero sentia que sl él dijera esto a Isabel,
glla no lo entenderia. Mo podria creerlo.
Seria ceapar de comprender su dolor, su
tristeza: acaso su odio hacia ella o hacia
el otro. Pero la simple verdad —el odio
hacia el hecho— no. En silencio, descen-
di la mano desde los cabellos hasta la
mejilla y acaricid lentamente su contorno,
Vaolvi a sonreirle y tomd el sombraro. Al
abrir la puerta tuvo la impresion de gue,
lejos de ella, su extrafio odio seria total
menta inatil; lo dejé en la habitacidn, ce-
rrando lenta y culdadosamente.

Bajo las escaleras con el tranquilo paso
de siempre y salld a la calle. Afuera lo
esporaba la noche:; pero no la noche ma-
dura, dilatada en silencio y serenidad que
Jason hubiera deseado, sino una noche
recién hecha, fresca, bulliciosa, llena del
movimiento de los coches y las gentes.
Una noche jovial que abria cuadrados de
luz y gesticulaba en los letreros lumi-
NOS0S.

A los pocos pasos Jason estaba aislado;
no-entendia las voces de la multitud y los
codazos que recibia de vez en cuando
rebotaban en &l como en una pared indi-
ferente. Sin proponérselo, fundia los rui-
dos de la ciudad en el ritmo de su paso.




‘o movimiento de avance de la piema
izquierda demoraba el tiempo justo que se
necesitaba para decir “me abrazaron”. La
‘derecha decia: "y me besaron”. Me abra-
zaron y me besaron. Me abrazaron y me
besaron. Jason fue contando su dolor a
las gentes con el ritmo de sus pasos.
Lo dijo, inexorable y lento, durante cua-
dras y cuadras. Coando el trafico lo obli-
gaba a detenerse en una esquina, pro-
curaba gue la ltima pierna que se moviera
fuera la derecha. Asi no truncaba la frase
ni la escena que ésta le sugeria. Abraza-
ron, no. Besaron, tampoco. No, no era
gsto. Me abrazaron y me besaron. Me
ghrazaron y me besaron. Proseguia la
marcha; caminaba- con el tranquile paso
de siempre. Continuaba diciendo su dolor
a las mujeres rientes, a los hombres sen-
tados frente a los cafés, a los negocios
deslumbrantes de luces, a los drboles de
follaje inquieto, a los vehiculos brillantes
y temblorosos. Pero, sobre todo, lo decia
g la vereda; a la humilde y resignada
vereda, llena de papeles. restos de ciga-
rrillos y escupitajos. A la vereda pisoteada
millones de veces por la multitud, todos
los dias, a toda hora, con prisa, con len-
titud, yendo hacia un destino, o pasesn-
dose, simplemente

Jason también se habia paseado muchas
veces por la calle ancha y cordial, de pa-
rades limpias ¥y hermosas. En sus paseos
de muchos anos habia trabado amistad
con la vida ciudadana. La calle vy &l lle-
garon a intimar profundamente, a cono
gerse en todos los detalles v hasta a ar
monizar sus respectivos sentimientos. El
sahia cusndo la calle vibraba orgullosa-
mente al paso de los trenes que corrian
en sus entrafas, bajo el gris de la verada
resignada y humilde. ¥ conocia también
los atardeceres en que la calle lo recibia
desfallecida vy triste, como si aforara la
tierra, la hierba y las bestias; como si
aquella baradnda que limitaban sus brazos
poderosos le causara malestar, un poco
de jaqueca, acaso.

Si; Jason se entendia perfectamenta
con la calle ancha y hermosa; sus estados
de édnimo solian correr paralelamente. Pe-
ro ahora no; no se trataba de eso. Que
la amiga lo perdonara, pero ya no era el
Jason de todos los dias, que la saludaba
pasedndola. Ahora Iba, un paso y otro
—me abrazaron y me besaron— metido en
&l mismo. ¥, metido en él. un dolor que
atn no habia llegado a comprender. Un
dolor envuelto todavia en un papel hecho
de sorpresa y desconcierto. “Me abraza-
ron ¥ me besaron.” Queria representarsa
|la escena que traducian las palabras: otro
hombre apretando a Isabel y besdndola.
Mordiéndole rabiosamente el labio Inferior.
Humedeciéndose en él, como enloguecido
por una sed infinita. Pero no lo conseguia
con claridad. Cuando recordaba a lsabel
diciéndole aquello,.se recordaba a &l mis-
mo, con la mujer apratada fuertemente
y los dientes sujetando con suavidad el
labio inferior, imedo y caliente.

Isabel habia doblado la cabeza, desvian-
do los ojos; su voz habia temblado en
los dos golpes: me abrazaron, primero;
y luego: y me besaron. Y esto era Justo.
Logicamente debia de haber sucedido asi:
un sbrazo y un beso. Era normal, razona-
hle, perfectamente graduado. Jason lo sen-
tia asi. Pero lo que sentia con méds inten-
gsidad era su impotencia para desatar el
paguetito que llevaba adentro. Un pequefio
paquetito que podria llevarse comodamen-
te en la mano y donde se escondia el
dolor. Seguia escondido, y Jason no sufria
ni podia indignarse. Fallaba su imagina-
cign, y los momentos dolorosos a cuyo
encuentro habia salido para que lo toma-
ran en la calle abierta v no en la soledad
de su cuarto, no llegaban. Jason temia el
dolor de la soledad. Se amplifica; se le
siente como una herida que pulsa y uno
acaba por acostumbrarse y hasta por go-
zar sufriendo. Aumentando el dolor con
imdgenes; recogiéndose para sentirlo me-
jor, como un pedazo de musica.

El otro, &! hombre que habia besado

"‘

—abrazado y besado— a Isabel. no toma-
ba forma. Jason no lograba verlo. No puds
pasar de un hombre vestido de oscurm;
menos todavia: un traje oscuro de hon-
bre. Un hombre decapitado y sin menos
Pero veia entera a lIsabel. Alguien que
se perdia en la forma impersonal de los
verbos la habia abrazado, besdndola luego
Fuertemente, con rabia, con ansias de
macho. Si, podia exaltar la virllidad del
gtro todo lo que quisiera. Pero Jason s&
guia viendo entera a Isabel y no al otro.
Hasta el traje negro se borrd, perdiendo-
se en la sombra. |sabel guedaba, énteéra,
desde los zapatitos claros hasta las cefas
circunflejas. Mas aon: hasta los hilos ae
cabello escapados del peinado; hasta la
atmosfera que la rodeaba y que iban ha-
ciendo sus movimientos y su perfume,
|sabel seguia siendo. Era su lsa, con las
inflexiones de voz. el aletear de manos,
la mirada de siempre.

¥a podia Jason caminar hasta gue la
calle se durmiera, moviendo los pies con
gl mismo ritmo; “me abrazaron”, el iz-
guierdo: “y me besaron”, el derecho. Ce-
minaria kilémetros, cansado y sudoroso.
Pero el paguetito no se desataria; no
dejaria escapar el dolor.

Mucho mejor seria amoldar los pasos a
otras palabras. Por ejemplo: el pie iz
quierdo interrogaria: “gY qué?” ¥ al de-
recho repetiria la pregunta, burlonamente.
(Y qué? ;Y qué?

Con este ritmo, Jason caminaria mas
ligero. Golpearia velozmente la vereda de
la calle amiga vy el suelo devolveria sus
golpes con otros, alegres y ligeros. gY
qué? ;Y qué?

Al principio, Jason sentiria que la pre-
gunta invariable de sus zapatos sonaba
cinicamente. Pero luego afirmaria el paso
y cada golpe tendria el vigor de un desa
fio. Un desafio a las estipidas gentes, tan
estipidas que pueden suponer Que un
abrazo y un beso dados a una muchacha
bastan para alterar su personalidad, pue-
den tocar su alma. El alma de |sa, gue

dibujo de ricardo supisiche




onettl /cuento

se derramaba por toda su plel y cuya
esencia estaba, sin embargo, tan profun-
damente oculta que solamente se podia
llegar a ella usando otra alma. Pero nunca
con un abrazo v un beso,

¥ en los golpes rdpldos de los dos iy
qué?” que se repetian incansables, netos
y burlenes en la hermosa calle en que se
iniciaba la enérgica noche ciudadana, Ja-
son ofa tamblién un desafio al otro Jason
no totalmente extrafio a las estdpidas gen-
tes. Al Jason que hubiese admitido que
las almas ocultas de las frescas mucha-
chas pueden tocarse con un beso y un

A derecha, a lzquierda, frente a &l y
sus espaldas, la multitud se movia,
blaba, gritaba y reis. Jason seguia go
peando la vereda gris, la vereda con
peles rotos y escupitajos.
Los dos zapatos —tac, tac; tac, tac—
remedaban &l ruide de las paletadas
tierra, llenando un pozo. Allg, en el fonda
pscuro y cada vez més lejano, el ofro
estipido Jason seguirfa probablements
caminando con lentitud, arrastrando &
cada pierna el grillete de la media frass.
Paro aqui arriba no habia nada més que
Jason, marchando jovialmente entra la

abrazo.

multitud apretada y bulliciosa.

( “ese paquetito que llevaba adentro” k

“En aquel tiempo, all por el 34, yo padecia en Montevideo
una solteria o viudez en parte Involuntaria. Habia vuelto de mi
primera excursién & Buenos Aires fracasado y pobre. Pero esto
no importaba en exceso porque yo tenia 25 afios, era austero y
casto por pacto de amor vy, sobre todo, porque estaba escribien-
do una novela ‘genial’ que bauticé Tiempo de abrazar y que
nunca llegd a publicarse, tal vez por mala, acaso simplemente
porgue la perdi en alguna mudanza.” Estos son los recuerdos que
volcé Onetti en Semblanza de un genio rioplatense ('), trabajo
gue también sirvid de prélogo para la edicin italiana de Los
siete locos, de Arlt.

De Tiempo de abrazar sdlo se publicaron fragmentos (7). El
mismo Onettl se encargd a menudo de rodear de olvido la exls-
tencia de esta novela, hecho poco comprensible sl se recuerda
que, en 1941, fue elegida como segunda entre siete novelas que
aspiraron a concurrir al certamen neoyorquino de Rinehart y Fa-
rrar. Extraviada luego, no pudo competir con El mundo es ancho
y ajeno, novela de Ciro Alegria que salic consagrada en ese
concurso norteamericano. De esta manera, la literatura indigenis-
ta aln pudo seguir mostrando su influencia sin verse cuestio-
nada por una “novela de ciudad”, como era la de Onetti, Esta
fillacién “urbana” de Tiempo de abrazar, de cualquier manera, ya
habia sido exaltada por uno de sus lectores més entusiastas,
Roberto Arlt que, a fines de 1934, exprest: “Lo que acabo de
leer es la mejor novela que se escribié en Buenos Alres aste
afio. Tenemos que publicarla”.

Los siete capitulos rescatados de Tiempo de abrazar fueron
publicados en enero de 1974, en forma completa, en la edicién
que Jorge Rufinelli preparé para Arca, de Montevideo. En el
mismo libro, se incluian también los cuentos escritos por Onetti
entre 1933 y 1950. Tiempo de abrazar pudo ser apreciada, enton-
ces, como integrante del primer periodo de Onetti, marcado por
su primera residencla en Buenos Alres, entre 1930 y 1934, Tam-
bién formaban parte de este ciclo tres cuentos: Avenida de
Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo, El obstéculo y El posible Bal-
di ['). Ahora, con el rescate de La total liberacién, ese primer
periodo de Onettl se enriguece con un nuevo testimonio.

Es fécil apreciar en este cuento los rasgos caracteristicos de
esa etapa Inlcial. Fundamentalmente, el elemento "urbano”, dado
por la eleccién de la ciudad como dmbito “natural” de la accién
y donde se tensa al méximo la contradiccidn de la soledad del
protagonista en medio de las calles multitudinarias. “A los pocos
pasos —puede leerse— Jasdn estaba aislado; no entendia las
voces de la multitud y los codazos que recibia de vez en cuando
rebotaban en é| como en una pared indiferente.” Al igual que en
su antecedente cuentistico inmediato, Avenida de Mayo..., la
oposicion individuo-multitud se acentia por medio del desplaza-
miento fisico del personaje a través de la ciudad.

Esta dicotomia se engarza, a su vez, en todo un sistema de
oposiciones. Por ejemplo:

—cludad-naturaleza: "...la calle, desfallecida y triste, como
sl afiorara la tlerra, la hierba v las bestias™;

—amor carnal-amor espiritual, indisolublemente ligada a la
de cuerpo-alma: “El alma de Isa [...) tan profundamente ocul-
ta [...) que solamente se podia llegar a ella usando otra alma.
Pero nunca con un abrazo y un besg™
\ —vida interior-vida aparente: ese “paquetito que llevaba

adentro” y que culmina en el desdoblamiento: “...Jasén ofa
también un desafio al otro Jasdn no totalmente extrafo a las
estipidas gentes”;

—ensofacién-realidad: el protagonista Jasén “transforma’ al
mundo y a si mismo a través del pensamiento y no de la acclén,

Evidentemente, por detrds de este desgarrado protagonista
estd el Onetti “fracasado y pobre” sumergido en un Buenos Alres
que termina rechazéndolo. No se trata tan sdlo de Onetti, sino
de toda una época “fracasada y pobre”, en que las ilusiones de
las capas medias se hacen aficos ante el derrocamiento de
Yrigoyen, la represion violenta, el "fraude patridtico”, la desocu-
pacidn, la miserla y el remate del pais en la Bolsa de Valores
londinense. A la pefia del viejo Tortoni ya no concurre el campe-
chano presidente Alvear y los artistas y escritores se guedan a
solas con esa pirotecnia vanguardista o ese consignismo revaelu-
cionario que afios atrds enarbolaron. Es la Década infame gue
Scalabrini Ortiz Inicia con El hombre que estd solo y espera
(1931), en que Martinez Estrada (Radiografia de la pampa, 1933]
y Eduardo Mallea (Historia de una pasitn argentina, 1937) anoran
una Argentina esencial y oculta frente a otra aparencial & in-
trascendente. Es la misma época en que Horacio Ouiroga em-
prende viajes a El miés alla (1935) v Borges trama sus laberintos
en Historia universal de la infamia (1935); es la misma quiebra
que a Discépolo le inspira Cambalache vy a Cadicamo le demues.
tra que Al mundo le falta un tornillo; es el mismo fracaso en que
Lugones, epigono del golpe uriburista y fundador de la Socledad
de Escritores, se sulcida [1938).

Algunas de estas oposiciones tan caracteristicas de la cul-
tura rioplatense de esa época se convierten en claves permangn-
tes de la obra posterior de Onetti. Por ejemplo: los personajes
femeninos. jAcaso Isabel de La total liberacién o Virginia de
Tiempo de abrazar y la protagonista de la reciente La muerte ¥
la nifia no estdn igualmente animadas por esas “almas ocultas
de las frescas muchachas [que no) pueden tocarse con un beso
y un abrazo"?

Finalmente, no es casual que el protagonista de La total libe-
racién y el de Tiempo de abrazar coincidan en llamarse Jasén.
Siendo la novela una serle de capitulos autdénomos (), resulta
evidente que el cuento que acé se rescata constituye un islote
més o menos lejanc pero perteneciente a un mismo archipiélago.
Jaséin tampoco es un hombre casual. Remite, Inevitablemente, ai
Jasén mitolégico gue condujo a los argonautas en busca del
inalcanzable vellocing. Con los afios, este ideal inalcanzable llega
a ser rozado, al menos, por Onetti vy sus personajes en Santa
Maria, ese territorio mitico donde los conflictos de esa “primera
excursién a Buenos Alres” ya no desgarran sino que transcurren
ciclica, morosamente, en una literatura ejemplar,

alberto szpunberg

notas:

("} "Mecedonio™, I, Busnoa Alrcs, 1971,

() En “"Marcha™, M# 176, 18/3/43; Ne 188, 25/6/4); y MNe 216, 31,12/43.

[*) Publicados respectivamante en *‘La Prensa™ del 1/1/1933; en "'La Macidn'
dal 5/10/35 ¥ en el mismo diario del 20/9/36. Cabe consignar que al prime-
ro de estos tres cuentos fue premiado en “'La Préensa™ en el afic 1932,

{4 El capitulo da Tiempo de sbrazar aparecide en “'Marcha™ del 19/3/43 [levaba

Inrlﬂllfh.lln do Excursién sin que =& sefiale su condicidn de fregmento nowve-
=+




sofia bozan
¥y un

fexto inédito de NOMEroO Manzi

“todo se
arregla, sofia”

Entre 1943 y 1944 |a literatura rante del tango yD
milonga fue sometida por decreto a un régimen de co-
rreccidn gramatical y lexicolégico que habria de transfor-
mar no pocas letras. En el arrangue de Mi noche triste
hubo que dejar el "Percanta que me amuraste” para
decir "Muchacha gue me dejaste” y, tras este ejemplo,
muchos otros: hubo cambios en Percal, El ciruja, Faro-
lito de papel, etc. Homero Manzi, letrista de tangos pero
también hombre de Forja, lucido tedrico de las luchas
nacionales, contacto entre las viejas ideas yrigoyenis-
tas y el peronismo gue se gestaba, no desensills, a
pesar de su apoyo al proceso, su humor legendario.
La prueba: este sketch escrito en esos afos para la
“Negra" Sofia Bozdn que, entre discursosg politicos, glo-
sas portefas, poesias y guiones cinematogréficos encon-
tramos en su archivo. Un texto indudablemente valioso
para el conocimiento de la historia profunda de ese
testimonio cultural y estético irreemplazable que cons-

@Eﬂ las letras del tango.
e

(un speaker - L.T. 10 Radio Soda.
g 5 Trasmite la audicldn can.
mlcl‘gf{}n{), Qirdn un tango de moda.

Lo canta, Sofia Bozéan.

sofia - Salute, Soy la fulana
que géste anuncid con gran rango.
Cantaré un tango macana,
de dos cosos, Manzi y Piana.
Se |lama “Broncas del Fango™

speaker)

speaker — {Un momento por favor...!
(Hace como que desconecta el micrdfono.)
Usted nos manda a la ruina,
iNo sabe que el director
del Correo estd que trina
y nombrd una comisidn
para cerrar la estacidn
que no cante letras finas?

sofia - jEntonces al del buzdn
le ha cachado unm berretin
qua [o tiene listo, hermano...!
O plensa que soy Ramdn
que centaba Amor Pagano
disfrazado de arlequin.
Ese coso no Interpreta
lo que es el carancuntdn.

speaker - La orden es clara y escueta
los que no acatan se van...

sofia - Que yo cante a lo shusheta
y tan luego en un gotén...
Pero che, jyo soy Larreta
o soy la gaucha Bozan?

speaker - Entone un tango decenta
y cumpla con el correo.

sofia - Mis tangos son proplamente,
pero propiamente reos.

speaker - El quiere un tango de escuela
que tenga versos preclaros,

sofia - Ya sé: que Calisto Oyuela
colabore con Canaro,

speaker — Hay que cumplir el decreto.
Hay que entrar o reventar.

sofia - Dame un consejo concreto.
(Cadmo tengo que cantar?

speaker - Cambia. Altera. Disimula.
En vez de gil, di pelmazo.
Y di asno en vez de mula,
y en vez de matdn, hombrazo.
En cambio de mina, nifia.
En lugar de araca, Eureka
En cambio de bronca, rifna
y en vez de secante, eka.
Ya ve que sin gran dolor
todo se arregla, Sofia.

sofia - ;Y aqui en vez de escorchador?
speaker — JAllI? Deci Sintonia.

sofia - Bueno. Basta. Conectad,
que ya tengo llenc el carro,
Radidlogos, escuchad

un tango rudo y bizarro.

Sg llama, "Rifas del Barro®.
Lo canta, “Lily Bozdn"
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el “informe” de blEl Ct Massc y el nacimiento de un:

“sin saber leer, tienen

En 1904, un médico catalan, Juan Bialet Mas-
sé, vigorosamente incorporado a la realidad ar-
gentina, realizé, por pedido del ministro Joaquin
V. Gonzdlez, una cuidadosa investigacidn sobre
las condiciones de vida del trabajador de las
provincias del centro, oeste y nordeste argenti-
nos. En sus viajes cubrid realidades tan diferen-
tes como la de los peanes agricolas de Santa
Fe, los cargadores del puerto de Rosario o las
lavanderas de Tucumédn. Hablé con patrones y
@rems. observd, midio la fuerza de sus miscu-

los, se enterd de sus dietas. El resultado de esta

vasta y profunda prospeccién se volcé en Sm 1
Informe sobre el Estado de las Clases obreras I
en el interior de la Repdblica. Un informe ilumi- :
nador con respecto a Jas condiciones sociales

de la época. Pero, fundamentalmente, un pilar
del pensamiento antropoldgico nacional por su
refutacion de las tesis discriminatorias sobre el
trabajador criollo que, surgidas del pensamiento
positivista y evolucionista, pasarian a configurar,
hasta nuestros dias, la ideologia de los grupos
dominantes.

En su Informe sobre el trabajador del interior. Blalet expresd su fieme convicelén en los valores intelectuales del criollo,

“he admirado
siempre al
pirquinero”

En pleno “periodo de oro” del pensamiento liberal, elitista
y europeizado, las pdginas de Bialet Massé levantaron la voz
de los obreros argentinos, sus valores humanos y sus derechos
soclales. Setenta y dos afios después de haber sido escritas
esas lineas conservan vigencia, En ellas podemos leer, por
ejemplo, @l analizar Bialet “la bondad y la excelencla” del
trabajador criollo:

“Uno de los errores mds trascendentales en gue han incu-
rrido los hombres de gobierno en la Republica Argentina, ha
sido preccuparse exclusivamente de atraer el capital extranjero,
rodearlo de toda especie de franquicias, privilegios y garantias,
y de fraer inmigracidn w/tremarina, sin fijarse sino en el nimero,

298 y no en su calidad, su raza, su adaptacign, meéncspreciando al

capital crioflo y desculdando al trabajedor nativo, que es Inste
perable en el medio.

Lo que sorprende es ver conduciendo la mdquina de un tren,
ajustar con precisidn, tallar muebles como verdadero artista &l
chicuelo harapiento y desnudo, afimentado con cuatro granos de
maiz y algunas vainas de -algarroba, que carne sdlo le daban
los dias de fiesta, v que yo mismo vacuné hace treinta anos, sin
sospechar que pudiera ser otra cosa que el pedn comin o él
puestero de una estancia.

Yo he admirado siempre al pirquinero, que muele entre dos
pledras el metal que arranca al cerro, lo lava en un cuerna de:
vaca, lo echa en el cuerno de la mano y da la ley con tal prée-
cislon que el guimico méds exacto no encuéntra el error de un
marco por cajlon: no he admirado menos al rastreador ricjano,
que sin saber leer nl escribir, sin cuadriculas ni pantdgrafos,
con su solo talento y su constancia, tiene atn mucho gque en-
sefar a Bertilldn y a los modernos médico-legistas, a grafdlogos
y peritos.”

Estzs idess, tan enfrentadas con las de la intelectualidad
portefia (de lzquierda o derecha, pero siempre controlada ideolé
gicamente por el mitrismo) constituyen uno de los tantos nexos
entra al pensamiento de José Herndndez, Guido Spano, y otros
escritores, y FORJA. Junto con las de Ugarte, invierten la pers-
pectiva de los afios de "vacas gordas” y visualizan a la sociedad
nacional desde el epicentro de su gente castigada y sumergida

Paraddjicamente, corresponden a un europeo, hombre ques
supo aguerenciarse en el interior que conocid y amd
pocos intelectuales de su época. Su nombre, Juan Bialet Massé
significa poco o nada para los argentinos de hoy. Para los
dobeses apenas, Bialet —a secas— es el gue tuvo que ver




‘digue San Rogue. De tanto en tanto algin memoriose de la
cci6n dominical de La Veoz recuerda el "ise viene el diquel”
que los opositores a Judrez Celman, promotor de la obra,
orizaban las noches de la poblacién cordobesa; finalmente,
n turista avisado descubre la relacidn entre el pequefio pue-
lo con su nombre, en la entrada del Valle de Punilla, y el horno,
por alli situado, en que Bialet apagaba la cal para la obra, pio-
era &n la ingenieria nacional.

La momificacidn académica lo conserva en las menciones de
honor: Bialet es el creador de la cétedra de medicina legal,
orecursor del derecho del trabajo, hombre de ldeas avanzadas
su época. Pero ha olvidado cuidadosamente el aporte prin-
de este espafol autoexiliado, partidario de la Repdblica
Castelar, joven médico, abogado, ingenlero agrénomo, rector
liceos, profesor universitario, comerciante, albafil, agricultor
por sobre todo viajero que comenzd recorriendo la Travesia a
lio ¥ termind en ferrocarril, elogiando a los ferrocarriles del
do y criticando a los ingleses porque aquéllos eran puntua-
g5 y daban ganancias y éstos de mal servicio y pésima admi-
pistracion: (En 19001

Este aporte principal de Bialet estd sintetizado en una obra
hoy inhallable en las librerfas argentinas: “Informe sobre el
estedo de las clases obreras en el interior de la Repiblica”,
hecho por pedido del entonces ministro del interior de Roca,
Joaquin V. Gonzdlez.

¢l informe sobre las clases obreras

Este trabajo magistral, proyectado como base para la san-
cién de una Ley de Trabajo, tiene un eje fundamental: la des-
eripcitn de las condiciones de trabajo y de vida de los asalaria-
dos del interior, en todas las actividades, desde el hachero del
Chaco hasta el tipdgrafo de Cordoba, desde el pirquinero hasta
la lavandera. Pero no es esta una descripcion aséptica, no com-
‘prometida; por el contrario, es una narracidn vibrante eslabonada
‘en torno & una demostracion: que aquellos obreros que tienen
jornadas adecuadas, de no més de ocho horas, y condiciones
‘de trabajo y de vida humanas, no sélo son felices sino que
- producen y contribuyen mas a la comunidad que los explotados
&n jornadas de 12 & 14 horas,

" Esta demostracidn, dirigida a la obtencién de una legisla-
Lelén que sancionara la jornada méxima de ocho horas, y mas
aln, el horario adecuado a cada tipo de trabajo, no parte de un
wesupuesto tedrico. Agui es donde reside la originalidad de
8t con respecto a los intelectuales del puerto, soclalistas
o no. El ha conocido el pais real, su gente de carne y hueso;
de ellos, v de sus capacidades. Por eso sus primeras
as, que luego repite permanentemente, son el elogio, la
ga encendida del criollo, en el mismo momento en que
anieros y otros “cientificos” positivistas pregonan sus ideas
tas, de desprecio a lo criollo y espafol, v los socialistas
asombran ante las Trade Unions britdnicas.

Idealista, por momentos ingenuo, Bialet Massé no llega al
ende de la situacidn, a las causas de la pobreza y el desprecio
sufre el criollo: el proyecto oligdrquico de integracion de
pais al sistema hagemdnico inglés, la jerarquizacion de
ampa Himeda y el empobrecimiento del interior, la inmigra-

europea como instrumento desarticulador de las masas
Pero su descripcidon veraz, sus juicios atinados, llenan
icio de una elaboracién tedrica sobre el fendmeno de la
ia que, por otra parte, dificilmente podia plantear. en

| tropologia nacional

seleccién y notas por guillermo gutiérrez

ucho que ensefar”

elogio de la antropologia

A su objetivo general, que es la defensa de las condiciones
de vida del trabajador, a su marco Idecldgico, la revalorizacidn
del criollo, el “Informe ..." agrega otro valor: podriamos decir
que es el primer y unico trabajo de Investigacidn antropologica
de conjunto que se realiza en la Argentina.

Bizlet arranca su Investigacion delimitando con claridad el
nivel en que se ha de mover: toda su informacién proviene del
marco de la cultura —en sentido antropoldgico, totalizador— no
en abstracto, sino del pueblo:

“[Me han permitido] apreciar los elementos fijos y perma-
nentes gue carsclerizan al pueblo; sobre todo a los que, mesti-
zados de guichua, habitan desde el sur de las sierras de Cdrdoba
hasta los confines del Norte de la Repiblica. Ni la difusion de
fa ensefianza, que es notable, ni el contacto con los extranjeras,
ni la introduccidn del lujo del Litoral, han alterado esos carac:
teres, y antes blen los han desarrollado notablemente en cuanto
se refiere & sus gptitudes agricolas, industriales y artisticas,
emanadas de su alta Intelectualidad y fuerza muscular, de su
sobriedad y persistencia. Y cuando se penetra en los datos
histdricos y tradicionales, se estudian los vestigios y se estidian
c-:'ann';.rcamenm log datos, se ve que los elementos son los
mismos de los tiempos coloniales...”

A partir de este marco general, de este reconocimiento
de la cultura criolla, Bialet se plentea conocer a fondo la situa-
cidn actual del trabajador criollo:

... prescindiendo de toda teorfa o doctrina sentada a prio-
rl... al hacer ftodo esto he procurado, y creo haberlo conse-
guido, prescindir de toda teoria o sistema, y aun de mis proplas
ideas socialistas y de los recverdos de libros o estadisticas
para alenerme puramente a la apreclacion de los detalles de los
hechos.”

Para ello Bialet aplicard lo que los antropdlogos llamarian
la cbservacién participante, por un lado, v toda su experiencia
directa en @l Interior, su vida cotidiana con los hombres y mu-
jeres del pueblo, que también posteriormente seria bautizado,
esta vezr por Jauretche, como “sociologia del estafo’':

“Mi modo de proceder... he sido... ver el trabajo en la
fébrica, en el taller o en el campo... despues ir a buscer al
obrero en su rancho o en el conventillo, sentir con él, Ir a
la fonda, a la pulperia [...] he penetrado en el toldo del indio
y recorrido los puestos de estancias [...] he tomado las herra-
miantas v hecho el trabajo por mi mismo [...] tomado la gua-
dana para cortar alfalla y hecho medio Jornal sentado en la
segadora, al rayo del sol, en mangas de camisa. En otros oficios
he aprovechado mi préctica, como el de albafil, molinero, pica-
pedrere ., ."

El trabajo de Bialet recupera el conocimiento antropoldgico,
la antropologia gue nada tiene que ver con las estériles mono-
grafias de los 68 afios posteriores; esas preciosistas descrip-
ciones de las telas o del locro o el pericon, desgajadas de una
cultura que, antes que un resabio, era una desesperada forma
de lucha popular por la identidad. El “Informe” es una vacuna
contra la antropologia, la sociologia y el folklore de academias
y colegios de graduados, que se creen “objetivos” porque son
superficialmente initiles.

A este trabajo cientifico, realizado en funcién de la gente
viva y concreta, sélo el mismo Bialet pude encontrarle un punto
critico:

“Bien quisiera tener el talento descriptivo de un Zola, para
presentar, palpitantes y vivos, los sufrimientos y necesidades

de este pueblo, tan abnegado, que son grandes y muchos .." 29



textos de bialet massé

‘seria mejor que
no existieran

i0ué os o que pasa en los obrajes de la
linea de la Sabana y su continuacion en
el Chaco? En verdad, no se hace con el
indio sino exagerar la explotacidn que se
comate con el cristiano, a pesar de su
“habilidad para el trabajo del hacha. Apro-
vechando su ignorancia se le roba en el
trabajo; la tonelada entregada por el indio
nunca pasa de 700 kilos; las cuentas de
netre siempre tienen dificultad por el no-
merg; la proveeduria los explota de una
manera exagerada; y no sé con qué de-
recho se quiere gue trabajen en tales con-
diciones mas v mejor que los cristianos.

Como el monte estd cerca, facilmente
=& subleva contra la explotacidn, v al irse
arrea con |o que puede y da el malén tan
grande como animales encuentra a su
paso, de los que deja siempre muchos en
la huida,

Esto no es tan frecuente como se& su-
pone, s més bien raro, pern sirve de
pratexto para que otros practiquen la cua-
treria &n grande escala. — Asi, el sefor
Gobernador de Santa Fe, como su ministro
al doctor Pera, el jefe politico de Vera, el
comisario Durand v todas las autoridades
saben perfectamente a qué atenerse a

aste respecto, y sus informes pracisos los

he podido comprobar bien, por ios dichos
de todos los vecinos de los pueblos fron-
terizos.

Cuando en Chile se comete un dellio,
no se pregunta quién lo ha cometido, sing
quién es el cuyano gque lo ha comeétido.
— A su vez en Cuyo no se pragunta
quién es el delincuente, sino guién sara &l
chileno ‘ delincuente. — Exactamenic su-
cede lo mismo agui. No hay robo. nf iate-
ria, ni malfetria que no se atribuya al
indio, aunque se tenga la evidencia de
que no ha podido cometerlos.

Hay que tener en cuenta que los crimi-
nales y préfugos de muchas provingias
ganan aquellos montes, cambian de nom-
bre y escapan a la accion de la justicia,
pero por esto no dejan sus instintos ari-
minales. La accidn de la justicia es nula o
casi nula alli; el cuchillo resueive la ma-
yor parte de los conflictos entre los
hombres.

Alli tamblén se organizan los malones,
que se hacen precisamente porque al-
guien compra lo robado, v la culpa inva-
riablemente recae en el indio; pero los
que saben a qué atenerse entienden bien
que cuando més ha habido algin Indio
que sirva de bagueano, o se ha inquiatado
alguna tribu en el trabajo, para justificar
la calumnia; la carne se consume en los
obrajes extremos o van los animaies en
pie a un destino conocido.

Como las lluvias de este afo han fnun-
dado el campo, no lo puedo atravesar; ma
vuelvo v paso por Reconquista a tomar el
vapor.

He aqui lo que puedo afirmar: hay
en &l Chaco establecimientos poderosos y
da gran produccion, pero cuando uno pe-
netra en su organizacion y detalles, se
duda de si fuera mejor que no existicran,
ingenios, obrajes, fdbricas de tanino. cul-
tivos de mani y tartago, grandes naranja-
les y bananales, proveedurias, talleres,
carrocerias, todo un pequefo mundo gue
se desenvuelve aparte; peroc tambign in
pequefio  estado, despdtico monarquico,
que se desenvuelve dentro de una repi-
blica democréitica,

Todos les poderes reunidos en una ma-
no parag organizar una gran explotacion,
hasta la emision de moneda. — Alli caen
todos los Indios y cristianos, americanos
y europeos., — Se estd o no se estd, pero
el que gueda se somete y entra en la
corriente.

A los cristianos se les pagan buenos
jornales nominzles; pero la proveeduria se
encarga de reducirlos a las proporciones
que convienen.

A fuerza de criticas v de quejas se ha
llegado a una invencién verdaderamente
diabdlica. — Se ha tomado una lista de
nombres de Indios gue alguna vez traba-
jaron en el establecimiento, v se ha he-
cho una emision de vales, no al portadaor,
sino a favor de los tales nombres y a
pagar en mercaderias. Los indios y los
que no lo son, que no saben leer, reciben
en pago aquellos papeles, sea a su nom-
bre o a otro, para ellos es lo mismo; &
esos papeles se venden, y sucede siem-
pre, a vil precio, en la proveeduria no se
pagan, con el pretexto de que el portador
no es la persona a cuyo favor estén expe-
didos. Resulta asi una ganancia neta.

Hay hechos verdaderamente odiosos.

Un comerciante de Resistencia habig re-

cibido ochocientos y pico de pesos en



iles, ¥ los habia pagado en verdad por
i valor; se presenta a convertirlos y se
le niega la conversién. Tras de largas di-
ncias, y de la intervencidn de personas

‘pero por excepcidn y por aquella vez.

. Hay abogados gue han opinado que ta-
lez emisiones son licitas, que ellas im-

. portan un contrato libre v gue la ley no

puede intervenir. A mi entender eso es

- @star a lo externo, a lo aparente. En ver-
dad hay un doble fraude y una doble ilicl-
tud: esos papeles, cualquiera que sea su
apariencia, desempefian la funcién de mo-
neda, se entregan a personas de distintos
nombres del que llevan, se dan en pago
de Jornales estipulados en pesos naciona-
les, que segin el Cédigo Civil deben ser
pagados en dinero, y se entregan abusan-
do de la confianza de analfabetos & Inca-
paces, por no conocer el idioma del pais
en gque tales papeles estdn escritos.

Los jueces de paz son nombrados y se
nombran siempre personas gratas a los
duerios de case. Para darse cuenta de lo
que son tales jueces, basta este hechn,
que tengo de un distinguido jefe del ejér

. cito. Era &l oficial, jefe del piquete de
guamicién en el ingenlo. Un correnting
trabajaba en &l y vivia unido a una mujer
también cristlana. Apurado por la provee-

- duria, cuyo lazo no podia sacarse, un dia

- s8 va; el juez de paz decreta el embargo

 de los bienes de la mujer y su arraigo;
el jefe hace ver al juez de paz que aquello

&35 monstruoso ¥y que no puede prestar la

fuerza para cumplir semejante Iniquidad,

y sdlo asi se salva la mujer.

El arraigo se hace efectivo por el cepo
y la barra, por una policia complaciente.
La llameda colonizacién se hizo por lo-
tes con la obligacién de plantar cafa para
el establecimiento, bajo pena de retro-
traer la propiedad a palo seco; los que
ya han cumplido, si no siguen, se wven
hostilizados,

¥ sl esto se hace con los cristianos,
iqué es lo que sucede con los indios?

Estos se van en la época de la algarro-
ba al monte. Es su paraiso: alli hacen
bebidas del algarroba, cazan y pescan; y
celebran sus mojigangas religiosas a la
Luna. Cuando vuelven traen cargamentos
de pieles y plumas. Los Ingenlos se las
compran. Sé de unos que, en dos veces,
han mandado entregar a la proveaduria;

~ no habia tiempo de contar y pesar; al dia

~ siguiente se les dio un vale, jpor cudnto?,
icudnto era el peso y el nimero? Dos
indios dicen que los robaron ignominiosa-

. mente, ¥y si eso es cierto, es claro que la
conducta del ingenio autoriza la afirma-
cidn,

i{ Después viene el trabajo del corte. El
- peso de la balanza es como en el obraje;
- la tonelada resulta siempre de menos de
- 700 kilos; esta queja es tan general que
- no hay Ingenio que se libre de ella; v en
F Tucumén sucedia antes lo mismo. El go-
. bierno de esta provincia cortd el abuso,
[ poniendo interventores en las balanzas;

pero no sucede asi en el Chaco. Ahora,
como el colono paga al Indio por lo que
le pagan a él, resulta que el Ingenio roba
al colono y éste al indio, y el descontento
es general.

Por lo que hace a todo género de traba-
jos, el indio prefiere la tarea, porque ve
- més claro, y sélo acepta el jornal cuando
- no puede més.

El vale y la proveeduria son los instru-

entes, consiguié que se le pagaran,

mentos de la explotacién, resultando, co-
mo en &l obraje. que el indio, cuando aca-
ba la temporada, se va sin més que algu-
nos trapitos, como vino, ¥ asi pasa la vida.

Claro es que los malos tratamientos se
extreman con él y gue su racionamiento
s mezquino y tenlendo que comprar lo
necesario para completarlo,

En uno de esos establecimientos habia
una escuela a la que asistian 50 nifos
indios; los hijos de los cristianos los mi-
raban con desprecio y repulsién. El pre-
juicio de raza obra de una manera podero-
sa en la nifiez, estimulada por lo que oyen
a los padres. Los indiecitos adelantaban
mucho; como los de San Martin del Norte,
se les encontraba gran disposicién para
las cartas grificas, pero se cambiaron los

profesores alemanes y los Indlos fueron
echados de la escuela.

He hablado con més de diez caciques
sobre la_manera de reducirlos y las condi-
ciones en que se someterian. Todos unéni-
memente me han manifestado lo mismo:
que les den tierras en gue fijarse, en lo
suyo, que sea su propledad reconocida,
en la que no los molesten; esa es la base;
después que les pongan escuelas y per
sonas pricticas que les ensefien a labrar
la tierra. No quieren nada mds; ellos ven-
drian al trabajo en la época oportuna y
vivirian bien sin hacer dafio a nadia,

Aqui como en todas partes el indio tie-
ne un horror verdadero al latigo; el fusil
y @&l sable no le importan tanto; gque lo
traten bien, dice, v el indio no serd malo.

“son las aguilas

del progreso

Al llegar a los 3.000 metros el camino
hace un recodo y se encuentra uno en la
punta de una cuchilla, desde la cual se
ve un panorama imponente, en el fondo
al suroeste, la linea del alambre-carril en-
trando en Chilecito, la sierra de Velasco
se tiene como a los pies y los filos de
las cuchillas parecen marcar los surcos
de una arada artificial. Pero mirar abajo
de donde uno estd y seguir el camino es
otra cosa.

La' cabeza se ahueca, corre como un
flujo de sangre y electricidad a lo largo
del cuerpo, que despega la carne de la
plel, y al llegar a los pies, da la Incertl-
dumbre de la estabilidad, y fluye y refluye
hasta dar al 60 por 100 de las personas
la idea de atraccidn, de sulcidio. He oido
mil veces la conseja de la vibora que
atrae al pajarillo; el abismo es la boca
de una vibora colosal pronta a tragar al
que la mira.

...En esas |aderas se mueven las figu-

ras resaltantes de los obreros cavando-

con el pico, minando con el barrenoc, ti-
rando con la pala, empujando piedras de
200 y méds kilos de peso. Bajando, se
percibe aguellas pieles surcadas de venas
que resaltan como cordones azulados; la
reéspiracion es rdpida y cada golpe de
combo o de martillo parece resonar en el
pulmén, como en una caja sonora; al abrir
el nuevo camino, pisan aguellas jabona-
das, que traen hormigueo a los pies; res-
balar seis centimetros le costaria la vida.

...Esas son las dguilas del progreso,
héroes andnimos, que labran el canal de
la riqueza que ellos no van a gozar; su
trabajo se paga con un peso con cincuen-
ta centavos y se cree haberlo recompen-
sado con largueza.

El detalle admira, &l conjunto confunde
¥ anonada. El hombre se siente alli como
gota de agua en el inmenso mar, como
grano de fino polve en la inmensidad; se
extlende y se corre con la vista en diez
segundos aquella grandiosidad; pero la
personalidad se eleva y se esfuma en la
infinidad de aquellos indescriptibles cie-
los, El alma se arroba y extasia por la
sugestion del medio.

Pasan rédpidos pero vivos por mis ojos,
el lugar en que naci, mi nifez, mi juven-
tud, mis amores y mis hijos y mis nietos;
todo cuanto amo y amé; el pasado y el
presente, todo cuanto he gozado y he su-
frido toda mi wvida.

Pero veo mids, mucho mas; el mapa de
la Repdblica lo veo vivo, recogido, v com-
pleto en el porvenir; veo en el sur millo-
nes de ovejas entre bosques de inagotable
explotacidn, més acd la Pampa inmensa,
el mar de cereales, salpicado de ciudades
unidas por ferrocarriles v canales; centros
fabriles bajo saltos de agua; un mar de
canas, el vergel de la Mesopotamia ar-
gentina, el Chaco cubierto de la nieve de
los blancos copos del algodonal, v al norte
un paraiso, porgue el paludismo se fue,
y alli sélo hay ya frutos que destilan mie-
les y aromas como en la tierra prometida,
y @ mis pies surge La Rioja, rica y feliz,
con todes los frutos de todos los climas:
porgue aqui Maturaleza se los dio todos:
fecundada por la sangre de los hijos, que
a torrentes derramaron ayer las furias de
la guerra; por la que surcan rios de metal
y arroyos de vino, orilleando a los copos
de algoddn, frutas y flores.

Veo una nacién grandiosa, con un pue-
blo rico y feliz; poderosa y bella como
las que fueron en la India, con ideales
celestes de humanidad. jPatria de mis
hijos v de mis nietos, Repiblica Argentina,
salvel

Es una necesidad de expansidn, de
amar v de querer que embarga el alma;
de alli envié a los mios un abrazo, a V.E.
un saludo de felicitacidn sincera; necesi-
taba decir que habla visto lo bello, lo
grande v lo infinito.

jJamés olvidaré aquel cuarto de hora
de vida de ideal y de infinito encanto!

Digo a mi compafero: “Vamos. El tiem-
po vuela”. Apretamos las cinchas de las
mulag, dirljo una altima mirada al maravi-
lloso panorama y bajamos a la mina San
Pedro.

Dos aguateros van bajando también con
su bolsa de hielo a la espalda, jadeando
a cada paso bajo el peso de los sesenta
kilos de su carga, y se detienen & cada .
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diez pasos para restablecer la respiracidn
y descansar.

Estamos en la cancha de la mina, los
apires bajan en ella la pesada carga, el
capataz dirige la seleccién de los minera-
les que hacen varios obreros; otros za-

"randean, otros tiran el desmonte abajo,

otros llenan los zurrones de mineral que
va a llevar a la fundicién una tropa de
mulas y de burros que sube escalando la
ladera.

La mina San Pedro es la mas alta de las
gue se explotan en el mundo entero, Su
puerta estd a 1.900 metros sobre el nivel
del mar: hay otras mas altas sdlo en este
cerro de la Mejicana, que son las de San
Francisco, La Elsa, la Excelsior y otras,
que forman un grupo en la parte alta y
naclante del cerro, pero en este momento
no se explotan.

La entrada estd cubjerta de una espesa
capa de hielo, gque se prolonga muchos
metros adentro por el piso. Hay colum-
nas, estalactitas de hielo completamente
formadas, otras en formacién, conos agu-
disimos que se juntan para formar otros,
acd el viento ha torcido la punta de una
estalactita aguda como una aguja, mds
alld el agua forma como una jiba esférica;
seguimos primero un piso mas o menos
horizontal v bajames unos llamados esca
lones, desiguales, tortuosos, que se en-
sanchan y se estrechan, la luz del dia se
pierde, estamos en la negra lobreguez del
socavon.

La excavacién es en parte de las dimen-
siones de las ordenanzas de México, en
otras un poco mds estrechas. A veces
ge encuentra un pozo vertical, que se sal-
va por una escalera hecha de palos de
quebracho, atados con tientos, de los mis-
mos que se usaban en el cerro de Potosi,
en la época del abandono y de la deca-
dencia; en otros el plano menos inclinado,
tiene una escalera de palos de quebracho
en los que con hacha se han abierto
muesces, una gruesa vy vieja cuerda de
esparto sirve para agarrarse; en otros pa-
sos no hay més que la cuerda, y en otros
hay que bajar de espaldas, las manos ha-
cia atrds y en el suelo los ples buscan
apoyo en las hendiduras del terreno. En
glgunos lugares hay fuertes escaleras de
pino de tea nuevas, hechas por la nueva
empresa,

Aquello es un ejercicio gimnédstico de
contorsiones; cuando el guia se adelanta
@ cuatro pasos no més, su luz parece un
punto, una estrella en noche oscura.

El suelo es siempre resbaloso, cublerto
del polvillo de las galerias y minerales, a
veces las filtraciones gue penetran de la
slerra cubren una porcidn, ¥ como se hie-
lan, se resbala mds. Otras veces disusl-
ven sulfatos en que domina el de cobre,
y forman como varillas de un azul més
0 menos oscuro; las paredes son dsperas,
desiguales, los cielos tienen la altura de
T a & ples, otras veces se elevan muchos
metres, la veta se ha sacado y queda el
hueco. A o mejor se encuentra una gale-
ria lateral, otras veces un pozo de pique
vertical, que no se ha tapado como manda
la ley. Apenas si se ha puesto un tabldn
o tres o cuatro palos de diez centimetros
de grueso, varias veces dos de a quince
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centimetros, que hay que pasar encorvén-
dose, adaptando la espalda a la pared,
marchando a pasos lentos y laterales. jAy
del gue se raesbale o disloca un ple! Se
va al fondo veinte, treinta y hasta cuaren-
ta metros, y de alli a la eternidad.

Pocos dias antes de mi visita, un apire
cargado sufrié el accidente y la caida,
mortal por si misma, estd asegurada por
el aplastamiento de la misma carga. Lo
sacaron, lo enterraron por cuenta de la
compafia y hasta otro. Un padre sin hijos,
un hijo sin padre, una mujer sin marido;
la ley que manda indemnizar no reza alli.

La atmdsfera es sulfurosa y fria. El ter-
mémetro que llevo mide 0°; a 15 metros
de profundidad 0%, y a 25 y a 39, siempre
igual. En un replano formado por hielo
ennegrecido por el polvo, dejo una cha-
pita de plata y seguimos. A la vuelta la
recojo ennegrecida por el sulfuro y arse-
niurc de plata; es la prueba irrefutable
de que hay en la atmdsfera gases sulfuro-
sos y arsenicales gque envenenan.

Llegamos al frontdn ndmero 1. Tiene
las dimensiones de las ordenanzas de Mé-
xico. Dos barreteros trabajan en su fondo,
alumbrados por dos wvelas de sebo: la
atmdsfera es casi irrespirable. No hay
ventilacion, y en aguel hueco el aire vi-
ciado por las velas, por las respiraciones
y los gases que se desprenden del mine-
ral, trabajan los dos hombres con la ba-
rreta y el martillo, hora tras hora, violdn-
dose la ley y matandose |a gente.

Los golpes suenan como dados en cén-
taros vacios, vy cada golpe exige una ins-
piracién poderosa, para dar al pulmén el
oxigeno necesario para que el hombre no
se asfixie.

Pero es un hermoso fildn el que se ex-
plota. Su veta tiene 1 metro 77 de ancho;
estd separada, desplegada de la caja, que
presenta numerosas oquedades de varia-
das formas y tamaios, probando que el
metal fue-alli fundido, corriendo hirviente,
a depositarse en los huecos que encon-
traba. Esa veta, negra de sulfuros en las
orillas, tiene una parte media, brillante ¥
limpia, como una aleacidn amarillenta
blanquisca de oro y plata, de plomo y co-
bre: yo lo medi: 83 centimetros de ancho.
jOué riqueza! y aquello ird luego, circu-

lando por aguel ambiente oscuro para
salir a la superficie. jQué prefiez de posi-
tivas riguezas la de aquel cerral

Tomé unas muestras y salimos de las
galerias; yo ya me asfixiaba. Sobra la
pobreza y el vicio del aire en el trabajo
ordinario, cuatro personas y tres luces
més, apenas habia oxigeno. F

Treinta metros méds abajo estd la galeria
niumero 2, que va prolongandosé hasta dar
con la mina Upulungos, lo que se verifl-
card en poco tiempo. Cuando esto suceda,
la ventilacién serd excesiva, un tiro de
huracén, de una chimenea de mas de 300
metros, [lena de polvo metdlico, venenoso,
fino, insalvable, aunque posible de dismi-
nuir en mucho, por medio de registros y
cajas de depdsito convenientemente dis-
puestos.

La prueba de que asi serd la tenemos
en la mina Upulungos, situada més abajo
de la San Pedro, que tlene su salida por
el socavén "La Francia" con un tiro de
200 metros.

Salimos de la San Pedro; en su cancha
vuelve la alegria de la luz del sol y del
aire puro. Saco mis dinamdémetros y me
pongo a medir a los muchachos; porque
alli no hay hombres nl menos viejos; a
los cuarenta afos el minero estd agotado
y viejo.

En aguella atmdsfera seca la evapora-
cién es rapidisima, da una sed irresistible;
yo que soy un gran bebedor de agua me
siento seco, la lengua se pega al paladar
y pido agua. Me traen un vasgo con un
liquide lleno de moléculas de mineral en
suspensidn; tiene el aspecto gris del agua.
de los lavaderos de carbdn. La cosa re-
pugna, pero la sed pueda més y me echo
a la boca un sorbo, porque estda muy
fria; pero no lo puedo tragar, aguello tie-
ne un sabor metdilico arsenical y franca-
mente venenoso; a pesar de la sed, lo
escupo. Intento refrescar la boca otra vez,
y otra vez no puedo; noto el veneno con
mayor intensidad y pronto lo repaio,

Pregunto si no hay otra agua; ¥ me con-
testan que no, gue ésa es la que beben.
Aquellos muchachos agotados, o estdn
por el veneno; no puedo menos que pro-
testar y protesto; aquello s inhumano,
se estd asesinando a la gente.

“los he vuelto a ver con sus
ponchos de rayas rojas’

Los desagles de los rios de San Juan,
Mendoza y San Luis, vienen a caer a
una amplisima cuenca, que es como un
rosario de lagunas ¥ esteros, cuyo rebalse
es el Desaguadero; Jamds se puso nom-
bre méas apropiado.

Hay alli grandes totorales més altos gue
la manigua cubana; un hombre o un ani-
mal que alli se meta no hay guien lo en-
cuentre sino es un baqueano del lugar
v no hay mds bagueano que el nativo.

Hace muchos afos., en mayo de 1875,
hice el viaje de San Juan a San Luis en

carro, lo gue vale decir més de las cuatro
quintas partes a ple, v vale la pena aun

de repetirlo. Es una regidn curiosa ‘por

demas.

Desde que se sale de Caucete se per |

cibe bien lo gue es esa llanura ondulada
y seca, poblada de arbustos espinosos en
que &l algarrobo levanta su copa como el
gigante entre enanos. A medida que se
va bajando al sur el suelo es mas arenoso,
de una arena fina, movediza, gris ceni
cienta, que el viento levanta y con ella
ahoga, sobre todo en las horas de sol
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fuerts, en que parece arena de calorifero,
 y sl es fuerte arena de agujas que se
clavan en la cara, y dejan en lz boca un
sabor salado.

Se arremolina a veces en los algarrobos
gsobre una mata de tala churqul, y forma
una cerrillada de pequefios conos. Salta
a la noche el viento contrario y los cerrl-
tos se van al otro lado del camino con
sorpresa del que ve aquéllo por primera
vez. Cuando llueve es una esponja que
ge traga los torrentes; a las dos horas
de llover estd ya seco.

Tras esto vienen franjas de bosgque bajo,
muy bajo, dirlase mejor un matorral, y
luego otro claro y otro bosque més ele-
vado hasta llegar a la provincia de San
Luis, a la estancla del Médano, en el
umbral de cuya casa, Guayama o Sus se-
cuaces asesinaron villanamente a su due-
fio el sefior Bustos, para robarle el precio
de una hacienda que acababa de vender,
y de alli seguia bosque formal y alto hasta
tocar las puertas de San Luis.

Las aguas, en esa travesia, son més o
menos salobres, a veces impotables.

Ese pais estaba al parecer desierto; a
lo largo del camino, ni un rancho, ni una
casa, nada; s6lo de trecho en trecho una
cruz, Indicando el lugar donde mataron a
un cristiano, ¥ en un lugar llamado Las
Crucecitas, un sembrado de cruces; por-
que ése era sitio de paradas, y alli habian
sorprendido en tales y tales fechas la
tropa tal y degollandc a todos los tro-
peros.

Tal era y tal me dicen gue es hoy adn
el pais. En el fondo del oeste, la Cordl-
llera con sus altas cumbres nevadas; al
este y sur, las sierras de la Quijada y del
Gigante: alld en el norte. dicen que se
ven las cumbres del Pie de Palo, y yo creo
gue es la ilusién; porgue yo nada veia y
entonces tenia buena vista.

Agquella regidn no estaba desierta, sin
embargo; la poblaba el lagunero. Alli se
habian refugiado algunos indios en la con-
quista, alli iban a parar negros esclavos
fugitivos, alli criminales perseguidos de
Mendoza, de San Juan, de San Luis, de
Cordoba y de La Rioja; habian formado
una raza especial inconfundible.

Hombres de alta talla, de 1,80 metros
y més, secos, enjutos, salados por el agua
que beben y por el polvo que respiran,
con un ple chate, largo, sin empeine. La
tez de bronce viejo oscuro, casl negro;
la mirada viva, dura; la barba rala, cerdo-
sa, negra, grefiuda y sucla.

El traje chillén, pafuelos de yerbas en
fondo rojo; el saco de telas rayvadas azu-
les, coloradas, cosa que grite, bota de
potro, o el pie desnudo sobre la ojota o
sin ella. ¥ qué mujeres!, dirfanse enor-
mes bacalaos negros disecados; no tienen
vientre sino cuando estdn embarazadas,
y lo que es belleza, ni por equivocacidn:
rebeldes a toda idea de civilizacidn; el
cuchillo era una prolongacidn de la mano;
la lanza les era tan familiar como el cu-
chillo. Jinetes pegados a los caballos,

(Do qué vivian v de qué se alimenta-
ban? Ganado alzado que cala a las lagu-
nas, y alli se reproducia cimarrén y bravo;
vacuno o caballar, la perufia era enorme
y casi plana; asi la exige el médano para
que el animal pise firme y pueda correr,
y asl por generacion se ha modificado,
como se le alargd el pico al picaflor.

Las lagunas abundan de pescado y de
patos y cisnes, que producen millares de
nidadas de huevos: de todo hay.

Jusn Bialet Mossé nacld el 19 de di-

. G
Universidad da Madrid, en 1873 colabord
con |a revolucidn de Castelar que Instaurd
la Primara Repdblica.
Pronto se desilusiond de la politica:

tante murld para si mi. Bdlo
nuqmummml.m
es o suprema carided; sprender. la gran

conquista™.
En 1876, cumplidos los treinta afos, emi-
n:h.l.rwﬂﬂrl. donda, redicado en Cér-

Convenc .
mientos fjuridicos para dictarla, inicla la
carrera de Derecho y se reclibe, en veints
mases, de abogedo. Este nuevo titulo le
parmitird Inaugurer otra cétedra, la de Le-
glalacién Industrial &m. que e In

: rrln-'l de Derecho del de Amdrica.

e habia sido encomendsds por Joaquin V.
Gonzdler, con quién entablaria una relscién
personal & intelectual gue sa concretaria,
en 1904, en el eclo de Ley Naclonal
del Trabajo, en el cual colsboraron, ademds
Manuel Ugarte, Enrigua del Valle lbariucea,
M:-Tnh Bunge y Leopoldo Lugones.

ombre de miltiples Inguietudes, se de-
dicé ademds, con perseverancis, a la edu-
cecién secundarla —fue rector de los cole-
gles ionales de Mend San Juan ¥
La Rioja—, a la agricultura —para lo cual
estudiéd y se gradud en Agronomin— y al
comarci

o,

De todes estes wsctividades, su nombre
quedsrin vinculado para sus coprovinclanos
a una en especial: In construccién del Digue |
San Rogue., Construide por Cassafousht se-
bre una idea de Dumesnil durante la
necidn da Marcos Judrez, hermanc pra-
sidents Judrar Calman, llmMHﬂ los
embates politicos contra pod itlcos,
entes que los de lms aguas del ispo. Lom
opogitores atacaban al gobernador presa-
ginndo &l derrumbe do I obra y la Inun-
dacién de Cérdoba.

Blalet, que fue el empresario de las obras,
cortestaria estos steques diclendo: "'la tam-
pestad de pasidn pasard, y el digue perdu
rard por los siglos para glorla de Tassaf
fousth, de la ciencia nacional y para al
provecho de Cdrdoba™.

Esa confianza en los walores del trabajo
ergentino  Ia conservaria hasta su mueris
en 19807. Pero pasarisn casl cuarenta afios

que su apasicnada defomsa de los de-

para
rechos del trabajador, y su lucha por la
humanizacién del trabajo comenzaran a ha-
cerse realidad,

La vaca cimarrona da carne para fresca
y para charque y cuero para tlentos, con
los que se tejen camas armadas con palos
de tala: da lazos, puertas para los ran-
chos sobre un bastidor también de palos;
da coronas, da de todo. La yegua o el
potro que se caza a lazo también da carne
¥ cuero, para otros o los mismos usos.

Con cuatro estacones, la totora y barro
se hace el rancho, y con esa misma totora
se trenza pleita para hacer esteras, que
para ellos son como regla alfombra. Nada
les falta sino trapos y tabaco, yerba y azi-
car, ginebra y cuchillos y herramientas.

En la cuaresma, uno de la familia o por
varias familias llevaba a San Juan huevos
¥ pescados y traian lo que faltaba; y cuan-
do iba de primer viaje lo aprovechaba

para. bautizarse por la iglesia, que agua
de socorro ya se la habian puesto.

Cuando pasaba una tropa salian al ca-
mino, y le preguntaban a uno: “Sefor,
;qulere ser mi compagre? MI mujer ha
tenio unijo, jme quiere hacer la caridad
de bautizarlo?" Para los troperos y gentes
que tenian que frecuentar la regién era de
aprovechar la bolada; el nombre del com-
padre era comunicado a todos, y su per-
sona era libre de las depredaciones gque
a cada rato cometian.

Habia todavia otro modo de hacer dine-
ro. Este hombre, que era y es Incapaz de
hacer dinero. Este hombre, que era y es
incapaz de todo trabajo a pie, hace mara-
villas con el lazo y las boleadoras; no hay
cimarrén ni avestruz que se la escape.

Era fantdstico verlo surgir del matorral
al galope veloz de su caballo; un Quijote
alargado, sobre un jaco andaluz poco me-
nos flaco que Rocinante; las alas de su
poncho le daban el aspecto de un dragén,
surglendo de enorme guardamonte, que le
defendian de la espina brava del garabato
y del espinillo. Pasaba como un relampa-
go. sin saludar, clavando la mirada astuta,
de céndor, sin volver la cabeza, y des-
aparecia. Sobre la arena los cascos de su
caballo no se oyen.

&l menor descuido una mula de la tro-
pilla se habia perdido; el capataz lo notaba
y trinaba; inmediatamente otro lagunero
venia y decia; "jOuiere que le campeys
la tordilla que se le ha perdio?” Se ce-
rraba el trato por dos pesos, y la tordilla
era entregada en el solo tiempo necesario
en Ir y volver al lugar en gue se la tenia
atada.

Valiente hasta la temeridad, era mate-
rla dispuesta para la montonera. Digalo
sino Salta, que vio sus trincheras ataca-
das por estas hordas conducidas por Va-
rela, en su seno Guayama y cuanto ban-
dolero se alzaba encontraba alli refuglo
y ayuda poderosa.

Atacar y robar a las tropas que pasaban
era su ocupacidn, astutos como ZOFros, la
lograban en cuanto podian.

El general Arredondo les dio un castigo
terrible en 1872, y desde entonces, aun-
que no libre de raterfas, se podia hacer
la travesia sin llevar una tropa armada
para la defensa.

Oue tuviera su rancho en territorio de
San Luis, de San Juan o de Mendoza, el
lagunero era el mismo tuareg, lleno de
ensuefos y supersticiones en su continua
ociosidad. Como se comunicaban a través
de las lagunas, nadie lo sabia, pero era
rapido, casi instantaneo; sélo ellos cono-
cen los pasos,

Los he vuelto a ver en &l mercado de
San Juan, llevando pescado a la venta, con
sus ponchos de rayas rojas y color vicu-
fia. Viven todavia la vida semisalvaje de
su desierto: pero se han apocado mucho;
muchos se han ido buscando la vida del
trabajo a las vifias de San Juan, otros a
Cordoba. Hay quien cultiva su pedacito
de maiz v hay ya quien sabe leer y
escribir,

Es un tipo que se va; el ferrocarril, su-
primiendo la travesia de San Juan a San
Luis, lo ha herido, y la desaparicién de
la montonera le ha guitado toda impor-
tancia vy lo ha muerto.

{Ouién sabe si bien dirigidos los de-
sagiies de Caucete pueden regar grandes
extensiones de campos més bajos, y el
lagunero de ayer no serd el primer colono
de mafiana!



Oliverio Girondo, rutilante animador de la revista
Martin Fierro y autor del Manifiesto contenido en su
nimero 4 vy que define con claridad su propia actitud
tumultuosa y renovadora frente al hecho artistico, pu-
blicé su primer libro en 1922. Se trataba de Veinte
poemas para ser leidos en el tranvia, cuya edicion
“tranviaria’ —vendida a veinte centavos y rapidamen-
te agotada— aparecid tres afos después con el sello
editorial de Martin Fierro.

A este texto inaugural, caracteristico de la manera
ironica y desenfadada de su etapa "martinfierrista”, le
siguieron Calcomanias (1925) y Espantapdjaros (1932),

oliverio
girondo

dos textos felices ubicados en esa misma linea, e
Interlunio, un relato poética publicado por Sur en 1937,

Pero Girondo no se congeld, como otros miembros
de la "generacitn del 22", en los juegos magicos, en
el humor brillante o en los moldes traviesos de la
estética imaginista, y uno de los testimonics de su
nueva bisqueda expresiva, de sus tentativas por ex-
plorar a fondo las posibilidades de una poética que
reflejase la esencial incongruencia del mundo, lo cons-
tituyé en 1942 la desgarrada eclosi6n conceptual de
Persuasidn de los dias, un libro dspero y por momen-
tos angustioso por el que trajinan los fantasmas del

rhay que darles

Por vertebrados temporales

hay que darles en los asuetos

con el tesdn de lo impertérrito

por palpitantes unisexuados

sliper opacos

hay que darles en sus calvarios y en los tugurios
de sus instintos

darles y darles

por sepulcrales

y ciudadanos recalcitrantes

en las esperas y en los encuentros
por tan politicos y tan locuaces

y sobre todo por existentes

y por peatones multiporosos

en los entreactos en plena danza
hijos de madre y hasta de padre
en los declives y a montones

hay que darles por corruptibles
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absurdo y la futilidad existencial, el sentimiento de
vacio y fatiga de cierto universo agdnico en visperas
del Apocalipsis.

A partir de este momento la inquietud creadora y
las tensas interrogaciones de Girondo se orientarén
—con el intermedio que imponen las experiencias de
sintesis y transparencia expresiva de Campo nuestro
(1946)— en una direccidén méas compleja, marcada por
la necesidad de bucear en el corazon mismo de las
palabras, en su capacidad para comunicar o Incomu-
nicar a los hombres, en la textura del lenguaje, en su
incierta autonomia, en sus franquicias y ataduras fo-
néticas, ritmicas y semdnticas.

El poema inédito que publicamos forma parte de
las busquedas que Girondo se impuso incansablemen-
te en su Gltima etapa y que culminaron en 1956 con
En la masmédula, libro sin parangén en la historia de
la poesia argentina.

Los dibujos de Lino Enea Spilimbergo que acom-
pafan a este texto fueron realizados como estudios
para los grabados que integran la edicién original de
Interlunio, y el grabado que se da a conocer —igual-
mente referido a la obra de Girondo— no fue editado
en su momento por exceder la cantidad de los pro-
gramados.,
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raul gonzalez tunon

los ultimos
poemas
y caprichos

regreso a buenos aires

Porqgua siempre al final regresamos a ella.
Amante loca, provincla de provincias, mezcla pura
del charco y de la estrella, cludad mia,

novia del Sur. (Admiro tu estatural

Proa de loz motines de la patria,
abanderada de los inconformistas
con calor de destino. El aluvidn
inmigratorio dio a8 tu mapa

forma del corazdn.

Porque siempre al final regresamos a ella.
Sintesis de un pais que pusc alas

a las guitarras de los payadores

en la alborada guerrillera.

Porque siempre al final regresamos a ella,

a las sombras queridas, a los &rboles
quinteros del suburbio que adn quedan

para que no se acaben las cigarras.

A las flamantes construcciones y a los muros
gue aln siguen de pie, como los dngeles.

Arrabal, puerto adentro, Buenos Alres,
madre de orillas, poetas y malandras.
Desde tus cuatro puntos cardinales,

desde tus cuatro esquinas con ventanas al cielo
\Eﬂﬂu al Futuro, y su tardanza.

( en la ruta de amberes

a Valparaisc:-

Siempre habrd rosas, dijo (jrecuerdan?) memorable,
el jardinero de la sefora Miniver

mientras caian bombas sobre el techo de Londres
y @l perfeccionaba su Rosa de Abolengo.

Amo esa flor soberbia de cultivo,
gala de los jardines de culdados perfiles
¥ los parques famosos (Lezama, Luxemburgo, Forestal)

pero amo mas la flor que vemos en las sendas queridas

por los linyeras y las mariposas

a la orilla de clertos terraplenes dormidos

y en las tapias de grises estaciones con suefio:
campanillas azules, margaritas silvestres

y la orquidea salvaje, esa fantdstica

montonera crecida, por piedad,

en los alrededores de las ciudades muertas,

Pero amo més la flor marina inalcanzable

a la que vi desde la proa magica

de un barco de carga carbonero y llovido

en una madrugada cautivante

del Mar de los Sargazos, el gran jardin flotando
su esplendor vegetal, espeso y grave.

jAlgas, errantes lotos, azucenas

del yodo v la sal, maravillal

Extrafio lecho adonde van solemnes, a morir,
los albatros heridos por rifagas cobardes.

~
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al sur del rio negro

La balsa Iba repleta de gentes y ansiedad,
carros hechos al fango v a la piedra violenta
con nombres compadritos y recios percherones

. y el firulete criollo de un arado;
bolsas oliendo a uva y a manzana giganta,
¥ &n un rincdn, la caja de pino para el muerto.

Fue fulminante; en medio de la oscura corriente
se quebrd la maroma tensa y hubo un espanto
de cascos inseguros y ojos enloquecidos.

¥ la Moche y el Rio devoraron la balsa.

Yo y Victorio Pallera, payador y trampero
—hombre del horizonte y bebedor famoso—
y el aire del Kilometro 1069

desde la orilla agreste vimos al asesino
seguir su inapelable curso, fecundo y negro.

dibujo de guillermo roux

la luna de blarranca yaco

Mo es la luna serena y honda que anda en Tulumba
sino la luna roja, degollada, que yo exalté en Catuna,
de la estirpe llanera.

Cada afio visita el recodo maldito

convocando a un pequefio fantasma solitario.

Es el del muchachito postillén, aGn perplejo,

que alli quedd esperando un velorlo imposible

desde que Santos Pérez dio otro glro a la Historia
desconcertando el rumbo de la sangre.

Allé en la Recoleta, Juan Facundo, el riojano
que le hizo larga sombra al arroganta

sefiorio feudal de Juan Manuel de Rosas,
turbado por el ruide de un folklore dudoso
de cufio comercial vy misica barata

piensa en el dngel de la escolta,

esa inocencia que no pudo crecer

para mirar como a la vez creclan

la patria y las guitarras,

los pufiales, los suefios, el trigo, las chinitas.

La Luna de Barranca Yaco.

(réquiem para un

muchacho ahogado

Cantero: tu apellido suglere canto y rosas (')
—la flor de tu sonrisa—.

Este poema canta tu adolescencia muerta;
las rosas crecerin de tu noble ceniza.

Tenia un rostro oscuro de madera tallada

y un alma cuya luz desbordaba ternura

y un sentido fraterno de la amistad; tenia

una timida voz, maneras suaves, y su andar era lento
como el de los que quieren pasar sin hacer ruido.

Sin embargo, jqué fuerza interior ocultaba

aste chico grandote que aun en la edad del juego
trabajaba, luchaba, sudaba, caminaba y caminabal

¥ tuvo tiempo para repartir

la bondad que sus ojos con suefio reflejaban.

Con fervor desvelado sobrellevd la escuela,

el flaco pan. la casa inverosimil, los afanes amargos
y el violento verano y los Inviernos duros.

Una nifiez madura sin calor de destino

que el amor de la madre llumind y sostuve.

¥ esta muchacho pobre murid como el mds rico

y este muchacho timide murlé como el mds fuerte.
El méds rico de honor y de sangre valiente

y el més fuerte de puro coraje proletario.

La primer sorprendida, sin duda, fue la muerte.

Yo levanto tu nombre y lo agito

a la faz de la gente cruel o Indiferente

como una bandera de trapo comunero,

¥ delante del Tlempo, testigo insobornable,

pongo tu nombre al rio donde se hundié tu frente:
El Rio de Cantero.

[') Carlos Alberto Camtern, 16 afios. Vivia an uma villa da em

~

arganc/a.
Par salver & un amigo, menor gue dl, murld shogado, cusndo bien pﬂd'l'l
haber hu.rn‘:r 8 la trampa del rlo. ‘Ere wno de la villa™” fue el comen-
tario de clertos burguoses pacelos, pero nadie fue mds [forado. Sintisran
sy muerfe quienes fueron sus compafieros en lo escuels de ls calle Nice-
ragua —la mayoria no habitentes de la villa— y los nifios y m}

da fos elrededores, gque la conoclenon,




economia

breve radiografia de la-d

Un diagndstico sobre los males econdmicos que aquejan a
la Argentina en la coyuntura correspondiente a los primeros
meses de este afo lleva a la consideracidn de los siguientes
hechos:

hecho A

1t} El Salario Real estd descendiendo a niveles Incompati-
bles, Incluso, con la conservacidn normal de la fuerza de trabajo.

2') La participacién del Sector Trabajo en la distribucidn del
Ingreso Bruto Interno es 30 puntos inferior 8 la vigente en fos
poises llamados desarrollados, Estados Unldos por ejemplo,

hecho B

Esos 30 puntos de menos significan, en cifras redondas,
13.000 millones de ddélares que nmo van @ parar a manos del
Sector Trabajo. Vale decir que se disminuye, eén esa misma
cantidad, el poder adquisitive del Mercado Interno. Por lo tanto,
la produccidn para encontrar salids, debe orlentarse, cada vez
mads, hacia el Mercado Externo, Las sisteméticas devaluaciones
s0n una expresidn de dicha tendencia.

hecho C

A pesar del sacrificio que soporta el Sector Trabajo su
productividad es tan eficlenta gue le proporciona al Sector Em-
presario una alta rentabilidad “extra”. Se trata de 30 puntos
{13.000 millones de ddlares) por encima de la rentabilidad vigen-
te en los Estados Unidos.

hecho D

Pero esos 30 puntos (13.000 millones de ddlares) no se
invierten en el pais [ver detelle adjunto). Se evaden hacia las
metrdpolis financieras donde se acumulan como capital extran-
jero. Una parte vielve &l pais bajo fa forma de bienes de capital
que Incrementan la Deuda Externa. Otra parte vuelve como
“nuevos” capitales, en cada uno de los "blanqueos”.

hecho E

La svasidn de divises provoca un déficit de bienes concre-
tos para sustentar la inversidn pablica y privada.

hecho F

Este délicit se cubre con una creclente emlsidn monetaria
destinada a cubrir el déficit del presupuesto piblico y la aten-
cidgn del crédito bancario,

hecho G

La inflacidn creclente acentds el deterloro del Salario Real,
el descenso de la participacidn del Sector Trabajo en la distri-
bucidn del [.B.1.; ls desocupacidn, etc. Vale decir que todo con-
duce a reiniciar el clclo que comienza con el "Hecho A",

Todos estos hechos son la expresién concreta de una cate-
goria abstracta: la estructura dependiente de la economia ar-
gentina. Por lo tanto una solucidn de fondo de los problemas
gua hoy afligen al pueblo argentino debe comenzar por cortar
el nudo gordiano del circulo vicloso sefalada.

julio notta
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I. la evasion del ahmm
nacional

En 1974. el Producto Bruto Interno a
costo de factores, representd, en cifres
redondas, 45.000 millones de ddélares (In-
forme del ministro Gémez Morales al blo-
que de diputados de la U.C.R.. diciembre
de 1974). En 1975 (Informe del ministro
Mondelli, 5 de marzo de 1876) el P.B..
tuvo un descenso cuantitativo del 2 por
clento, de manera que, a precios de 1874,
puede estimarse en 44.000 millones de
diolares. De este total un 30 por ciento
no se integra a la economia segin resulta
del siguiente detalle:

evasion impositiva: u$s. 4.500 millones

El ministro Rodrigo (ver diarios del 30
de junlo de 1975) estimd que la evasidn
impositiva representa el 60 por ciento del
total imponible. Como, & precios de 1974,
se recaudaron 3.000 millones de ddlares
(dolar & 1.000 pesos viejos] resulta que
la evasidn impositiva puede estimarse en
4,500 millones de délares.

contrabando: uSs. 2.500 millones

“En el afic 1975 han 'desaparecido’ un
millén de toneladas de trigo y otro tanto
de toneladas de maiz, cuyo valor significa
unos 300 millones de délares. Asi se ex
plica que: el afo pasado en Europa sea
ofrecian e Importaban considerables vold-
menes de maiz ‘brasilefio’ que por su cali-
dad no podia ser de ese pais y se lo
identificaba con el maiz argentino.”

fuente: Economic Survey MNr 1.514,
17/11/1976.




dibujos de amengual

estructura dependiente. raiz de todos los males

“El monto del contrabando en esta drea,
segln datos oficiales y expresados en dé-
lares fue: BOO millones en 1973; 1.500 mi-
llones en 1974 y 2.500 millones en 1975."

fuente: Declaracién conjunta de los

gobiernos de Chaco, Formosa, Co-
reimntes y Mislones dal 1171111976,

comercio exterior: u$s. 1.128 millones

Segin diversas estimaciones de fuentes
responsables las exportaciones estin sub-
facturadas en un 20 por ciento vy las Im-
portaciones estdn sobre-facturadas en un
15 por ciento. Teniendo en cuenta que en
1975 las cifras “oficiales” estiman 3.520
millones de ddlares de imporiacion y 3.000
millones de délares de exportacidn resulta
que los ddlares evadidos por esta via re-
presentan unos 1.128 millones de ddlares.

dividendos y regalias: u$s. 387 millones

En base a planillas del Banco Central y
estimaciones de la revista Mercado (11/
X1/1975) puede estimarse en un minimo
de 387 millones de ddlares los dividendos
y regallas salidos del pais.

deuda externa: u$s. 2,232 millones

Reuniendo la informacidn proporcionada
por el Banco Central resulta que en 1975
salieron del pais, en concepto de amor-
tizaciones y pago de Intereses, 2.232 mi-
Hlones de dolares. De esta cantidad 1.165
millones de ddlares corresponden a deuda
poblica v 1.067 a deuda privada.

petrdleo: uSs. 615 millones

En 1975 se importd petrdleo crudo y
derivados por un total de 405 millones de
dolares. Ademds, a las empresas extran-
jeras que extraen el 30 por ciento de la
produccidn total del pais bajo la forma de
concesiones se le pagaron 90 millones de
dblares. Por otra parte a pesar de la pro-
clamada “nacionalizaclén de las bocas de
expendio”’ las empresas extranjeras, que
siguan cobrando el llamado “valor en tan-
jue de refineria” se siguen beneficiando
por este motivo, con 120 millones de
délares,

carbdn: uSs. 118 millones

A pesar de que, nada mas que en rio
Turbio la Argentina posee 500 millones
de toneladas de carbdn, en el afio 1975 se
han importado 1.300.000 toneladas con un
gasto de 1128 millones de ddlares.

sector terrateniente:
u$s. 2.000 millones

En un estudio realizado por &l Centro
de Estudios Soclales (julic de 1975) se

demuestra que los 33.000 integrantes de
la oligarquia terrateniente se han benefi-
clado, en concepto de renta territorial, en
la suma de 2.000 millones de ddlares.

II. de e6mo las divisas
evadidas se transfor-
man en deuda externa

En 1975 se evadieron del pais 523 mi-
llones de délares en concepto de la Im-
portacion totalmente Innecesaria de pe-
troleo (405 millones) y carbdn (118 millo-
nes). Esta suma es la responsable del
déficit de la Balanza Comercial (520 mi-
llones de délares). Para “compensar” esta
pérdida el Fondo Monetario Internacional
le ha prestado a la Argentina 517 millones
de délares en concepto de "OQil facilities™
y de "compensacién por la caida de las
exportaciones’’, De manera que las divisas
evadidas del pais para pagar una Impor-
tacidn innecesaria no solamente significan
una pérdida del “Ahorro Naclonal” sino
que, ademds, se transforman en un au-
mento de su Deuda Externa que tendrd
que ser devuelta con el agregado de los
intereses correspondientes. Este ejemplo
pone de manifiesto que las cifras corres-
pondientes al pago de la Deuda Externa,
gn cada afio, expresan el monto de la’ eva-
sion de divisas ocurrida en afios ante-
riores.

IT11. sigue bajando el sa-
lario real

Frente al acelerado Incremento mensual
del Costo de la Vida y si se mantienen
congelados los salarios al nivel del dltimo
aumento de marzo, al final del segundo’
bimestre ocurrird que el Salario Real ha-
bré descendido al nivel de 650 con rela
cign a8 1960 tomado como 100. Pero no so-

* lamente seréd el més bajo nivel desde hace

15 afios sino que estard por debajo del
nivel de 1936, hace 40 anos.

fusntes: Planillas de INDEC y “Tha Aeview of
the River Plate'.

IV. distribuecion del LB.L
en los estados unidos
y la argentina

al en estados unidos

En los dlitimos 40 afos la participacion
del Sector Trabajo [incluyendo susldos,
salarios y aportes sociales) se fue ele-
vando desde el 65 por ciento hasta mas
del 70 por ciento. En 1972 fue del 75.7
por ciento y, en 1275, del 74,2 por ciento.

fuentes: The MNational Income and Product Accound
el United States, 1529-1565; Commerce Deparimant
U.S.A. v Survey of Current Bussines, afios 1066 &
1675: Commerce Department, U.5A,

b) en argentina

En los dltimos 40 afios la participacidn
del Sector Trabajo (sueldos, salarios y
aportes jubilatorios empresarios) alcanzd
su punto méximo en 1948 cuando repre-
sentd el 50,6 por clento del total del LB.L
a partir de dicho afio fue bajando paulati-
namente hasta llegar, en 1973, al 42,5 por
ciente. En 1974 bajé al 41,7 por clento y
gn 1975, volvig al nivel de mayo de 1973;
36 por ciento.

fuertes: Producto e Ingreso 1935-1854, Secrotaria
de Asuntos Econtmicos, Buenos Alres, 1555, Buple-
mento del Boletin Estadistico N+ 1, Banco Central,
enero de 1871, Anexoe Estadistice del Plan Trienal,
diclembre de 1573 Distribucién del Ingreso en
1974 y 1976, Centro de Estudioa Soclales, fabrero
da 1978




padre _
castellani:

deshollinador”

notas, reportajes y seleccién de textos de guillermo gutiérrez

(e

A los 77 afos, el padre Leonardo Castellani sigue siendo
una de las figuras més controvertidas —y por lo tanto viva,
presente— del nacionalismo vy el intelecto argentinos. Viendo
esas fotos poderosas que han fijado su imagen combativa, se
nos antoja uno de esos curas mitlcos de la época de la con-
quista que atravesaban el océano junto a los guerreros con la
cruz y el catecismo en una mano y la sed aventurera en la otra.

* En las caricaturas de La Vanguardia del 43, Tristan lo ubi
caba en el pufiado selecto del “index" sccialista; tres afios
despuds, la Compafiia de Jesis, a la que Ingresd como novicio
en 1918, lo separa y por afos le tiene prohibido oficlar misa

en Buenos Aires. Pero, aun en el medio de los conflictos més

agudos fue siempre un intelectual, un hombre brillante, que
en todo momento supo comprometerse con la realidad de su
pals. Escritor cdustico si los hay, jamds hizo ni se hizo conce-
siones; su mismo prélogo a las “Canclones de Militis” explica
el estilo y sus razones, cuando en su imaginaria conversacion
con San Gerdnimo dice:

—Cuando llegué & Bs. As., me hicleron tomar 35 horas se-
manales de clase en un Colegio Nacional , ..

—iQuién, te hicleron?

—La vida... La Argentina... La palria. ., Los tlempos ma-
los gue vivimos ... —le contesté vagamente,

—Eg decir, tus pecados, en el fondo.

—Eso es, mis pecados y “los pecados del Rey”. Me hicleron
tomar 35 horas [...] &l fin del afio me enfermé, de acuerdo &
aguel verso que dice;

Por no poder sufrir el ser mediocre
y el delito de no tener dos caras

al volver & mi tierra color ocre

ful castigado con torturas raras.

Me mandaron a una casa grande de [a calle Vieytes en cuya
puerta hay wun gran letrero que dice: “AQUI SE APRENDE A

no poder sufrir el ser mediocre

DEFENDER A LA FATRIA". Por lo menos, yo lel asi. Ahora no
estd mds. La cuestidn es que yo dije; —;Cdmo voy a defender
a la Patria 5f no ma deflendo a mi mismo? Empecdé a defender-
me a mi mismo y a la Patria al mismo tiempo. El resullado
han sido quince libros de periodismo.

—iQué es eso? —me dijo,

—Uns cose que de existir en tu tlempo, vos la hubleses
hacho por pasatiempo y pasidn. Creo que adn antes gue exis-
tiera, vos hiciste un poco, viejo. Es un oficlo nuevo, parecido af
“spazzecamini” o sea deshollinador: que es necesario que exista
y alguno lo ha da tomar, perc es amargo y prosalco y no se
puede hacerlo sin ensuciarse un poco.

—¢Epistolas contra los herejes, en estilo subldo que co-
rran por todos los rincones y las lea ls plebe fiel?

—Eso —le dije— Es mi destino. Mi padre hizo eso y lo
asesinaron herejemente cuando yo tenfa siete afios. Lo tengo
en la sangre por desgracia, y puede gque me cueste la sangre.

—¢[...] No podrias escribir en tono manso, uncloso, dulce,
como cuadra a un sacerdote?

—[...] A eso te respondo —le dije— con un caso de un
cura amigo mio, Olalzola, que fue pérroco en el Chaco santafs-
sino v acabd secretario de Monsedor Boneo, es declr, acabd
curlal, mala suerte. Solla andar con un bastdn de estogue. Lo
denunclaron al Obispo. El Obispo lo llamd vy le dijo: "Estd muy
mal eso. No condice con un clérigo”. Respondiéndole él: —"Ex-
celencia, no es nada. No hay cuidado que yo mate a nadia. Yo
ando con esta arma solamente & causs de los perros”. —Deje
8! arma —le dijo el Prelado— y sl un perfo lo atropella récele
fuerte el Evangelio de San Juan, “In Principio eral Verbum® gue
es devocldn probada contra los perros. “—Estd bien —dijo el
vasco— eso va lo hago. Pero, Excelencia, sy si hay algin perro
gue no entiende latin?"’

Su padre, efectivamente, habia sido un periodista, fundador




El padre Castellani es una de las figuras
controvertidas del nacionalismo;

sus reflexiones profundas,

su caréacter critico,

su estilo brillantemente polémico,

lo transformaron en un pensador
admirado y combativo,

siempre con igual pasién.

Teblogo y filésofo, critico literario,
poeta, conferencista,

novelista policial:

el padre Hernén Benitez,

su gran amigo, dijo que

“cada libro suyo es un nuevo género”.
Esos escritos son hoy dificiles

de encontrar; su imagen legendaria
se extiende més que ellos.

Junto a testimonios

de quienes lo conocen,

crisis rescata en esta entrega algunos
de sus textos inhallables,

ensayos y poesias inéditas,

y reportajes donde aflora

el nicleo de sus ideas.

y director de El Independiente, primer periddico del Chaco san-
tafesino. Hombre de Alem, en 1906 fue muerto de un balazo
presuntamente salido de pistola policial. El abuelo, también Leo-
nardo, fundé una colonia de friulanos en pleno bosque, y siendo
arquitecto, construy6 en el norte de Santa Fe once iglesias y
capillas.

El padre Castellani se educé en colegio de curas y, como
deciamos, en 1918 ingresé como novicio en la Compafiia de
Jesiis. Se ordend en 1930, en Roma, y un afio més tarde se
doctord en filosofia y teologia. Este hombre versado en muchos
idiomas, tedlogo profundo, erudito, apareceria incidiendo en la
vida politica argentina con sus colaboraciones en Crisol, un ar-
gano nacionalista. Su formacién catélica estaba en el fondo da
articulos sobre temas que agitaban la conclencia de los argen-
tinos en ese mismo momento.

En 1935 Castellani volvié a la Argentina y a partir de ese
momento su participacién en la formacién del pensamlento na-
cionalista es més activa. Desde Europa, ademds de colaborar en
Crisol habia escrito para Criterio. Esta labor periodistica conso-
lida una orientacidn cuando, con Julic Menvielle y el laico César
Plco, desarrollan gran actividad en los "Cursos de Cultura Ca-
tolica” que organizaban Tomds Casares y Atilio dell'Oro Maini.
Estos cursos funcionaban desde 1932 y ejercieron gran influen-
cla en la formacién cerradamente catdlica de lo que algunos
autores definen como “la segunda generacidn del naclonalismao”,
as decir, los jévenes que irrumpen en la escena politica después
de 1930.

Héctor Mendes,&n su trabajo Los Macionalistas (de prdxima
publicacién en Cuadernos de Crisls, dice: “Esa articulacién de la
ideclogia religiosa con la ideologia politica se produjo mediante
un doble movimiento. Por un lado, la “primera generacién nacio-
nalista” arrib6 a la religion desde sus convicciones politicas
glaboradas entre 1928 y 1835, en un proceso donde tampoco

estuvo ausente Maurrés, que concebia a la Iglesja como uno de
los pilares bésicos del Estado que propugnaba. Por .otro lado,
una “segunda generacién nacionalista” Irrumpld después a la
politica nacionalista a partir de sus convicciones religlosas. Los
primeras provenian de la Liga Republicana, la Legién Civica Ar-
gentina y otros grupos menores del nacionalismo septembrino.
Los segundos de la Accién Catélica Argentina y de los cursos de
Cultura Catélica y se concentraban en “Restauracién” y en Alian-
za de la Juventud Argentina (Que se convertirfa en Alianza Li-
bertadora Maclonalista en 1943). El punto de encuentro de ambas
generaciones fue la Guerra Civil Espafiola, bajo cuyo Influjo
quedaron definidos, entre 1936 y 1939, la Hispanidad y el Cato-
licisme como dos nusvos aspectos doctrinarios del naclona-
lismo".

La afirmacién de la Idea de Hispanocamérica seria resumida
asl por el padre Castellanl: “La Argentina es actualments, por
imposicién del Destino histdrico, depositaria en la América del
Sur de la Idea misionera de Espafia [...]. Para nosotros, los
sudamericanos, este ideal se formula positivamente en un dile-
ma: Hispanidad o Panamericanismo; Etnarquia Hispénica o Su-
perestado Yanqul ... una alianza hispancamericana, cuya base
y cimlento sea Espafia resulta pues, hoy, aspiracién necesaria”
{en: deciamos ayer,.. Recopilacién de los articulos de Cabildo
publicada por Sudestada).

Seguramentse éste es uno de los puntos de controversia en
torno al pensamiento del padre Castellani, aungue también de
otros nacionalistas; hay un momento, sobre todo influido por la
guerra de Espafa, en que el eje ideoldgico y politico gira en
torno de una situacién exterior. Ernesto Palacio sefiala al res-
pecto como esto llev a Castellanl a juntar, en los articulos de
Cabildo, a Fresco, abogado de ferrocarriles britdnicos, con Scala-
brini Ortiz.

Los contenidos religiosos que Castellani enfatiza no lo con-
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funden con respecto al peligro que correrd, en el futuro, la Ar-
gentina, aunque da al fenémeno una explicacién propia: “No os
engafiéis, el conflicto que actualmente envuelve al mundo es
religioso, no politico’. El antagonismo es entre Estados Unidos
protestante y América Latina catdlica:

“Tomada en conjunto, la USA es calvinista, tenga o no un
catdlico bueno o malo por presidente. El hecho de usar una
bomba atémica no es de una naclén cristiana, por ejemplo, ¥
casa muy bien con el calvinlsmo.” (En un reportaje publicado por
el peritdico Tercera Fuerza, septiembre de 1962.) Esa idea, como
se ve, permanecid en &l hasta la actualidad.

En 1946 tlene su primera y dnica participacidén en la politica
activa, cuando es elegido diputado naclonal por la Alianza Liber-
tadora Macionalista. En ese afio se Inicia su conflicto con la
jerarquia de la Orden, por lo que debe viajar a Roma y luego a
Espafia; retornard a nuestro pais en 1949, para radicarse en Salta
y luego, vuelto a Buenos Alres, limitarse a la cétedra en el
Instituto Macional del Profesorado secundarlo, que ocupaba desde
1942, Era la cédtedra de Psicologia, disciplina que habia estudiado
con Wallon, cargo que habia ganado por concurso para cubrir
la vacante dejada por un pensador diametralmente opuesto:
Anibal Ponca,

En el 55 el conflicto entre el goblerno v la Iglesia termina
con la labor pedagdgica de Castellani. Probablemente esos Incl-
dentes y las ulterioridades politicas expliquen un hecho que sus
bidgrafos enuncian al pasar: sus conferencias en el Teatro del
Pueblo de Barletta, entre 1955 y 1956,

Reclén en 1966 recupera, por decisién del Muncio Apostdlico,
su plena condicidn sacerdotal. Los libros de ese periodo definen
su actitud; en conflicto con la jerarquia, nunca declind su con-
dicidn religiosa profunda. Los titulos son llustrativos: "Cristo,
iVuelve o no vuelve?"; “El Evangelio de Jesucristo”, “Las Pa-

rdbolas de Cristo” y otros mds entre los cuales sobresale una
de sus obras mayores: “El Apokalypsis".

Ublcado hoy entre los legendarios del nacionalismo, inacce-
sible pero presente, desconocido para muchos pero vigorosa-
mente actual en |a polémica, la obra del Padre Castellani segu-
ramente dibujard sus significedos cuando pueda trazarse el
cuadro totalizado de esta etapa de la vida nacional. En su casa
de la calle Caseros pocos pueden privilegiarse con su compafifa.
¥a en el afio 1964 Fermin Chévez lo llamé “el ermitafio de San
Telmo". “Cuando Julio Irazusta lo invité a dar una conferencia
sobre Maurras —dice el bidgrafo en ‘Canciones de Militis'— la
contestd que, aungue amaba mucho a Maurras, no la Iba a dar,
pues todo su tiempo lo tiene dedicado a preparar una buena
muerte.”

Tal la personalidad de este pensador, que supo definirse con
esa mezcla de dramatismo e ronfa que aparece en toda su obra:

“Religioso v estudiante™

religioso por delante.

Doctor en Filosofia

sin criolla picardia

méas que la precisa al gasto

refinado y chaquefio como un basto
trenzado de ocho en cuero crudo
finas lonjas formando embute rudo.
Aprendiz atrasado —tres veces aplazado—
de politica spurca

todavia en el parrafo tercero:

“Falsia y golpe de furca”

imposible por muy sincero;

—{(0Oh, cuénto jesuitismo necesita

aqui el que quiere ser un buen jesuita.)
Pero a mi nadie me ensefié primero.

testimonios

fermin chavez:

‘profeta de una patria carnal”

L

Parecerla que estuviera en mi destino
tirar pedradas & los avisperos,

plsar descalzo el ple los hormigueros,
Interminablements, de un camino,

L. Castellan], 1344,

“Mi primer conocimiento de don Leo-
nardo se remonta a fines del verano 1943
1944, En una sala del Hospital Ramos Me-
Jia, donde me hallaba internado y ya fuera
de peligro de una peritonitis, El nuevo
goblerno de Sancho me ayudd, junto con
Lope y Calderdn, a restablecerme mds ré-
pidamente. Del hospital pasé directamente
a Cuzco, Perl, y Castellanl quedd lejos.
¥ cuando en noviembre de 1946 regresé a
Buenos Aires, &l partia hacia Italia, para
iniciar su mayor pruesba de fe, lejos de
su tlerra.

En el 50 iniciamos una correspondencla
de la que conservo textos suyos sober-
bios. Estd &l en plena madurez y en os-
tensible avance. Algunos le critican sus
zafadurias vy las bromas pesadas al ad-
versarlo. El argentino quiere ruido, cuen-

tas y abalorios, cuando no manjar ‘pasado
de olor fuerte —me dice—. No vaya a
creer que aprecic mucho mi poder de
hacer ruido. Lo desprecio, pero sé que
agui es necesario.” Como Séneca, tam-
bién pensaba: ‘Aliquando et insanire ju-
cundum est’,

Cuando se vino de Reconquista, por
1952, Castellani era para mi el Maestro.
Tal vez mucho més que eso: mi punto de
referencia para armar mi propia escala de
valores, Mas que su sabiduria filosdfica
y teoldgica —mds que su genlo nativo—,
en don Leonardo vela yo y sigo viendo a
un formidable testimonio de fe. De fa
religiosa, razonada y nunca vencida por
el logos.

Juntos trabajamos en un pequefio libro,
Las cien mejores poesias liricas argenti-
nas. En esa tarsa se me reveld un Cas-

tellanl ablerto, sin sectarismos, de una
comprensién humana sin limites. Un afec-
tivo estoico vy castigado por los hombres
de la Madre Iglesia, o de la S.1. No Im-
porta esto. Me importa el autor de El
Evangelio de Jesucristo, chestertoniano y
unamunesco, capaz de impresionar al més
duro espiritu. Me Iimporta el novelista de
Su Majestad Dulcinea, en la que estd el
Castellani profeta, vate al fin, de una
patria carnal, tal cual serd en el tiempo
y en &l espacio,

En 1862, ya liberado de las injustas sus-
pensiones candnicas que se le impusieron,
don Leonardo bautizéd a Simén Eleuterio,
al menor de mis hijos. ¥ agui lo tengo
en la fotografia, con el sobrepelliz y el
ritual: es decir, la imagen menos conocl-
da, pero la més coherente, del humano
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entrevista a
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“era nuestro adelantado

Conoci al padre Castellanl y en clerta
forma convivi con &l, pues de hecho vivia-
mos bajo un mismo techo, en el Seminario
Metropolitano Conciliar de Villa Devoto
que en ese tiempo estaba en manos de
los Jesuitas. Yo era amigo, en realidad,
del padre Herndn Benitez gue entonces
aditaba una revista llamada SOLIDARIDAD.
Yo dibujaba las tapas de esa revista y
recuerdo que me costaba una barbaridad
pronunclar claraments esa palabra, Por lo
general decia solilaridad. Bueno, el caso
es gue como Benftez era muy compinche
de Castellani a veces tenia oportunidad
de verlo de cerca. Nada més que eso. En
general, Castellanl era un lejano y legen-
dario fantasma que transitaba furtivamen-
ta por los pasillos penumbrosos del se-
minario provocando gestos y cuchicheos
antre nosotros que lo admirdbamos més
bien de oidas. Concretamente yo, que en
psa época vivia impresionado por Chester-
ton, habia leido apenas Las nueve muer-
tes del padre Metri. Después lei sin en-
tender demasiado “La critica de Kant”,
en colaboracién con Joseph Maréchal S.J.,
de quien se decia que era su continuador.
Creo que lo que més me llegd fue su
estilo, sobre todo en el rebate a Gar-Mar,
porque por primera vez observé que se
podia expresar cualquier cosa con un len-
guaje argentino, Imaginense ustedes ver
citar a. Culacciatti y al vigilante de la
gsquina en un trabajo sobre Kant e incluso
encontrar en ese mismo trabajo frases
como ésta: ''|Hua'tigre viejo grandote
potil"

Los tres grandes en aquel tiempo eran
para nosotros, pichones de cuervos, el pa-
dre Benitez, que de predicador de la aris-
tocracla rumbed luego para el peronismo
y mhora, ya viejo, cuando querrfa volver
a encontrarlo, se quedd nada méds que
con la Eva y Camilo Torres, el padre Be-
rro que, como los magistas, era tan im-
portante que no se notaba, y Leonardo
Castellani, un gigante de ojos saltones
que caminaba por los pasillos rumbo a sus

Conti en sus afios dé seminarista. Atris, la geleria
por donde pasecba el padre Castellani.

grandezas bamboledndose como un barco,
dentro de una sotana corta, con una Mango
encajada en la faja de jesuita y a veces
un bonete francés y creo gue con un par
de botas que asomaban por debajo de la
sotana. Su "Critica Literaria” en ediclones
Panca de 1945 fueron mi primera reflexién
seria sobre la literatura, algin tiempo
después. Traia un prologo justamente del
Padre Benitez con el rebuscado titulo, que
atin recuerdo, de palique preliminar, A Be-
nitez le gustaba usar palabras de diccio-
narlo. Alli se hablaba de mis devociones
de entonces: Chesterton, Hugo Wast, Paul
Claudel. Entonces se me pasaron de largo
Lugones, Ponferrada, Jacobella, Jorge Gul-
llén y otras figuras méds cercanas que
Castellanl trataba de introducir en nues-
tro reducido mundo que incluia muy vaga-
mente, presuponia tan solo, a la Argentl-
na. En resumen, era nuestro adelantado.
Pero no nos dimos cuenta,

julio 1razusta

s

jamas
perdio la
voluntad
de trabajar

—Cuél fue el comienzo de su relacién
con el padre Castellani?

—El padre Castellanl es de la misma
edad que yo; creo que cumple afios unos
meses antes. Se ordend en 1830, creo que
en el mismo afo en que se casd Ernesto
Palaclo. Enseguida de la revolucidn empazd
ya a publicar; en esa época lo conocimos.
Escribié desde Europa un articulo muy
bueno, que envié a Crisol, sobre una con-
ferencia de Siegfried, acerca de nuestros
paises, sefialando el error de todos estos
grandes socidlogos que, creo, no com-
premdian bien la economia del continente.

El padre Castellani ha colaborado con
nosotros intermitentémente, en varias 0ca-
siones, una vez o dos con su nombre pero
generalmente con seuddnimo y brillanta-
mente. En la época de la guerra, cuando
nosotros tuvimos “Nuevo Orden” y “La
voz del Plata”, &l escribié dos articulos.
Uno se llamaba “La rebelidn de los sacris-
tanes”, el otro "La religién de Hitler”, con
una gran superioridad intelectual, ponien-
do bien las cosas en su punto. Hubo va-
rlos, todos muy buenos; hasta que un dia
se presentd en la redaccidn de “Muevo
Orden” diciendo gue cesaba su colabora-
cién con nosotros porque se habia hecho
fresquista; él fue de los que creyeron que
Fresco ... me acuerdo que, cuando &l me
dijo eso, yo le pregunté si era fresquista
para la revolucién nacional; me dijo que
si. Entonces yo le contesté que me pare-
cla que ara muy dificll que con un hombre
que significaba lo contrario de una revo-
lucién se pudiera hacer una revolucién. Es
decir que Fresco significaba, el nombre
de Fresco, como esas grandes palabras
que dice Platén que es lo dnico que al
pueblo entiende, palabras gruesas. Fresco
queria decir violacién de la ley, porque
como gobernador de Buenos Aires habla
ido al comiclo y habia cantado su voto,
violando la ley.

Entonces, el padre Castellani me dijo
que se iba “la mitad fresquista de lo que
habia entrado™.

Despuéis, también nos apartd al pero-
nismo, porque &l fue peronista, candidato
de la Allanza Libertadora a diputado ne
clonal, Mosotros, desde el principio na
sélo juzgamos desfavorablemente al prro
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, nismo sino que anticipamos lo que iba a
ser en un manifiesto que publicé el parti-
' do Libertador, que fundamos en 1842,

—~Algunas de las diferencias provenian
tal vez del enfoque sobre la problemética
contemporanea; el padre Castellani centra-
ba la cuestién en la religién, en tanto que
Nueve Orden partia de un planteo anti-
imperialista.

—Bueno, ésa ha sido la disputa que he-
mos tenido con la mayor parte de los
nacionalistas ideclgicos. Con los viejos
nacionalistas, que en realidad empezaron
como discipulos nuestros y después se
apartaron, las diferencias —y con los se-
cerdotes que acompafiaban el movimien-
to— eran porque nosotros aungue recono-
clendo que lo primero es la salvacién del
alma, nos aplicdbamos a defender los In-
tereses materiales como base del esplrity;
como migsidn del politico que no tlena
porqué ocuparse de lo superior . .. hay un
aforismo de Santo Tomés que dice que el
fin es lo primero en la intencién pero lo
secundaric en la ejecucién. Entonces yo
siempre he combatido y sigo combatiendo
la mezcla de la empresa politica con la
empresa religiosa. Que para mi es lo peor
que hay, explica el fracaso del nacionalls-
mo, ¥ que estd en contra inclusive de una
declaracién de San Fernando, de Espafia,
cuando estaba ocupada por los érabes, y
decia que él era el rey de las tres reli-
giones: la catdlica, la musulmana, y la
judia. ;Por qué? Porque al poder tempaoral
no le conviene mezclar lo religioso; que
cuando se mezclan, llevan al fracaso como
le ocurrié luego a Espafia.

- —Esta problemética de la religién y su
ligazén con el naclonallsmo como politica
explicaria, para Ud., las diferenclas con el
padre Castellani...

—Porque es una cosa que casl no pue-
den evitar los sacerdotes, cuya misién es
lo espiritual, que es lo universal, y cuando
s& meten en politica estdn en lo particular,
Ahora, el mismo padre Castellani, no sé
gl por escrito o yo sa lo he ofdo, ha dicho
una cosa notable, y es que aunque la mi-
sién del politico catélico debe slempre
subordinar lo temporal a lo espiritual, en
clertos momentos de crisis muy agudas,
como en el caso por ejemplo de los con-
flictos de todos los mandones, o tiranos
0 dictadores que han tenido que ver con
la Iglesia, en esos casos se puede discul-
par que el politico haga de una cosa que
es secundaria, como es lo temporal, lo
principal, y supedite lo espiritual a lo tem-
poral. Eso lo explicd muy bien, no recuer-
do sl verbalmants.

Ahcra, yo admiro su capacidad, su In-
menso talento, y su humanismo. Es de los
hombres més cultos, con un sabar univer-
sal. dominio de todas las lenguas, y de
todas las literaturas, lo que hace que su
critica literarla sea de las mds estimulan-
tes que se conocen.

—iCoémo ubicaria Ud. al padre Caste-
llani dentro de lo que en conjunto podria-
mos |lamar “los nacionalistas™?

—Creo que es muy dificil ublcar en un
grupo a Castellani; pero en sus Ideas, &l
es de los naclonallstas teéricos, que han
disentido con nosotros en que ellos han
dado més importancla a los principlos que

a la empiria que para nosotros es no lo
més importante, pero si lo primero en el
orden de la ejecucién. ¥ que hemos tra-
tado siempre de no mezclar las dos cosas
para sacar adelante los objetivos tempora-
les que habiamos perseguido desde que
empezamos a escribir. Yo creo que la
mision de los curas es rezar ... rezar por
la Patria, pero no ocuparse de lo tempo-
ral porque no tienen la mente en lo con-
tingente que es la politica.

Para nosotros la politica es lo opuesto
a la ideclogia; primero Arist6teles y des-
pués lo dice Santo Tomés. No puede haber
ciencia de lo particular, que es la politica,
Lo contingente no puede ser sometido a
leyes. Esto excluye el sistema, tanto de
fzquierda como de derecha. La politica
tiene que ser hecha por una persona ha-
bituada a imaginar lo que se puede hacer,
intulr lo posible.

¥ los principistas creen que no: qua
por anticipado se puede decir, que hay
que organizar de tal manera...

—El padre Castellani, para Ud., se sl-
tuaria en ese plano...

—En el plano de los doctrinarlos. Esa
es la divergencia que hemos ténido con
él, como con otros nacionalistas, que es
la mayoria dentro del movimiento. Son los
doctrinarios que no han aprovechado nin-
guna ocasion. que han seguido todo go-
bierno. Que, hablendo hecho el mayor
desafio intelectual al régimen imperante
después de Caseros, y teniendo la respon-
sabilidad de ejecutar ese desafio, no lo
han hecho por principios. Precisamente
por ser un movimiento de orden y de
espiritu jerdrquico, en vez de seguir el
desafio en la oposicién, han tendido siam-
pre al oficlalismo. No por venalidad, sino
porgue siempre han estado creyendo que
era mejor servir al goblerno que estar en
la oposicidn. ¥ en consecuencia han sido

"El padre Castellan] visto por Alfredo Bettanim,

uriburistas, peronistas, frondizistas, han
seguido a casl todos los gobiernos.

—La paradoja es que los doctrinarios se
convierten en “coyunturalistas”... |

—Eso es, y por eso han fracasado. Y
por eso sufre el pais, aparte de los otros
que estdn en la responsabilidad . . . porque
los nacionalistas, que tenian la misién de
reformar el pais —los otros partidos es-
taban encantados con el régimen estable-
cido— la misién era de los desafiantas,
qua éramos nosotros. Mosotros debimos
kaber arreglado esa situacion creada por
un régimen de infamia, que Ud. ve que
siempre se sirve de la misma canalla para
entregar el pais.

—La presencia de Castellani en el pe-
ronismo, jcémo la entiende usted?

—El fue candidato de la primera hora,
pero no se ha comprometido mds, luego.
Es como Ernesto Palacio, que fue diputado
peronista, pero no incurrid en ningdn error
de principios para justificar la causa en
que &l estaba. Castellani estd en la misma
situacion, Como decia Mansilla en el Con-
greso de Parand ... "he entregado la bes-
tia, pero no la inteligencia™... cuando
estaba en la Confederacitn de Urquiza.

—En ese momento de grandes defini-
ciones que fue la guerra, jcuil era la opi-
nidn de Castellani?

—&l estaba enteramente de acuerdo con
nosotros. Se miraba con simpatia la ac-
cién de Alemania porgue preslonaba so-
bre los ingleses, y a nosotros nos parecia
que nos daria una ocasién de respirar, de
emanciparnos de su influencia.

—En un ensayo él sostiene que adin no
habiendo un sistema del pensamiento na-
cionalista, hay sin embargo una coheren-
cia, una globalidad.

—35i, creo que hay un corpus doctrinario
que ha preducido el efecto de cambiar la
mentalidad. Creo que en los dltimos afios
la razén pablica ha avanzado. Que, en ese
sentido, no hemos trabajado en vano.

¥ Castellani se destaca como uno de
los hombres que ha hecho una obra méds
considerable. Pero otro de los aspectos
del nacionalismo, que coincide con el dal
pais, es el despilfarro de la inteligencia.
Los nacionalistas han sido una constela-
cién de grandes inteligencias, pero no
han hecho casi nada... Mi hermano, por
ejemplo, tenia un talento inmenso, ¥ no
hizo méas que de periodista...

—Pero las condiclones en que tuvieron
queé moverse...

—5i, es posible que las condiclones del
pais, la influencia del régimen... es un
aparato que yo sostengo que es mas fé-
rreo que el aparato ruso. Porque el apa-
rato ruso, si un disidente llega a pasar a
Occidente, de inmediato lo hacen famoso.
En camblo la queja del argentino disiden-
te estd condenada a la ignorancia total.
El silencio es el arma méds poderosa. En
mi obra sobre Rosas digo que uno de los
errores més garrafales de Aosas fue no
hacerle a Sarmiento la guerra de silencio
sino, al contrario, escribir protestas ante
Chile. jEso le dio una fama extraordina-
rla! Un dictador que hace eso comete el
més grave error... Y publicaba las pro-
ducclones de Varela y de Sarmlento en
la prensa oficial. ¥ eso no se debe ha-
cer... el régimen liberal sabe muy bien
que la guerra de silencio es la més efi-
caz que hay.

Castellani es admirable porque en me-
dio de todas las dificultades jamés perdid
la voluntad de trabajar.




Cestellani predicando & sus fisles en Salta

hernan benitez:

“cada libro suyo constituye
un genero nUevo

Er un dia del invierno de 1921, perdido
para él en esos seis anos de acopio, cono-
¢l al padre Castellani. Era él un joven de
veintiin afios. Yo andaba por mis trece ¥
era seminarista, es decir, masticaba lati-
nes y hacia tiempo hasta cumplir los guin-
ce que me permitieran ingresar al novi
clado.

En un dia de octubre —me parece ver
todavia los dlamos con sus hojas nuevas
de intenso verdor impregnadas de sol
matinal— llegamos a !as sierras cordobe-
sas, & aguel acogedor rincdn lleno de los
rumores del San Roque, donde estd la
quinta del Nifio Dios, entre Carlos Paz
y Villa del Lago. jUn dia de campo en las
gjarras, un dia sin lio! [jsin el lio griego,
jghl, muy mas diabdlico que los lios ver-
néculos!) y para mas lindo, decian los
seminaristas mis condiscipulos, jun dia
de campo con el padre Castellanil

En efecto, también esa vez, como creo
o hacia siempre, habia de presidir nues-
tro asueto, ¥ bien: todo fue llegar a las
gierras v apanarse de sdbito ante nuestros
ojos golosos la belleza del lago ¥ la mon-
tafia. Una llovizna tenaz se pulverizaba en
grumos, ¥ la niebla espesa se engolfaba
en el valle no dejdndonos ver los senderos
bajo los pies. Mo tuvimos més remedio
gue amparamos en un porche los veinta
o treinta chicuelos a temblar de frio bajo
los delantalilios grises y a jugar a quién

arrojaba mds lejos el aliento congelado.
jOué broma no poder trepar por las sle-
rras y arrancarles la cola a las lagartijas!

Recurrimos a &l de inmediato. Admitirle
en nuestro campo nos daba derechos a
un relato policial, con el que por lo coman
aventaba las tristezas del fin de vacacidn,
a la hora del regreso. Aquella vez tenia
todo el dia. Lo recuerdo al vivo. Podria de-
tallar &l cuadro en todos sus matices. Yo
no les cuento cuentos, solia decir al empe-
zar, les cuento libros, los libros que lei en
Santa Fe y en la libreria de casa en Re-
conquista. jA ver . qué libro les con-
taré ahora! Porque cuentos se cuantan
a los nenes. A ustedes...”

Aquella vez contd Ben-Hur. De las nove-
las solia sacar tres o cuatro personajes
y relataba dos episodios turbulentos, a los
que de su cosecha iba afadiendo infinitas
peripecias fraguadas alli nomds sobre
nuestras preguntas. Relatd, el dia entero,
la carrera de Bem-Hur. Al anochecer estd-
bamos con los nervios como si aquella
carrera la hubléramos corrido nosotros
mismos. Alli se Inventd el cine continuado.
Y en suefios nos parecia ver todavia el
pataleo de la blanca cuadriga de troncos
ardbigos redoblando sobre las arenas del
circinado.

Afos més tarde lel la novela de Lewis
Wallace y vi la pelicula, jOué soberana
desilusion ambas cosas! No°eran ni con

mucho el Ben-Hur, aquel inolvidable Ben-
Hur de un dia de niebla en las sierras.

Cuando nifio, pues, pude oir de boca de
su creador vy todavia en germen algunos
de los relatos que andando el tiempo pu-
blicé Jerdnimo del Rey en Historias del
Morte Bravo (1936), en Las nueve muertes
del Padre Metri [1942) y en Cuentos de
fantasmas [1944).

La produccién literaria madura y digna
de ser perpetuada en volimenes parte de
1924, cuando no siendo aln sacerdote ini-
cié el profesorado en el Coleglo del Sal-
vador de Buenos Aires. Escribid, a los
comienzos, chispeantes cronicas en Nues-
tra Revista, que firmd con el seuddnimo
Juan. Al mismo tiempo compuso poemas
liricos extraordinariamente delicados. Y
spenas fundada la revista El Salvador, fue
iluminando sus péginas con las exquisitas
fabulas camperas, reunidas después en
un denso volumen, en 1930, las que le
valieron ser saludado por Hugo Wast en
un prologo, como el primer fabullsta argen-
tino. Estas filigranas que llevan ya Im-
preso todo el genio literarlo de su autor
han sido editadas innumerables veces en
antologias y revistas de coleglo. Publicd
también algunas versiones, entre ellas la
del volumen San Luis Gonzaga, de Cris
polti.

Caracteriza esa obra de muchachez una
desafiante personalidad reveladora de su
Imperiosa vocacién de escritor, riquisimo
da pensamiento, dotado en exceso y en
posesidn de una técnica que le deja jugar
con ‘el habla ‘plrueteos y malabarismos.
Durante aguellos afios iniclales de su ca-
rrera de escritor colaboré con asiduidad
en Estudios y en lethys, revista del Centro
da Estudios Religiosos, dirlgida por Del
fina Bunge de Gélvez.

Parc su aparicién centelleante, la que
echd de espaldas a los profesionales de
lag letras, fue en 1928, cuando Inicid los
cursos de teologia. Escribid entonces la
Introduccién a Paul Claudel, que abre el
presente volumen, la cual cronolbgica
mente fue precedida por el estudio sobre ,
Dante [pdginas 263 a 288). Este trabajo
literario, labrado hace 20 afios cuando Je-
rénimo del Rey escribia Fabulas Camperas
y algunos de los exquisitos Cuentos a
Melly, insertos en Historias del Norte Bra-
vo, es el primer ensayo literario de su
pluma.

En 1928, como deciamos, escribié la
Intreduccién a Paul Claudel, reproducida
ghora. Entre sus composiciones poéticas
de aquel afio no podemos olvidar los
grandes poemas Roque Gonzélez y Vaca-
ciones, publicados en Criterio y trablia-
dos a la manera clodeliana, con inmen&n
poderio literario.

Agquel mismo afio, al finalizarse, elabort
con la apologética en dedos el estudio Un
libro cabal, con el que presentd en Buenos
Aires la obra del padre Leoncio de Grand-
maison, Jésus-Christ, libro grande como
una vida.

Juan Oscar Ponferrada en el Prélogo de
El nuevo Gobierno de Sancho historia su-
cintamente la trayectoria intelectual del
padre Castellani durante los seis afios
de trabajos rudos realizados en laz Uni-
versidades de Europa, y enumera los gra-
dos académicos que en ellas obtuve. No
estd mal que se documenten esos doc-
torados acd, donde cualquier platiquero de
capilla se arroga titulos de doctor; y ave-
rigiien ustedes por donde se sale doctor

it




castellani

Su trayectoria intelectual en la dltima
década, desde 1935 en que se restituyd al
paig hasta el presente, estd representada
por veinte volimenes, catorce publicados
y seis en telar, la versién y notacién de la
Suma Teolégica de Santo Tomés [otros
veinte tomos) que le ocupa actualmente,
varios libros inéditos de Memorias de ex-
traordinario interés para el futuro en los
que, como en el diarlo de Amiel, van que-
dando documentados uno a uno sus afanes
cotidianos, ¥, como si todo esto no bas-
tara, envia periddicas correspondencias a
diarios y revistas.

En junto alcanza su labor a méds de cua-
renta tomos labrados en diez afos. Cua-
renta tomos que no nacen adocenados,
rutinarlos, maguinales, en serie: sino lle-
nos de propio cardcter, de propio genio y
propias manas. Porque, se ha dicho con
razdn, que “cuando Manuel Gélvez o Hugo
Wast escriben una novela, esa novela se
distingue de sus hermanas como Pedro

de Juan, es decir, individualmente. Pero
cuando Leonardo Castellani escribe un li-
bro, ese libro se distingue de los ante-
riores como una montafia de un suspiro,
es decir, que hay diferenciacién no indi-
vidual ni especifica ni genérica sino total.”

Cada libro de su pluma y de su alma
constituye un género nuevo. De Fabulas
camperas a Historlas del Norte Bravo, y
desde éstas a El nuevo Gobierno de San-
cho, y de aqui a Critica Filosdfica, v de
ésta a Las Canclones de Militis, ¥ de ahl
a la Suma Teolbgica, diganos usted qué
caminos corren. No existen distancias rec-
tilineas sino nuevas dimensiones diferen-
ciadoras.

Por eso asegurdbamos al empezar que
en &l padre Castellani, género dnico, se
agrupan tantas especles dnicas como li-
bros le nacen. Y, por la cuenta, verd el
lector a qué ritmo trabaja su telar.

Y jgué dicha, pero qué dicha —jbuen
Dios!— que al tiempo que va haciendo
con furor ese récord bibliogréfico no le
falten sufrimientos, para que la obra li-
teraria sea sobrenaturalmente viva y mi-
sioneral

textos inéditos de castellani

En los momentos que escribo estas li-
neas un pasquin hebdomadario esparce
otra vez més el dato de que estd preso,
asi només, preso en presidio. |Y con
cudnto desparpajo despacha la calumnia
el pasquin! Desde hace medio afio viene
credndosele un ambiente adverso, con una
dirigida destilacién de téxicos. Yo bien
me sé que en estos mismos instantes
trabaja acd al lado, en el cuarto vecino,
el dia entero sirviende con todas sus
fuerzas a la Iglesia de Dios en la tarea
engorrosa de anotar la Suma Teolbgica de
Santo Tomds, y respirando asi, de tiempo
an tiempo, cuando la labor premiosa en-
venena los nervios y la vista se ahila:
“|Dios mia! si pierdo la vista traduciendo
a Santo Tomés no estard del todo mal
perdida.”

En tanto, alld afuera, los hombres pe-
quefios siguen su cotorreo, jOué ganas
de apresarle, de mancarle la mano, de que-
brarle la pluma, v de desagraviar al Alt-
simo haciéndole purgar sus pecados! En-
vidiable privilegio, pues se es grande
en la medida que se es odiado de los
parversos, como le sucedid a Cristo.

>

En mi tristeza Dios

tomad mi libertad

“En El dard por un portillo arcama™ - L. C.

soneto

Yo digo que la tierra se estd quleta
vy que el sol le da vuelta en rodeo

%

habita, dando en mi pared sombria
golpes de pico, en pos de la alegria
de la evasidn, deseada por los dos.

El irrompible cerrojo feroz

para Dios Irrompible no seria...
Voy a pedir la llave, adids, adids.
Estd en la Casa de la Loterfa.

Mas si me dan la llave no la uso.
Quiero evadirme, quiero que el amigo
por quien preso cal, por propia mano

me arranque; o bien guedar donde me puso.

Pues de este "campo concentrado” ruso
guiero hulr por el tinel sobrehumano ...

y que la luna es una bicicleta
¥ que el mundo es méds chato que un museo.

Yo dige que Josué con su trompeta

hizo parar el sol en su apogec

y hasta que le hizo hacer una gambeta...
Porque asi lo ha afirmado Galileo.

Hizo bien Galileo, qué demonio,
en dar, cuando sintibse en clerta mano,
contra si mismo falso testimonio.

El mundo no es redondo, es cuadrumano.,
Qulero decir cuadrado, el mundo es plano
ciblco cuadrildtero ortogonio...

Cual la cabeza del Sefior Fulano.

£
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“hernandez, el gaucho vuelto pero no revenido”

La vida de José Hernéndez fue suma-
mente movida hasta el linde de lo aven-
turero; sumamente trabajada hasta el linde
de la persecucidn; y exitosa en el fondo:
por lo menos, no un fracaso ni un desas-
tre, como dicen que tiene que ser la vida
de un "genio” en la Argentina. No gusto de
esa palabra “genio”, que es vaga y filosé-
flcamente imprecisa; pero si hubo algdn
“précer” en la Argentina, Herndndez lo
fue. ¥ hay una leccifn en esto: Her
néndez fue un pricer mate, opaco, color
gris, modesto, sin estridencias, sin con-
turno, sin corona, sin presunciones, sin
infladuras. ¥ sin ilusiones. SI alguien
refieio esta tierra y se clid a ella como
la hiedra al arbol, es él.

Es humilde como cuadra a nuestra
[tierra

Sin metaforas nl cimborios, &l en-
[cierra

Todo el rostro desta tierra que le
[dio su tradicidn.

El "Martin Fierro” que préacticamente
es lo dnico que escribid, no estd es-
crito, sino “destilado”; salid de su vida
misma transparentada por un pensa-
miento hondo y sencillo, més instintivo
que discursive, como una operacidn de
alembique. La primera parte representa
su wvirll dolor de desterrado entre los
“camba" después del fracaso de las re-
voluciones “federales™; la segunda parte,
su virilisima resolucién de “la Vuelta"; de

reincorporarse adaptdndose a la vida na-
cional, aunque ella estuviese dada vuslta
como un guanta por el “caserismo”, o sea,
&l mitrismo. “La revolucidn ya no sirve, hay
que acudir al voto". La esperanza en el
pais retorna, vy con ella, el potenclal de
lucha; que en Herndndez, como en su hé-
roe, fue potente e inguebrantable; pero la
lueha violenta se transforma en lucha mo-
ral; la pelea fisica en combate ético. Los
“Consejos de Martin Fierro” contienen es-
culpidas en barro las “Cuatro Virtudes.”
Prudencia, Justicia, Firmeza y Templanza,
que las gentes de su raza esculpian an-
tafio en piedra en los frontones de las
catedrales. El rancho de barro se puede
hacer de ladrillo, en espera de la pledra;



Una pégine manuscrits de su texto schra José Herndndez.

pero no hay que largar la plomada ni |a
cuchara: la plomada es la tradicién del
pais, la cuchara shora es el voto.

“En las carpetas de Juego

Y en la mesa electoral

A todo hombre soy igual
Respeto al que me respeta
Pero el naipe y la boleta
Maides me lo ha de tocar”...

El gaucho Picardia sabe que en el nuevo
sistema las “votaciones” tienen mucho de
baraja y aun de truhaneria; pero el gaucho
Martin Flerro exige por lo menos la lim-
pleza en el Juego...

Debe el gaucho tener casa
Escuela, iglesia y derachos.

El ideal soclal de este poema soclal es
modesto y firme. Fue el invariable ideal
de Herndndez, y &l le dio su admirable
adaptabilidad vy su criterio politico casi In-
falible; no menos gue su constancia. Pe-
led por &l con el sable més firme (aunque

no mejor] que con la pluma. Pero ese Ideal

para ser alcanzado supone en politica el
“juego limpio™.

“Recuerdo todavia —porque empezaba a
ser hombre— una de las més famosas re-
voluciones, de que todos los sefiores se-
nadores tienen conocimiento, que se operd
en la provincia de Bs. As. Fue la revolucion
que se llamé del Gral. Gerdnimo Costa, ¥
que tuvo su desenlace funesto en los cam-
pos de Villamayor, en Matanza, En esa re-
volucién, originada por los enormes fraudes
que se habian hecho en las elecciones; en
esa revolucidn, dnico medio que el pueblo
tenia en esos momentos para expresar las
iniguidades que se fraguaban para opri-
mirlo; en esa revolucidn, digo, cayeron
prisioneros ciento cincuenta y tantos Indi
viduos de los que sdlo 15 quedaron con
vida..." [Discurso en el Senado Provin-
clal, 17 Dbre, 1891).

Historla actual. El pais sigue impostado
adn en el eje de la “ilegitimidad politica™;
uno de los polos la revolucién popular, el
otro polo el fraude o la chirinada militar;
los dos repudiables. Aqui estdn las dos

causas de la inestabilidad politica, origen
a su vez del atraso nacional. Mas el anti-
guo guerrillero, hoy senador y politico [de-
rrotado casi siempre) no les tiene miedo,
El mira el norte y ve la estrella polar in-
movible. Tropieza, pero ve el camino. ¥
camina: hasta su muerte tranquila, a los
52 afios. Habia vuelto del destierro y en-
trado en el partido alsinista o autonomista,
gue le llamaban "chupandino”. “Escuela,
iglesias y derecho”, la nueva divisa de la
“Federacién™.

La claridad de su visién y de su Ideal
lo hicleron a la vez adaptable y firme, mds
que ningdn otro de los "prdceres” argenti-
nos; que no todos nl mucho menos son
legitimos “priceres”, es decir, grandes
—o adultos por lo menos—. Herndndez se
puso del lado de Sarmiento, de quien te-
nia grandes agravios, para oponerse a la
ridicula chirinada de Mitre por derrocar la
“legitima” presidencia Avellaneda; acusd
piblicamente a su “amigo” Urquiza de
“traldor” vy se le sublevd cuando vio claro
en el estanciero de San José; rechazd una
misién en el extranjero suculentamente
pagada, a su gobernmador Rocha (17.000
patacones mensuales] por verla “inatil" y
“gasto enorme y superfluo”, que fue dada
luego superfluamente a un tal Newton, ¥
que Herndndez cumplid gratis escribiendo
su “Instruccién del Estanciero™; entrd en
la masoneria y salié della, o la combatid,
cuando la vio atacar a la religidn [matrl-
monio civil, ley 1.420): propicié el tras-
lado de la capital a Rosario y mds tarde
votd pro-Buenos Aires contra Alem; —con-
dend los asesinatos vy salvajadas de su
bande como del otro; se reconcilié y aun
amisté entrafiablemente con los “gringos”
después de haberles tomado el pelo; per-
severd en su partido (del cual nacid mds
tarde la Unidn Civica Radical) aun después
gue le birlaron fraudulentamente su candi-
datura. En fin, el gaucho “vuelto’ pero no
“revenido” fue paclente, moderado y con
ciliable, después de haber sido altivo y pe-
leador, sin dejar nunca de ser digno. El
amoldarse a la vida, al ambiente y al "Des-
tino" sin dejar de ser uno mismo, 8s una
de las caracteristicas del genio. Herndndez
es el ejemplo méximo de adaptacidn a la
Argentina. jA cudl Argentina? jPorque hay
DOS! Bueno, a ml me parece que a la
mejor —a la auténtica.

A uno a guien nunca se adaptd Herndn-
dez fue a Mitre. Hoy sabemos que Mitre
estaba adaptado a Inglaterra.

La independencia argentina [que ahora
van a celebrar gastando 600 millones de
pesos en ponernos en ridiculo ante el
mundo) Herndndez la encontrd, lo mismo
que yo, ya hecha: tenia 15 afios cuando
cay6 Rosas. Las verdaderas causas de la
independencia argentina fueron errores y
torpezas de los Reyes de Espana y las
intrigas de Inglaterra; los que aqui traba-
jaron y lucharon (de buena fe y aun noble-
mente a veces) fueron mds instrumentos
que otra cosa. Pero esto pertengce a otra
nota: o mejor dicho, a la “disciplina del
arcano’.

La independencia argentina ... ya esta
hecha: quiero decir que estd perdiéndose;
quiero decir que estd haciéndosa:.. sl
Uds. me entienden. Fue sietemesina, ¥
shora no acaba de hacerse adulta. Hernén-
dez la aceptdé como estaba entonces ¥
marcd el rumbo de coémo tiene (quiza tal
vez acaso pueser dinsquiera)l que [legar
8 ser.
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reportajes

El padre Castellani fue, en todos sus
escrifos y opiniones, un polemista Impla-
cable. Esta condicién aparece con toda
claridad en los reportajes; referidos a
cuestionas coyunturales, como en el que
reproducimos sobre la “lalca y la [ibre”,
o en probleméticas generales, todos de-
muestran un mismo estilo y contenido co-
herente.

“condeno y
condenaré”

Don Leonardo ha dicho en el prélogo
de su dltima obra: “Interpretar el Apoka-
lypsis [iY en la Repablica Argentinal) pa-
recerda a algunos empresa temerarla’.
Estamos tentados a decir que si. Que
también nosotros lo juzgamos con una
temeridad. Pero, ya frente a don Leonardo,
gque hurga su lustrosa pipa, preferimos
hacerle preguntas entre las gue, confesa-
mos, figuran algunas bastante dispara-
tadas:

—ileyd la revista “Oué” Nt 2337

—S5i... no lei solamente la notita ané.

nima donde dicen que yo "condeno el
esfuerzo que se realiza por la abundan.
cia” ... Como se expresan cautamente en
condicional expresaré que: SI ACASO
quieren decir la abundancia de Rogelio
Frigerio a costa del préjimo... condeno
¥y condenaré, como dijo el correnting; pero
no cualquier esfuerzo y cualquier abun-
dancia. Por cierto que el esfuerzo hoy dia
por nuestros pagos anda... no por los
dellos.
. La afhadidura: "y la consiguiente vida
mejor” ... S| ACASO quiere suponer que
la mera abundancia de “capital” trae con-
sigo forzosamente “la vida mejor” y para
todos, ya se pasé de lo sofistico ¥ sa
cayd en lo asnal,

También se me ocurrié que S| acaso
un libro estrictamente religioso, para ellos
“esta haciendo politica”, quiere decir que
la politica dellos es antirreligiosa; y que
la religién de Cristo les astorba, como
nadie ignora.

(Fermin Chiévez on Patria Libre, T-1-64.)

“la union solo se consigue

con la verdad”

—iVa a defender Ud. la libertad de en-
sefianza?

—Voy a hablar de la famosa LIBERTAD
DE ENSENANZA; no para defenderla ni
para atgcarla nl nada por el astilo; sino
para ver de alumbrarla un poco; porque
por ahi anda bastante oscura. Un chico
al cual lg preguntaron por qué tiraba pie-
dras, contestd: "Porque ésos de ahi en-
frente nps quieren imponer la religitin
laica”. Gtro chico que estaba enfrente
contestd: “Porque ésos nos quieren sacar
todos los profesores y ponernos en vez
CURAS",

—¢Ud. es libre o laico?

—Un sacerdote me preguntd burlona-
mente el otro viernes: ";Ud. es libre o
laico?”. Yo no supe qué responder e hice
un papelén. Pero es que en realidad libre
¥ laico no son palabras opuestas: son pa-
labras dispares o disparatas, como dicen
los légicos. Lo contrario de libre no es
laico; es NO LIBRE. Lo contrario de lalco
no es libre; es RELIGIOSO. Es como si
alguno me preguntara: “;Ud. es poeta o
es frondizista?” —yo podria contestar:
“Soy las dos cosas" y también contestar:
“No soy ninguna de las dos". Pero no
puedo contestar: "Yo soy poeta; ¥ por
tanto, no soy frondizista"— ni tampoco
viceversa. Es el caso del “rengo misico"”,
que decian los antiguos légicos, v le lla-
maban “ens per accidens”: un hombre
puede ser rengo y misico; pero no es
rengo porque sea misico, nl mdsico por-
que Sea rengo.

—iCuil es entonces la verdadera opo-
siclén?

—Hay dos problemas distintos: al pro-
blema de la libertad de ensefianza, v el
problema de la ensefianza religiosa. El
Gobierno ha declarado que resolvers el
primer problema y que no resolvers el
segundo; porgue no puede o no quiera,
o lo que sea. Pero hay gente que se ha
lanzade a mezclar los dos problemas, uno
que es un problema netamente civil y
politico, muy anterior a la existencla de
los curas en el mundo; y el otro, que
conclerne a los curas. De esta mezcla
nace una confusidn que a ratos roza la
idiotez. Me da pena que el pueblo argen-
tino aparezca con las apariencias de un
idiota.

—iEn qué consiste el primer problema?

—Hablemos primero del segundo, jquie-
re?, que es el que no se va a resolver
ni discutir; aunque la gente lo estd discu-
tiendo. La ensefianza religlosa en las es.
cuelas es una cosa exclulda practicamente
hace 50 afios por la ley 1.420; que existié
aqui antes de la ley 1.420, v existié en
el tiempo de Perdn; que fue sacada de
nuevo por Atilio Dell'Oro Maini: que no
ha sido repuesta —ni lo serd, segin de-

claracign de Mackay— por el actual Go-
biernc. Por tanto, de eso no hay més que
hablar. Por qué los adversarios de la li-
bertad de ensefanza se han lanzado a
atacar la ensefianza religiosa, la cual no
estd en cuestién, es cosa misteriosa. Es
como atacar a la “Viuda™: ese fantasma
de Santiago L'Estero.

—iY en qué consiste el problema de la
ensefianza libre?

—Es problema porque lo quieren hacer
problema. De suyo no es nada dificil de
entepder, pero llamémoslo problema. En-
sefianza libre en este caso significa en-
sefianza privada; aunque el término no
sea muy exacto. Lo que se discute es sl el
particular, es decir, la gente en general;
¥ las instituciones que no son el Gobier
no ni la politica, pueden o no erigir es-
cuelas; comenzando por esa institucidn
chiguita, que se llama la familia, y termi-
nando por esa institucién grandota, que
se |lama la Iglesia. Aqui en la Argentina
no ha podido haber précticamente hasta
hoy ensefianza privada: ha habido lo que
se llama Monopolio Estatal de la Ense-
fianza. Eso es todo, El Estado se ha eri-
gido en Pedagogo Universal y Unico; y
parece que ahora no todos estdn conten-
tos con su pedagogia. Se trata ahora de
retirar ese monopolio o mantenerlo,

—Eso parece falso: estd contradicho
por la existencia de innumerables escue-
las primerias y secundarias regentadas
por religiosos, y también por seglares, y
no por el Gobierno. .

—"Pricticamente”, dije antes; porgue
una cosa es la prictica y otra las apa-
riencias. En la prictica, los particulares
tienen tantas dificultades y el goblerno
tantas facilidades para erigir y mantener
escuelas, que pricticamente existe entre
nosotros respecto a ese punto gravisimo,
la educacién de los nifios v jévenes, una
divisién de la ciudadania en dos rangos:
cludadanos de primera zona y ciudadanos
de segunda zona; y los ciudadanos de
segunda zona son los catdlicos; es decir,
los que quieren que a sus hijos se les
ensefie religion, esta religidn: los cuales
se ven obligados a pagar dos veces la
educacion de sus hijos; pues con los Im-
puestos pagan la escuela adonde sus hijos
no van; y aparte pagan la esclela adonde
sus hijos van; y si no pueden pagar dos
escuelas, no tienen mds remedio que ver
a sus hijos educados en la religién de
Juan Luis Romero.

—De modo que Ud. va a caer que en el
fondo es una cuestién de religitn.

—De suyo no. Yo dirla que es una cues-
tibn més vale de Irreligién. Platon y Aris-
toteles discutieron esta cuestién mucho
antes que existiera el cristianismo, Las
soluciones que dieron son conocidas. Es
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‘una cuestién politica, civil, que no inven-
taron los curas; y que los curas pueden
apitar si quieren por el hecho de ser clu-
dadanos. Es una cuestion de derecho na-
tural. Si la lglesia quiere defender un
derecho natural del hombre, ella sabrd
“por qué; pero de suyo no es necesario
~ ser de la Iglesia para defender un derecho
natural del hombre. Cristo no dijo en el
Evangelio: “Defenderéis la opinién de
Aristoteles y combatiréis la de Platén";
. pero Cristo en el Evangelio dio, por su-
puesto, todo el derecho natural: era un

| buen ciudadano. Existe un epigrama en

latin del siglo XVIl que dice: “Eva, ten-
tada por los jesuitas, tendid la manzana
'8 Adén, que odiaba a los Jesuitas; Cain,
Instigado por los jesuitas, maté a su her-
mano Abel, que era antijesuita”. Este epi-
grama se podria parafrasear ahora asi:
"Platdn, que era enemigo de los curas,
dijo que la ensefanza pertenecia al Go-
biemno: AristGteles, que era indiferente
‘8 los curas, dijo que pertenecia a la fa-
milla, y también al Gobierno; pero Didge-
nes, que era amigo de los curas, dijo

* que el Gobierno no tenia que ver”.

—jCuél es la solucin, segin Ud.?

—;Ouién soy yo para dar soluciones?
El que manda manda; y el que manda mal,

. da cuenta a Dios de los desastres que
origina; y los argentinos aguantamos. Pero
le voy & recordar lo gue dijo el gran Viz-
guez de Mella en su "Programa” de 1914,
palabras que al fin se verificaron:

"Cuarto punto: la separacién de escue-
las y de presupuestos. Dada la divisién
social de creencias existente, y ante un
Estado que de hecho es neutro, la solu-
cidn no es la tirania de la escusla neutra
y laica, que suprime la ensefianza reli-
glosa en favor de los que no creen —im-
poniendo de esta manera la irreligion al
creyente— sino la divisién de escuelas
como se practica en Alemania, con la
divisién consiguiente de presupuestos, pa-
ra apartar el absurdo de que los catdlicos
paguen la ensefanza que descatoliza a
sus hijos".

—La divisién de las escuelas, (no trae
la divisién del pais?

—La divisién de las escuelas trae la
unién del pais. Lo que trae la divisién del
pais [y en Espafa trajo la guerra civil)
es la opresidn de una parte del pais por
otra parte del pais— por més disimulada
y disfrazada que ella venga. La verdad es
gue aqui han volado ya todos los disfra-
ces; y el pais estd dividido hace muchi-
simo tiempo. Nadie debe oprimir a nadie,
esa 85 la solucidn. La unidn sdlo puede
conseguirse por medio de la verdad; y
mire Ud. el gasto que estamos haclendo
en fa calle de mentiras e hipocresias,

—Ud. en definitiva ha defendido la li-
bertad de ensefianza...

—Puede ser; pero no como la entiende
mi amigo Etecheverry Boneo. Es que a mi
me ensefaron a2 Aristdteles: vy todavia
ahora en mi vejez sigo estudiando a Aris-
toteles. Ademds, cuando chico a mi la
escuela laica me destrozd el alma; ¥y cuan-
do viejo, los curas me destrozaron tam-
bién &l alma: suerte que el alma és cura-
ble. De modo que ahora estoy como en
el fiel de la balanza respecto de todos
esos 'partidos’; y digo cada mafana al
levantarme: “Amigos los laicos, amigos
los libres, amigo Aristételes, amigo Pla-
ton; pero mas amiga la Verdad” . ..

[Rogelio Garcia Lupo en LA3 Radio
BH?& el 23 de septiembre de
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[L.a noche del 4) de marzo
Erﬁﬂmu pasado fud asesina

o alevosamente sn Hecon-
quista ¢l acflor Lois E, Cas-
tellant, director de «El Inde-
pendientes, que a= publica en
aquelln Jocalidad. Asnngoe
loa perpeiradoores del erd
fmea lograron escapar, nRo
falta guien scfiala como ao-
tores & ciertan personas CoOny-
titaidas en autoridad. & quie
nes molestaba la propaganda
periodistica de Casvellani;
pero hasta ahora el jucz ins
tructor no ha dictado ningan
avte de prisidon. Bl mismo

marcd su vida.

L

Asesinato de un periodista 81

El pariodisia Luls Castsilani
ssosinede en Reconguivia

Mesa eapritorio donde Tué ssosinada Caslellani

El padre de Castellanl foe asesinado cuande dste tenin siete afios. Este hecho, diria &1 mismo,

Castellani ;ﬂ L1 gxmmrum
poco antes de mo o gae
sy sospechas recalan n%u-.
1a poliein, - .
astellani tenfa 32 afios, era
italiano de origen pero ha-
bia venido al pais 4 la edad
de 5 afkos, Sypuid Ia carrera
de maestro en la eacuelh nor
mal de Corrienfes ¥ tjercid
el prefesorado en Bella Vis-
ta, en las Toscas ¥ en He-
conguista, hasta gue fundd
el dinrio I‘ s dedicd al
comercio de libros, ¢ im-
prenta, Defa viuda ¥ 4 hijos,
el mayor de 7 afios,

Vantana del sscritorio con el vidrio reto
par ln bala

o

LY

un escritor autentico
da testimonio de su alma

—;Hay algin cordén umbilical entre la
generacién nacionalista del 30 y la prédica
de los idedlogos de nuestra emancipacion
que, basada en el principlo de las nacio-
nalidades [uno de los dogmas de la revo-
lucién francesa) quebrd la unidad conti-
nental, meta de los afanes de un San
Martin o un Bolivar o de los escritos de
un Manuel Ugarte?

—MNo lo sé. Cosas pasadas que ya no
tienen compostura. A los idedlogos no los
quiero; de donde soy propenso a acha-
carles todo pecado suelto ande por ahl
por esos buenos aires.

—;:A quién incluiria como modelos de
cretinez mental de una segunda parte del
“Nuevo Gobierno de Sancho™?

—Por Dios vivo, no hagamos nombres
vivos. De los muertos, ahi tienen a Inge-
nieros, v sus Inefables discipulos Anibal
Ponce y Agustin Alvarez.

—La tercera posicion internacional, jes
un chantaje, una estupidez o una posibili-
dad para reunir a las denominadas nacio-
nes “subdesarrolladas™ del mundo?

—MNo hay “Tercera Posicidn™ sino més
bien "Tercera Fuerza” moral. En el espan-
table caso de una Tercera Guerra Mundial,
todos los neutrales (y nosotros al pelo)
seremos alistados velisnobis (o sea a pe-
sar nuestro).

—;Esa tercera actitud tiene su funda-
mento solo en los nacionalismos propies
de cada pais o puede hallar una sustenta-
cién ideolégica y politica més amplia?

—FEsta sustentada en una sana filozofia.
Ver por ejemplo “La crisis de nuestra ci
vilizacién”, de Hillaire Belloc, que loable-
mente acaba de reeditar la Editorial Sud-
americana.

—Ante los reiterados ensayos atémicos
ruso-yankis, jcomo debe reaccionar una
persona de buen sentido?

—Mirarlos con la mayor frialdad posi-
ble. Tomada en conjunto, la USA es calvi-
nista, tenga o no un catdlico bueno o
malo por presidente. El hecho de usar una
bomba atdmica no es de una nacidn cris-
tiana, por ejemplo, y casa bien con el

calvinismo. I




( castellani

—El intelectual contempordneo, jdebe
comprometerse y dar testimonio, o debe
encerrarse en su torre de marfil?

—Un escritor auténtico da testimonio
de su alma, v por ende de su contorno
vivo, por el hecho de escribir auténtica-
mente, Pensamos en el humorista Wode-
house condenade a muerte; en Mufioz
Seca ejecutado por los “rojos” comedid-
grafos que nunca pensaron en més que
en hacer reir inocentemente. Maz los de
“la torre de marfil” son cuitadillos.

—De la obra de Eduardo Mallea dijo
Ud. que era apta para “hacer dormir en
paz a los insomnes”. Tal juicio, pimplica
la ubicacién del autor de “La bahia del
silencio” entre los grandes tilingos vivien-
tes de la literatura nacional? ;Qué otros
personajes integran esa galeria y por qué
razones?

—0Que Dios y Mallea me perdonen: no
conozco la obra de Mallea, ¥y no soy in-
somne. Hablé de oidas. De la literatura
nacional actual conozco muy poco. El qua
escribe no lee. ¥ el que estudia, no lee
novelas; a no ser en alemdn (las obras

~ de Lutero por ejemplo) para no olvidar
ese egregio idioma.

—iResiste la lectura de los suplemen-
tos dominicales de “La Prensa” y “La Na-
mll?

—MNunca compro diarlos. De Espafa,
México, Cuyo, Entre Rios, La Plata, me
mandan diarios gratis. con buenos suple-
mentos.

—iEn qué trabaja actualmente?

—Un sermoncito y uno o dos ensayos
por samana. Pesada correspondencia. Ama
de llaves de mi casa, y cocinero. Enfer-
mero a ratos. Un poco psiquiatra clandes-
tino. No hay méds tiempo.

(#n Tercers Fuerza, septiembre 1562.)

recu peracio;es

“el nativo es maniobrado”

Tres conferencias sobre Sudamérica por
un francéds, por “Membre de I'lnstitut” que
sea, no es tampoco ung cosa del otro
mundo para sacar a uno de sus casillas.
Pero lo que me movid a soltar los libros
de filosofia y escribir a usted, Sr. Direc-
tor, fue ver como colncidian esombrosa-
mente con la vallente prédica de CRISOL
muchos de los conceptos del docto pro-
fesor de Geografia Econdmica [A. Sleg-
fried] & tal extremo que lo que expuso
sobre “Los capitales extranjeros en nues-
tro pals” no parecia sino que lo acababa
él de leer en la ribrica E. O. de los Nros.
262 y 263, como yo mismo en aquel dia.

Esto fue a la segunda leccién, que fue
muy nutrida, puesto que eso es justamen-
te su fuerte: la Economia. Yo voy a refe-
rirme sdlo a dos puntos que me tocaron,
como dicen aqui., donde las gentes son
facilmente tocadas. El primero es el que
le digo de los capitales extranjeros. "Psl-
cologia de pais joven: aliento, optimismao,
despreocupacidn. Ciudades alegres y con-
fiadas, alzadas por una marea ascendente
que enriquece sin saber, por sdlo el alza
de los titulos (al que ya los tiene, se
entiende). Paises felices donde se gasta
mdés de lo que se gana. El préstamo hipo-
tecario, fenémeno corriente. El crédito,
atmdsfera normal de la vida. Una vida
facil. muy frecuente la ostentacién. Gran
generosidad, benevolencia y bondad natu-
ral. Lo malo es que también los goblernos

se meten a ser bondadosos, y eso, g
en el privado es virtud, en el Estado '_
bobada.” (Le estoy copiando de mis no ;
sefior director. Asi dijo.)

"Los precios en ascenso, nada
ble para Sudamérica. Pero no hay capl
les; el hispano como el espaiiol es t
teniente nato; no gusta de situar su caj
en industrias. De aqui que los
donde verdaderamente dominan es en la
gran agropecuaria (estancias). También e
las carreras liberales, que estdn abarrota-
das. Asi, pues, el alto comercio & indus-
tria estd en manos de extranjeros con
capitales extranjeros: toda una parte de
la influencia social y direccidn wal
en manos extrafias, a veces duras de ne-
turalizarse. (Los ingleses y los yanquls
ponen tres generaciones.)

Los sudamericanos, plenamente
pendizados en lo politico, no lo estén
en lo econdmico. No han rescatado el ¢
pital extranjero v estén crénicamenta e
deudados: precio de su progreso milagr
so y fulminante. Actdan sélo como
agentes en las grandes compaiifas
extranjis; y en partes, ni eso. Las n
yanquis de Chile y del Pert dan la impre-
sidn neta de factorias: hasta los contra-
maestres son gringos, y el idioma, y las
costumbres, v la religién. El nativo 83
maniobrade y no pasa de obrero. Hay un
abogado nacional que es como ministro
de relaciones entre la nacién y la compa
fila. Esto, claro estd, en Chile.” (Y en la
Argentina, la compaiiia "La Forestal”, de
alld de mi terrufio, sefior director, jeémo
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Con Las nueve muertes gdel padre Metrl, un libro de relatos
aparecido en 1942, Leonardo Castellani puede ser considerado
como uno de los sdlidos precursores de la narrativa policial en
la Argentina.

Pero si textos contempordneos como Seis problemas para
don Isidro Parodi, de Borges y Bioy Casares, o “La muerte vy la
brijula”, nos proponen el puro placer de la estructura, del hu-
mor y los enigmas, .0 se complacen con frias demostraciones
intelectuales, en las que los personajes adquieren la condicidn
descarnada de simbolos matemdticos, los textos de Castellani
parecen aprovechar el clisico esquema “cerrado™ de la novela
problema, con sus erimenes y sus efusiones deductivas. en
beneficio de una empresa tecldgica més profunda y al mismo
tiempo de una descripcién empefiosa —y nada aséptica— de
clertos desfasajes de la historia social argentina.

Castellani confesé en la dedicatoria de Las nueve muertes
del padre Metri que en este libro “rebotaban” sus lecturas infan-
tiles de la "serie” Nick Carter. Pero mds que el sabor ingenuo
y la épica tumultuosa y aventurera de los primitivos folletines
de Coryel y Van Rensselaer, sus relatos —caso poco frecuente
entre los cultores del género en nuestro medio— tienen algo
parecido al espiritu conmovido v caritative del Maigret “analista
de almas" inventado por Simenon, o al sabor ortodoxo y doctri-
nal del Chestericr. de la saga del padre Brown, otro insistente
“pescaflor” que hublese hecho busnaz migas con el “apostdlico
¥ excéntrico” cura Metrl.

Porque si el dolor humano, como se afirma, es “padecimien-
to del espiritu”, en las peripecias policiales de Metrl [y poste-

la lupa de la teologia”

rlormente en las del cura Ducadelia, el protagonista homologable
de El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trio) llegar al
nudo del problema y descifrarlo, por las vias de la intuicién
o del raciocinio silogistico, supone “reintegrar” al mundo ese
equilibrio y esa cualidad de las cosas que refleja la voluntad
divina.

Apuesta a varias puntas, que apena a los juegos candnicos
del género, como ocurre con “Un brujo en la cdrcel”, un cuento
que ya fue contado por Jacques Futrelle en “La celda nimero 13"
¥ por algin antiguo narrader oriental (como advierte el mismo
Castellani), o con las Ingeniosas soluciones de “El fusil que tira
solo” y "La mosca de oro”; que reflexiona sobre la fragilidad
de las criaturas y sobre las consecuenclas teoldgicas del Mal,
¥ que al mismo tiempo, como sucede con “El degiello de San
Antonio” —con su “cateclsmo del indio” y su “catecismo del
poblador"— contlene una robusta enunciacién de los padeci-
mientos histéricos del Chaco santafesino. Precisamente la clase
de amalgama que rechazaron los “puristas” que consideraban
al género como un virtuoso ejercicio de evasitn.

Don Isidro Parodi, ese deslumbrante Dupin o Teste portefio
que descifra enigmas desde su celda de la Penitenciaria Macio-
nal, es un personaje clertamente memorable y una asombrosa
ironizacion de las convenciones tedricas del género policial,
quizéd la parodia méds brillante de toda su historia. Metri —un
“santo a medio hacer"— es menos sorprendente, pero mas efi-
cazmente humano y conflictive, por fortuna.

jorge b. n‘va@)r




andamos? Espero que ya no Sera conw en
mis tiempos.)

“Pero que no exageren los extranjeros
potentados (aconsejd Siegfried); el inte-
rés de ellos es no exagerar y no forzar la
nota. Que no se engrian. Llevarian to-
das las de perder, suscitando una opl-
nién nacionalista antipitica contra ellos,
y en la platita misma, que es lo que bus-
can, lo sentirian. Alld son pueblos al-
tivos.”

Dtro punto que lba no sdlo contra los
argentinos, sino contra los presentes, fue
el ralativo a los viajes de los rastacueros
a Europa. “Ne lo digo por ustedes,
madam-m'ssleur; ustedes son la gentileza
misma en venir a honrar y realizar la
Ville Lumiére con su presencia distingui-
disima, y para nosotros son ustedes hués-
pedes los més hechiceros, etc., etc., pero
no debo decir objetivamente lo que hay..."
(Y el gque sea cofrade que tome candela.)
Los viajes de los sudamericanos repre-
sentan un verdadero problema para las
economias nacionales. Es que no nos ha-
cemos idea. "Mosotros los franceses via-
jamos, si. por Europa o mds lejos sl a
mano viene y hay algo que hacer, pero eso
de hacer periplos trascontinentales, de
{efios enteros y fijarse 3, 5, 9, 15 afitos
en un departamento a todo tren cerca de
los Eliseos, es otro asunto. Es una verda-
dara sangria; qué digo, es una hemaorragia
para las arcas nacionales ..." Y asi siguld,
sefior director, que yo estaba todo abo-
chornado, vy si no tuviese la ilusidn de
gue estoy agui haciendo algo por mi tierra
fgue es Reconquista), y que no vivo cerca
de la Estrella sino en un conventilio de
la rue de Grenelle, me hubiese largado
mafana mismo a la Argentina en canoa,
como el navegante solitario.

Es que algunos de los que estdn aqui
vienen no por patriotismo, Dieciséis mil
argentinos habia aqui hace unos afios, ma
hen dicho. No puedo creer esta cifra. Pero
{a de 3.000 chilenos si la tengo de boca
fidedigna, [Figirese, sefior director, 3.000
chilenos en Paris! Las clases dirigentes,
que estdn agui dirigiendo los rotos, dirl-
gléndolos hacla la desesperacidn y el co-
munismo. Con la mitad del rio de oro
gue vertemos los argentinos viviendo en
Paris porque es lindo, harflan nuestros
concejeles a Buenos Aires més lindo que
Paris. ¢Mo le parece, sefior director, que
van llegando tiempos de ponerse aus-
tero? ...

(Este comentario & una conferencia

del profesor A. Siegfried, fue pubii-

cado con ol nombre de ''South Amea-
" mmz Crisol. 18331.)

Una foto reciente del padre Castellani.

don veridico

iflor... de boca!

Hombre que supo ser asunto serio pa la cuestién de los dientes, aura
que dice, Duplicado Triplete, el casau con Cuadruculada Breve, mujer més
insegura que novia de carnaval. Se conocieron una tarde que él pasaba con
una tropa de chanchos, se le espantaron y se metieron adentro del rancho
de la china. Mujer muy diabla, pa que Duplicado se demorara més en sacarlos
se los iba engrasando cosa que al agarrarlos se le patinaran.

Chancho va, chancho viene, arreglaron pa casarse. La mujer era fea como
apoyar la mano en un sapo, pero Duplicado tenia fama de meterle diente a
lo que fuera, Tenia una dentadura aquel cristiano, que si en algdn lado estaban
de asado y lo veian llegar levantaban paré alrededor de la parrilla. Perdié la
dentadura por un susto que le dio una fantasma.

Fantasma muy aficionada a las copas, una noche en curda se cayd en
una canada y se empapd la sdbana. Pa que se le secara [a colgd de un alam-
brado cerca del rancho de Duplicado. A la mafana, la mujer vio la sébana
colgada, creyé que se la habia olvidado y la metid pal cuarto.

La fantasma pasd el dia durmiendo en una barranca y pa la noche fue
a buscar la sabana, Mira asf, ¥ no la ve. Entonces se metié a buscarla en el
rancho. Duplicado dormia enrrollado en la sédbana cuando la fantasma se la
saco limpita de un tirdn. El hombre quedd parau en el cuarto dando vueltas
como un trompo y del susto se le cayeron toditos los dientes.

Desconsolau, enderezd pal boliche El Resorte. Tomando unos vinitos es-
taban La Duvija, el tape Olmedo, Volatil Sunchote, Coromino Tromba y el
Aperid Chico sin contar al gato que no era vinero.

El hombre dentrd, saludé con un sacudén de cabeza pa no lucir la falta
de dientes, pidié una cafia sefialando la botella y se acodd al mostrador.

Fue la Duvija la que le pregunté qué le endaba pasando. Duplicado
se tomd la cafa como chupando el borde del vaso, y al rato contd lo de la
gdbana, lo de la fantasma, lo del susto y la caida de los dientes. Hubo un
silencio como de respeto. El barcino se le arrimé y el tape le preguntd:

—i¥ no juntd los dientes del suelo?

—MNo sefior —murmurd Duplicado hablando entre enclas—; cuando quise
acordgar se los hablan llevado los ratones.

Ahi fue cuando intervine el Aperid Chico diclendo que él era una espe-
cialidé pa la cuestién de las dentaduras. Se tomd un vino, agarré un hacha
y enderezd pal monte. Al rato volvié con un pedazo de tronco ¥ lo empezd
a trabajar con un cuchillo.

Pa la madrugada le habia hecho una dentadura que era una preciosidé de
bonita, Cuando el otro se la puso, largd una bruta carcajada nada més que
pa compadrear de contento. La dentadura vol6 y quedé mordiendo un salame
colgado del techo. El Aperid Chico se la tuvo que ajustar poniéndole una
cufiita de cada lado. Nunca més se le movid.

Al tiempo, cada ver gue Duplicado hablaba, era un poema. En lugar de
palztras le salian flores.

Centadura con madera verde, es lo gque tiene.
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ames Joyce

James Joyce (ha dicho Borges) “es me-
nos un hombre gue una dilatads y com-
pleja literatura”: el texto que publicamos,
inddito en castellano, ha sido definido
como "el comienzo de su madurez crea-
dora” y puede ser leldo como el princl-
pio de su vasto univarso verbal. La figure
de Stephen Dedalus, ese Hamlet jesuiti-
co, se sbre paso en este primer refrato
gque se ird luego perfecclonando en Es-
teban, el héroe, en Retrato del artista
adolescente para concluir en Ulises. Es-
crito de un tirdn, el slete de enero de
1904, en un cuaderno que pertenecia a su
hermana Mabel, el manuscrito fue conser-
vado hasta 1928 por Stanislsus Joyce. Ese
afio lo adquirld Sylvis Besch, duefis de
la libreria Shekespeare and Company de
Paris, primera editora del Ulises. A partir
del manuscrito original y de una copia
dactilografliada que habis realizado Stanls-
laus, Richard M. Kaln y Robert E. Scholes
establecieron la versidn final que apare-
cid por primera vez en 1980 en la Yale
Review (vol. XUX, n. 3). Para sltuar y
ubicar el relato incluimos un fragmento
de la monumental blografia de Joyce es-
crita por Richard Ellmann (Oxford, 1959).
Los dos textos fueron seleccionsdos por
Ricardo Piglia gquien ademds realizé la i
traduccidn en colaboracidn con Josefina '
Ludmer,

rectrato o
C ;
artista

Los rasgos de la Infancia no se encuen-
tran reproducidos por lo general en el
ratrato del adolescente, pues somos tan
caprichosos que no podemos o no quere-
mos concebir el pasado de otro modo que
bajo el aspecto rigido que le forja la me-
moria. Es clerto sin embargo que el pasa-
do implica el despllegue de una sucesidn
de presentes, el desarrollo de una entidad
de la que nuestro presente efective no
constituye mds que una fase. Por otra
parte, la mayoria identifica a quienes co-
noce esencialmente por los signos par
ticulares de la estatura y el color del pelo
y. por lo general, rechaza a aquellos que
intentan, mediante algdn arte, alguna ope-
racion del espiritu no catalogada todavia,
deducir de esos blogues de materia que
son las personas el ritmo que las indivi-
dualiza, la relacién primera o formal que
une sus partes. Porque para éstos un re-
trato no es un fragmento de identidad.
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@s, més blen, la curva de una emocidn.

Las creencias se anticipan en casl siete
afios al uso de la razdn: por eso es dificil
determinar la edad en gue la sensibilidad
de aquél cuyo retrato se quiere trazar
aqul se despierta a la idea de la conde-
naclén eterna, de la necesidad de la peni-
tencia y de la eficacla de la oracién. Su
educacién habia desarrollado en él desde
temprano un sentido muy agudo de las
obligaciones espirituales a costa de lo
que se llama el “buen sentido”. El dilapidé
la parte que le habla tocado de ese "buen
_ sentido” como lo hubiera hecho un santo
. pridigo, apartando a mucha gente por sus
farvores jaculatorios y ofendiendo a mu-
chos otros con su aspecto que evocaba
el claustro. Un dia, en un bosque cerca
de Malahide, un obrero se asombrd al ver
un muchacho de quince afios orar en éx-
tasis, arrodillado en una postura oriental.
¥ de hecho ese muchacho necesité mucho
tlempo para comprender la naturaleza de
esa virtud que permite aceptar ficilmente
las reglas establecidas sin conformarse,
no obstante, a ellas; nunca aprecid el
valor digestivo de la religién y eligié como
més acordes a su caso esas Grdenes més
pobres, més humildes, en las que a un
confesor no parecia Importarle, al menos
tefricamenta, tener el aspecto de un hom-
bre de mundo. Sin embargo, a pesar de
los rapetidos choques que, por su fervor
religioso, lo hicieron replegarse hacla un
vargonzoso retiro interior, cuando entrd
en la Universidad los ejercicios de deve-
cidn todavia ejercian sobre él un efecto
tranquiftzador.

Fue hacia esa época que opuso a todos
una actitud resueltamente enigmética des-
tinada a ocultar la crisis. Entonces no tar-
dé en comprender que debia arreglar sus
asuntos en secreto: la reserva, por otra
parte, habia sido siempre para él una
penitencia leve. Su repugnancia a tomar
parte en las mumuraciones, a mostrar una
descortés curlosidad por los demés, lo
ayudaba en esta verdadera causa criminal
que se le instruia, y esto no dejaba de
tener clerto satisfactorio aroma de herols-
mo. El hecho de imaginar que convergian
sobre él los gestos y pensamientos del
microcosmos formaba parte de ese egols-
mo imposible de desarralgar que luego
habria de llamar redentor. ;Es medieval
al espiritu de la adolescencia, ya que divi-
niza tanto la intriga? Los deportes al aire
libre (o su equivalente &n el universo men-
tal) constituyen quizés et remedio més
eficaz; pero para ese fantéstico Idealista
qua eludia de un salto la aparicién grufic-
na y embarrada de las botas, el simulacro
de la caza en un terreno donde se hallaba
en desventaja no era menos ridiculo que
desigual; sin embargo, detrds del escudo
cada vez més resistente, este sensible
respondia. La jauria de los enemigos blen
podia sublr, olfateando y atropelléndose,
persigulendo a su caza, hasta las altas
comarcas donde él resldia; estaba en su
terreno: y sus brillantes astas les lanza-
ban los rayos del desdén. Evidentemente
se vanagloriaba de esta imagen, pero tam-
bién corria el riesgo de clerta fatuldad.
Asi pues, desculdando los ladridos mds
asméticos en ese concierto que ninguna
distancia podia tornar armonioso, empren-
dié desde su altura el diagndstico de esos
Jévenes neclos. Su juicio era delicado,

reflexivo, penetrante; esculpla su frase.
Esos jovenes wveian en la muerte de un
opaco novelista francés la mano del Dios

Emanue! entre nosotros; admiraban a
Gladstone, las clenclas fisicas, las trage-
dias de Shakespeare; y tenian fe en la

adaptacién de la ensefianza catdlica a las.

necesidades cotidianas, en la diplomacia
de la Iglesia. En sus relaciones entre si
y con sus superiores hacian gala de un
liberalismo nervioso y, en lo que hace a la
autoridad, tipicamente inglés. El observd
la conducta, entre admirada y critica, que
un conjunto de ellos, implicitamente con-
sagrados a la castidad, mantenia hacla
otros para quienes no era extraiia, segin
los rumores, una vida desordenada. A pe-
sar de que la unién de la fe vy de la patria
seguia slendo sagrada en ese mundo don-
de el entuslasmo se derrochaba con facl-
lidad, una copla de Davis, que atestiguaba
&l menos décil de los sentimientos, nunca
dejaba de ser aplaudida, y la memoria de
McManus no se reverenciaba menos que
la del cardenal Cullen. Tenian mucha ra-
z6n en respetar la autoridad; y, aun cuan-
do se prohiblera a un estudiante asistir
a una representacién de Otelo ["Hay en
esa obra expresiones groseras”, se le ha-
bia dicho), gno era esa una contrariedad
sin Importancia? ;Mo habia que ver en
eso més blen una prueba de preccupacitn
y de interés cuidadoso? y acaso [no te-
nian ellos la seguridad de que en el futu-

‘ro, &n su vida, continuaria esa solicitud

y se mantendria ese interés? En conse-
cuencia, jqulénes mejor dispuestos que
esos jévenes para aceptar con gratitud los
inocentes arrebatos de un profesor o la
torpeza de un portero?, jquiénes més
atentos para vensrar en todas las formas
y para promover en persona el honor del
Alma Mater? Por su parte, &l estaba en la
adad dificil: desposeido y necesitado, ha-
bia conocido la nobleza, al menos en sus
suefios, y era consciente de todo lo que
habia de Innoble en los modales de esa
gente. Un jesuita le habia recomendado,
con toda serledad, que se empleara en
las oficinas de Guiness; y no hay duda
que como empleado de una cerveceria dni-
camente hubiera experimentado desprecio
y pledad por esa admirable congregacidn,
si blen es clerto que & solo deseaba,
para emplear el lenguaje de la Escuela,
un bien arduo. Era imposible encontrar
consuelo en sociedades destfhadas a esti-
mular el pensamlento en los lalcos, o
buscar algo més gue una gratificacidn
fisica en la célida solidaridad que reunia
tantas absurdas o grotescas virginidades,
Ademds era imposible que un tempera-
mento que se estremecia sin cesar en
el camino de su éxtasis se plegara a la
obediencia, que un alma aceptara la es-
clavitud como destino, cuando la imagen
de la belleza se habia desplegado sobre
ella como un manto. Una noche, a comlen-
zos de la primavera (estaba al pie de la
escalera, en la biblioteca) le dijo a su
amigo: "He abandonado la Iglesia™ vy,
mientras regresaban del brazo caminando
por las calles, al pasar frente a la reja
de los Tribunales, le contd cédmo la habia
abandonado, y en sus palabras parecia
resonar el estruendo de un cerrojo.
Entonces, se extravid. La sencilla histo-
ria del Poverello fue pronto olvidada, y se
instalé en la més delirante de las compa-
filas. Joachim Abbas, Bruno de Nole, Mi-
chel Sendigovius, todos los jerarcas de
la inlciacién lo hechizaron con sus sorti-
legios. Descendid a los infiernos de Swe-
denborg, se humillé en las tinieblas de
San Juan de la Cruz; su clelo se ilumind

sibitamenta con una horda de estreilas, \
marcas de la naturaleza entera; el alma
recordaba antiguos dias. Se Inclind sobre
su obra como un alquimista, construyendo
los elementos misteripsos, distingulendo
lo sutil de lo imperfecto. Para el artista,
los ritmos de la frase y del periodo, los
simbolos de la palabra y de la alusidn,
aran cosas suprémasi Y acaso, no ara
asombroso que de esa vida maravillosa
en la que se habia aniquilado para luego
reconstruir la experlencia, apareciera por
fin, apenado y desesperado, sin otro obje-
tivo que reunir a los hijos del espiritu,
celosos y separados desde hacia mucho
tiempo, unirlos de nuevo contra el fraude
y el principado? Mil eternidades debian
ser reafirmadas. El conocimiento divino
debia ser restablecido. jAy! Pobre tonto:
le hublera sido més fécil reunir la armada
de los vientos. Ellos Invocaban su pledad
natural, las servidumbres sociales, la apa-
tia hereditaria de la raza, la adoracidn de
una madre, el mito cristiano ... Sus tral-
clones sélo eran venales; cada vez que lo
permitia el monstruo social se aventura-
ban hasta los Gltimos grados de la hete-
rodoxia, fundamentos de una ley moral
imaginaria, de anarquia (el pueblo), de
triangulos azules, de dioses-peces, procle-
mando en un momento de ferver la nece-
sidad de actuar. El se vengd con una
farmula y con el aislamiento. Juzgé en
blogue a los emancipados: Manteca En-
venenada, y se aparté de esa compafila
donde reinaban los débiles.

El aislamiento, habia escrito un dis, es
el principio fundamental de la economfa
artistica; pero como en esa época hacian
valer sus derechos las revelaciones tradi-
cionales, su recogimiento sdlo recibié una
timida acogida. Sin embargo, en medio
de otros actos de amistad, conocld la
compaiila fraterna de las horas de medi-
tacién y ahora comenzaba a crecer en
él la esperanza de encontrar en ellas esa
emocidn serena, esa certidumbre que no
habia encontrado en medio de los hom-
bres. En la estacién cruel un impulso lo
condujo hacia lugares silenciosos y soll-
tarlos donde los drboles aparecian flotan-
do entre cortinas de bruma; y mientras
permanecia alli en la paz de la noche,
junto con la caida secreta de las hojaes,
los perfumes de la lluvia, la red de vapo-
res alumbrados por la luna, creyd percibir
un signo de la fragilidad de las cosas. En
verano, ese mismo Impulse lo condujo
hacia el mar. Vagando entre las hierbas
sobre las colinas éridas, o a lo largo de
la playa, como si buscara caracoles, habia
llegado a pensar en lo inoportuno del dia;
muchachas y Jovencitos, sus cabellos, sus
vestidos impregnados del capricho mismo
del mar, tampoco habian podido fascinar-
lo. Pero cuando declinaba el dia, habia
sentido placer mirando las pocas slluetas
dltimas recortadas como Islas en los char-
cos lejanos; v cuando se ensombrecia con
la noche el resplandor gris sobre el mar,
habia caminado lejos, lejos, en el agua
baja, exaltado por las santas alegrias de
la soledad, cantando apasionadamente
a la marea. Escépticamente, cinicamente,
misticamente, habia buscado la satisfac-
ci6n absoluta, y ahora, poco a poco, co-
menzaba & tomar conclencla de la belleza
gue encierra la condicién mortal. Recordd
una frase de San Agustin: “Me fue mani-
festado que esas cosas son buenas y que
sin embargo estdn corrompidas; que aun-
que no fueran buenas en grado supremo,
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james joyce

nl aungue no fueran buenas, podrian estar
corrompidas: pues siendo buenas en gra-
do supremo hubleran sido Incorruptibles,
pero no siendo buenas, no habria nada
en ellas que pudiera ser corrompido”. Una
filosofia de la reconciliacién . .. posible ...
mientras que la noche... El... del... &
la izquierda ... llevaba... iluminado por
los fuegos, pero en las habitaciones del
corazdén los fuegos siempre eran ardientes,
y hasta qguemaban como para las bodas ().

{Oh, td, la més querida de los mortales!
A pesar de la ofrenda de versos y la co-
media de encuentros, aqui como en el
mundo absurdo de los suefios, parecia
que las fuentes del ser se hubieran mez-
clado. En los afios anteriores, en su ado-
lescencia, cuando la energia del pecado
le abrié todo un mundo, & habia sido
instruido sobre ella. Los picos amarillos
de gas que surgian en su borrosa visidn,
sobre un clelo de otofio, y arrojaban su
resplandor misterioso alli, frente a ese
altar violeta, los grupos congregados bajo
los portales dispuestos como para algdn
rito, los comienzos de la orgla y la espec-
tral alegria, la acogida de un rostro im-
preciso que bajo su mirada parecia des-
pertar de un suefic de siglos, la ciega
confusién (inlguidad, iniquidad) que se
apoderaba de &l sdbitamente... En toda
esta ardiente aventura de la voluptuosidad,
iya no te habias hecho conocer? jOh Be-
nefactoral (toda la delicadeza del amor
gstaba en ese término) td sobrevienes en
el momento preciso, como una maga, para
encantar los horrores de un hombre gue
se desgarra a si mismo, mensajera de
los nobles cursos de la vida; jeémo podia
él agradecerte que le hubieras enriquecido
el alma? En la ironfa &1 habia alcanzado
el dominio del arte; el ascetismo del in-
telecto habia sido un modo de su indig-
nado orgullo. Pero, jquién lo habla reve-
lado frente a si mismo sino ti sola? Por
la ternura, por la simple e intultiva ternu-
ra, tu amor habla heche surgir en &l los
torrentes centrales de la vida. Td lo ha-
bias rodeado con tus brazos v, por la dul-
ce agitacibn de tu seno, los silenclos
extasiados, las palabras murmuradas, tu
corazdn habla hablado a su corazén. Y
aunque td misma hubleras estado intima-
mente prisionera, tu inclinaclén podia afi-
nar y dirigir su pasién, presentdndole la
belleza pura desde el dngulo méds sutil.
Fuiste sacramental, impregnando tu obra
Indeleble con gracia muy visible. Una leta-
nia debe honrarte: Dama de los Manza-
nos, Amable Sabiduria, Dulce Flor del
Crepasculo... Hasta entonces &l acos-
tumbraba Imaginar festines de blanco y
pirpura a partlr del insipido allmento de
la realidad; pero cuando se dispone de
un manjar sustancioso o delicado: ya no
8s necesario imaginar. Su ruta (jeriatura
stibital] lo condujo ahora hacia el mundo
conmensurable y los vastos campos de la
actividad. La sangre de sus venas se pre-
cipita al galope; una fuerza eléctrica se
acumula en sus nervios; sus ples son de
fuego. Un beso, y de un salto se slevan
Juntos, indivisibles, labios y ojos fulguran-
tes, el cuerpo entero resonando con el
triunfo de las citaras. jOtra vez, blenama-
dal jotra vez, oh novial jotra vez, antes
que la vida sea nuestral

el

Vuelto a la calma, el critico que habla en él se vio obligado
a observar que en una estaci6n de melancolia e inguistud esa
nueva apoteosis habia tenido un extrafio preludio; hizo el re-
cuento de sus pérdidas, recuento bastanta deprimente, sin ma-
yores comentarios. El aspecto de falso Cristo servia manifies-
tamente de médscara a una decrepitud fisica, ella misma marca
y slgno de los ardores vulgares: de alll la frangueza, la indul-
gencla, la dulce amabilidad, v todo el clan de virtudes domés-
ticas. Tristes fantasmas de lo peor, la visidn de sus muertos, la
vision, mucho més lastimosa, de existencias reducidas a su
entrada en el mundo, ¥ que arrastran luego su curso entre el
bostezo y el aullido, famélicas de cuerpo y de espiritu, visiones
que por un momento hacian fracasar su antigua firmeza vy lo
acosaban sombriamente; la nube de dificultades que lo rodeaba
s6lo dejaba filtrar pdlidos resplandores. Su retérica misma de-
nunciaba una transicién. Finalmente pudo convencerse de su
ineptitud natural para probarlo todo inmediatamente, y algunos
intentos realizados al azar sugirieron la oportunidad de una
campaiia organizada. Su fe crecld, Le permitié la audacia de
decirle a un protector de las bellas artes: "';Cuél es el progreso
en relacién con los bilenes espirituales?” y, a un capitalista:
“Mecesito dos mil libras para un proyecto”. Habia interpretado
la doctrina viviente de la Poética como el autdntico saber de
los griegos y, al salir de las zarzas ardientes del exceso, habia
hecho un discurso, frente a un agente de policia en servicio
nocturno, sobre la verdadera condicién de las prostitutas. Pero
las montafas no se conmovieron, y a esto no siguié ninguna
celebracién peligrosa. En un momento de delirio, apelé a los
elfos. Se dirfa que muchos de nuestros contempordneocs no
pueden dejar de elegir entre el exceso de sensibilidad y su
ausencla: mediante muestras de cultura se entregan a una
minoria que comparte su disposicién, o bien se sitdan por
encima del resto de este vasto mundo, que Juzgan magro de
carnes. Pero él supo ver en medio de los campos el terreno
que le era favorable, las ocasiones ofrecidas al diablo burlén
para ejercer su accién en una Isla dos veces alejada del con-
tinente, bajo el goblerno comiin de Sus Intensidades y Sus
Bovinidades. Su Nego, pues, fue escrito en el medio de un coro
donde la Jerigonza de los mercachifles Judios se aliaba a las
vociferaciones de los Gentiles, fue redactado valientemente a
pesar de que los verdaderos creyentes profetizaban la hoguera
para el ateismo y fue lanzado contra los horrorosos infiernos
de nuestra Santa Madre; pero una vez pasada esta explosién,
sobrevino una guerra llena de buenos modales. Quiza su Estado
batiria en retirada a la vieja tiranfa (gracia que podia suponerse
préxima) en virtud de esa civilizacién madura a la cusl, que
todos lo concedan, habia contribuido en alguna medida. Los men-
sajes de los cludadanos ya corrian a lo largo de los telégrafos
del mundo entero; ya habla surgido la Idea generosa de una
guerra de los treinta afios en Alemania, y se le daba orienatcidn
a los Concilios Latinos. A esas multitudes, que la humanidad
no llevaba todavia en sus matrices, pero que seguramente
podian llegar a ser engendradas en ellas, &l darfa su palabra:
Hombre y mujer, de vosotros proviene la nacién del futuro, el
consuelo de vuestras masas de trabajadores. El orden que se
funda en la competencia se opone a si mismo; las aristocracias
son suplantadas, y en la parélisis general de una sociedad insa-
na, la voluntad confederada conduce a la accién.

les. a. joyce
T-1-1904

El mal estado del manuscrito hace que este pasaje sea an parts Indesciirable.
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| primer joyce

A comienzos de 1904 Joyce se enterd que Eglinton y otro es-
" oritor a quien conocia, Fred Ryan, preparaban un nuevo periddico
Intelectual, Dana, nombre de la diosa irlandesa de la tierra. El 7
de enero escribiéd en un dia y casi de un tirdn una historia auto-
biografica donde se mezclaban la admiracién por si mismo y la iro-
" pia. Por consejo de su hermano Stanislaus Joyce lo tituld Retrato
del artista y lo envit a los editores. Este fue el extraordinario co-
mienzo de la madurez creadora de Joyce. El texto dard lugar a

| Esteban, el héroe, obra muy larga reducida mds tarde a la mitad

para formar el Retrato del artista adolescente, pero esta recrganiza-
gidn tomd diez afos.

En el Retrato del artista’ Joyce, por primera vez, emprendia una
" obra de envergadura y renunciaba a la pureza del lirismo y de las
Epifanias. Resolvid reunir los elementos de sus experiencias espi-
rituales en un todo coherente. Es dificil decir sl lo que escribid
era un ensayo o un relato, pues tiene elementos de uno y de otro:
un ensayo sostenido por el apdstrofe y la exhortacién dramaética,

yeintidn afios habia descubierto que podia llegar a ser un artista
escribiendo sobre el modo de llegar a ser ese artista: su vida legi-
timaba el retrato proveyendo el modelo y el retrato justificaba al
modelo por su evidente admiracidn hacia &l. Esta admiracién ya se
complicaba ligeramente por la actitud que, en la redaccion ulterior
del Retrato del artista adolescente, llevi a algunos lectores a supo-
ner que Joyce no podia soportar a su propio héroe. Pero en los dos
Retratos, asli como en Esteban, el héroe, texto intermedio, no hay
una falta de simpatia por parte del autor; sin embargo él reconocié
que los primeros estadios de la vida de su héroe carecieron nece-
sariamente de experiencia y esta inexperiencia permite mostrar su
prograso hacia la madurez. :

El tono de esta primera versién es agresivo, Joyce comienza
insistiendo en esa teoria psicologica de que los “rasgos de la
infancia” pertenecen a un retrato tanto como los de la adolescen-
cia. El pasado no tiene “el aspecto rigido que le forja la memoria®,
pero implica "una sucesién de presentes”. Lo que debemos buscar
no es un cardcter fijo, sino un “ritmo que las Individualiza”, no
“fragmentos de identidad”, sino “la curva de una emocién™. Esta
concepcidn de la personalidad como rio méAs que como estatua
anuncia las futuras opiniones de Joyce sobre la conciencia.

El desarrollo del héroe andnimo estd ya estilizado, aunque sus

El héroe pasa primero por un periodo de fervor religioso: “Un
obrero se asombrd al ver un muchache de guince afios orar en
éxtasis arrodillado en una postura oriental”. Este fervor disminuye
y desaparece cuando entra en la Universidad. Le sigue la creacidn
“de una actitud enigmdtica™ para proteger "ese egoismo imposible
de desarraigar que luego habria de llamar redentor”. En esta mezcla
de frangueza y presuncion, esta Gltima es la que predomina:

"iEs medisval ef espiritu de la adoles-
cencla, ya que diviniza tanto la intriga? ...
Para ese fantdstico Idealista que eludia
de un salto la aparicidn grufiona y emba-
rrada de las botas, el simulacro de la caza
en un terreno donde se hallaba en des-
ventaja no era menos ridiculo que des-
igual: sin embargo, detrds del escudo
cada wvez mds resistente, este sensible
respondia. La jauria de las enemigos bien
podia sublr, olfateando y satropelldndose,
persiguiendo a su caza... sus brillantes

astas les lanzaban los rayos del desdén”,

¥ un relato presentado sobre todo de manera discursiva. A los.

estadios se marquen con menos claridad que en el Retrato final.
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Lo asombroso de este pasaje es que su prosa quede infectada
por el espiritu del héroe. Con una reticencia simbolista, las palas-
bras ciervo y cazador no se pronuncian (la imagen del clervo es
para Joyce su autorretrato favorito, que aparecerd afios mis tarde
més pretenciosamente en El Santo Oficio, y luego en el aplsodio
Proteo de Ulises). Pero las metéforas correspondientes, “la apa-
ricién grufiona y embarrada” y las "brillantes astas”, estén pene-
tradas de la actitud del héroe frente a ellos. La actitud que resulta
de esto colorea expresiones que de otro modo no tendrian gran
valor: “ese fantdstico idealista” y el "sensible”. El efecto de esta
prosa se deba mas a las imdgenes emocionales que a las Ideas
y, sin confesar simpatia hacia el héroe, lo implica permitiéndole
que se describa. La técnica no es impecable —lo prueba el herofs-
mo facil de esas “brillantes astas"— pero su descubrimiento Ihl.:u
posible la redaccién del Retrato del artista adolescente. En Ulises
y Finnegans Wake, Joyce llevd més lejos su descubrimiento: alli
el lenguaje no solamente refleja los personajes principales, como
cuande se describe el rio con palabras que tienen la sonoridad de
los rios o cuando el estilo entra en ereccién con la excitacidn
sexual de Gerty McDowell, sino también el momento del dia o.de
la noche, como cuando, al atardecer, en el 7 de Eccles Street, la
lengua inglesa esta tan cansada como la jornada y sdlo puede pro-
ducir clichés, o cuando de mafana temprano, al final del suefio de
Earwicker, el estllo se extingue con la noche. Ademds Joyce apren-
dié a lograr que el lenguaje refleje diversos aspectos del modelo,
ecomo cuando, en una carniceria, el espiritu de Bloom toma incons-
cientementes sus metéforas de la carne mientras piensa en otra
cosa. Esta magnetizacién del estilo y del vocabulario por el perso-
naje, el lugar y el tiempo tiene su humilde origen en las paginas
escritas por Joyce para Dana.

El héroa de Joyce elige su terreno “en desventaja”, porqua
desea desafiar a sus perseguidores en su cacerfa; no busca la
lealtad sino la traicién. Se diferencia nitidamente de sus estdpidos
compafieros estudiantes y de sus mundanocs maestros los jesuitas;
a los dos grupos opone el sagrado oficlo del artista que acepta
en dos estadios. En el primero busca “un bien arduo” y su espiritu,
como el de los héroes almiquicos de Yeats, estd “sin cesar en
trance hacla el éxtasis”. “La imagen de la belleza se habia desple-
gado como un manto” sobre su alma, y decide dejar la iglesia
frente a las rejas de los tribunales para encontrar en el arte una
felicidad fuera del mundo.

En su bisqueda de apoyo estudia no a San Francisco sino a los
hereslarcas: Joachim Abbas, Bruno y Michel Sendwogius. Con su
ayuda trata de "reunir a los hijos del espiritu, celosos y separados
desde hacia mucho tiempo, unirlos de nuevo contra el fraude y el
principado. Mil eternidades debian ser reafirmadas. El conocimiento
divino debia ser reestablecido”. Este plan lleva detrds suyo a Yeats,
los tedsofos y Blake, pero Joyce se hunde y se aleja: “jAy! Pobre
tonto: le hublera sido més fécil reunir a la armada de los vientos™.
Las traiciones de los heréticos han sido demasiado “venales”. In-
consolable, el joven medita en la playa, como después lo hard
Stephén Dedalus, v se desinteresa, poco a poco, “de una satisfac-
cidn absoluta” para tomar “conciencia de la belleza que encierra
la condicidn mortal™,

En el segundo estadio desarrolla un gran interés por la libertad
sexual y una concomitante libertad espiritual. Luego aparece un
apdstrofe lirico a una forma femenina no identificada, que en el
slglo corresponde a la Virgen Maria. Esta forma es la que ha des-
cascarado su alma. Como la Magda de Sudermann, le ensefid que
debe pecar sl quiere crecer, y por el pecado le dio la capacidad
de descubrir su yo. “TG fuiste sacramental, le dice, impregnando
tu obra indeleble con gracia muy visible. Debe honrarte una letania,
Dama de los Manzanos, Amable Sabiduria, Dulce Flor de Crepiscu-

“lo". En un comerclo imaginario con ella, real con las prostitutas,

establece que debe ir en adelante hacia el mundo mensurable v
hacia la vasta extensién de la actividad. Estalla de vida nueva y
ardiente. Camblard el mundo, no por la violencla, sino por el refi-
namiento, por la urbanidad. Sus oyentes no serdn los que va han
nacido, los gue como Yeats son demaslado viejos para que &l los
ayude; serdn los de un futuro engendramiento. En una conmove-
dora perorata, donde se mezclan Zaratustra y Marx, Joyce les dirige
su llamado: “Hombre y mujer, de vosotros proviene la nacion del
futuro, el consuelo de vuestras masas de trabajadores. El orden que
se funda en la competencia se opone a si mismo; las aristocracias

o
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s0n suplantadas y en la pardlisis general de una sociedad insana,
la voluntad confederada conduce a la eccién”,

Entonces el ensayo narrative fue sometide a Eglinton y a Ryan,
quienes lo rechazaron. Eglinton dijo a Joyce: "No puede imprimir
lo que no pueds comprender”, @ hizo objeciones sobre las hazafias
sexuales del hérce con la imaginaria Dama de las Letanias, asi
como con las prostitutas reales. Joyce interpreté ese rechazo como
un desafio para hacer de la historia novelada de su propia exis-
tencia el llamado a las armas de las nuevas generaciones. En su
Diario. Stanislaus describié en detalle la reaccién de su hermanao:

2 de febrero de 1904. Martes. Cum-
pleaiios de Jim. Hoy tiene velntidds afos.
Se levantd tarde y no se movid durante el
dia porque tiene un resfrio. Decldid trans-
formar su esbozo en novela y se dice
muy contento por haber sido rechazado
por los directores Fred Ryan y W. Magee
{*John Eglinton™) por las experlenclas se-
xuales que cuenta. Jim plensa que es par-
gua no habls més que de si mismo, aun-
gue ellos hayan admirade mucho su estilo.
Pienso que a Magee le es antipdtico al
cardcter de Jim. Es un enano vestido de
marron, con ofos rofos como un hurdn,
que guarda las manos en los bolsillos del
saco y camina tan tieso como s tuvieras
las rodilfas atadas. Es sub bibliotecario en
Kildare Street, y pienso que su misién en
Irlanda es demostrar a sus tiss abuelas
protestantes que los Incrédulos puaden
sar muy morales y admirar la Biblia. Jim
comienza su novela como comienza todo,
casl en colera, para demostrar que al es-
cribir sobre si mismo tiene un tema més
Interesante que las discusiones de ellos,
slempre en el aire. Le sugeri como titulo
Retrato del artista y esta noche, sentados
en la cocina, Jim me conid su ides para

h la novela. Debe ser casi autobiogréfica ¥

naturalmente, vinlendo de Jim, satirica.

Pone alli muchos de sus conocimientos
y a los Jesuitas que conocis. No creo que
les guste verse alli. No se decidid por el
titulo y ;o le hice la mayoria de las suge-
rencias, Finalmente asceptd Esteban. el hé-
roe, por el nombre de Jim en el libro,
Esteban Dedalus. El titulo, como al libro,
es satirfco. Los dos rebautizamos & los
personafes con los nombres que parecian
convenir a su cardcter o que sugerian el
lugar de donde provenian, Despuds yo
parodié algunos de esos nombres: Jim,
"Esteban, el vanidoso"; Papi, “Simdn el
suspirador”; yo mismo, “Mauricio el taci-
turno"; la hermana, “lsabel la imbécil™:
tia Josefing; "Biddy la tonta™: tio Willy,
“Jim el celoso",

Papi volvié muy borracho y —cosa
insdlita— se fue derecho a la cama, Hoy
tuvimos mucha comida y té. Llovis muy
fuerte cuando se hizo de noche. Jugamos
a las carfes en homenaje a las circunstan-
clas. Jim y Charlie fumaron. Jim querla

pedirle a Papl que bajara, pero prefarimos
defarlo dormir,

En un mes, pues Joyce iba muy rdpido cuando el tema Bra
vital, delined su tema, el retrato de un artista catélico renegado
como héroe. Podia referirse a dos tipos de obras que habia leido:
el hombre religioso que defecciona y el artista que se rebela. Co-
nocia el primer tipo por Samuel Butler, Shaw, Gosse, Moore y
Marcelle Tinayre, v el segundo por La comedia del amor da Ibsan,
Michel Kramer de Hauptmann, Magda de Sudermann, la Correspon-
dencia de Flaubert. Mezcld los dos tipos. Su proplo conflicto con
la Iglesla, su hundimiento en la sexualidad, su rebelién en nombre
del individualismo, después del arte, su admiracisn por Parnell, By-
ron, lbsen y Flaubert, su exilio parisino, todo comenzé a emergar
como fragmentes de la concepcidn central donde el joven abandona
todo el arte. Pero las ideas estéticas de Esteban no son de renun-
clamiento; se hace artista porque el arte le abre “los bellos domi-

nios de la vida", que sacerdotes y reyes trataban de mantenerle
cerrados,

caton /el hermano Pacho
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la carrera de
los papers

¢Cdmo hace un clentifico que trabaja en un pais
en vias de desarrollo para difundir los resultados de
sus Investigaciones? Si no es rico ademds de cienti-

fico, no tiene ninguna posibilidad de publicar en las
revistas especializadas de Estados Unidos y de Euro-
pa. Los “papers"” funcionan hoy como un instrumento
al servicio del dominio tecnoldgico.

el que paga, sabe

Una de las satisfacciones més grandes
que recibe un clentifico —especialmente
sl se mueve en el dmbito universitario—
es publicar un “paper” en alguna de las
miles de revistas que circulan por el mun-
do da la clencia contempordnea. Si el
investigador o el publicista es latinoame-
ricano, esta satisfaccion es mayor cuando
la revista que lo publica tiene cardcter
internaclonal y especialmente si estd edl-
tada en inglés.

40ué es un "paper”? Es un articulo que
resume anos de desvelo de un investiga-
dor o grupo de Investigadores, o bien
meses de trabajo de un equipo de ayu-
dantes de Investigacion que wven corona-
dos sus esfuerzos con la firma del jefe
del eguipo quien en un pie de imprenta
agradece la colaboracidn prestada por
cada uno de sus ayudantes. En el “paper"
8 vuelcan las observaciones realizadas
por el investigador en el campo que le
ocupa ¥, generalmente —sobre todo en
laz cienclas llamadas “puras”— supone
un nivel de conocimientos muy profundo
en ese tema vy, consecuentements, un
nivel de generalizacién bastante estrecho.

En segundo lugar un “paper” es un
vehiculo de comunicacién para los espe-
cialistas de alguna disciplina, que a través
dal “paper” toman conocimiento de los
ultimos hallazgos en su materia realizados
en los lugares méas remotos. Esta funcidn
que cumplen los “papers” es de vital im-
portancia para el desarrollo de la ciencla,
debléndose hacer notar que incluso facill-
tan la fecunda relacidn interpersonal,

Sin embargo es precise reconocer que
este aspecto habitualmente estd obscure-
cido, en la conciencia de los investiga-
dores cientificos, por una tercera funcién.
Esta tercera funcidn que cumplen los “pa-
pers” estd referida a la “carrera”, los
antecedentes y el curriculum de los inves-
tigadores; prestiglan al autor, a la vez
que sirven fundamentalmente de apoyo
intelectual objetivo y contabilizable en su
posicion como trabajador de la ciencia.
De este modo el investigador puede afir-
marse con mayor seguridad en su empleo,
a la vez que puede reclamar mejores
condiciones contractuales y lograr mejo-
ras en la provision de instrumental para
continuar ¥y ampliar su labor cientifica.

Hemos dicho que la conciencia del In-
vestigador se encuentra monopolizada por
esta tercera funcién de los “papers”. No
&n vano para los concursos universitarios
\ la posesion de muchos “papers” es un

requisito indispensable; a la vez, las co-
misiones universitarias de Ciencia y Téc-
nica, como asi también el CONACYT [Con-
sejo Macional de Ciencia y Técnica), solici-
tan los curriculum de los aspirantes a sub-
sidios destinados a la investigacidn para,
en funcidn de ellos, evaluar la calidad del
postulante. Calidad que viene determinada
casi fundamentalmente por el nimero de
“papers’”’ publicados y el prestigio de las
revistas que se hicieron cargo de su pu-
blicacidn. Obviamente, con esta politica
de subsidios slempre serdn los mas anti-
guos en la investigacidn quienes monopo-
lizardn los fondos a distribuir en detri-
mento de los investigadores jovenes, los
cuales deben hacer su carrera con Inves-
tigaciones no subvencionadas o a la som-
bra de algin maestro prestigioso que,
luego de algunos afos de aprovechar el
trabajo de su ayudante, le permitird co-
firmar algin articulo, autorizendo, de este
modo, su introduccién al cendculo de los
iniciados.

Mucho se ha hablado v criticado Giti-
mamente a “la carrera de los papers”.
Especialmente el fisico Varsavsky le ha
dedicado algunas pdginas bastante sustan-
closas. Sin embargo es preciso no descui-
dar el hecho positive (en el sentido posi-
tivista] de que la carrera del docente o
investigador universitario —fundamental-
mente en nuestro pais— es bastante
inestable y requiere recurrir —entra otras
arguclas— a esta metodologia como una
forma de afianzarse y no perder el puesto,

lo mejor, en inglés

En la valoracion de los “papers™ tiene
una importancia decisiva el idioma en que
se editan. Por supuesto que el inglés es
el idioma gue monopoliza la atencidn edi-
torial en el mundo occidental, a punto tal
gue inclusive la mayoria de las revistas
de prestigio publican los resimenes en
inglés, Por ejemplo la Psychologica Belgica
publica los articulos en francéds, alemdn
@ inglés, aclarando que todos los articulos
tienen sumarios en este Gltimo idioma. El
publicar los resGmenes o sumarios en In-
glés tiene ventajas tanto para el articu-
lista como para la revista: si el articulo
tiene cierto vuelo ese afio —o el afo
proximo— merecerd aparecer en los Abs-
tracts correspondientes a la disciplina en
cuestion, lo cual da lugar a que préctica-
mente todos los especialistas en el tema
tengan conocimiento acerca de la existen-
cia de dicho articulo.

Si bien es cierto el Inglés es el idioma
mds difundido en el émbito cientifico in-
ternacional, sin embargo se hace inadmi-
sible que revistas que se dicen internacio-
nales y que son subvencionadas por orga-
nismos de esta naturaleza —como por
ejemplo la Unién Internacional de Psico-
logia Cientifice— a la cual pertenecen
paises de habla castellana, publiquen sus
drganos oficiales —Journal International
de Psychologie o International Journal of
Psychology— solamente en francés o
inglés,

Clertas revistas locales publican los
ariginales en castellano e inglés simultéd-
neamente. Un ejemplo elocuente de esto
dltime es la Revista Latinoamericana de
Ciencias Aplicadas a la Ingenieria Quimica,
;Nuestros investigadores se miran en el
espejo de sus padres del Norte? jEsperan
ver retratada su imagen alli? Evidente-
mente que esto obedece a dos razones.
En primer lugar es necesario para el
desarrolle del curriculum del investigador
que su produccidn sea leida por quienas
estdn a la cabeza de la investigacidn en
un tema determinado y que siempre tra-
bajan en un centro metropolitano, Esto
sirve para que un lider de la disciplina
quizds lo cite en la bibliografia de un ar-
ticulo que lleva su firma con lo cual da
un espaldarazo a nuestro investigador. En
segundo lugar resulta conveniente que se
conozca en la metrdpoli los avances he-
chos en los paises periféricos porque de
esa manera es posible lograr subsidios de
organismos internacionales o empresas
multinacionales donde el padrino de turno
puede tener “cufias” que faciliten la ob-
tencion de dineros extras que permitiran
continuar y ampliar los proyectos o pro-
gramas de investigacidn. Obviamente que
esto dltimo s6lo se producird si la inves-
tigacidn’ en trdmite alcanza los niveles de
interés que la metrdpoll estima indispen-
sables y minimos como para financiar el
programa o proyecto en cuestién.

Asimismo —y volviendo a nuestro tema
central— vale la pena sefalar la conve-
niencia de publicar en inglés debido a que
de esa forma se garantiza la lectura del
“reprint” [separata) por parte del padrino
que se tenga en algin centro metropoli-
tano, de manera tal que dicho “paper”
puede resultar un pasaporte para lograr
una beca, viaje de estudio o subsidio
para perfeccionarse al lado-de los popes
de la ciencia.

Como se desprende de lo dicho, no




existen condiclones ni razones lo suficlen-
temente valederas que justifiqguen la pu-
blicacién bilinglie sl pensamos que la
clencla y la tecnologia deben estar al
servicio de la satisfaccién de necesidades
que trasclenden el mero objeto de conocl-
miento, con més razén si se piensa en un
proyecto clentifico inserto en una politica
nacional que se precle de tal.

¢quién es el duefio?

Otro tema que vale la pena tocar, es el
monopolio que las revistas ejercen sobre
la propiedad de lo publicado. De esta for-
ma, como veremos en el préximo punto,
las revistas a veces hacen pagar al ar-
ticulista o colaborador un derecho pars
publicar el material enviado. En otros ca-
805, ¥ son los que veremos ahora, las
revistas solamente reciben el material y
en el mejor de los casos remiten libre de
gastos una tirada especial de separatas
para los autores, a la vez que envian al-
gunos nimercs de la revista en que se
publicé su contribucién. Vale decir, las
revistas no pagan las contribuciones aun-
que si cobran la suscripcidn y venta como
forma de —por lo menos— financiar el
material grifico, de impresién y de admi-
nistraclén. Sin embargo, ellas se atribu-
yen el derecho a la propledad del materlal
publicado. Asi vemos que la segunda fun-

“glén que sefalamos al principio de esta
nota y que se referfa a las posibilidades
da que la publicacién de “papers” sea un
vinculo de comunicacidn, se convierte en
vehiculo de incomunicacién en cuanto no
se puede publicar en otra revista sin pre-
via autorizacidn de la primera. Vale decir,
el autor enajena sus derechos a la pro-
piedad de disponer de su trabajo recibien-
do a cambio el honor de haber sido acep-
tado por el cendculo de tal o cual aso-
clacién o comité editorial. Esta politica
solamente resulta justificable en el caso
de las revistas comerciales, las cuales se
mueven tras un fin de lucro, aunque debe
obseryarse que se lucra con la produccidn
de te gam que nada reciben por su fuer-
za de frabajo, con lo cual toda justifica-
clén se diluye. Asimismo resulta total-
mente injustificable arrogarse derechos
sobre algo q® es propiedad de otros y
que éstos ofrecen a cambio de nada. Un
caso diferente es el de aquellas pocas
revistas que pagan al autor un derecho
Gnice, como hace por ejemplo la Revista
de Informaciones (Comunicaciones) de
ladrid, que paga al autor unos 80 délares
30r comunicacidn o artfculo.

Vale la pena recordar que una revista
latinoamericana ha impuesto una modali-
dad digna de ser imitada. Se trata de Ia
Revista de Psiquiatria que publica la Aca-
demia de Ciencias de Cuba. Asé como en
casi todas las revistas suele incluirse una
nota que dice algo parecido a “Prohibida
la reproduccién parcial o total de lo aqui
publicado sin previa autorizacién del edi-
tor”, en esta revista se incluye una nota
que dice: “Derechos cedidos al mundo.
Esta obra puede reproducirse total o par-
clalmente sin autorizacidn alguna”. En

recen en la carrera de los “papers”. Mos
estamos refirlendo a las condiciones que
debe reunir un autor y un “paper” para
ser aceptado en alguna de las revistas
llamadas “serias”. Pareciera ser en prin-
cipio qua todo debiera referirse a la cali-
dad cientifica del material ofrecido y a la
seriedad v honestidad del autor. Sin am-
bargo, este criterio no es el Onico que
se toma en consideracidn para la Impre-
si6n de los “papers”. Hay otros criterios
como el “acomoda”, las “cufias” o la dis-
criminacién politica. No nos vamos a re-
ferir a ellos porque son bien conocidos
en todos los drdenes de la vida contem-
pordanea, Vamos a referirnos a otro criterio
que adn no ha sido denunciado de manera
acabada y que entronca perfectamente
con la politica que moviliza el negocio
de algunas revistas clentificas en el mun-
do occidental,

Mos estamos refiriendo a los derechos
gue debe pagar el autor para publicar en
una determinada revista. Quizds para los
lectores que se mueven en el campo de
las humanidades esto pueda parecer In-
varosimil. Las revistas extranjeras, funda-
mentalmente estadounidenses, cobran por
pégina enviada, v en las Instrucclones a
los colaboradores se indica expresamente
que cada original debe venir acompafiado
con el giro correspondiente. Asi Jas tasas
de pago suelen variar de revista a revista,
yendo por ejemple desde diez délares la
pdgina como es el caso de la Molecular
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Pharmacology, hasta los cien délares la
pdgina como es el caso de alguna de las
revistas editadas por el American Institute
of Physics. Entre las revistas publicadas
por esta institucién, el Journal of Applied
Physics cobraba en febrero de este afio
setenta ddlares la péagina.

Como se puede observar no resulta muy
fécil publicar para un investigador |atino-
americano en esos “monstruos sagrados™
debido a la represién econdmica que dés-
tos imponen. Piénsese en el problema
econdmico que se le crea a un investiga-
dor argentino cuando se le cobra setenta
ddlares por pigina y su “paper” tiene diez
péaginas. Su produccion intelectual en esta
caso le cuesta setecientos ddlares, lo que
significa en buen romance cerca da 10
millones de pesos moneda naclonal. Ese
investigador, sl no tiene una antigiedad
superior a los diez afios, estd cobrando
aproximadamente dos millones de pesos
mensuales, con lo cual evidentemente no
puede publicar en el gran mundoe de la
ciencia que es la lectura obligada de sus
colegas. En todo caso nuestro investiga-
dor sdlo podrd enviar colaboraclones de
tipe telegréfico, supersintéticas, que no
permiten visualizar la Integridad de su
produccian,

Como vemos el proceso no hace més
que reflejar una transaccién comercial
donde compra el que tlene dinero y el
que no lo tiene plerde el tren de la ca-
rrera de los "papers”.

("‘

lo que el investigador produce B
para el mercado cientifico

"El paper tiene una cantidad de ventajas, aparta de exponer los resultados
del trabajo en forma concreta e inteligible. Se puede contar cudntos publica
cada clentifico por afio, de qué tamafio son y en qué categoria de revistas
han aparecide. El nimero de veces que un paper es citado por otros mide su
influencia; la lista de coautores ya da un principio de jerarquizacién: permite
mencionar la Institucién que proveyé los fondos para el trabajo, etc.

La lista de papers publicados es el argumento mds directo y palpable
para demostrar el éxito de un subsidio o la importancia de un curriculum
vitae, Graclas a ellos la Investigacion cientifica puede contabilizarse,

Sin exagerar demasiado, podemos decir que lo que el investigador pro-
duce para el mercado clentifico es el paper. Importantas, pero no tanto, son
la asistencia y comunicaciones a reuniones y congresocs, las invitaciones a
dar cursos en instituclones prestiglosas, y sobre todo el reconccimiento
personal de los que ya pertenecen a la élite. Pero lo fundamental es el paper.

De ahl la ansiedad por publicar, sobre todo al comlenzo de la carrera
cientifica. El nimero de articulos publicados es tan Importante como su
contenido, y a veces més, pues dados los miles de especialidades existentés
es imposible hacer una evaluacidn seria de todo lo que se publica. Se admite
que la aceptacién por una revista especializada es garantia suficiente de
calidad, ¥ asi aumenta el poder de los editores y referses de esas revistas,

Muchos creen aiin que la capacidad de hacer un paper publicable es

garantia suficiente de ‘sabiduria’, aunque aceptan gque tener un diploma de
médico no es garantia de saber curar. He tenido gue leer demasiados papers
en mi vida para compartir <:a opinién. Creo que es garantia de algunas Im-
portantes virtudes positivas: laboriosidad, tenacidad, need ofachievement,
amor proplo, aderezadas con una clerta dosis de inteligencia especifica y
gusto por la ciencia. No es garantia de tener espiritu critico nl ideas originales,
grandes o pequefias.”

cuatro palabras se sintetiza toda una poli-
tica de comunicacidn y difusién interna-
cionalista solidaria.

una pagina, 100 ddlares

Reservamos para el final de esta nota
uno de los hechos més notables que epa- k

¥

(OSCAR VARSAVSKY, “'Clencia, politiea y clentificismo’.) J




en el cincuentenario de don segundo sombra

/’

textos desconoci Hace cincuenta afios las prensas de Francisco \
idos de Colombo imprimieron en San Antonio de Areco la

primera edicién de Don Sequndo Sombra, un libro

-
cuyo seguro éxito ya habia sido pronosticaduv por
rlcar O Borges y cuya aparicién fue saludada sin reticencias,
casi con efusividad, por don Leopoldo Lugones. Desde

entonces el texto y la personalidad literaria e intelec-

ee " tuval de Giiraldes han sido sometidos en reiteradas

oportunidades a los fuegos de la critica, hasta adguirir

| I lra es esa legendaria y ortodoxa categoria de las cosas que

deben ser veneradas o destruidas implacablemente.

En el cincuentenario de Don Segundo Sombra /a

revista crisis aporta una seleccidn de textos inéditos

seleccién y notas de o poco conocidos, que arrojan nueva luz sobre el pen-
jorge b. rivera

samiento del escritor y permiten ubicarlo en los tra-
mos finales de su existencia. /

.

5. pampa
tabaco
\ aventado..”

sabat
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Se ha ina!st!dn con auagﬂr&da frecuenclia en presentar a
Ricardo Giiraldes como un modelo o como un antimodelo de
escritor nacional, y con parecida conviccidn se nos ha propuesto
generalmente una versidn recortada y unilateral del hombre y
del escritor que convivian en él, aungue la realidad fuese mucho
més rica vy compleja que esas categorias o esas facilidades
esgrimidas por exégetas y detractores: el esteta vanguardista,
&l “hijo del patrén”, el hombre que sepulta su obra primigenia
e incomprendida, el “santdn gaucho”, el oligarca ocloso, el fun-
dador de una literatura que debia servir de referente a lo por-
venir, inclusive el anecddtico baillarin de tangos gque pasea por
Europa su prestigio de argentino rico y charmant, etc.

Con frecuencia se olvida —y creo que Hugo Rodriguez-Alcala
fue de los primeros en sefalarlo— que Giiraldes pertenece
a una generacidn que se planted el problema de la singularidad
nacional como reflexidén central y en gran medida acuciante. La
experiencla intelectual de Giiiraldes, como se ha sefialado, no
es ajena en modo alguno al espiritu pedagdgico de La restaura-
cién nacionalista de Rojas y a las precoces reivindicaciones de
El diaric de Gabriel Quiroga, de Manuel Gélvez.

Enmarcada, como ciertamente corresponde, en un contexto
mas amplio, esa experiencla de percepcién del pais, de refor-
mulacidn nacionalista, de reflexion sobre su particularidad que
emerge en El libro bravo, en Semblanza, en la encuesta de
Martin Fierro, en el primer editorial de Proa, en miltiples pasa-
jes de su correspondencia .y de sus apuntes y textos menos
conocides (como Sociales), es la forma peculiar ¥y en muchos
sentidos precursora —y por lo tanto no segregable— de algo
que también estd, a su vez con acento y perspectivas propias,
en Lugones, en Juan B. Terdn, en la antropologia filosdfica de
Korn, en la critica antipositivista de Alberto Rougds, en el
"facundismo™ de Sadl Taborda, en la reivindicacién del “espiritu
de la tierra’ de Scalabrini Ortiz, inclusive en los tanteos, poste-
riormente enmendados, del Borges temprano de El tamafio de
mi esperanza y Evaristo Carriego, y mds tarde en las medita-
clones de Carlos Astrada, de Erro, de Guglielmini, de los fervo-
rosos muchachos de FORJA, etc.

Bdsqueda muchas veces confusa, con no pocos desertores
Qﬂpﬂm por afiadidura, de perderse o desdibujarse en senderos

guiraldes: una busqueda de

la singularidad nacional

fortuitos, esta exploracién de la originalidad naclonal —con todas
las derivaciones culturales, histdricas v politicas que conlleva—
debe ser pensada fundamentalmente en el contexto del pais
desvertebrado, del pals alucinado por el espiritu de imitacidn,
de la gran factoria que apenas surgida de los fastos del Cente-
nario se apresta para Ingresar en los afios oscuros del Pacto
Roca-Runciman.

Nifio bien y el borrador para Semblanza de nuestro pais
son textos Ignorados —escritos entre 1913 y 1925— que permiten
vislumbrar dos momentos significativos de la reflexion de Gii-
raldes sobre el pais y su historla.

Se advierten, todavia, los remanentes de la visidn liberal y
positivista que gobernd con firmeza el proceso de formacidn
intelectual de la generacién a la que pertenece Giiraldes y
contra la que reacciond con diversos grados de coherencia y
lucidez. Algo asi como la larvada e implacable vigencia, casi la
tirania, de ideas generales, modelos y puntos de vista que
arraigaron con pertinacia en las cosas, los hombres y las Institu-
ciones posteriores al 80,

Perc al mismo tiempo, en este desgarrado y conflictive pro-
ceso de renacimiento, de vigorosa problematizacion de la peda-
gogia ochentista y del proceso de aculturacion impulsade por
sus epigonos, se advierten también los gérmenes de una promi-
soria actitud de reformulacidn de lo nacional, vivido como posi-
tividad y casi como apuesta frente al mundo de la dependencia
y el mimetismo cultural.

Por una parte, la nitida percepcién de la clase —su propia
clase— alienada a las formas exteriores de la cultura europea,
en la figura gomosa e insustancial del "nifio bien" inmediata-
mente posterior a los afios del Centenario. Por otra, como una
sintesis de estas exploraciones, con una lucidez que ya rebasa
el nivel de conciencia social y las zonas de ataque y reflexidn

. de muchos de sus contemporéneos —y también con el lastre de

sus innegables contradicciones—, el borrador de “Mosotros™
sefiala otro sendero, quizd un nuevo dngulo de lectura para pro-
fundizar en el significado de Don Segundo Sombra y en las claves

de su obra de madurez,
-

textos inéditos de ricardo gﬁiraldes

nifio bien

(Buenos Aires, 1913)

no existen en esta “plate ville de com-

cunstancias, pues sus dobles riendas, sus

Nifo _bian. hijo de padre blen, que se mercants”, botas “wvernis”, y demds chiches, estdn
viste bien y ha sido bien educado en Es sociable con un ribete de liberalidad en un “manege” de Buenos Aires.
Europa. donjuanesca. Lo aburre la pampa porgue tlene en su

Snob —cree, por experiencia personal,
que es mal ser considerado sud-americano
y finge haber olvidado su Idioma.

Biarritz, Montreux, Trouville, Saint-Mo-
ritz, Hotel Majestic de Paris, vuelven en
SU conversacion a cortos intervalos.

Pronuncia el francés con acento ultra-
parigién.

Hay titulos tocados como al pasar, cuan-
do rememora calaveradas en banda.

Su europeizamiento se exagera después
de breve estadia en Buenos Aires. £l ya

B0 ests acostumbrado a muchas cosas que

-

Viste en Pool y tiene toda variedad de
trajes, Incluso el de montar; para usar
este Gltimo tiene caballo. Ha reducido la
elegancia del gesto natural al limite de
su pagqueteria,

Tiene perro-lobo que pasea a horas regla-
mentarias. El pobre animal de andar felino
y grandes sedes ha pasado al rango cor-
bata, relo] de mufieca o sombrero Kalser.

En su estancla se empefia, vestido de
inglés, en apagar la dltima chispa de
cricllismo bérbaro.

El caballo lo emplea poco en estas cir-

pequefio cerebro el recuerdo de los par-
ches verdes de los vestidos parques in-
gleses, la suavidad dulzona de las protu-
berancias montaflformes de Sulza, la tem-
perancia fina de los lagos pulidos que
engarzan una linea sinuosa de hoteles
para “saisonistas’.

Exhala el “charme” de un cardo que
habiendo wolteado su corona brutal de
espinas se afeminase hacia la palides,
para él imposible, del lirio.

En Buenos Aires empequefiece su
n “Fiven'clocks” tziganiformes de *




rooms” a la mengue. Va al Colén para
recordar las funciones de la Opera de
Paris y protesta con entera buena fe con-
tra lo malo que resulta lo mediocre cuan-
do se estd acostumbrado a lo bueno.

Mundano, toca a todo, desde Wagner a
Massenet, repite lo oido, a veces bueno,
a veces malo, sin juicio y sin dar mayor
importancia a lo que no lo tiene mds que
como motlve de conversacion.

NOSOTroS

{c. 1925)

Hasta ahora, desde nuestra organiza-
ci6n, la tesis de Sarmiento ha prevalecido
més o menos con la siguiente forma: la
ciudad ([civilizacidén) debe imperar sobre
el campo (barbarie). ¥ la ciudad (civiliza-
cidn local) debe acercarse en lo posible
a Europa [civilizaclén mundial).

No debe uno aferrarse a ningln con-
cepto, venga de quien venga. Todo valor
tiena que ser sometido a renovados exé
menes y sdlo por su resistencia ante las
nuevas necesidades, prolonga su derecho
a vivir. Las ideas, como los bolsillos, que
han dado su contenido, deben darse vuelta
y exhibir su vacio. Asi se ennoblece con
la muerte. El heroismo no consiste en
vivir de favor. Consideramos herolca la
jdea de Sarmiento y enterrémosla con el
respeto que se merece. MNuestro peligro
actual estd justamente en seguir aceptan-
do fa ley extrafia.

Dice Martin Fierro:

¥o no sé por qué el gobierno
Mos manda aqui a la frontera
Gringada que ni siquiera

Se sabe atracar a un pingo
iCreerdn al mandar un gringo
Que nos mandan una fiera?

Iniitil ¥ de criteric muy limitade negar
toda capacidad al exterior. Indtil y con-
trario a todo lo que hemos querido y
gueremos. El gringo es chapetdén en las
t0sas nuestras, pero sabio en muchas
gue ignoramos.

Pero, jes qué en nombre de lo que
ignoramos, debemos deshacernos de lo
gue sabemos?

Martin Filerro cree indtil en La Pampa
el saber de los “dotores” y “sabios™;
grror. Pero agrega: “también el gaucho
tiene su cencia'; verdad.

Mo porque el extranjero tenga conocl-
mientos, para nosotros necesarios, hemos
de darle aguellas cosas frente a las cua-
les es chapetdn. Tan malo es destruir lo
uno como lo otro, cualquiera que sea el
" punto en que nos cologuemos. Hay que
confesar que hasta ahora nos hemos en-
tregado a ciegas a todo lo que nos viniera
del exterior. Habiamos creado un principio
~antinacionalista, que nos llevaba a destruir
lo nuestro, sin fijarnos en su valor. Si el
dasprecio por el chapetdn es excesivo en
Martin Fierro, tiene su razdn de ser res-
pecto @ su chapetonada. El no saberse
“gtracar a un pingo” no quiere decir que
58 lgnoren otras cosas, pero el saber
obras cosas tampoco quiere decir que de-
bamos de entregarle el “pingo” al cual
no ‘sabe “atracarse’”. Para dominar el
anamuismo gaucho; Quiroga, Ldpez . .. fue
e el gaucho Rosas; para derrocar
| caudillo  ensoberbecido y sanguinario

Rosas, tue necesarlo el caudillo organiza-
dor Urquiza. ¥ éste fue quien contestd
con mucha razdn a los discursos su afén
de propaganda conceptuosa de Sarmianto,
diciéndole que él, Sarmiento, habia ha-
blado bastante y que habia llegado el mo-
mento de gque lo dejara pelear a @l
Urquiza.

El malén indio fue destruldo por el ma-
I6n criollo.

El tactico general Paz, invicto cayd por
laz boieadoras. La batalla de Maipd fue
ganada por la caballeria criolla (San Mar-
tin conocla su virtud). En fin, los mejores
triunfos fueron conseguidos no por articu-
los de Importacidn sino por virtudes del
suelc y dal ambiente.

Sin embargo, los hombres que se han
movido en y con el amblente lugarefio
han gozado de un injusto desprestigio en
favor de los que exhiben un cartel de
falso europeismo. Un discurso, lamenta-
blemente pobre muchas veces tenia mas
prestigio ‘que un hecho de orden & una
genialidad propia. Ante todo fracaso de
los que pretendian gobernar el pais, con
un ple en el otro lado del Atléntico, seguia
un comentario de desprecio para el pais
y su mentalidad local. La excelante idea
de que cultos habian de ser los directores
dae la repiblica era confundida con el pre-
juiclo de que stGlo se podia ser culto
imitando al extranjero, No habia en los
m#s de nuestros hombres sino un error
de que podia trasplantarse una idea, co-
mo hoy los amerlcanos trasplantan una
casa. Este error suyo no era, como ellos
quisieron hacerlo creer, Imputable al pais,
que sdlo podia sorprenderse o reaccionar
ante una repentina transformacion exigida,
para peor, en un plazo ridiculamente bre-
va. Mo se gueria educar [(no habia tiempo
ni paciencia), se queria imponer una mas-
carita a todo un pueblo.

Pero, jqué es esta divisidn entre el
pueblo ¥ la gente pseudo-culta? Es a mi
entender la divisidn entre el pais y &l no
pais.

Desde el principio del coloniaje habia
de cavarse este foso. La gente analfabeta
y separada por su analfabetismo de la
letra, que con sangre entra, era al mismo
tiempo la que por sus fasnas, siempre
rurales, o su “matrerismo”, vivia en con-
tacto con la tlerra. Su mentalidad espa-
finla de pura cepa y, por més que se diga,
poco mezclada de Indlanismo, iba sufrien-
do el bautismo del nuevo paisaje, con
todo lo que éste importa de distintos
medios: geoldgico, atmosférico, climatéri-
co, de altitud, de alimento, etc.... con
el bautismo se entra en el nuevo espiritu
y @so fue lo gque sucedid. En cambio la
gente culta... Aqui transcribo un pérrafo
de Valerio Larbaud, cuva extraordinaria in-
teligencia le ha hecho ver claro, lo que
los argentinos europelzados nunca vieron
[en el original el autor ha omitido la
transcripcldn del pdrrafo mencionada].

Por su lado el gaucho, al hombre-patria,
el hombre que heredaba las condiciones
hispanas ¥ un gran legado de la tierra,
necesitando sus medios de expresidn, los
creaba, sin saber de retdrica ni de ideas
metidas en el eréneo como un clavo.

Una cultura sautbéctona alboreaba. En
arte, ol gaucho tenia y ain tiene su poe-
sia, su misica, trenzados, chafalonia; ten-
dencias al individualismo, a la libertad, a
la exaltacion del coraje y del amor, del
sacrificio ¥ del bien decir, mostraban un

rudimento de psicologia; supersticlones y
respeto religioso, una captacién mistica
en desarrollo; dinamismo y fatalismo, una
posibilidad de futura filosofia. Sobre estos
rudimentos [y aunque hubieran sido mas
escasos) se podia construir la fisonomia
armonica y compleja de un ser diferen-
ciado de los demés. La personalidad no



giuraldes

se agranda sino trabajando sobre sl mis-
ma. Los hombres de entonces, apremiados
por su afdn de organizacidon rdpida, no lo
vieron asi. Los defectos criollos eran mi-
rados, con tal apuro, con vidrio de aumen-
to y la insumisidn soberbia del gaucho, les
hizo optar por el siguiente lema: destruir
el conjunto en lo posible y reemplazarlo
por el extranjero. S el gaucho hubiese
gritado: Sefiores, miren que también tene-
mos virtudes, hubieran oido esta respuas-
ta: Ya hablaremos mds tarde.

Ha llegado ese més tarde. En momentos
de peligro, cuando se creia Inminente la
invasion de una ideclogla que parecia
subversiva y destructora a muchos, todos
pensaron en los elementos de nacionalis
mo capaces de organizarse. El campo su-
ministrd estos elementos y estos elemen-
tos era lo que sobrevivia del gaucho.
Entonces. con toda suavidad se le pasé la
mano por el lomo. No es sdlo esto.

Angustiada por su martirlo y atraida por
su curiosidad, Europa mird hacia nosotros.
Obedientemente nos sometimos al inte-
rrogante de aquella mirada y quisimos
decirle de qué éramos capaces. Por obli-
gacién nos dirigimos a nosotros mismos
—a- buena hora— y encontramos la res-
puesta del mismo modo que para el orden,
en los elementos disueltos y abandonados
de nuestra semblanza pastoril, que es
nuestra semblanza gaucha. En la cludad
silo podiamos ofrecer imitaciones més o
menos perfectas de la civilizaclén euro-
pea. En cambio en el campeo hallamos ru-
dimentos de los que ya hablé, Un gesto
de modestia y hospitalidad gaucha fue
nuestra respuesta. Al pedido de merien-
das intelectuales y artisticas que nos ha-
cia el extranjero, contestamos ofreclendo
nuestro rudimentario mate. Algunos se
avergonzaron de la escasez de aquella ds-
diva, otros no sintieron sino el deseo de

reforzar el propic haber, porque fisdos en
su fuerza creyeron en su capacidad da
superarse, H

En todo caso, a todos los agobid ung :
sensacion de pobreza, ;De donde venial
De nuestra escasa edad, decian unos, De
nuestra incuria criclla decian otros. [No
es asil La incurla criolla habia sido en '
una gran extensidn del pais una actividad
pujante: conquista de la libertad, conguis-
ta del orden, conquista de la propia rique-
za en el intenso periodo de las expedicic-
nes pobladoras. Muestra escasa edad si,
eéra un argumento, aunque podiamos ale-
gar que més fisonomia propia tuvimos
cuando adn éramos mds j6venes. Pero los
reproches son indtiles y el librarse de
la responsabilidad actual cargando toda la
culpa sobre el pasado, seria una cobardia,

[semblanza de nuestro pais)

tragmentos del diﬂfio intim.o

Entre marzo de 1923 y satiambre de 1924
Ricarde Gdiraldes llevéd un minucioso dia-
rio personal en el que quedaron constan-
clas de su vida en “La Portefia” y en Bue-
nos Aires. Se trata, como advertird el lec-
tor, de un documento “en que toda lite-
ratura estd ausenta”, como &l mismo
declara, y en el que Giiraldes anotard,
preferentemente, las escuetas constancias
de su evolucion espiritual, pautada en
6505 anos de madurez por el descubri-
miento y el estudio de la filosofia hindd,
la teosofia y el misticismo oriental, Esa
evolucidn o bdsqueda de armonia que se
inicia en Europa hacia 1922 y que prefi-
gura la nueva direccién metafisica de tex-
tos pdstumos como El Sendero vy los Poe-
mas Misticos.

Son, también, los afios de Xaimaca
(1923), del recién llegado ultraismo y de
las revistas Inicial, Martin Fierro y Proa,
que lo cuenta como fundador junto a Bor-
ges, Brandén Caraffa y Rojas Paz.

Durante sus estadias en Buenos Aires

el matrimonio Giiraldes se hospeda en el
viejo Hotel Phoenix de San Martin y Gér-
doba, a pocos pasos del Jockey Club.
Radl Gonzalez Tufidn, que lo tratd por en-
tonces, nos deja este significative retrato
del autor de Don Segundo Sombra:
"Creo gue aquells noche también esta-
ban Roberto Arlt, Nicolds Olivari, Rojas
Puz y el dibujante uruguayo Salgueto. ..
Nada de solemnidad. Siempre gue ibamos
a verlo habia algo para picar y beber. A
veces, Ricardo tocaba la guitarra y can-
taba. Solo, o & dio con Adelina. Otras
veces traducie al espafiol, especialmente
para nosotros, poemss de asutores france-
ses. Por entonces yo tenia diecinueve
afios y no entendia el francés. [Oud im-
presién me ceusaron los versos de Far-
gue "Aeternag Memorise Patris’, que das-
puds se publicaron en Proal Hasta el dia
de hoy, cuando pienso en Gliraldes, me
conmueve la amistad gque nos prodigaba,
Graclas a &l leimos a poetas poco o nada
conocidos alin entre nosotros: aparte de

Rimbaud, Lautréamont, Laforgue, Fargue,
Valery Larbsud, Romains, Sint-John Pearse.
Al mismo tlempo, nos Incitabs & Indagsr
nuestra geografia lirica, a estudiar lo
nuestro. Sostenia que por distintos que
fuéramos, habia en nosotros algo Incon-
fundible, una especie de timidez unida al
desenfado, rasgo tiplcamente argenting . ..
Sefialemos, también, que Ricardo no era
de ningtin modo un resccionario, como
creen algunos. Basta leer el editorial apa-
recido en el primer nimero de Proa, re-
dactade por él. Ademds, era un hombre
muy desinteresado. Nunca pensaba en &l
mismo. [Y qué decir de su generosidad]
Ayudaba con delicadeza a los jovenes
poetas que adn no hablan publicado su pri-
mer libro. En Proa pagaba las colaboracio-
nas, cosa Inusitads en aguells époce..."

Con minuciosidad y despojamiento casl
contables el gran cuaderno de tapas du-
ras —que se parece, en verdad, a un soll-*
do libro de cuentas— puntualiza los aje-
treos portefios del escritor, que pueden




s &n esos dias de 1924 a una
apariencia equivocamente con-
al: ducha mafanera y sesidén de
bra” en el Jockey, almuerzo con la
Ia, visita a la imprenta para corregir
pruebas de la revista Proa, veladas
Amigos del Arte. paseos, comidas de
menaje, cafés en el Royal Kaller, char-
con Rojas Paz y los muchachos van-
ardistas. lecturas de Larbaud y Fargue,

el

diario intimo
(marzo de 1923 a satiembre de 1924)

1 Diario en que toda literatura estd ausen-
te. Me propongo anotar hechos de trabajo
para ejercer sobre mi un control. No
guiero que mi vida sea un “borrador sin
corregit” sino un encauzamiento hacla un
fin. Estas anotaciones han de servirme de

ayuda.
a) la vida en “la portenia”

~agosto 9 de 1923

“la portefia”

Levantado tarde. Salido por el monte y
" hecho ejercicios de respiracidn.
Me he propuesto distraerme de toda
| prepcupacion interior y fortalecer mi fisi-
" co hasta llegar al optimismo que necesito
para adelentar en mi evolucian.
Debo ser duefo de mi mismo. Después
" de almorzar, al caer de la tarde, pintado
" un cielo de tintes rosados mirando para
¢l lado de lo de Carlos, desde el norte
de las casas.
. Ala noche me encuentro mucho mejor:
“més tranquilo aunque la cabeza se hace
sente y los nervios siguen deprimidos.
Qivido decir que antes de pintar he ju-
gado al f. b. [futbol] con los de siempre.
En cama, leo Los Tres Mosqueteros:

redacci6n de algin articulo que le plden
para Martin Fierro, comentarios sobre la
pelea Firpo-Wills, etc.

Pero al margen de la tensién mistica
y de la rigurosa disciplina volitiva que se
advierte en las pdginas correspondientes
a "La Portefia”, o de la vida cenacular y
mundana que registra la Gltima parte del
diario, se desliza entre sus lineas un
fantasma sinuoso y todavia enmascarado:

excelenta distraccién mental. Apago la
vela tarde, sintiendo que he ganado te-
rreno sobre mi Inquietud.

agosto 11 de 1923
"la_ portefie”

Despierto a las dlez. Leido Los Tres
Mosqueteros hasta acabar el primer tomo.
He dormido muy bien. Tengo en la regién
lumbar, del lado izquierdo, un dolor neu-
rélgico no fuerte.

Me parece que voy ganando mi pleito
de tranquilidad interior.

Escribo este diario desde el 7 hasta
hoy, pues estos dias pasados no queria
hacer esfuerzo mental algunp. Salido tar-
de del cuarto.

Almuerza con nosotros un vetecinario
que ha venido a revisar los chanchos.

Después del almuerzo, guitarra en la
. de a. y bailes de dos ensefando a los
chicos, Ochoa, Enrique y Ramoncito.

Liueve desde la mafiana. Imposible salir
a pintar.

En el cuarto de bafio con la ventana
abierta y después con luz artificial, pin-
tado de memoria una cabeza de gaucho.

Leido Luz en el Sendero y Curso Ade-
lantado. En Luz en el Sendero insisto en
una frase que aconseja no apurarse con
“deseo de crecimiento” sino esperar con
ansia el “florecimiento”. Me viene bien
para mi crisis de estos dias pasados. Ra-

el de la enfermedad que ya ha comenzado
a minarlo y que apenas le permitird asistir
a la apoteosis literaria de Don Segundo
Sombra,

Tal vez sea este fantasma, o la serena
sobriedad del texto apenas apuntado, des-
pojado de patetismos y autocompasién, lo
que aporta al desnudo testimonio de estos
fragmentos esa cuota de dramatismo que
Giilraldes tratd de aventar de la exaltaclon
de su vida empefosa y creadora

macharaka también aconseja “apurarse
despacio”.

Después del café con Galiano en que
como todas las noches hablamos de filo-
sofia yogi que é! ha empezado a leer hace
poco, vengo a mi cuarto con cierto amago
de dolor de cabeza.

Me he dado por consejo de Elsa masa-
jes en los tendones doloridos de la nuca,
lo que me produce alivio. Maturaglmente
acompafio el masaje con imagenes pri-
nicas curatives. Después de trabajo con-
tinuado siento la cabeza liviana, la alegria
de la mejoria y me dispongo a dormir en
un estado de los mds optimistas, sintién-
dome duefio de la situacidon y deseando
volver a mis ejercicios yogis. Duermo con
la almohadita chica y tratando de no poner
el brazo debajo de ella. Serdn las 12 y 4.

agosto 12 de 1923

“ia Fﬂl’uﬁlﬂ

Despertado a |&s nueve, en muy buenas
condicionas.

Desayunado. Leido un poco de Hatha
Yoga. Hecho con metrdnomo ej. de .
Puesto el metrdnomo de acuerdo con mi
pulso. Hecho durante un rato resp. ritm.
Después resp. ritm. con absorcién de pra-
na. Después resp. psig. Yogl.

Bafado. Salido tarde. Llueva.

Me siento mejor de mis dolores en la
nuca y almuerzo con apetito.

i



giiraldes

Café con Gallano y Pepe. Mate y gui-
tarra en la c. de a,

Vengo a mi cuarto, estoy un rato con
Adelina que copia a méquina mis cartas
a C. G. L. para mandarlas a Larbaud. En
idas y venidas de éstas pasa parte de la
tarde.

Aprovechado un momento que ha dejado
de llover para dar una vuelta por el monte.
Mucha agua. Ej. de respiracion en mavi-
miento que no puedo hacer blen porque
me es imposible caminar con regularidad
por los charcos,

En mi cuarto, leido despacio y sabo-
reando, los 21 preceptos de Luz en el
Sendero, y parte de las explicaciones de
éste en el Curso Adelantado de Ramacha-
raka. Les tomo un sentldo cada vez méds
neto y confortante ...

Me siento lleno de vigor, de optimismo
y de deseos de avanzar hacia la concien-
cla del Yo real que me dard el poder de
servirme de la voluntad para propio con-
trol y dominlo. Esto serfa un paso que
permitiria mi dignificacién para el pro-
greso.

Antes de acostarme, Adelina me da
masaje en la nuca ¥ yo sigo haciéndome
lo mismo. Me siento muy bien y con un
dnimo estupendo. Es la 1 menos V.

agosto 18 de 1923
“la porteia”

Dormido muy bien. Desayunade a las
BY%. Levanto y salgo. Olvidado apuntar ayer
que no pude dormir antenoche. Ademds
no sali enseguida de levantarme, pues me
bafié antes.

Caminata por el monte muy moderada,
pues tenge embotada la cabeza del dolor
de anoche.

Ejercicic de concentracién en el banco
de las magnolias. Laxacién fisica como
nunca la habia conseguido sentado. Con-
centracién muy buena.

Me levanto para sentarme en el pasto
atras de los olivos, donde sigo mi ejerci-
cio. He estado asi casi hasta la hora dal
almuerzo. Después de almorzar unas cuan-
tas patadas al f. b. con mucha moderaclén,

No me animo a pintar por no estar pa-
rado al viento. Ademds se ha nublado,
Corto paseo por el monte. En el cedro
ejercicio de concentracién. Leo en el cuar-
to de Mamd, unas péginas de la Teosofia
de Hugo Steiner. Algunas cosas précticas
para el desarrollo del Yo.

Después del té intentona de concentra-
cién en el banco de las magnolias, Hace
fric y temo una nueva neuralgia. Unas
patadas al f.b. Miro jugar un partido a las
bachas,

Entro al cuarto de Pepe que ha llegado
ayer Y converso un rato con él. En mi
cuarto (el de Mamd) leo mds de Steiner,

Después de comer café con Pepe v el
safior Galiano como de costumbre,

Me acuesto y leo Steiner. El libro se
hace érido. Cambia el nombre de clertas
clasificaciones sin motivo aparente. Sien-
to siempre como una Involuntaria autori-
dad personal en él. Salto al dltimo capi-
tulo. La explicacién de lo que habia intuido
aparece neta. Para él no hay desvaneci-
miento del Yo en el Todo, sing que se

- conserva la individualidad, Ademés cuando

= R

habla de amor (y lo hace pues) el vocablo
suena en frio. Mo siento ni devocidn ni
misticismo. Hace el efecte de una indivi-
dualidad desarrollada solamente en la pri-
mera etapa y que ignora la santidad de
los que conocieron y conocen el éxtasis.
Para adquirir poderes renunciando al amor
carnal sin adquirir el divine no aventuraria
¥o un paso en el Sendero. No deseo un
cetro para mi mano sino un rosario. Stei-
ner no me puede servir (como lo senti an
mi primer lectura) sino para temer al 0rgu-
llo espiritual y repetirme la frase de Luz
en el Sendero: “Mata todo sentimiento de
separatividad”,
Es méds de media noche,

agosto 20 de 1923
s

Desayunado a las 9. Bafiado, Salido por
el monte. Ej. de resp. en m. Ej. de la mana-
na. Resp. purificadora y retenida y estimu-
lo de las células pulmonares,

En la calle de los nisperos, frente al
palomar, acostado en el pasto, leido Luz
en el Sendero: Comentarios. Encyentro
cada vez mds precioso el pequefo ma-
nual v lo preveo inagotable. Por los nue-
vos sentidos que le encuentro constato un
adelanto,

Mirando al ras del suglo veo sobra el
pasto y contra la arboleda una reverbera-
cién como la que hace el calor sobre al
campo. Es como un temblor del aire o de
fa luz. Se me antaja que el aura debe ser
asi. Sin embargo lo veo o creo por lo
menos verlo con los ojos. En lugar de
buscarle una explicacidn fisica le encuen-
tro un sentido mas profundo: un sentide
de vaho vital, prana © mente-substancia.

Por intervalos leo y miro el fendmano
descripto y tengo la ilusién de volver a
encontrar una alegria que conozco de mi
nifiez,

Sentado bajo el cedro del palomar, leido
a sorbos lentos y meditando a intervalos,
los Comentarios de Luz en el Sendera,
hasta su fin,

Hay que ser fuerte ante las durezas que
pueden presentarse en la lucha y aferrarse
en la confianza de Dios.

s

marzo 8 a 15
“la portefia™

Desde que he venido, no hago casl mé:
que leer. Leido Zanoni por haberlo viste
citado en Luz en el Sendero.

Impresién confusa. Todo lo esencial me
parece ya conocido por haberlo leido er
obras anteriores sobre ocultismo. La tra
ma me parece llamarlo al lector més al
plano de los poderes ejercidos como ma
gia, que a la espiritualidad pura. La tra
duccién debe ser muy mala dado el ro-
manticismo cursi de su estilo.

El todo es una mezcla confusa de bru-
|eria, espiritualidad, y politica. No tengo
la sensacion de que se dé al lector lo
que es del César. Mds bien me encuentro
en un ambiente de Conde de Montecrista,

Leido la “Clave de la Teosofia” de H. P.
Blavatsky que no puedo largar y que me
parece un gran libro de ensefianza. Hay
irrupciones combativas que me alejan un
poco de lo que Ramacharaka, Ramakrisna,
el Baghavad Gita, Vivekananda, stc., me
habian hecho sentir de tranquilidad, com-
prensién y perdén. Hay una erudicidn
enorme y una inspiracién igual en la
Blavatsky.

He empezado a leer la Doctrina Secreta.
Voy a decir a Pepe que lea la Blavatsky,
Adelina la lee.

Estoy como nunca metido en el asu
y voy adquiriendo certezas que antes ers
asombros.

He pintado en estos dias, una manchs
del monte visto desde lo de Ramdn, e
una de las tablas de Delia. En otra de las
mismas tablas he empezado un estudi
de la cabeza de Ramoncito. i

agosto 7 de 1924

“la mmﬁ‘ﬂ

Hace cinco dias que estoy agqui, despud
de una estadia de tres meses en B &0
Aires, donde ful a hacerme arreglar us
muela. Esto tardd mucho tiempo y estu
muy dolorido; despugs tuve una
de antrax [segin Balifia) en la e
Un poco de dolores en el recto



do e inguietud en la vejiga. Bali-
que son reflejos intestinales.

ado en comunicacién con la 5. T.
dad Teosdfica]. Asisto a unas lec-
s de los lunes hechas por el presiden-
Reus y comentadas por el hermano

" f:dn nuevos libros teoséficos. Conocl-
do en la 5. 7. al Dr. Schwartz que hace
d co mirando el ojo con una lupa,
Ed’rwlz ha ido al Hotel, nos ha visto y

qm mis torticolis como los du[urna reu-
" méticos de Adelina provienen de acidez
* en la sangre. Ademas del régimen nos ha
recetado bafios de sudor en un aparato
que ¢l manda hacer y otros remedios de
limpleza interior, Schwartz es naturista y
‘alquimico.
En los dltimos dias conocido a mucho
- muchacho de los jovenes entre los que
 hay verdaderos talentos de poeta.
Hemas fundado una revista: “Proa”, con
es, Rojaz Paz y Brandan Caraffa. Co-
| |aborardn Palacio, Cérdova lturburu, Gon
zalez Tuf6n, Cané, A. Caro, Keller Sar-
miento, Gonzdlez Lanuza y todos los bue-
nos de la juventud que quieran.
~ Desde hace unos quince dias tengo in-
termitencias en el pulso, lo gue me mo-
lasta bastante. Balifia dice que es el ciga-
rrillo. Me agito cuando hago un esfuerzo
y las intermitencias aumentan, después de
_ lo cual me quedo cansado. Prins me ha
~ dicho que tengo el primer eco lejanc y el
segundo reforzado. Me ha dado Tintura
de Strofantus por gotas. Mafiana seguird
el diario regularmente.

b) la vida en buenos aires

agosto 18 de 1924
~ buenos aires

Desayunado con fosfatina 91%. Quedado
en el cuarto hasta las 12. Almorzado en
el hotel para ir enseguida a lo de Balifia.

Balifia no atiende por Indisposicién. Ido
a lo de Prins que me revisa el corazon:
percusitn, cornetilla, etc.

Prina cree que tengo una pequefa dila-
tacién de la aorta y me aconseja que vea
un clinico. Enseguida vamos a lo del
Dr, Viton que me revisa, me ausculta, me
prugba los reflejos nerviosos. Vitdn no
cree que tenga nada en la aorta y como se
producen dos intermitencias mientras me
estd auscultando dice que son... y que

~ en el noventa y cinco por ciento de los
casos eso significa intoxicacidn. En defi-
nitiva dice que no me encuentra nada
anormal, sino una rigidez arterial impropla
de ml edad. De las intermitencias cres
que se deben al tabaco y me aconseja un
andlisis de orina para despejar la Incdg-
nita de la diabetes. Pasado mafiana me
observard con rayos X.

Después de lo de Vitdn Ido a lo de
~ Adelina Acevedo, que me pide haga una
- conferencia sobre Anglada en una expo-
sicion que de éste hard la Sociedad Ami-
- gos del Arte. Le pido que me deje pensar
 hasta mafiana.

Vamos a la Sociedad Amigos del Arte,

~donde hay una conferencia de un cura

co sobre el padrecito Butler. Me

} afuera, conversando con Palacio,
s Paz, Guglielmini y otros,

Vamos a lo de Victoria y comemos alll.
Después de comer me hacen tocar la gui-
tarra. Volvemos al Hotel a las 11. Habré
fumado unos 7 u B8 clgarrillos. Vitdn me
aconseja dejar el vicio del todo porgue
cree que un solo cigarrillo puede estar
alimentando la intoxicacidn.

agosto 25 de 1924

buenos aires

Desayunado a las 8% con fosfatina.
Baiio y ejerciclos ligeros.

Vamos a la imprenta para ver como va
Proa.

Vamos a la comp. Artistica para arreglar
lo del aviso para Proa.

En el local de Amigos del Arte arregla-
mos la exposicion de Anglada. Almorza-
mos en casa. A las 2% volvemos a los
Am. del Arte para sequir con la colocacién
de las telas. Con Lucas salgo & caminar
un rato y tomar sol. Pasamos un momento
por lo de Prins. Vuelta a los Am. del Ar.
hasta las 6.

A la imprenta donde recogemos tres
nimeros de Proa que nos parecen muy
bisn. Vuelta a los Am. del Ar. donde hay
mucha gente. Proa parece gustar como
presentacidn v pasa por mano de muchas
personas que parecen interesarse mucho.

agosto 27 de 1924

buenos alres

Desayunado con fosfatina a las 9%. Ba-
fiado, ejercicios, vestido. Vamos a la im-
prenta con Adelina. Estén todos. Proa estd
lista. Cargamos los ejemplares en un co-
che y los traemos al Hotel.

Almorzamos en casa. A las dos, reunidn
en el Hotel. Arreglamos el sumario del
2* mimero. Salimos a repartir Proa en las
librarias. Trabajamos en esto hasta las 6.

Tomo té con Branddn en una confiteria.
Voy a la exposicién de Anglada, Estd Pa-
lacio, Rojas Paz, etc. ... Chicho Pifiero me
da unos poemas SUYOos JUe ME parecen
muy buenos. Me dice que los corrija como
me parezca. No les da valor ninguno.

Venimos al Hotel con Delia a quien des-
pués de un rato acompafio a que tome el
tranvia, pues hay huelga de taximetros.
Comemos con Adelina abajo en el Hotel.
Sallmos a las 10. He fumado 4 cigarrillos.

setiembre 2 de 1924

buenos aires

Desayunado con fosfatina a las 9%. De-
jado estar en cama. Bafiado a medio dia.
Almorzado en casa. A las dos ido al Club.
Hecho abonado protector de Proa a J. M.
Bustillo, El Jockey Club se suscribe asi
como a Iniclal, Valoraciones ...

Ido con Adelina a la exposicién de Ortiz
Echaglle, después a los Amigos del Arte.
Encontramos a Victorla que ha venido a
poner su libro en la mesa de entrada,

Tomado té en el Hotel con Adelina. Ade-
lina se mete en cama con un poco de
fiebre. Empiezo un articulo sobre Anglada
para Proa. Viene Palacio que estd un rato.
Comemos en el Hotel. Voy a casa a bus-
car una carta anuncidndome la llegada de
mis libros encuadernados.

setiembre 8 de 1924

buenos aires

Pasado 3 dias sin apuntar nada en el
diario. Desayunado a las 8% con fosfatina,
Concluido de pasar en limpio el articulo
sobre Anglada para “Proa”.

Almorzado con Ad. en el Hotel. Des-
pués de almorzar ido al Jockey Club a
consultar un diccionario sobre unas pala-
bras. A eso de las 3% ido a la imprenta
donde entrego mi articulo, el de don Pe-
dro Figari y cuatro poemas de Chicho
Pifiero.

A las 6 ido a los Amigos del Arte, don-
de estin los muchachos. A las 8% vuelvo
a casa. Concluido una carta a Valerio. Es-
grito un suelto en estilo soso, para dér-
selo a J. P. Echaglie para La Macidn (sin
firma). Es un suelto sobre P. v M. [Paisa-
jes y meditaciones] de Rojas Paz.

setiembre 16 de 1924

buenos aires

Mo he escrito en el diario ayer. Dia sin
novedad. Levantado hoy, después dal
desayuno con fosfatina, a la hora de cos.
tumbre.

Almorzado en lo de Justa, Comido en
lo de Lia Sansinena, después de haber
pasado la tarde en lo de Babé,

Me deja descontento toda reunidén mun-
dana. En lo de Beb&, hablade con Marta
Casares de Teosofia, le recomiendo varios
libros.

Nos acostamos a las 2 y plco de la
mafiana. Fumado més de lo debido.

= )
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Autoratrato de Antonio Berni.

—Usted me ha ensefado varlas de las
obras que, basicamente, dan cardcter a su
prixima exposicion. Retomando en cierta
medida aguel concepto de “conocer tu
gldea es conocer el mundo™ le pediria
que, precisamente, me hablara de esa
préxima muestra. Del sentido de la mis-
ma, especialmente de esa unidad tematica
que, al menos en un aspecto, sobresale
en los cuadros que he mirado. Pienso que
a partir de alli, o simultineamente, seria
factible conocer sus ideas tanto sobre la
plistica como sobre la realidad en ge-
reral . ..

—La muestra estd casl completa, faltan
muy pocos trabajos, aspecialmente una
composicion que contribulrd & lograr el
sentido de unidad temética. Mi idea es
dar una cronica de la vida soclal o de la
vida contempordnea. Claro estd que tam-

:bién estos cuadros tlenen otras facetas,

por ajemplo su tamafio: varios de ellos,
miden dos metros por dos. En estos cua-
dros grandes he comenzado por reflejar
el mundo de los seres mas humildes, pos-
tergados. La primer composicién de la
serie se llama “La familia del pedn”. Hay
otra composicion que a su vez he titulado
“El gran mundo™, Ahora bien, entre am-
bas puede darse, hay, una varlante infinita
de situaciones ... Por eso, obligadamente,
no he podido hacer més que una sintesis.
Los extremos son, precisamente, el mds
humillado y el més encumbrado o satis-
fecho por excelencia. Las otras dos com-
posiciones grandes, ya terminadas, las
denomino “Los manequies vivientes" y
“Los Indiferentes”. La primera tlene por
tema ese mundo falsamente erdtico, hoy
en dia muy explotado por la publicidad.
He pintado —tal como usted ha visto—
mujeres semidesnudas que exhiben articu-

los muy caracteristicos: sombreros, anteo-
jos. carteras, zapatos, etc. Estdn en el
interior de una vitrina, encerradas y mos-
tradas como animales de un zooldgico. ¥
detrés, los rostros de los espectadores,
de los curlosos. Podria ser esto en una
calle de cualquier ciudad, la calle Lavalle
en Buenos Aires o la Avenida des Champs
Elysées. La otra composicién —"Los Indl-
ferentes"— intenta caracterizar a esa Ju-
ventud un poco “desplolada’”, en clerta
medida irresponsable, cuyo dnlco Interés
es divertirse, sin preocuparse de los de-
més. El quinto cuadro, el que tengo pen-
sado realizar en estos dias, tendrd como
tema, por contrapartida, a la juventud res-
ponsable. Claro estd que esta obra me
requerlrd bastante esfuerzo. Especlalmen-
te por la multiplicidad de personajes, lo
que exige un dominio muy riguroso da la
composicién. A la vez es necesario que
el cuadro tenga consistencla como expre-
sion artistica, es decir, como expresion de
color, de forma, etc. Por cuanto sl no
logro dar una equivalencla estética al te-
ma la obra se me viene abajo.

—0 sea: el permanente conflicto entre
una idea previa, un concepto —y la nece-
sidad de expresarlo—, con su concrecién
plastica y su ajuste a un orden y a una
necesidad de belleza (sin entrar ahora a
juzgar la naturaleza de ese orden y de esa
belleza, pero existente siempre...)

—Si: estamos ante un riesgo cierto y
frecuente que debe enfrentar todo artista
honesto. Aunque en mi caso esa cuestidn
es tan sdlo una parte —Importante— da
la concepcidn global que tengo del fand-
meno artistico. ¥ la misma se basa sn
un hecho no por simple menos cierto: en
un pais como el nuestro la lucha principal,
el objetivo, es la total independencia na-
cional, no sélo en la parte politica y eco-
nomica sino también en la cultural. Da
alli la vigencia en el arte, al menos en
esta etapa, de una labor de denuncia. Me
parece realmente deplorable que en este
momento los artistas nos distralgamos en
una expresldn meramente decorativa. Ade-
mas, parto de entender que el artista estd
slempre comprometido. Algunos de una
manera manifiesta, otros en forma escon-
dida o solapada. Es que ain el arte no
figurative, hoy en dia, para mi contlene
o implica un compromiso. Un compromiso
con clerta clase soclal que sdlo le inte-
resa el -artista en tanto hacedor de cosas
agradables para sus &mbitos. O sea, se
aprecia més, en mds cémodo y hace a un
sentido de lo “agradable” el canto de
unos canarios flautas encerrados en su
jaula de oro que otros cantos, que otras
expresiones que, en un clerto momento,
pueden ser de critica, de protesta, de cré-
nica de una parte negativa de la realidad.
En definitiva: todo surge de que una parte
de la sociedad —la minoria— estd muy
cémoda, mientras otra parte —la mayo-
rise— no lo estd. ¥ quiérase o no, la cul
tura, el arte, se ve mezclada en esa sl
tuacidn. Aungue de una manera particular,
Vale decir: yo tengo mi manera de “mez
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glarme”. Con mi pintura. Que es ml len-
guaje, ml manara de decir las cosas. Mo
es la dnica, por supuesto, pero tengo
conciencia de que as mi herramienta mas
eficaz.

—;Cree que la obra de arte incide en
la realidad social? En tal caso, jde qué
manera’?

—Incide, pero no directamente. Aunque
puede generar una reaccion en cadena. O
sea: el hecho artistico nace vy se va ex-
tendiendo, poco & poco, pero muy amplia-
mente, como si fuera una "contaminacidn™.
¥ cuando llega muy lejos, a la base soclal,
parece que ya no hay concomitancia con
el hecho creativo original; pero lo hay.
Voy a dar un ejemplo para ser mds precl-
s0. Van Gohg provocd una revolucidn. Del
color. de la forma, v hasta en la manera

“El Gran Mundo” dleo sobre tefa, 1973

de expresar un mundo que lo estaba ro-
reando. Pues bien, hoy en dia asa sensibi-
lided se ha extendido, generalizado, "vul-
garizado”, casi me atreveria a decir. In-
cluso, por eso mismo, a veces se pierde
conclencla de esa realidad. ¥ uno ve un
determinado tipo de afiche, de fotografias,
de objetos que poseen clertos fendmenos
cromaticos ¥ no se da cuenta de donde
viene, no lo asocia con el artista que le
dio origen. Sin embargo ese artista existio.
¥ ha influido en la realidad, en el desarro-
llo de la sensibilidad a nivel social.

Pero también hay que tener claro que
nunca el artista, tanto desde el punto de

vista estético como ideoldgico, estds als-

lado del dmbitc en que vive. ¥ de he-
cho, cualquler cambio profundo gue se
produce en el campo cientifico, técnico,

industrial, econdmico o politico, Incide en
la manera de pensar del artista y por ende
en su obra. Por ejemplo, yo estoy viendo
hoy Imdgenas muy distintas a las que valia
un hombre del siglo pasado, ya sea en
esta cludad, en Paris o en Londres. ¥ eso
influye, determina mi visién y expresidn
pléstica.

—iQué pretende con lo que pinta? (Qué
lo determina? ;Qué lo impulsa a la crea
cion?

—Hago las cosas asi como las veo y
como las slento y obedeciendo a mis de-
seos de expresarlas. Nada méds. No encaro
un cuadro como sl dste fuera un objetivo
deliberado, para que actie hacia afuera
de tal o cual manera, Yo, al hacer un cua-
dra, a partir de mi visidn critica de la
realidad, no hago més que concretizar un
fendmeno. Que yo siento. ¥ el hombre de
la calle, el espectador de mi obra, al en-
cararla, va a descubrir un hecho que tal
vez presiente, pero que todavia se man-
tiene en un plano oculto, coma de miste-
rio. Es como quien va a ver una obra de
teatro ¥y encuentra resuelto en escena un
conflicto sentimental que lo afecta y cu-
yos verdaderos limites no podia percibir
con la necesaria claridad.

—i Compartiria entonces la idea de Brech
cuando expresa que la funcién del arte
es clarificar las relaciones sociales?

—Totalmente. Pero el artista en primera
Instancla debe clarificarse &l, y an la me-
dida que lo logra contribuye posterior-
mente a la clarificacidn de las relaciones
sociales en las que, por supuesto, tam-
bign &l interviena.

—0Otro de los cuadros de gran tamafio
que, segin he visto, integran su préxima
exposicién, tiene por tema el mito de la
Difunta Correa. jA qué responde esa
eleccion?

—Andando por el norte, por Santiago
del Estero, por Tucumén, Salta, vi el poder
que todavia tiene la supersticién en nues-
tros pobladores. ¥ ‘no solamente entre
campesinos y obreros sino también sobre
la clase media,

He visto muchas veces en la orilla ae
un camino, en un altar levantado a la Di-
funta Correa, parar un auto, un camidn
o una Jardinera, v bajar hasta famillas en-
teras para encenderle una vela a la Co-
rrea. Es un fendmeno que tiene su vigen-
cla y es muy poderoso.

—iY usted que pretende, rescatarlo o
denunciarla?

—Mi cuadro es un simpla registro da
una realidad. No rescato nl niego. Sélo
registro. Aungque, claro estd, creo que
igualmente se trasluce un sentimlento,
casl de fraternidad, por esos seres que
racurren a un mito gulados por una nece-
sidad clerta, por estar un poco a la derlva.
En el fondo buscan una afirmacién. Afe-
rrarse a lo que sea para subsistir en un
mundo que se les presanta muy hostil.
Ademids, no logran vislumbrar otra sallda.

—Haébleme de esa obra —aiin a reall-
zar— con la que plensa completar su
muestra; me refiero a la que tiena por
tema lo que usted llama “juventud respon-
sable”. ;Tiene imaginada en su totalidad
la obra? ;Cudl es su mecanismo de tra-
bajo?

—Tengo una idea general, nada més. Me
faltan todavia los bocetos, que son, en mi
caso, el primer paso para la concrecidn
de un cuadro, méds ain sl es de clerta
envergadura.
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—ila idea que tiene de la obra es ya
total, incluye los colores?

—La Idea es también cromaética, aunque
en esta etapa no as una Idea estdtica,
definitiva. Es decir, al cuadro yo lo ima-
gino en este momento, pero no en su
estructura completa, sino de una manera
desordenada. Tengo para mi clentos de
imadgenes, de las cuales, justamente, debo
ir descartando las menos Gtiles, las que
no condicen ni se acoplan con las demads.
Hasta que me quedaré con diez o con
doce, las gue sean realmente necesarias,
las que me van a ayudar en la expresidn
¥ concrecion de la idea previa.

—¢Esto lo logra en un proceso pura-
mente mental?

—Mental y documental. ¥ la documen-
tacion la obtengo del natural o bien de
fotos. Incluso a veces hasta de mis obras
anteriores. De donde extraigo clertos as-
pectos compositivos; también imégenes
que retomo. O sea: recogo la mayor can-
tidad de elementos y luego separo los
que considero mas viélidos.

—¢¥ ya afinada la idea pasaria a los
bocetos ... 7

—=5i, empiezo a dibujarlos. Con sus pro-
porciones, teniendo en cuenta todo el sis-
tema compositivo...

—0O sea: trabaja por partes. ;O también
hace un boceto del cuadro total?

—Generalmente arribo a un boceto com-
pleto. Pero, por supuesto, ya sobre la tela
hago modificaciones. A veces por proble-
mas de superficie: no es lo mismo traba-
jar sobre tela gue sobre papel. No es
tampoco igual, por ejemplo, el efecta de
una mancha de color en un plano pequefio
que la misma llevada a una obra de di-
mensiones,

—Pero junto a esos problemas de tipo
técnico que inciden en los cambios, jla
mecénica interna de la propia obra no
incita a su modificacion?

—Por supuesto. La composicién en al-
guna medida slempre se va modificando.
Agrego o quito cosas. Adn personajes. El
cuadro tiene sus propias leyes. Como en
la literatura. Hay toda una estructuracién
de situaciones y personajes que obligan
a una constante variacion. Adn a la forma
de estructurar una frase. Lo total a lo par-
ticular. ¥ si lo particular no se sostiens
cae todo el conjunto.

—¢Siente necesidad de mostrar lo que
hace? ;Real necesidad?

—&i. Empezando por la gente que me
rodea, por los que amo, y despudés por
el piblico en general. jPara qué si no
pintar? Puedo satisfacerme yo mismo, es
verdad, pero tan s6lo en el momento crea-
tivo. Luego necesito la comunicacldén, sim-
plemente porque somos seres humanos y
vivimos comunicéndonos, entregdndonos
unos a otros.

—ile causa placer pintar?

—Por supuesto. Caso contrario no pin-
taria. Aunque no es un placer jocoso.
Ademds, en esta etapa de mi vida men-
tiria sl dijera que trabajo como lo hago,
diez o doce horas diarias, porque lo ne-
cesito para vivir. Actio por placer. In-
cluso porque =i no pinto me aburro: eso

'\ es concretamente lo que me pasa.

los que inician la aventura

testimonio de ﬂrgeﬂtiﬂﬂ Za1mora

51 blen naci en Buenos Alres mi Infan-
cia transcurrid en las lejanias de la Ca-
pital, méas precisamente en Banfield. Mis
padres son colombianos, v lo destaco,
porgue créo que esa herencla estd mar-
cada en mi. De aquellos afios me ha que-
dado muy grabado un recuerdo: cuando
jugaba con mis hermanas en un édrbol de
moras.

Podria también contar que ya cuando iba
al jardin de infantes sentia una enorme
necesidad de dibujar, acaso porque ha-
blaba muy poco o nada, Mi madre se llevé
un susto terrible por esa situacién, pero
el médico le dijo que yo no hablaba sim-
plemente por pereza, y eso la tranquilizs.
Lo cierto es que estaba metida en un
mundo muy cerrado del que no podia salir:
ml unica comunicacidn con el exterlor se
producia a través de esos carboncitos con
los que trazaba figuras.

Después, ya en la escuéla primaria, me
exigieron que no dibujara tanto. Reconoz-
co que mi actitud se habfa convertido en
un problema, ya que en vez de realizar
cuentas o escribir composiciones mi casi
exclusiva actividad era dibujar. Recién en

la escuela secundaria pude integrar el es-
tudio de otras materias con mi pasién por
el arte,

Cuando ingresé en la Escuela Macional
de Bellas Artes tenia 13 afios y me re-
cibi a los 17. En esos momentos me
sentia muy desorientada . .. Pasé entonces
tres afios trabajando en cosas que tenfan
que ver con la creacién o con mi hacer
con las manos, aungue no con la plastica
en un sentido estricto. Finalmente, tenlen-
do ya 21 afios ingresé en la Escuela Pri-
lidiano Pueyrredtn. Pienso ahora que ha-
ber dejado pasar ese intervalo de tiempo
fue algo positivo, porgue volvi al estudio
del arte completamente segura que ese
era mi camino. O sea, me di cuenta de
que estaba mucho més dispuesta interior-
mente & recibir ese tipo de ensefianza
que a los 17 afios. Estudié Visidn, Estéti-
ca, Historia del Arte ... y ademds aprendi
de mis profesores gue un artista no es
un ente marginal sino alguien Otil en la
socledad. Egresé a los 23 afios y entonces
empece a axponer, a participar en salones,
a trabajar cada vez con mayor ahinco y a
comunicarme,




Muchas veces me interrogo sobre mi
idea del arte, el porqué de mi creacidn.
~ Pero nunca me supe explicar bien con
~ palabras. Es decir, para mi el arte es
t algo directo, natural, cuando dibujo o pinto
expreso —de la manera méds profunda que
puedo— todo lo que siento. Por eso, la
~ fnfca justificacién de mi obra es la pro-
pla obra, que ha nacido a impulsos de

- una necesidad interior.

- A veces me pregunto también sl vivo
aislada de la realidad. Reconozco que ello
gs cierto y obedece a que al mundo lo
veo como algo muy agresivo, y tengo
miedo de que me hiera. Con mis dibujos
intento expresar estados de dnimos, Ideas,
y preguntindome sobre mi sentido de la
realidad, descubri que lo gue més me pre-
ocupa es la relacion de un ser con otro
ser. La comunicacién con los demds: qué
piensa esa otra persona de mis temores,
da mis déficit, de mi terror a la agre-
sitn ... Esta bisqueda, esas dudas, es lo
gue me impulsa a dibujar figuras humanas,
¥ ojos. Bdsicamente en estos dltimos me-
ses dibujo miradas. Me impresionan mu-
cho; es como sl estuviera enfrentando el
alma.

Mis proyectos Inmediatos son, primero,
un viaje a Estados Unidos, donde viven mi
padra ¥ mi hermana. ¥ luego iré a Francia,
donde posiblemente me radique. 5& que
los trabajos que he enviado alll tuvieron
aceptacion, y que soy por ello bien espe-
rada por la gente de una galeria. Se trata,
por supuesto, de luchar, en un medio que
no es nada facil. Pero la vida es eso:
luchar y crecer. ¥ no sufro al pensar en
irme, en tanto este viaje es para mi una
aventura, un pasaje abierto a lo que viene.

lgualmente sé que soy una persona en
gxtramo Inestable. O sea: mi estado de
animo puede ser de gran alegria o de
gran depresién. Y eso, por supuesto, in-
cide en mi obra. A lo mejor hay colores
apagados, pero después estd la contra-
posicion, dada por colores estridentes,
acentuados, fuertes. Lo mismo con res.
pecto a las formas: aparentements, mi
obra estd suelta, pero no por eso deja
de tener una estructura, que es constan-
te. Primero, aparece la mancha, esponti-
neamente. Después va surgiendo la com-
posicién. Con un color ublcado aqul, y
otro alld que lo contrarrestre, voy cons-
truyendo la obra. 81 tengo que sacrificar
una textura, lo hago, pero siempre en pro
de la composicidn. Me atraen las textu-
yras, las materias, su elaboracién, su ri-
queza...

También puedo hablar de mi admiracitn
por otros plasticos. Esa admiracién se
produce a veces porque me siento iden-
tificada con ciertas obras, vy otras simple-
mente porque me gustan. Aprecio el tra-
bajo de Oscar Mara, su imagen. ¥ la obra
J& Luduena, especialmente por su manera
de nanejar la materia. Asimismo valoro
mucho los dibujos de Alonso.

En mi relacidn con la gente, general-
. mente sucede que no identifican mi obra
. con mi persona, cosa que, por supuesto,
“yn hago. Es que la gente me ve muy
ingenua, ¥y a veces mis cuadros tienen
gestos muy marcados, que a primera vista
parecen denotar agresividad. Pero ése es
el error. Porque en realidad no es agresi-
yidad sino una dindmica interna llevada
- 8 la pintura. Por eso hay una contraposi-
cidn —o confusion— para el que ve mi
obra ¥y no sabe que es, verdaderamente,
Jo que siento por dentro.

En la Galeria Carmen Waugh, dos
exposiciones de dibujos superan el
marco habitual de estos hechos,
configurando un  acontecimiento
plastico de caracteristicas singula-
res. Los autores son Oscar Smoje,
uno de los valores més firmes de
la generacidn de artistas en torno
a los treinta v cinco anos, vy Platra
—cuyo verdadero nombre es Jorge
Pietraportosa, de ventitrés afios—
quien expone por primera vez. Va-
rios elementos afirman lo particu-
lar de este hecho. Ambas muestras
son de dibujos hechos en su mayor
parte con ldpices de color, medio
minimizado v despreclado general-
mente por los dibujantes y pintores.
Ambas también —y esto es lo més
importante— oponen un subjetivis-

dibujo da pletra

Gome ntarios
dibujos de oscar smoje y pietra

&

mo figurativo de cardcter expresio-
nista con una perspectiva que alude
a lo real en un caso [Smoje) y que
so deshace, se entrecruza y se rome.
pe en el otro (Pietra). Simultdnea-
mente, estos dos artistas, alejados
de la moda del objetivismo, propo-
nen una visién de la relacién sub-
jetiva con la realidad y ensayan un
camino bien distante de lo acos-
tumbrado hoy en nuestro medio.

En el caso de Smoje su vislén
avezada de artista grifica estd al
saervicio de una imagen propla. Par-
tiendo de dos manos que se cruzan
juguetonamente para proyectar una
sombra sobre una pared o sobre
un dngulo, logra una transposicin
de planos y realidades e irrealida-
des que —como bien sefala Ken-
neth Kemble en el prélogo del ca-
tilogo de esta muestra— nos habla
de "ambigiiedades y- de equivocos;
de definiciones que nunca se defi-
nen del todo y que se definen para
convertirse en otra cosa, que a ve-
ces tampoco se define del todo™.
Con este juego de equivocos Smoje
se nos presenta totalmente duefio
de una poética propia, lo que cons-
tituye de por sl un hecho excep-
clonal.

En el caso de Pletra, por su mar-
cada juventud, su imagen muy per-
sonal de “espacios-afiicos” (como
él denomina a la muestra) —o sea
de espacios que se rompen Suce-
giva e Infinitamente y que tienen
como protagonista pequefios hom-
bres que se hunden en ellos— mar-
ca aidn més la excepcionalldad y
Mo cabe la menor duda que la ex-
posicién de Pletra es la “presenta-
cién en sociedad” de un gran ar-
singularidad anteriormenta Indicada.

tista. _)

galeriaS/marchands
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ictor Najmias."”

sobre el fallecimiento de

“El dnico modo de rescatar de la muerte al amigo querido es contribuir
con toda nuestra capacidad a que la obra que iniciara hace algunos afios
pueda continuar de la misma manera. Espléndida, cdlida, llena de profundo
respeto por el arte y sus amigos los artistas. Més alld de la mecdnica del
comercio, Majmias habia logrado en los muy pocos afios de actividad al frente
de su Art Gallery, convertir a ésta en un centro de irradiacién de cultura.
Vivia lleno de pasién por su tarea, preocupado permanentemente por el des-
tino de nuestro arte, con hermosos planes que iba estructurando sin descanso.
Las salas de su galerfa albergaron no sélo a los artistas ya consagrados
—cuyas muestras lo llenaban de orgullo y de una regocijada y contagiosa
alegria— sino que se abrieron generosas a las obras de |évenes talentos
a quienes apoyd siempre con su carifioso entusiasmo. Si lamento la desapari-
cién del galerista Majmias, deploro mucho més profundamente la pérdida
de ml amigo Victor, y la imposibilidad —sdlo material— de continuar un
digloge fecundo, que si bien se Iniciara hace sdlo un afio y medio, me per-
@ﬁ conocer y querer al 'Patron’, como hube de llamar en broma a mi nm_l:py

testimuniua
roberto aizenberg

victor najmias
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galarias | marchamds

reportaje a
natalio jorge povarché

—Desde su punto de vista de marchand,
jcudl es la situacién de la plastica na-
cional?

—Tratando de dar una respuesta cada
vez més ajustada a esta pregunta siempre
vigente, le diré que estd comprobado que,
tanto en calidad como en cantidad, los
pldsticos argentinos estén entre los de
los pajses de més alto nivel del mundo.
Lo que ocurre es gue no es ficll demos-
trarlo, teniendo en cuenta que la mayoria
de ellos producen su obra agqui, muy lejos
en relacion a los grandes centros de cul-
tura (me reflero al mercado de arte espe-
cificamente), v la desventaja del valor de
nuestra moneda. Todo ello hace dificll po-
der viajar regularmente y mantener con-
tactos fluidos con estos centros que, por
sus Museos y Galerias, se constituyen
generalmente en la dnica posibilidad de
consagracién a nivel internacional. El otro
medio que tienen nuestros artistas es a
través de participaciones en competen-
clas internacionales, Bienales como la de
Venecia o San Pablo, quizds las mds
prestigiosas, que les permite ponerse en
contacto con marchands y- criticos de
otros paises, o sea con los mecanismos
quea hacen a la colocacion de un artista
en el mercado Internacional. Daré un
ejemplo reclente. En la dltima Bienal de
San Pablo, realizada en octubre del afio
pasado, la Argentina obtuvo el 1er. Pre-
mio con las obras de Guillermo Roux vy el
2¢ con las esculturas de Maria Simdn.

Quiero recordarle que en la Bienal de
Venecia realizada en afos anteriores, ob-
tuvimos el 1er. Premio en dos oportunida-
des a través de envios de Antonlo Berni
y Jullo Le Parc. Estos artistas, a partir
de esos premios, pasaron a tener vigen-
cia, cotizacidn Internacional.

—iEn qué medida y de qué manera la
crisis econémica incide en el mercado de
obras de arte?

—El tiempo ha demostrado que la com-
pra de obras de arte figura entre las me-
Jores Inversiones en determinados niveles
econtmicos. Entiendo que la erisis no in-
cide para nada en este campo de la
economia.

—iQué planes tiene su Galeria para
este aio?

—Galeria Rubbers, fundada en 1843,
trata de acercar al pablico, todos los afios,
exposiciones seriamente selecclonadas,
porque entiende gue ésta es su respon.
sabilidad en el medio. El programa de
este afto estd integrado, entre otras mues-
tras no confirmadas adn, por las de Radl
Soldi, Xul Solar, Vicente Forte, Antonio
Sibellino, Guillermo Roux, Ary Brizzi, Leo-
poldo Presas, Carlos Torrallardona, Orlan-
do Plerri, Héctor Borla, Juan C. Libertl,
ml Logiolo, Héctor Giuffré, Gabriel

l.
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Es evidente que, para la apreciacién
—lo mids completa posible— de una
obra de arte, la propia visién de los
creadores sobre la génesis del proceso,
motivaciones y fines, es un elemento de
singular valia. Esto es lo que se preten-
de rescatar con los testimonios que a
continuacidn se publican.

testimonios de sara facio y alicia d’amico

La fotografia es una manera de sentir
y pensar a través de las Imdgenas. Un
medio de expresidn. ¥ pueda ser pldstica,
pero eso no significa que deba asocidr-
sela a la pintura, Es otro medio, con sus
férmulas proplas, que no debe tampoco
amalgamarse con otros que surgleron de
la fotografia misma: el cine v la tele-
vision.

Los miltiples destinos de las fotos y su
empleo en drdenes tan distintos y nece-
sarios, hace olvidar muchas veces que as
también un wvehiculo de conocimiento, de
indagacién del mundo y las cosas, y una
de las tantas formas de percepcion de
los problemas humanos,

Por sus razones técnicas especialisimas,
se tiende a confundir el volumen con la
superficie y ses establace una conexidn
entre el conocimiento adquirido del mun-
do y su traslacidn fotogrdfica. Se dice
continuamente que la fotografia es “una
copla de la realidad”. Nada mds lejos da
la realidad que una superficie plana, chata
y blanco y negro...

A la fotografia en nuestra cultura le
tocd en suerte ser relacionada con la pin-
tura ¥ en la comparacion fue subastimada.
Jamés debld ser comparada, Es otra téc-
nica, otra vision, por lo tanto los resulta-
dos son diferentes -aun en la apariencia
figica. Los mismos fotdgrafos se confun-
dieron terriblemente y quisieron Imitar la
pintura en sus fotos, consigulendo sélo
imégenes terriblemente convencionales o
directamente cursis. La fotografia es una
posibilidad més.

Mo llegamos a la fotografia por vocacién
profesional. Tuvimos la suerte de cono-
cerla a través de sus creadores y desde
un principio comprendimos que ése ¥ no
otro era el medio a utilizar para expre-
sdrnos. Un medio acorde con nuestra con-
cepcidn de la realidad. A través de la foto-
grafia nos expresamos. HUMANARIO as
un libro de imégenes fotogrdficas que tle-
ne por tema la locura.

Las tomas, realizadas en los distintos
establecimientos para enfermos mentales,
no nacieron de una necesidad nuestra. En
principio, fue un tema pedido. Llegamos
a los lugares de las tomas totalmente
indefensas, casl ingenuamente. Inmediata-
mente nos sentimos sumergidas en una
realidad que sobrepasaba todo lo Imagi-
nable. Llegamos al fondo del dolor, de la
desesperacion. Nos llevd tiempo —afios—
volver a mirar estas Iméagenes. Da esta
nueva vision nacid HUMANARIO, como un
deseo muy profundo de compartir aguella
angustia; por la necesidad de axpresar-
nos, de comunicarnos, de testimoniar esa
aproximacién al dolor desconocido, nega-
do, soslayado, misterioso.

Recibimos ayuda para concretar esa am-
bicién: el doctor Fernando Pagés Larraya
que nos pidiera las fotos para otro fin, nos
incitd a mostrar piblicamente el material.
Julio Cortézar que s¢ emoclond mirando
las imégenes, quiso escribir el texto que
las acompafia. Maria Cristina Orive, crayd
an todos y por medio de La Azotea, Edito-
rial Fotogréfica de América Latina hizo po-
sible el libro.
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Como mi pensamiento para hablar es
quebrado, haré todo lo posible para que
me entienda.

Diariamente me introduzco en ese azul
Inagarrable e Interrogante que nos rodea
y trato cada vez de penetrarlo més bus-
cando respuestas a la presencia humana.

La roca (piedra), su fortaleza, su peren-
nidad, es el elemento principal en mis
trabajos. La roca trabajada maravillosa-
mente por las culturas latincamericanas
pre-hispénicas, ain espera. Espera el emer-
ger de las energias latentes de este lado
del planeta. Azul, espacio tlempo v roca,
son los espectadores y protagonistas de
mis palsajes a los que llamo "paisajes
calcinados”. Protagonista y hacedor de
esa calcinacidon es el hombre. Pero este
hombre calcinado lo es con conciencia.
Yace bajo el peso de su propia autodes-
truccion. Quiero aclarar algo: Este hombre
pertenece a una clase de hombres; es el
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gue tiene |la oportunidad de transformar
la existencia en este planeta de todos los
hombres pero no quiere. Pretende ser
unico.

La ciencia v la técnica en este sentido
nada parece pueden hacer, si este hom-
bre no quiere aplicarlas para todos los
hombres.

En mis pinturas estd presenta de una
forma u otra el azul, muy elaborado y lu-
minoso. El personaje hombre lo presento
yacente. Es una pintura de tonos muy
sutiles y realizados a base de transpa-
rancias.

Algo més sobre el azul: me significa
vida.

Cuando comienzo a pintar voy introdu-
cléndoma en el lugar que voy a pintar.
Slento la textura de la roca y su olor. Olor
a gruta, olor a millones de afios. Me des-
plazo sobre ese lugar ¥y comienza mi obra

hasta que creo deber dejarla.

s
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Mis ideas con respecto al arte son
amplias y variadas; uno se va forman-
do muy lentamente (por lo menos yo)
y al descubrir lo que significaba la es-
cultura, comprendi que también podia
decir algo, como lo han dicho muchos
en la historia de las formas en el es-
pacio, Con el aval de los maestros, pu-
de Intentar una concrecidn de esas
ideas. En un principlo eran simples
imitaciones (no coplas) de esculturas
ya realizadas por los cldsicos, griegos
o renacentistas, y méas tarde descubri &
log modernos: jquidn no fue Influen-
ciado v estimulado por Moore en la
época de su apogeo? Pero no hay duda
que la Inquietud del artista, o del ser
humano en general, hace que trate de
maostrar una personalidad, cuanto més
definida mejor.

Plenso que una expresion plastica
como la escultura no ha muerto, ‘a
pesar de los embates que sufre por
distintas corrientes. Tal vez se haya
hecho individualista, pero de alguna
manera llega a la sociedad. ¥ puede
que en tiempo futuro vuelva a tener el
cardctar monumental que prevalecid en
otra época, sin desdefiar su forma ac-
tual de concrecidon.

El proyvecto de reallzacitn de un I
bro referente a mis trabajos, fue gula-
do tal vez por eso, o por tener una
documentacion de obras hechas en un
periodo de mi vida o, simplemente,
para estar a la altura de otros esculto-
res, Claro que no es solamente vani-
dad, sino que la concrecidn de esta
empresa tiene el respalde de lo espi-
ritual.

Piénsese que vivir la tarea (que durd
durante cuatro afiog) Involucra una sa-
tisfaccién enorme, acaso ya lrrepetible.
Por eso mismo no veo al libro como
una empresa comearcial, a pesar de que
se ha invertido en & mucho dinero.
Espero sdlo réditos en la faz cultural,

Después de no exponer en galerias
particulares de Buenos Alres por un
periodo de cinco o seis afios, vuelvo &
hacerlo, esta vez en Wildestein, donde
envié unos veinticinco trabajos de tipo
mediano, es decir, plezas de bronce de
unos setenta a noventa centimetros.
Son todas ceras directas, salvo dos
maderas, v la tdnica o leit motiv, desde
el punto de vista temético, es la pareja
[nada nuevo), que presento en distin-
tas formas y posiciones. Aclaro que
slempre expreséd a la pareja y su so-

cuela, la familia, en forma preponde-
rante dentro del conjunto de mil pro-
duccidn,

Reallzo esta muestra, como realicd
otras muchas, para estar en contacto
con mi medio, para comprobar el grado
de Interés (o no) de la gente, ya sean
artistas o gustadores, y tener una idea
de lo acertado (0 no) de mis trabajos.
Uno puede tener una orlentacidn bien
definida, pero slempre hay posibilidad
de cambiar vy enriquecerla.

Volviendo al libro, plenso que su d
fusion es una forma de estar en mu.
chos lugares, pues la escultura, aun
en pequefio tamafio, es dificll (por su
costo] de ser poseida. Por lo tanto, la
existancia del libro en bibliotecas, mu-
se0s, o en el pdblico en general, gene-
rard la posibilidad de conocer mi obra
plastica. O aproximarse a su conoci-
miento. Porque la escultura, finalmen-
te, st6lo puede ser gustada en el en-
frentamiento directo. He aqui la contra-
{iccldn que enfrento, ¥ que es comin,
hoy, a casl todos los escultores.

porefa en dorado, bronce, 1875
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El arte es operativo en la medida en que
actia como modificador, buscando una
visién totalizadora que le permita com-
prender el todo. La calidad méds Inevitable
y especifica de la pintura es la de dar
testimanio. Siendo como es una forma de
conocimiento debe ayudar al hombre a
comprender el mundo, a vencer el caos.
Pero lo més Importante es que sin el arte,
la visién del mundo seria incompleta.

Mas allé de una bisqueda formal y téc-
nica indispensable para el desarrollo de
mi lenguaje plastico. me preccupa el mun-
do de los significados miticos y simbdli-
cos. Utilizo la fauna fantdstica, el mundo
de las mutaciones, la zoomorfizacidn, co-
mo asi también la cohabitacidn de ele-
mentos de naturaleza diversa. Al tomar
Imégenes naturales no contorsionadas nl
deformadas y trasladarlas a otro contexto,
0 colocar en el mismo dmbito elementos
diferentes, o crear un nuevo elemento a
partir de fragmentos de seres distintos,
s& produce la extrafieza que puede tener
volver el mundo al revés, de hacerle ver
a la gente que la realidad es otra que la
aparente, que las cosas podrian estar or-
denadas de manera completamente dis-
tinta. O sea, de lo extrafio que es que
ellas mismas (las personas) estén vivas,
cusa gque por lo comun clvidan, ¥ que
vivan.

Schopenhauer dirla que el nifio mira sin
horror & los tigres, y los tigres y él son
de una misma esencia: la Voluntad.

Utilizando la metéfora, que rompe las
asociaciones de uso comin de los ele-
mentos concretos (al Instalarlos’ en otro
contexto, en &l cual, gracias a la sdbita
distancia que les conflere el desplaza-
miento, cobran nueva vida) se compone
ofro mundo.

Podria decirse que mis trabajos son en-
sayos sobre la paraddjica belleza y el
horror de la vida. Trato de crear lo Insé-
lite en toda la extensién de la tela. Un
intento de decir las eternas cosas otra
vez, a mi manera. Pero si hay algo cierto
5 que en pintura lo més Importante es
la pintura.

Cuguesa de Alba, dleo.

1 Los otros, los pinté en

(COZOrno’

habla de

cOgorno

Yo estudié en Brera. ;Sabe gqué es
Brera? La mejor escuela de arte de
Milén. No soy uno de esos pintores
que de artistas no tienen nada y que
ni siquiera saben lo que es un cuadro.
Yo tengo miles de obras y ahora ex
pongo una pequena parte, toda desco-
nocida. ¥ la razén es ésta: yo traje
estos cuadros de Italia, los tenia en
mi casa, esperaba que fueran todos
fotografiados para salir en un libro que
se va a publicar sobre mi obra. Pero
el libro todavia no salld, asi que re-
solvi traer los cuadros y mostrarlos en
Buenos Aires. Los expongo en la ga-
leria Palatina, donde no me van a co
brar pada, porque seguro piensan:
“Santiaguito Cogorno tree mucho pi-
blico, trae prestigio, va a ser una gran
muestra”.’ Es que yo tengo en Buenos
Aires tres millones de gente que me
conocen, asi que el dia de la inaugura-
cidn el local va a ser chico. ¥ todos
van a decir: "son unos cuadros fabulo-
s0s”. Y tienen razén.

Mo 2é si ya lo dije: los cuadros los
pinté en Mildn. Fue por el afio 1935,
Al'menos una parte de ellos, jOud
hermosos que son! Recuerdo que as:
taba en una casa de la Via Garibaldi,
también vivian otros artistas, grandes
pintores. La municipalidad habia edifi-
cado esos estudios porque es gente
que respeta el arte. Los otros cua-
dros gue muestro son de 1961 casi
todos. En esa época pintaba muchisi-
mo. Siempre he pintado muchisico. Soy
un tipo muy veloz,

iQuiera saber como veo mis cus-
dros? Son una visidn en aparlencia no
legible, pero de una realidad bella, In-
tensisima. Ademds, a la gente no hay
que darle todo en bandeja. Hay que
obligarlos a que miren los cuadros con
mayor detenimiento
1935, 1936
¥ 1937; son paisajes y jarrones. De
€503 CONServo muy pocos: sels o siete.
El resto los vendi. En cada una de esas
obras trabajé mucho, a veces  hasta
tres o cuatro meses, y horas y horas.
Lo hacia en el natural; recuerdo qua
me acompafiaba un amigo y pintor que
quiero mucha: Ernesto Farina. Yo amo,
amo mucho a esos paisajes. ¥ me han
costado mucho sacrificio. Pero yo tenia
ganas, muchas ganas de pinta~. ¥ to-
davia las tengo, cada vez mds. Tanblén
de comer, de tomar y de gozar con
una mujer que me gusta, Necesito todo
es0 para poder vivir. También necesito
la presencla de las modelos. Siempre
tuve modelos. Pago lo que sea. Y le
digo a la modelo: "dejame verte, deja-
me verte”. Y asi, mientras las miro,
pinto. En el fondo para mi todo es una

excusa para gozar, jHay gue gozar de
a vida! jHay que gozarl J

Heridas y dobleces.

Grafito. 1976.

testimonio de
martha gavensky

Elegi el oficio del grabado, después de
haber pasado unos afios por la pintura y
el dibujo, simplemente porque la relacidn
grafica [la imagen y los elementos grafi-
cos que el oficio del grabado utilizaj era
acorde con mi época: mirando alrededor,
yo me sentia vivir en un mundo grabado,
seriado, gofrado, Impreso: desde el papel
periddico hasta las molduras de los auto-
mdviles, desde el escrito. hasta las bal-
dosas del piso de la calle, todo me parecid
pasar por una matriz que fabricaba clan-
tos, miles de los mismos objetos. Es un
mundo de masiva comunicacién, y de ma-
sivos conceptos. El grabado, la gréfica,
expresan asi mejor ese mundo, y son la
mejor critica a eso mismo de lo cual pro-
vienen, Me dediqué a aprender, a estudiar
muy intensamente la técnica, que es difi-
cil ¥, por lo mismo, se presta a la curio-
sidad gue tengo por la Investigacion. Asf,
aprovechando una beca en Nueva York, me
dediqué profundamente al intaglio, a los
experimentos fotogrificos sobre la plan--
cha, etc. Cosa que segui haclendo en
Londres el afio pasado, aprovechando el
taller de grabado de la Slade School, gue
e5 muy completo, técnicamente hablando.

Puedo casi decir, sin que esto parece
exagerado, que mi camino se divide entre
los afios antes de 1975 y los afios despuds
[jgué optimistal) Porque 1975 marca real-
mente una linea divisoria: sea por la ex-
periencia en el campo teatral, sea por la
situacion mundial v dal pais (que me tocd
ver tan cercanamente en Europa, ¥ que
me toca participar acd). Vale decir: no se
puede decir sdlo técnicamente y porque
si, y menos ser sdlo inteligentemente un
correcto artista, respetuoso de las formas,
y ain amante de la poesia. Hay que com-
prometerse, hay gue estar dentro, y hay
que contar la historia. Por lo mismo, volvi
a sentirme atraida por el dibujo, que as
una de las formes més completas de co-
nocimiento, de contar literalmente la his-
toria. El grafito es exacto, poco sensual,
ajustado. La imagen surgid por si sola, en
la figura de una silla destartalada que
encontré en la calle. La relacién de la
mano del artista con el objeto es obvia
en cada uno de los temas: es la mano que
observa, que dibuja. pero gue no puedae
dejar de participar, que se mete en este
mundo y se hiere y se repliega ella mis-
ma. El titulo de esta serie con la que
empiezo el afto 1976, y que expongo ahora
tiene que ver con todo eso (“Heridas y
dobleces"). Todo estd herido, todo duele
y sangra. Pero también todo estd oculto,
tapado, escondido. Nada puede dejarse
ver, nada puede aparecer sin delatarse a
si mismo. Sin peligro.




cnrique jaramiilo Ievi

el incidente

8. zamora

Los ojos vidriosos de aquel rostro amo-
ratado arrancaron una expresion de pesi-
mismo a mi amigo. Estuve de acuerdo en
que se moria antes de llegar la ambu-
lancia.

Ibamos caminando por la avenida Alvaro
Obregdn con ganas de encontrar lo antes
posible un sitio econdmico en donde co-
mer. En una esquina nos habiamos topado
con un grupo de curiosos que rodeaban a
alguien. Nos acercamos. Dos hombres se
inclinaban en 'ese momento sobre un bulto
tirado en el piso. Cuando uno de ellos se
levantd para pedirle a la gente que llamara
una ambulancia, logramos ver que la san-
gre brotaba lenta de un pecho apufialado,
empapando la camisa.

Hoy he recordado aquel incidente. Me
lo recordd la sdbita visidn de un clelo
sorprendentementa azul, con esparcidas
nubas blancas, que me hizo olvidar que
estaba en la ciudad de México. Por todas
partes oia voces, Intuia sombras en movi-
miento. Se acercaban: cielo, voces, som-
bras.

El tiempo pasaba y sélo llegaban mds
curiosos. Resultaba evidente que el que
permanecia junto al herido ignoraba toda
nocidn de primeros auxilios v a cada rato
rogaba que nos hiciéramos para atrés,
dejen circular el aire. Nadie parecia saber
a ciencia cierta lo ocurrido. Una rifia calle-
Jera, opinaban unos. Ese que estd con él
es el hermano, dijo otro. Apesta a alcohol,
le comenté a Jaime, Qué terrible es ver
como se le escapa la vida y no sabar
ayudarlo, exclamd éste.

Ahi viene la ambulancia, grita una mujer.
Yo me alejaba por instantes, me alejo,
dejaré de estar tendido sobre este cemen-
to duro y caliente antes de que m= caiga
encima el cielo. Alguien me habia querido
robar a la salida del cine, supuse con
indiferencia. Mo lo muevan asi, debieron
haber dicho refiriéndose al hombre de la
pufialada. Entonces parpaded dos veces
con una lentitud inexpresiva poco antes
de qgue lo acostaran en la camilla. Pero el
gue me tenia agarrado por debajo de los
hombros me soltd al instante, con torpe-

za, lo que me hace pensar que tal vez
whlaban de mi después de todo.

La ambulancia se disponia a partir cuan-
do se presentaron varios patrulleros. Sus
preguntas, libreta en mano, a todo al mun-
do, incluyendo el supuesto hermano de
la victima, retrasaron algunos minutos la
partida. Pensar que cosas asi ocurren fo.
dos los dias, comentd Jaime, Y ofras peo-
res, afiadi, en todas partes, con o sin
premeditacién. Comenzamos a caminar, Ma
parecid un mal momento para mencionar
la fatiga punzante que se habia ensafado
conmigo. En la distancia, la sirena empe-
zeba a confundirse con los ruidos de la
ciudad. Busqué con la vista alguna fonda.
Mi amigo, un poco pélido todavia, gaba la
impresion de estar sumido en hondas me-
ditaciones.

Se desangra, musité una voz gangosa
cerca de mi oido. Las cabezas como bul-
tres acechantes me hen tapado el cielo,
Este carnet dice que es panamefio. S pu-
diera oler el mar. Nunca te vi bailar el
tamborito, Neilly. Pues yo hubiera jurado
que era gringo, ;sabés? Aquel pobre hom-
bre dejé un charco viscoso sobre la acera,
ite fijaste? Si. Jaime, pero tu comida se
enfria.

Dejen pasar a los camilleros. No se dis-
tinguia el color de la arena la noche que
paseamos én Fuerte Amador y aquel ps-
trulla gringo salio de pronto de la oscuri-
dad. Este chico no llega vivo al hospital.
iMentira, si llego, si llego, nada més de-
vuéivanme las nubes! Con culdado, apér-
tense por favor. jPor qué diablos gritan
tanto? Antes sdlo oiamos las olas estre-
lléndose alld afuera, lejos, lejos...

jAhora las veo, graclas, y exigleron gua
nos identificdramos, tan azul otra vez ¥y en
México, parece mentira, como la tardae
que no veia aquel hombre, Jaime, cuando
ge lo llevaron, si, las nubes. Nereida!
Penetro en un silencio oscuro vy me Inva-
den los desinfectantes y un nifio lora
en algin sitio que no es va tu vientre v
qué raro que no se olga la sirena. Todavia
soy capaz de anhelar que mi amigo me
confirme si ain estamos en la esquina de
Obregén viendo alejarse una ambulancia.

méxico, 4 de setiembre de 1972, J
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tras el arte, el consenso

Escribo con el énimo de sostener una
tesis, pero ahora intento hacerlo por com-
paracidn entre el estado anterior de la
creatividad vy el actual. Habré tiempo para
fundamentarla tedricamente en otro ar-
ticulo, cuando revele que tras el arte vy
el consenso estd la identidad. problema
capital para los latinoamericanos particu-
larmente.

Es cierto, no tengo recuerdos persona-
les de Paris a principlos del siglo, pero
en sucesivos viajes a Europa desde 1934,
més tarde a los Estados Unidos, he podi-
do comprender como fue esa dpoca fe-
cunda y hasta vivir su ditimo resplandor,
a pesar de que ya entonces comenzaban
a ser Inoperantes las obras de arte visual
sobre todo, precisamente en lo gue res-
pecta al acoplamlento del arte y el con-
senso.

De algin modo vengo a completar el
articulo publicado en el N* 36 de crisid:
Reflexién sobre la universalidad del arte,
pues el trinsito de lo absoluto real que
&5 Dios, a las concepcliones metafisicas y
seudometafisicas que lo sustituyeron: el
universo Intuido, el individual v el pensa-
do, la energia, para terminar en astos
remedos que son la sociedad para unos
y el internacionalismo para otros, dejé
planteado Inconsclentemente el tema que
58 me Impone.

Cuando llegué a Paris, aparte el deslum-
bramlento, me sorprendid la unidad del
mundo que formaban los artistas, criticos,
mercantes y coleccionistas, a los gque se
ggregaban poetas, escritores, mislcos, au-
tores y actores teatralgs, fildsofos, cien-
tificos, practicantes de profesiones libe-
rales. No eran muchos pero formaban en
cada pals grupos suficlentemente com-
pactos para darle sentido a la creatividad
artistica.

Con todos los integrantes de esos gru-
pos se podia hablar y a todos se los podia
escuchar exponiendo ideas profundamente
sentidas. La Informacldn era todavia més

extensa, ya gue llegaba tamblén a muchas
personas humildes: Margarita Sarfattl ma
conté hace afios que astando en un hotel
de Rouen conversd con una camarera
acerca de los grandes hombres nacidos
en dicha ciudad, y como no citare a uno
de ellos. le observd: “Sefiora, se olvida de
Guy de Maupassant, que no escribia tan
mal”.

¥ porque se podia hablar se podia dis-
crapar. Un mercante que conoci en Paris
antes de la Segunda Guerra Mundial, em-
pezd por soportar con estoica cortesia
mi ataque contra cierto artista en boga
al gue representaba, lo que no impidié
que manteniendo nuestras respectivas po-
siciones nos fuéramos estimando cada
vez mds. hasta ser grandes amigos, por-
que colncidiamos y seguimos coincidiendo
en el amor al arte, no a las obras como
sl fuesen fetiches o iconos, o los creado-
res como sl fueran dioses. Y otro ejemplo
que me toca mas de cerca si cabe: cuan-
do asisti por primera vez a una asamblea
de la AICA [Association Internationale des
Critlques d'Art), ese afio en Suiza [15852),
fui elegido para ocupar una de las vice-
presidencias del Bureau, y al requerir el
motivo de tan inesperada distincidn, la
secretarla me reveld gque por consejo de
Lionello Venturi, “pues yo era un hombre
independiente”, no obstante que habiamos
discutido antes, en Roma, con vehemen-
cla y firmeza de posiclones adversas.

Podria relatar decenas de anécdotaz si-
milares, entre las uales no resisto callar
lo que me ocurrid con un eminente cri-
tico francés de la mds antigua genera-
cidn, a quien le respondi viclentamente
en un cocktall organizado por la revista Ars
en mi honor, pues atacaba el cublsmo con
argumentos  Irritantemente anacronicos,
sin que la polémica impidiera la conver-
saclén amistosa mientras comiamos des-
pués con otros colegas, relatdndome sa-
brosas situaciones vividas con los artistas
finiseculares, Se dird gue estas anécdotas
y otras siempre recordadas por mi, nada
tienen que ver con el tema, pero, ino re-
velan unidad en quienes vitalizaban la
creatividad formando su basamento?

En los Estados Unidos, preferentementa
en Nueva York, donde empecé desde 1948
a frecuentar artistas, criticos, mercantes,
directores de museo, la situacién no ara
igual por la competencia comercial Inten-
sa y el consenso menos sdlido. Sin embar-
go, alli también el amor al arte era la llave
para ser admitido en todos los cendculos,
sin que nadie preguntara cudles eran mis
prefarancias, bastando mi actitud com-
prensiva frente a los hombres y las obras,
para urdirse una trama que no obstante
las diversas cadenas [(metdfora de tapl
cero) se tormaba testimonio de comdn
simpatia.

Fue en Nueva York que el Director del
Metropolitan Museum me hizo esta sabia
ohsarvacion: “un pais necesita para tener
artistas de valor que haya muchos medio-
cres formando el background de la creati-
vidad”. Medlocres o no mediocres, lo que
importa es el consenso —palabra que
designa acuerdo de muchas personas o
textos— sin el cual ningln artista pueda
madurar completamente. Porque al arte
es una situacién especial, espontdnea y
nunca repetible del mismo modo, gue no
sdlo implica la trazcendencia a lo absoluto
en quienes hacen las obras sino también
en quienes las venden y las compran, ¥y
en los que simplemente las contemplan
sin poseerlas,

¥ para citar un ejemplo que nos con-
clerne como argentinos, jdejaré de recor-
dar pudorosamente el que proporciond el
Instituto Torcuato Di Tella en los afios 607
iCudl fue la virtud de los dirigentes en
los centros artisticos? No sélo la de alla-
nar dificultades para la creacidn libre sino
la de haber formado un publico en Buenos
Aflres v hasta en algunas ciudades del
interior; un pdblico que mds alld de la
coincidencia artistica —por el contrario
desencadenando polémicas a veces y ata-
gues no siempre justos— se sintid adhe-
rido & cuanto se hacfa, prestando consen-
so a los creadores. Sin él, al que se lo
llamaba “pablico del Di Tella”, jamés hu-
hidramos tenido el éxito que a la distancia
se va transformando en prestigio legenda-
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rio. Porque una vez comenzado el proceso,

~ al rehabilitar ol Museo Naclonal de Be-
llas Artes como centro vivo de creativi-
dad, en el Instituto Di Tella culmind la
funcién del consenso necesario para fa-
vorecerla. Y de no haberse clausurado los
centros en 1969, con seguridad se habria
Iniciado la nueva etapa para obtener el
consenso en estratos sociales més nume-
ros0s.

Mo faltan ejemplos en el resto de Latino-
américa, pero son de otra indole. En los
dltimos viajes a casl todos los paises de
este subcontinente (1972 a 1974), he ha-
llado tal consenso en las capas populares
indigenas y mestizas de los menos desa-
rrollados, a causa del cual todavia perdu-
ran las formas que otrora vitalizd, aunque
las falsifiguen en productos comerclales
de bajisima calidad. En México y Brasil,
paises en pleno desarrollo, este consenso
se deba a8 la poblacidn Indigena y negra
respectivamente, tal tomo se manifiesta
en el baile y la cancién. ¥ =l no hay con-
senso para la pintura y la escultura en nin-
guno de astos palses es porque no son
formas que interesen a tales poblaciones.

También en Africa adverti el congsenzo
cugndo viajé a la Repdablica del Zaire
(1973): quienes provocan la chispa del
arte son las gentes de pueblo por la ma-
nera de vestirse y adornarse, los modis-
mos, bailes vy cantos, los especticulos
teatrales al aire libre. Por eso le manifes-
td al Minlstro de Cultura en aquel pais:
“Mo se enorgullezcan por haber fundado
el Conservatorio Macional vla Escuela de
Bellas Artes, hdganlo por este arte popu-
lar que tlene consenso. No lo tienen, en
cambio, los cuadros y esculturas que nos
han mostrado [en una exposicién espe-
claimente preparada), malas Imitaciones
del arte europeo. Y lo peor que podria
suceder es que algin artista zairense
obtenga premios Internacionales, pues au-
mentaria la desnaturalizacién.

Sefialo el consenso como necesidad, no
para fomentar el gusto populachero, me-
nos la repeticién de formas histdricas,
sean las de América Latina v Africa, sean
las més recientes de Europa vy de los
Estados Unidos. Lo hago para llustrar a
lag clases media y alta (supuestas o ver-
daderas) con pretensiones culturales, In-
capaces de concebir esta necesidad, por-
gue han perdido todo sentido solidario,
ocupadas en ganar y gastar dinero,

Como también advierto que si bien al
titulo de este articulo es "Tras el arte, el
consenso”, pude haber trocado los térmi-
nos, no hay antes y después; aunque el
arte parece iniciar el consenso, no ha de
olvidarse que seglin Lévi-Strauss el mito
precede a la Imagen.

Tampoco importan los disentimientos en
cuanto a las formas; repito, importa el
consenso, tan sdlo obtenido cuando crea-
dores y contempladores, apuntando a lo
absoluto, entran en comunidn involucran-
do la operativided de las obras. Razdn
para que haya sostenido en ensayos y
conferencias que las formas artisticas no
son medios de comunicacidn como sa ad-
mite habitualmente; son formas de comu-
nign impuestas por consenso o NO SON
formas artisticas.

En Occidente ha Imperado siempre al
consenso, particularmente durante al Me-
dioevo, aunque se haya ido debilitando
progresivamente hasta el siglo XIX, y de
alguna manera fortificando por un corto
lapso en el XX. A los estadounidenses
les ha costado esfuerzo lograrlo en parte,
favorecidos por el natural espiritu comu-
nitario que los caracteriza. Pero en Latino-
américa se ha tomado el camino opuasto
y como no hay consenso, sl las obras
pueden estar muy bien hechas, carecen
de la fuerza existencial que provee, la
razén profunda de ser para hacerlas y
estimarlas.

De todos modos, sea donde sea, nadie
se praocupa hoy dia por el consenso. Los
artistas no aceptan o aceptan de mala
gana la critica de sus obras an este sen-
tido. sdlo les interesa el éxito y ganar
dinero: los criticos se rehusan al cambio
de opinlones entre ellos v cada uno ig-
nora las Ideas de los otros sl disienten
con las de él; los mercantes acuden al
juicio de los criticos pera valorizar las
obras, porque no Son capaces de tener
Juicio propio con fundamento, y tamblén
les importa ganar dinero; los coleccionis-
tas compran demasiado a menudo para
invertir dinero, dejéndose gular por los

mercantes; los compradores de cuadros \
y esculturas para edornar sus casas no
tienen m#és criterlo que el gusto de acuer-
do con la moda. ¥ cuando parece que se
toma en cuenta el consenso, se lo hace
en funcién de Ideologias demagdgicas,
ignorando voluntaria o Involuntariamente
como se ordena el proceso creativo y
cuéles son los modos legitimos de llegar
a &l sin menoscabarlo.

jOué diferencia entre esta época y la
anterior! Es clerto que el consenso a
fines del siglo XIX y comienzos dael XX
gra de pocos para sostener el arte de
pocos, pero habla consenso. Al que ya
no se pueds aspirar por exigencia de las
masas antes excluidas, obligando a en-
contrar otros medios para lograrlo. Pero
en vez de cumplir con esta obligacidn
impostergable se Imponen ideologias que
nunca podrin generar el arte verdadero
o se acentian exclusivismos de las for-
mas gue nunca gozardn de consenso. He
aqui el dramético estado de la creatividad.

En vano la historia de todas las artes
presenta ejemplos para distinguir entre
consenso o Ideologia, términos antitétl-
cos, ya que el primero Indica acuerdo
posterior a la experiencia y se va for-
mando lentamente, sin impedir los cam-
bios, mientras que la segunda es impo-
slcién anterior al juicio con exclusidn de
la experiencia.

Los artistas latinoamericanos no com-
prenden la diferencla, agostando el talento
en sus paises o entregéndose de ples y
manos, no al consenso de otros pueblos
sino a las férmulas aceptadas por mino-
rias intelectualizedas. Los europecs y los
estadounidenses tampoco la comprenden,
sumidos en un clima de estereotipos o
de arbitrariedades que justifican por el
pluralismo de las actitudes como signo de
liberacidn.

iPor qué extrafarse, entonces, de que
los artistas aparentemente progresistas
abandonen la imaginacién, sobre todo en
Europa y en los Estados Unidos, pero
también en algunas ciudades latinoameri-
canas? Es la consecuencia de una crisis
metafisica por Iincapacidad de creer en
algo, ya que sin tal creencla en comdn
mal puede haber consenso, ni &l compor-
tamiento y la creacldn pueden hundir sus
raices en lo Imaginario. Pero esto es ha-
rina de otro costal.

ANTONIO

- BERNI

EN MAYO

o



itinerario/libros

narrativa

MI VIDA COMO HOMERE, por Philip Roth.
Traduccién; Lucrecia Moreno de Séenz.
Emecé Editores. 335 pp.

Un foven y mimado novelista narra su
autobiogratia, de la gue surgen, con todos
sus detalles, las experiencias resles que
en laz “ficclones dtiles” sdlo habla inten-
tado Imaginar valiéndose de la literatura.

EL EXPERTO, por James Goldman. Tra-
ducclén: Rolando Costa Picazo. Emecd Edi-
tores. 307 pp.

Intriga y romance alrededor de la desapa-
ricidn de un misterioso cdliz de aro va-
luado en cuatro millones de ddlares.

NIDO EN LA TIERRA, por Jean Lartéguy
Traduecidn: Alberto Liis Bixio. Emecé Edl-
tores. 267 pp.

Hugonotes y guerrilleros en la Francla de
1965,

EL MUNDO INVERTIDO, por Christopher
Priest. Traducidn: Maria Raquel Albornoz.
Emecé Distribuidora. 293 pp.

Helward Mann abandona la cludad sin mo-
tivos para pensar que el mundo hacla el
gue se dirlge no es de su proplo planata
de origen.

SORE OQUE LA MNIEVE ARDIA, por Antonio
Skérmeta. Editorial Planeta (Barcelona).
228 pp.
La historia de un adolescente que aspira
a “triunfar” esgrimiendo sus virtudes per-
sonales,

poesia
POR EL CONEJO QUE NO PUDE DIBLUJAR,
por Edgardo Gili. Editorial Stilcograf. 78

pp.
La vida, el amor, la alienacidén a través de
una melancolla visceral.

Mujer desnuda, cuerpo que en la

[arena
guedd tumbado, se esfumd en el

[vienta,
quedd grabado no se sabe ddnde
¥ es soporte secreto de la pena
&8 la parte defl cuento que no cuento
¥ &5 un fantasma que su rostro

esconda.

[PFoema sin thulo incluido por

Glli en su libro POR EL CONEJD QUE MO
FUDE DIBUJAR.)

= i @

('serd mas amplio el concurso de critica \

La editorial Sudamericana repetird este afio el concurso de critica lite-
rarla que realizara el afio pasado.

En 1975, el jurado —integrado por Jorge Cruz, Daniel Dessein, Tomds
Eloy Martinez, Alfredo Serra, J. M. Garcia, Enrigue Pezzoni vy Eduardo Ga-
leano— otorgd el primer premio a Luis Gregorich, critico de “La Opini6n®,
por su comentario critico sobre la novela “El otofio del patriarca”, de
Gabriel Garcia Marquez, v el segundo premio a Horacio Salas por su critica
del libro de Alberto Girrl, "Quien habla no estd muerto”, publicada en el
diario "Clarin”.

El premio estd abierto a los comentarios, andlisis v notas bibliograficas
que s publiquen en nuestro pais entre el 18 de mayo y el 20 de noviembre.
Hay algunos cambios en relacién al concurso anterior: el premio sube a
cinco millones de pesos viejos, podrdn competir trabajos criticos sobre
cualquier libro de cualquier editorial argentina, y no sélo los de Sudameri-

cana, v el jurado estard integrado por Pepe Bianco, Enrique Pezzoni, Ana
k Maria Barrenechea, Daniel Moyano y Luis Gregorich. J

ROBERTO THEMIS SPERONI, por Ana Eml-
lia Lahitte. Publicacién del Fondo Cultural
Buenos Alres del Ministerio de Educacidn
de la Provincia de Buenos Alres. Vol. 1:
216 pp.; vol. 2: 23T pp.

Andlisis y fescate de la obra de un olvi-
dado poets de la "Generacién del Cua-
renta”,

literatura

LOS CUENTOS DE PERRAULT - ERUDICION
Y TRADICIOMES POPULARES, por Marc
Soriano. Traduccién: César Guifiazi. Siglo
Veintiuno Argentina Editores. 519 pp.
Una vasta Investigacién soclal e histdrice
que abarca & toda la socledad francesa del
siglo XIX y documentos y testimonios
contradictorios sobre el autor de Los cuen-
tos de mama Oca,

historia

EL GOBIERNO DEL PUERTO, 1862-1868,
por Trinidad Delia Chianelli. Ediciones La
Bastilla. 311 pp.

El panorama de uns Argentina en proyec-
to, devastada por las guerras civiles y
atrasada en su progreso por el drama de
la guerra de la Triple Alianza.

EL CAMINO A LA DEMOCRACIA POLITI
CA, 1904-1910, por Eduardo J. Cdrdenas y
Carpos M. Payd. Ediciones La Bastilla.
414 pp,

Evocacldn de una pacifica época que cul-
mina con las visperas del Centenario de

Glberto burnjchén.

Alberto Burnichdn,

Al mediodia del 24 de marzo fue muerto en Cordoba el editor y librero

la Revolucidn de Mayo.

Burnichén, hombre incansable y cordial, era ampliamente conocido en
el mundo cultural argentino. Representante de las editoriales mds presti.
giosas del pais, habia cumplido ademds una intensa tarea como editor
independiente. Desde hacia muchos afios Burnichdn imprimfa vy difundia
libros de poemas narrativa v dibujos en su mayoria sin destino comercial
0 con un destino comercial dudoso. Editaba lo que le gustaba y consideraba
utll, y no se equivocaba; algunos de los mds prestigiosos escritores actuales
recibieron su apoyo decisivo cuando eran todavia inéditos o desconocidos.

Burnichén tuvo con nosotros, desde el principio, una fecunda relacitn
de trabajo y amistad. Su asesinato nos duele y nos indigna, como a todos

hlmnmmﬁnoshnnmosquelumnmmmnqhqmlum /

Defendiendo su candidatura de se-
nador, Peflegrini insistid en la pré-
dica que habia Iniciado por la trens-
formacidn de las précticas electo-
ras, y dijo: “Hay que corregir entra
nosotros el concepto mismo del go-
bierno  profundamente subvertido,
afirmando que la dnica misién del
Pader no es dirigir la méquina elec-
toral, sino la administracidn de la
cosa publica en el interés gene-
ral" . ..

(En CAMIND A LA DEMOCRACIA POLITICA,
19041910, por E. J. Cérdenas y Carlos M.
Payd: p. 42.)

fotografia

HUMANARIO, por Sara Facio-Alicia D'Ami-
co, con texto de Julio Cortézar. Introduc-
cién: Fernando Pagés Larraya. Diagrama-
cidn: Oscar César Mara. Impreso y encua-
dernado en el Instituto Salesiano de Artes
Gréficas. Editorial La Azotea. 73 pp.
Imédgenes fotogréficas de enfermos men-
tales recogidas en miltiples hospitales,

Porque la locura Hene simétrica-
mente los mismos infinitos grados
que diferencian a la razdn; y el eja
de esa simetria es la zona donde
los contactos alcanzan aiin a ha-
cerse; més alld en la locura o en la
razdn, las capas se estratifican, y
mientras la inteligencia se desen-
tiende brutalmente de toda referen-
cla a esa ofra manera mental, la
locura se clerra sin apelacidn a
todo- mecanismo razonable.

[En HUMAMARIO, por Sars Facio - Alicia
D'Amico; btexto: Julio Cortizar.)

miscelanea

CREPUSCULO, por Lobsang Rampa. Tra-
duccién: Antonio Soto. Editorlal Troquel.
220 pp.

Los mundos astrales y sus caracteristicas,
la especlal flexibilided del tiempo en el
plano astral y la escala de valores que en
&l Impara.




publicaciones periédicas

ECO. Diciembre 1975, N 182, Bogotd.
Sumario: Rainer Maria Rilke: dngel y can-
tor, por Rodolfo E. Modern; Un paseo
silencioso por el filo de la memoria, por
Salvador Garmendia; Actualidad de Rilke,
por Javier Sologuren; La filosofia como
conclencia histdrica en Latinoamérica. por
Leopoldo Zea; Poemas, por Eugenlo Mon-
fejo; La obra periodistica de Garcia Mér-
quez, Barranquilla {1950-1952), por Jacques
Gilard; Ekida, por Humberto Mate; Ezra
Pound, 1885-1972, por Guy Davenport; Poe-
mas, por Luis Alberto Crespo, Critica de
libros.

EL LAGRIMAL TRIFURCA, Diclembre 1975,
Mt 13. (Rosario, Argentina.)

El sumario incluye, entre ofros materia-
les, un cuento de Luis Gudifio Kramer,
poemas de Manuel Bandeira, un reportaje
&8 Angélica Gorodischer y un suplemento
titulado “Cine al margen”,

NUEVA POLITICA, N* 1, 1976. Revista tri-
mestral. Ediclén de 20.000 ejemplares im-
presa en México y distribuida por Fondo
da Cultura Econdmica. 228 pp.

Este primer numero ha sido Integramenta
dedicado al “Fascismo en América”. Su-
mario: Eduarde Galeano, .Carta; Arthur
Miller, Carta; Julio Cortdzar, Los lobos de
los hombres; Edward Kennedy, Los dere-
chos humanos y los Estados Unidos:
Eduardo Lizalde, Algo méds gque un mal
suefio; Hello Jaguaribe, La democracila
norteamericana; Juan Bosch, Hablando del
fascismo; Javier Wimer, Cddula de iden-
tidad; Carlos Delgado, Significade y usos
de fascismo: Emilic Uranga, El fasclismo
espafol desde México; Darcy Ribelro, Ti-
pologia latinoamericana; Marcos Kaplan,
iHacia un fascismo latinoamericano?; Leo-
poldo Zea, Fascismo dependiente en lati-
noamérica; Agustin Cueva, La fascistize-
cion de América Latina; Gérard Pierre-
Charles, Fascismo y crisls Imperialistas;
Armando Cassigoll, Fasclsmo tipico y fas-
cismo atipico; Eberhardt Hackethal, Fas-
clsmo y lucha antifascista; René Zavaleta,
El fascismo y la América Latina: Hugo
Zemelman, Acerca del fascismo en Améri-
ca Latina; Pedro Vuskovic, Fescismo y do-
minacidn imperial; José Revueltas, Litera-
tura y liberacidn en América Latina; Régis
Debray, “El otofio del patriarca”: Susan
Sontag, La fescinacidn del fascismo; Bi-
bliografia; Autores.

? WILDENSTEIN

Av. Cdrdoba 618 - Tel, 392-0628

[ segunda exposicién-feria internacional “el librc.m

Que los argentinos somos lectores natos es un hecho que nadie se atreve
a discutir, Leemos a toda hora y en cualquier parte. Con igual desparjado
convertimos en biblioteca un:banco de plaza que upa mesa de café, la tribuna
de una cancha de futhol que una playa. Leemos pidicamente: en casa, arre-
llanados en un silldn, o antes de conciliar el suefio. Leemos desembozada-
mente: en cualquer vehiculo. Leemos agresiva vy peligrosamente: hay quien
zigzaguea por las calles con la mirada fija en un libro y levdndose por delan-
le ora peatones, ora columnas de alumbrado. Leemos babélicamente: en los
idiomas mas diversos y en tantos como acaso ningin otro pafs. Leemos, en
fin, eclécticamente: clasicos y contempordneos, narrativa y [llosoffa, Garcia
Mérquez, Luckds y Pierre de Mandiargues, y estamnos enterados de cuanto
ge publica en los cinco continentes.

De esa vocacldn por la lectura [quizd, con mayor exactitud, debiéramos
decir “pasion’) da testimonio la reciente Segunda Exposicion-Feria Interna-
cional “El Libro-Del autor al lector”, que acaba de clausurarse en Buenos
Aires. Mas de trescientas mil personas la visitaron a lo largo de los diecisiete
dias (del 27-3 al 12-4) gue permanecid habilitada. El predio municipal de
Figueroa Alcorta y Pueyrreddn fue el 4mbito donde, al igual que en 1975, la
casl totalidad de los industriales que en nuesiro pafs se dedican a producir
y comerciar libros presentaron sus respectivos fondos editoriales v enuncia-
ron los planes a cumplir en el curso del corriente afio.

El evento (ya en camino de tornarse tradicidn, pues se proyecta una
tercera muesira —en 1977—|, tuvo como organizadores a la Sociedad Argen-
tina de Escritores (Sade), la Socledad General de Autores de la Argentina
(Argentores), la Camara Argentina de Publicaciones, la CAmara Argentina de
Editores de Libros, el sector “Libros y revistas” de la Camara Espafiola de
Comercio y la Federacidn Argentina de la Industria Grafica. Aunque veinte
veces superior al del afo pasado, el precio de la entrada (mSn. 5.000) no
arredrd al pablico, v los argentinos demosiramos, por enésima vez, a pesar
de los desasosiegos econdmicos gue afectan al pais, nuestra inconmovible
fe en la cultura.

Que los resultados hayan satisfecho ampliamente las expectativas sus-
citadas por esta Segunda Exposicién-Feria es la ldgica capitalizacion del apren-
dizaje que significé la primera y el corolario de un afio de intenso trabajo
(un acontecimiento semejante, la Feria de Franckiort, exige dos afios de
preparativos: en estos momentos se esta organizando la que se abrird en
1978).

Al atractivo que significd poder apreciar conjuniamente el potencial y
las posibilidades de la industria editorial argentina (hubo méds de ciento
cincuenta expositores) se sumaron ofros incentivos. Hubo, también, “libros
orales”: tres olvidadas piezas de nuestro teatro (Gémo se hace un drama,
de Jost Gonzdlez Castillo; Mano Santa, de Florencio Sanchez, e Inflerno gran-
de, de Armando Mook v Tito Insausti) cobraron vida con la interpretaciin y
direccion de importantes figuras de la escena nacional,

Los stands fueron atendidos no por “vendedores de libros", sino por espe-
cialistas y cientificos gue suministraban asesoramiento a los interesados. Y
hasta hubo »na imprenta en funcionamiento, gracias a Io cual los concurren-
tes a la Feria apreciaron en su totalidad el proceso industrial que exige un
libro. Se editaron asi, a la vista del pablico, varios libros cuyo colofdn, poco
habitual (v acaso, a breve plazo, muy codiciado) reza: “Impreso en la Segun-
da Exposicidn-Feria ‘El Libro - Del autor al lector’.”

En cuanto al cardcter internacional de la feria queda sancionado por la
participacion de los siguientes paises: Brasil, Bulgaria, Chile, Espafia, EE. UU.
[que expuso los libros editados con motivo del bicentenario de su indepen-
dencia), Israel, Italia, Repiblica Democrdtica Alemana, Yugoslavia, Uruguay
y Venezuela.

clorra &l 24 de abril
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datos para una ficha

guillermo

boido

Nacid en Pargue Patricios [(Buenos
Aires], hace treinta y cuatro afios. Tuvo
una formacién cientifica bastante aca-
démica y una formacidn literaria com-
pletamente andrquica. Hasta 1967 hizo
de la ensefanza de las ciencias exac-
tas une profesion y de la lectura lite-
raria una mera aficidn. Ese afo escri-
big algunos cuentos que tenian poco
qua var con la literatura y mucho que
ver con la necesidad de avadir una
gran depresidn psicoldégica: no Intentd
siquiera publicarlos, los destruyd. A

vo. Esta reflexion me lleva al problema

fines del 68 enfild los caminos de la de desentranar los mecanismos de la
poesia: escritura ¥ la lectura podticas, y me
—Acaso —explica Boido— porque la obligd a leer poesia con cierto métodao.
escritura poetica, al menos en una de Creo que llegué a la poesia por inter-
SUs acepciones. la que me importa, medio de la ciencia ficidn, que &n mi

tiene mas que wver con el lenguaje adolescencia se llamaba “fantasia cien-
t‘e'ﬁ't"’!c-: que con el lenguaje narrati- titica™, por obra y gracia de una revista

B N B S T

Revista de ciencia Encara,examina y debate
y tecnologia las cuestiones de politica
cientifica que se suscitan
Registra los acontecimien- como consecuencia del
tos que senalan cada paso papel que a la ciencia le
en la marcha de la activi- toca desempenar en la
dad cientifica y técnica. vida de la humanidad.

Es una publicacién de Ciencia NMueva S.A.

Defensa 563 - 3er. Piso - Tel. 33-9302/34-7267
Buenos Aires - Argentina

Inolvidable, "Maés alla”, y también dﬁ
algunos escritores que hoy ya son cig-

sicos del género, en especial Bradbury
Creo que "Mds alld” tuvo el mérito de
presentar una version integrada del
hecho cientifico y el humanistico. Inte-
gracion que en la actualidad parece sér
cada vezr mas dramdaticamente necess-
ria, Con poemas escritos entre 1968 y
1970 compilé un libro publicado en
1971: Situacidn. Podria decir que con
él no pasd nada. si eso no fuera en
realidad falso. Es cierto que merecio
solo una critica, que firmaba Daniel
Freidemberg, pero también es cierto
que con ese libro gané afectos, amigos.
Con algunos de esos amigos [Lucina
Alvarez, Freidemberg, Jorge Ricardo,
Martinez Yantorno, MNajmanovich, Re-
ches y Ruano), hizimos Los que siguen,
una muastra colectiva aparacida en
1972; al margen de algunas criticas
paternalistas, el libro reiterd la cose-
cha de amigos.

-i0ué es, para usted, poesia?

—Concibo especialmente la poesia,
o mas precisamente el lenguaje poé-
tico, como una técnica explicita de
conocimiento, de revelacion de deter-
minados aspectos de la realidad: es-
pecialmente de los que se refieren a
las relaciones que clertas experiencias
vitales establecen entre &l hombra y el
mundo. En tal sentido, el lenguaje pod-
tico comparte con otros lenguajes es-
pecializados la necesidad de superar
las limitaciones del lenguaje cotidiano
y apunta a la destruccidn de la nocidn
ingenua de realidad y al cuestiona-
miento de sus leyes, Esta concepcion
de la poesia tiene poco que ver con
las efusividades, melancolias y gran-
dilocuencias de gran parte de la poesia
argentina de antologias escolares, Pro-
bablemente admita entre nosotros un
notable y alto precursor, Oliverio Gi-
rondo, y se identifigue con algunos
contemporaneos, entre los cuales no
puede olvidarse a Molina, Porchia, Pi-
zarnik, cierto Gelman y uno de los ma-
yores poetas vivientes de lengua espa-
fiola: Roberto Juarroz.

—5u libro mas reciente as

—Poemas para escribir en un muro,
que acaba de aparecer en la colecuidn
"Poetas populares” de Schapire Editor.
Se trata de una seleccion de poemas
escritos entra 1870 v 1874, No he vual-
to a.escribir desde entonces. Al mar-
gen de las motivaciones personales
que nos impulsan a publicar, este libro
23 una especie de homenaje a todos
aquellos que me han querido un poco
més luego de leer mis poemas. Y tal
vez sea también una especie de despe-
dida. No tengo proyectos definidos con
la literatura. Creo que es razonable,
para cualguier ser humano, evitar toda
especializacion extrema; que es impor-
tanta, en cambio, ajercitarse en &l ma-
nejo de ciertos lenguajes. Uno sabe
que nunca serd un Galileo. un Pesta-
lozzl o un César Vallejo; pero puede,
con modestia, tratar de acceder a cler
tos modos de creacidn cientifica, di-
déctica o literaria. Eso es lo gua, tal
vez inconscientementa, he tratado de
hacar. Mo sé& que haré mafana. Tal vez
resulte  que todo intento de creacidn
sea una coartada o una cobardia; en tal
caso habrd que pensar en otra cosa.
En wvivir, por ejemplo. _)
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de
aparecer

I_I 'I
% ' del
- 34 '.:-;i cancionero:

B +
g ;j . W Desde que perdié Quiroga
.1 esa accién de la Tablada,
& vivo tan atribulada
que no encuentro diversidn.
'*u { Toda mi conversacidn
\ t .!-., es insulsa y desabrida,
,\ . :,__ si bailo estoy aburrida,
' 3 '“"* sin saber lo que he de hacer.
" 8 ; : Para tanto padecer
' - jCaramba! que ya no hay vida.




CUNI UNNAY UL

SANTIAGO
COGORNO

“Flores 1935",

oleo sobre tela, 1935,
fdo. arriba izquierda,
0,59 x 0,44,

He aqui lo primero de su obra (hecha en Italia): paisajes, naturaleza vista
con amor, aunque el alma no deje de decir “esta es otra tierra, soy un ex-
tranjero que recuerda otro perfume, otro aire de luz al amanecer, otra for-
ma en los drboles y en las plantaciones' —;proviene de ello, acaso, ese
color de nostalgia que envuelve los cuadros como un cielo perdido?—. Y
jarrones con flores: el mds simple de los motivos convertido en puer-
ta hacia una realidad mas profunda y dolorosa. ¥ mas avida; por ser tan
cercana y tan inaccesible. Es posible pensar ante esta obra, una vez mas,
gue por encima del miedo al caos vy a la muerte la esperanza y la belleza
siempre asaltaran nuestro corazoén. Vicente Zito Lema

Buencs Alrgs, ebril s 1078




VIVA LA PATRIA!

Goleta de guerra Maldoiadoy ﬁ-.:'ntc & Martin Garcia, Febrero 19 de 1827.

El'que suscribe tiene el honor de poner en conocimieiito del Exmo. sefior Ministro. de
Gierra y Marina, ‘que en prosecucion de las operaciones militares del ocho, y nueve del presente,
el doce di6 la vela de la boca del Guazi con una division de diez buques, Uruguay arriba, en
perseguimierito del enemigo que seguia fugando, (dejando al cuidado de la Isla la division
de mas fuerza) enfrente de San Salvador wib los fragmentos de tres buques que habian
quemado los enemigos porque habian encallado. Siguiendo mas arriba de Puerto-Landa,
lo alcanzo al que suscribe, un bote de los enemigos que venia pasado, y dos marineros
que venian en él, pertenecientes a la tripulacion del bote parlamentario que nos habian
sprisionado el 29 de Diciembre del aiio pasado, informaron al que suscribe que el enemigo
en numero de cinco buques habia entrado en el Gualeguzychd, en donde se habian éﬂlf!gﬂdu,
tirando antes de entrar parte de la artilleria al agua para poder pasar la barra de éste rio. Fam-
bien tuvo noticias el que suscribe, que dos buques de los enemigos habian hecho su escape por
el Parana Gutierrez, y en el momento destac al Teniente Coronel Espora, para que con
las goletas 29 de Diciembre, que ¢l monta, Ja Union, y Guanaco, mas una callonera, persi-
‘guieran a estos dos buques; en consecuencia el Guanaco, y Union se apostaron en la boca del
Guazu, y el sefor Espora en la cafionera se introdujo Guazii arriba; al mismo tiempo ordend
a Ja division de la Isla enviase cinco cafioneras 2 posesionarsé de Caracoles, y Palmas, como
lo verificaron; pero despues de tanta actividad, y celo, ha sabido el que suscribe con disgusto,
que ya ern tarde, y que habian logrado escaparse: siendo el resultado de la campana haberse
apoderado de los cinco buques enemizos que habian llegado & Gualeguaychi; quedando en
poder del gobierno de aquel tervitorio los prisioneros en niimero de mas de quinientos.

El infrascripto pone tambien en el conocimiento del Exmo. sefior Ministro que de los bu-
ques encmigos quemados se han salvado pedazos de palos, anclas, y mucha parte de la cabulleria
aunque en trozos,

El que suscribe aprovechari la oportunidad de comunicar a S. E. el seiior Mieistro, otros
detalles de la campaiia, y eutretanto le saluda con toda su consideracion y respeto.

GuirterMo Browx

Exmo. Sr. Ministro; Secretario de Guerra y Marina,

“Imprenta del Estado, calle de in Bibliotcea nim. 89,
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