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Introducción 

 

Explicar el peronismo desde la literatura 

Analizar un fenómeno social a través de textos literarios ha sido una tarea 

habitual de algunos exponentes de la microhistoria, como Carlo Guinzburg en su 

célebre El hilo y las huellas (2006), y una inquietud frecuente en los estudios 

académicos locales desde las últimas décadas del siglo XX, en las que, según 

María Rosa Lojo, “el foco puesto en la  historia desde abajo, la historia de las 

mujeres y de la vida privada” (Lojo, 2015: 303) ha provocado un auge en la 

investigación y publicación de textos literarios marginales. La autora señala que 

desde la perspectiva de una sociología de la literatura han sido aportes 

fundamentales en nuestro país los estudios sobre el folletín gauchesco de Jorge 

B. Rivera o El imperio de los sentimientos (1985) de Beatriz Sarlo, así como El 

discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (1988) de Adolfo 

Prieto1. Ante un pasado que ya no tiene testigos directos que lo cuenten, estas 

producciones de una incipiente cultura de masas parecen ser un lugar apropiado 

para encontrar algo de esa voz que no se dice a sí misma, aquellas historias y 

personajes mínimos que han quedado silenciados por el paso del tiempo. 

Siguiendo a Raymond Williams, consideramos que la literatura es un concepto 

activo, que participa de las luchas ideológicas y estéticas de su tiempo, y por lo 

tanto es un acceso clave para entender esas luchas. 

Estudiar el peronismo a través de la obra ficcional de Manuel Puig 

responde a este mismo deseo de hurgar en el “lado B” de la Historia con 

mayúscula, pero se diferencia en dos cuestiones fundamentales. Por una parte, 

si bien el autor de Boquitas Pintadas (1969) fue extremadamente popular y sus 

obras fueron vendidas masivamente, su veloz incorporación al canon y la 

                                                           
1 Cfr. Lojo, 2015: 304. 
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profusión de elementos vanguardistas hacen imposible considerarlo marginal 

desde el punto de vista de la alta cultura. Por otra, la época en la que transcurren 

sus ficciones –entre la década de 1940 y principios de los ochenta- es lo 

suficientemente cercana como para que no sólo queden hoy testigos directos, 

sino también consecuencias palpables. 

A más de cuarenta años de la muerte del General Perón, todavía sigue 

siendo ineludible preguntarse qué es este fenómeno que cambió para siempre el 

destino del país. Silvia Tandeciarz2, al analizar el rol de los intelectuales en la 

postmodernidad, toma como un momento de inflexión en la intelectualidad 

argentina la aparición de este movimiento político, ya que se produce una 

transformación del campo cultural, que deja de hacer foco en una distante elite 

para acercarse a una visión más populista de la cultura3. Con respecto a las 

causas que determinaron este cambio, Silvia Sigal menciona el apoyo a una 

cultura populista sostenida a través de la financiación de productos masivos, así 

como la censura, clausura o restricción de algunos medios opositores, como es 

el caso de la revista Sur, que vio reducida su edición. A esto se suman la 

incorporación de profesores universitarios afines al peronismo y la premiación de 

obras que reflejaran valores doctrinarios4. Más adelante, la escisión del país entre 

peronistas y antiperonistas, e incluso el enfrentamiento entre peronistas de 

izquierda y de derecha, fueron hechos fundamentales para transformar el modo 

de pensar argentino.  

En esta misma línea, Beatriz Sarlo, contemporánea al novelista, afirma 

que entender al peronismo es 

                                                           
2 Cfr. Tandeciarz, 1997.  
3 Dada la densidad del término populismo y sus múltiples significados y connotaciones a lo largo 
de la historia, hace falta especificar desde qué lugar se toma este término. En “De qué hablamos 
cuando hablamos de populismo”, Ezequiel Adamovsky explica las vicisitudes que sufrió el 
concepto a lo largo de los años, desde su origen ruso socialista hasta el presente, cuando más 
allá de haber adquirido un carácter positivo a partir de la nueva interpretación de Ernesto Laclau, 
prevalece en el uso común un matiz peyorativo y la sensación de una amenaza a las democracias 
liberales. En líneas generales, el uso que hace Sigal de este vocablo se relaciona con un enfoque 
de la cultura antielitista, centrado en los intereses de las clases populares y en oposición con los 
sectores hegemónicos productores tanto de bienes simbólicos como económicos.  Cfr. 
Adamovsky, s/f y Brooker, 2003. 
4 Cfr. Sigal, 2002. 
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la empresa con la cual nace a la política mi generación, con la idea de que nuestros 
padres habían cometido un grave error político celebrando la caída de Perón por 
un golpe de Estado, cosa que fue la madre de todas las desgracias argentinas. Mi 
generación, por tanto, tomó la idea de comprender la naturaleza compleja del 
populismo nacionalista, a veces conservador y a veces revolucionario, que fue el 
peronismo, y lo tomó como una tarea intelectual y política. (Cárpena, 2011) 

 
Puig también asume esta tarea intelectual y política de dilucidar ese 

“Componente fundamental de la sociabilidad política en que nos hemos formado, 

(…) una vía de entrada obligada para conocer la sociedad argentina, sus 

conflictos, sus esperanzas” (Carlos Torre en Altamirano, 2011: 61). Pero su lugar 

tanto en el campo intelectual como en la literatura política resulta conflictivo y 

será inevitable tratar de descifrarlo para comprender no sólo su obra, sino otra 

manera de interpretar la realidad de su tiempo.  

Esta tesis supone que justamente es a partir de esta apropiación de la 

cultura de masas que Puig intenta explicar el fenómeno también cultural y masivo 

del peronismo. Realizaremos una lectura tanto de las novelas como de algunas 

obras dramáticas de Manuel Puig, tomando como eje el tratamiento que hace el 

escritor del discurso peronista y los mitos y estereotipos derivados de éste. De 

esta manera, buscaremos comprobar que el autor pampeano interpreta el 

imaginario peronista caracterizado por personajes como el “cabecita negra”, el 

obrero, la niña peronista, el descamisado, y la mismísima Evita como un elemento 

configurante de la identidad nacional. A la par del imaginario difundido por la 

industria cultural y la educación oficial durante el período 1945-1955, también 

surgió uno antiperonista, que asimiló el fenómeno político a la barbarie y la 

inmoralidad. Para alcanzar este objetivo, nos acercaremos a la noción de 

imaginario social desde la mirada de Bronislaw Baczko. Según el filósofo polaco,  

A lo largo de la historia, las sociedades se entregan a una invención 
permanente de sus propias representaciones globales, otras tantas ideas-
imágenes a través de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, 
legitiman su poder o elaboran modelos formadores para sus ciudadanos tales 
como el “valiente guerrero”, el “buen ciudadano”, el “militante comprometido”, 
etcétera. Estas representaciones de la realidad social (y no siempre reflejados en 
ésta), inventadas y elaboradas con materiales tomados del caudal simbólico, 
tienen una realidad específica que reside en su misma existencia, en su impacto 
variable sobre las mentalidades y los comportamientos colectivos, en las múltiples 
funciones que ejercen en la vida social. De este modo, todo poder se rodea de 
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representaciones, símbolos, emblemas, etc., que lo legitiman, lo engrandecen, y 
que necesita para asegurar su protección (…) Imaginarios sociales parecieran ser 
los términos que convendrían más a esta categoría de representaciones 
colectivas, ideas-imágenes de la sociedad global y de todo lo que tiene que ver 
con ella.  (Baczko, 1991: 8) 

 

Si bien el término imaginario tiene múltiples implicancias y ha sido utilizado 

de maneras diversas, a lo largo de este trabajo lo usaremos según la definición 

del antropólogo Jean Jacques Wuneburger, como  

un conjunto de producciones, mentales o materializadas en obras, a partir de 
imágenes visuales (cuadro, dibujo, fotografía) y lingüísticas (metáfora, símbolo, 
relato), que forman conjuntos coherentes y dinámicos que conciernen a una 
función simbólica en el sentido de una articulación de sentidos propios y figurados. 
(Wuneburger, 2008: 15) 
 

En esta misma línea y tomando en cuenta la fundamental influencia del 

cine en los textos a analizar, no sólo para crear un estilo propio sino para 

evidenciar el modo en el que sus personajes son educados sentimentalmente, 

resultará interesante el estudio de Edgar Morin acerca del cine como creador de 

un imaginario colectivo. 

En el capítulo inicial, en primer lugar estudiaremos a través de 

metodología y conceptos propios del análisis del discurso la influencia de los 

textos propagandísticos del primer peronismo para la creación del personaje de 

Esther, la niña peronista de La traición de Rita Hayworth (1968), quien –al igual 

que la Eva Perón de La razón de mi vida (1952)– fusiona las características de 

una heroína romántica con la de una aguerrida militante política. En esta 

instancia, resultará pertinente introducir la noción de kitsch político esbozada 

desde dos perspectivas diferentes, como la de Martín Plot en El kitsch político 

(2003) y la del escritor checo Milan Kundera en La insoportable levedad del ser 

(1984). En la segunda sección del capítulo, veremos las formas en que aparece 

la Eva del mito antiperonista en dos obras menos conocidas, el guion La tajada 

(1960)5 y el texto dramático Bajo un manto de estrellas (1981).  

                                                           
5 Inédito hasta 1996, cuando la UNLP lo publicó dentro de un corpus de textos preliminares a La traición 
de Rita Hayworth. 
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En el capítulo II, “El Colón vs. Perón”, nos interesa analizar cómo, de la 

misma manera que la elección estética de Puig le permite acercarse a una 

comprensión del peronismo, el autor expone una relación entre el tipo de bienes 

simbólicos consumidos, clase social e interés político. Estableceremos entonces 

el vínculo entre posición política y postura estética en La traición de Rita Hayworth 

(1968), Boquitas pintadas (1969), Pubis Angelical (1979) y The Buenos Aires 

Affair (1973). En este punto serán de gran utilidad los conceptos de la sociología 

del gusto incorporados por Pierre Bourdieu, así como las ideas de Jean 

Baudrillard en cuanto al consumo de objetos. 

También observaremos que en la década del setenta el imaginario se 

complejiza con el surgimiento de dos nuevos estereotipos: el del militante de 

izquierda y el de derecha. A partir de estos elementos, buscaremos comprobar 

que el escritor plantea una idea de violencia política continua que supera las 

barreras democracia/dictadura e incomoda al discurso político establecido dentro 

de la crítica literaria contemporánea. En esta línea, nos proponemos restaurar la 

visión de la política argentina expresada en The Buenos Aires Affair, El beso de 

la mujer araña (1976) y Pubis Angelical como una idea de continuidad de actos 

violentos, más allá del gobierno del momento. De hecho, notaremos que la 

violencia se vincula más a una concepción de poder americana cercana a la 

autoridad-macho de Octavio Paz, en la que también –como señala Jorgelina 

Corbatta–mito personal y mitos colectivos, padre y líder, se entrelazan. Por esta 

razón, en los últimos capítulos nos dedicaremos a la figura hipersexualizada del 

descamisado y la nueva moral sexual introducida por la clase obrera provinciana 

en la ciudad, según el análisis de Omar Acha, y finalmente a la implicancia política 

de la violencia sexual machista reflejada en las novelas de Manuel Puig. 

Mediante la utilización de técnicas similares a las de un bricoleur que 

ensambla objetos encontrados, el autor reconstruye y enhebra las silenciadas 

voces de las minorías (niños, mujeres) con las que se siente en sintonía, pero 

cuando opta por “dejar hablar” a personajes políticamente involucrados, elige 

dejarnos textos que son casi transcripciones de testimonios que recopila. Las 
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explicaciones del abogado exiliado acerca del peronismo, o de la lucha armada 

del guerrillero preso son el resultado de una obstinada intención de objetividad a 

la hora de tratar temas que exigen rigor. Es esta faceta documental la que nos 

permite acercarnos a estos textos literarios como si fuera una recopilación de 

voces reales que dan testimonio de una época. 

 

Estado de la cuestión 

Ya que nuestra tesis se inserta dentro del área de investigación de las 

vinculaciones entre literatura y peronismo, el estado de la cuestión se compone 

de tres ejes. En un recorrido que se propone ir de lo particular a lo general, 

incluimos una sección que recopila los textos que tratan la relación entre Manuel 

Puig y peronismo, otra que se encarga de estudios previos sobre su obra en 

general, y finalmente un apartado sobre los antecedentes académicos en el área 

literatura y peronismo. 

 

Manuel Puig y peronismo 

Específicamente acerca de la vinculación entre la literatura de Manuel 

Puig y el peronismo, solo existen unas pocas ponencias y artículos, 

principalmente publicados en el extranjero. Uno de los trabajos pioneros en los 

que se vincula al escritor con este movimiento político fue el texto de Juan 

Goytisolo “Manuel Puig: una nueva política” publicado en El viejo Topo de 1979. 

La brasileña Lidia Santos, en su artículo “Los hijos bastardos de Evita, o la 

literatura bajo el manto de estrellas de la cultura de masas” (1999) estudia la 

figura de Evita en obras de Copi, Aira y Puig, haciendo énfasis en la obra de 

teatro Bajo un manto de estrellas. Por otro lado, en 1997 Silvia Tandeciarz 

presentó en México “Romancing the Masses: Puig, Perón and Argentine 

Intellectuals at the Fin de Siècle”, donde analiza la experiencia del peronismo en 

Manuel Puig y en Beatriz Sarlo. En 1999 Claudia Kozak aportó el estudio “Manuel 

Puig, la política, el umbral” en el que analiza el rol de los personajes 

supuestamente apolíticos en el llamado “ciclo político” de su novelística. “The 
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projection of peronism in the novels of Manuel Puig”(1986) de Pamela Bacarisse 

y “Political Puig: Eva Perón and the Populist Negotiation of Modernity”(1996)  de 

John Kraniauskas han sido pioneros en el estudio sistemático sobre esta 

problemática y son referencias básicas para todo investigador. Si bien numerosos 

críticos han mencionado el peso del peronismo en su producción, los trabajos 

citados son aquellos que hemos podido considerar como un aporte significativo 

en esta área específica. 

 

Estudios generales acerca de Manuel Puig  

Con respecto al estudio general de la obra del escritor pampeano, 

debemos mencionar los tempranos trabajos de Juan Goytisolo, Pere Gimferrer y 

Juan Manuel García Ramos, quien en 1982 publicó su tesis doctoral “La narrativa 

en Manuel Puig (Por una crítica en libertad)” y en 1991 editó la compilación que 

documenta la Semana de Autor sobre Manuel Puig que se celebró en Madrid en 

19906. Estos críticos ya observaron la política como un elemento vertebral de su 

novelística.   

José Amícola es una figura clave en el rescate y análisis de la obra 

puiguiana. No solo publicó tempranamente el libro Manuel Puig y la tela que 

atrapa al lector (1992), sino que también organizó el homenaje de 1994 que 

renovó en el ámbito académico el interés por el autor y cuyas actas, compiladas 

junto a Graciela Speranza, permiten tener un amplio panorama acerca de toda 

su producción literaria. La influencia de Amícola a partir de la década de los 

noventa también permitió que otros estudiosos, principalmente vinculados a la 

Universidad Nacional de La Plata, continuaran la investigación en esta área, 

especialmente a través de la dirección de tesis que luego fueron publicadas. 

Roxana Páez publicó Manuel Puig. Del pop a la extrañeza en 1995, donde analiza 

su obra desde los mecanismos del arte. En esta misma línea, Graciela Speranza 

hizo otro aporte fundamental con Manuel Puig. Después del fin de la literatura 

(2000), donde la obra literaria le permite también reflexionar sobre el devenir del 

                                                           
6 Cfr. García Ramos (ed), 1991 
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arte desde la década de los sesenta y cómo se resuelve el debate de hacer un 

uso estético de la cultura de masas. Alberto Giordano publicó en 2001 Manuel 

Puig, La conversación infinita, tesis doctoral que analiza sus tres primeras 

novelas y plantea como ideas centrales la escucha amorosa como germen de la 

escritura, los usos del imaginario sentimental en Boquitas Pintadas y la relación 

entre kitsch y camp, diferenciándose en este aspecto de la postura de Speranza 

y Amícola. 

Los temas que más se han desarrollado en el ámbito académico con 

respecto a su obra son su vinculación con los “géneros menores” como el bolero, 

el tango, la novela rosa y el cine de Hollywood, entre los que cabe mencionar los 

trabajos de Alan Pauls7 acerca de los recursos cinematográficos en La traición 

de Rita Hayworth y de Amícola, quien incorpora el concepto de “hollywoodemas” 

en Boquitas Pintadas8. Los roles y funciones adjudicados a hombres y mujeres y 

la transmisión de estas imposiciones sociales también fueron estudiados por 

Dante Carignano9 y Anahí Curtoy10, entre otros. Amícola también ha leído su obra 

como la concreción de la idea bajtiniana de la novela polifónica11, concepto que 

ya es esencial para leer a Puig. A partir de esta teoría, muchos estudios se han 

detenido también en la oralidad, como los de Julia Romero y José Luis de Diego, 

en los que se destaca el hablar a partir de discursos prefabricados, provenientes 

de estereotipos y modelos de la cultura de masas12.  

Por otro lado, diversos investigadores han querido ubicar a Puig dentro del 

canon de la literatura argentina y latinoamericana. En esta línea está el trabajo 

de Graciela Goldchuk, “Borges-Puig. El caso Buenos Aires”, donde lo analiza 

como una oposición a la tradición establecida por Borges13. La contribución de 

                                                           
7 Cfr. Pauls, 1986. 
8 Cfr. Amícola, J. “Manuel Puig y la pérdida del aura” en Amícola (comp), 1994. 
9 Cfr. Carignano, D. “El folletín contemporáneo: ambientes y personajes” en García Ramos (ed), 
1991. 
10 Cfr. Curtoy, A. “El pez por la boca muere. Una aproximación a la teoría de la recepción a 
partir de La traición de Rita Hayworth de Manuel Puig” en Amícola (comp), 1994. 
11 Cfr. Amícola, 1992. 
12 Cfr. De Diego, J.L. “La novela argentina (1976-1983)” y Romero, J. “Las traiciones de Manuel 
Puig. Otra lectura de La traición de Rita Hayworth” en Amícola (comp), 1994. 
13 Cfr. Goldchluk, G. “Borges-Puig. El caso Buenos Aires” en Amícola (comp), 1994. 
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Goldchluk a los estudios sobre el novelista pampeano es invaluable, ya que se 

dedicó durante más de diez años a la organización y digitalización del archivo 

Puig. También colaboró junto a Julia Romero en las edición genético-crítica de El 

beso de la mujer araña editadas por José Amícola y Jorge Panesi14 y publicó una 

“Cronología de la producción escrita de Manuel Puig” (1997). Su trabajo en el 

campo de la crítica genética hizo posible la publicación de guiones y obras 

teatrales hasta ese entonces inéditos, así como cartas personales y versiones 

previas a los textos ya conocidos. 

Otros aportes bibliográficos ineludibles son la biografía Manuel Puig y la 

mujer araña (2002) de Suzanne Jill-Levine y la compilación de entrevistas y 

artículos Puig por Puig: imágenes de un escritor (2006) realizada por Julia 

Romero a partir del archivo Puig.  

 

Estudios sobre literatura y peronismo 

En cuanto al eje “literatura y peronismo”, la producción literaria que hace 

referencia a Perón, Eva y todo su universo es muy abundante y ecléctica. Desde 

los libros infantiles editados durante los dos primeros mandatos de Juan Domingo 

Perón y La razón de mi vida (1952), pasando por “La fiesta del monstruo” de 

Borges y Bioy Casares, hasta Choripán social (2012) de Sebastián Pandolfelli, el 

recorrido parece tan vasto y diverso como la misma literatura argentina. 

Simultáneamente, la crítica literaria ha abordado este fenómeno desde distintas 

perspectivas. Mencionaremos brevemente los aportes más significativos en este 

campo y profundizaremos en su contenido más adelante, cuando nos centremos 

en Manuel Puig y su contexto. 

Ernesto Goldar presentó en 1971 El peronismo en la Literatura Argentina, 

donde reseña distintos textos de ficción que dan cuenta de la historia del 

peronismo. Dos años después, Andrés Avellaneda dio a conocer El tema del 

peronismo en la literatura argentina (1973) y en 1983, El habla de la ideología. 

Noé Jitrik en Las armas y las razones (1984) se centra sobre todo en la 

                                                           
14 Cfr. Puig, 2000.   
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experiencia del exilio en la literatura luego del último gobierno peronista. La 

autora cuyo aporte resulta fundamental para el estudio de esta área es María 

José Punte, quien presentó Rostros de la utopía. La proyección del Peronismo 

en la novela argentina de la década de los 80 en 2002 y Estrategias de 

supervivencia. Tres décadas de Peronismo y literatura en 2007. También 

podemos destacar el trabajo de Susana Rosano es su libro Rostros y máscaras 

de Eva Perón: Imaginario populista y representación (2006), donde analiza la 

configuración del personaje de Eva Perón en la literatura argentina, y el artículo 

“El peronismo a la luz de la “desviación latinoamericana”: el sujeto popular” 

(2003). Por otra parte, la colección Literatura Argentina del siglo XX (2007) 

dirigida por David Viñas dedica uno de sus siete tomos al peronismo clásico, 

reuniendo una serie de artículos compilados por Guillermo Korn15 que analizan 

un variado corpus literario que abarca autores desde Gombrowicz y Martínez 

Estrada a la propia Eva Perón. 

Resulta interesante la comparación que realiza Edwin Camacho en el 

artículo “Peronismo, cine y literatura” (2011) donde se focaliza en la conflictiva 

relación con las élites manifestada en la producción cultural del período 1946-

1955. En 2012, estudiosos convocados por la agrupación La Cámpora realizaron 

jornadas y seminarios que retoman el cruce entre peronismo y literatura, 

renovando las posibilidades de discusión16.  

Dentro de esta misma temática, en los últimos años se han publicado dos 

libros. Con el bombo y la palabra (2014) de Rodolfo Edwards comienza desde el 

binomio fundacional de civilización y barbarie para continuar analizando “La fiesta 

del monstruo”, entre otros textos que evidencian cómo esa división política se 

plasma en nuestra literatura hasta nuestros días. Por otro lado, Cabecita negra. 

Ensayos sobre literatura y peronismo (2017) de Mariano Pacheco, intenta hacer 

una historia del peronismo a partir de la literatura con un conjunto de obras que 

                                                           
15 Cfr. Korn, 2007. 
16 Si bien hay registros de estos encuentros en algunas publicaciones digitales, no hemos podido 
a acceder a un texto editado que transcriba las charlas o conferencias. 
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abarca setenta años, incluyendo autores como Guillermo Saccomano o Juan 

Incardona. 

Si bien corroboramos la existencia de un corpus extenso y heterogéneo 

que a lo largo de casi cincuenta años da cuenta del tratamiento del universo de 

personajes, hechos y símbolos asociados al General Perón, resulta llamativa la 

omisión de la figura de Manuel Puig en todos estos estudios, o apenas su 

mención, sin un gran detenimiento. Ante la falta de un estudio profundo y 

completo de toda su producción tomando como eje su relación con el fenómeno 

peronista, la tendencia a echar una mirada política desde la problemática del 

exilio o las dictaduras militares por parte de la mayoría de los investigadores, y 

su habitual exclusión de los estudios que investigan la relación entre literatura y 

peronismo, es evidente la necesidad de este trabajo para restituir un aspecto 

esencial de la obra del escritor pampeano y contribuir a una visión más integral 

de los vínculos entre la producción literaria nacional y el universo peronista. 

 

Manuel Puig y su contexto 

 

El lugar de Manuel Puig en la narrativa argentina y latinoamericana 

Desde hace más de veinte años, la crítica académica coincide en que 

Manuel Puig pertenece a lo que se llama el canon de la literatura latinoamericana, 

pero ubicarlo dentro de alguna corriente o establecer algún parentesco con otras 

producciones contemporáneas no resulta tan sencillo. La traición de Rita 

Hayworth y Boquitas pintadas, caracterizadas por ser una especie de patchwork 

de discursos procedentes de literaturas menores, cine comercial y radioteatros, 

fueron éxitos de venta rotundos, alcanzando una masividad que se consolidó en 

la reconocida adaptación cinematográfica de su segunda novela17. Este 

fenómeno se tornó internacional con El beso de la mujer araña, cuyo film 

coproducido entre Brasil y Estados Unidos, The Kiss of the Spider Woman (1985), 

                                                           
17 Ver Jusid, Juan José (prod) y Torre Nilsson, Leopoldo. 1974. Boquitas Pintadas. Argentina. 
Productores Asociados. 
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ganó un premio Oscar y varias nominaciones. En 1990 se estrenó en Nueva York 

una obra musical homónima que se consagró en los escenarios de Broadway y 

el West End londinense. Sin embargo, esta veloz fascinación del público masivo 

con su obra no se dio de la misma manera con la alta cultura. Alberto Giordano 

recuerda que cuando en 1965 La traición… participó del prestigioso concurso 

Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, el jurado discutía “si se trataba de una 

novela o era una especie de subproducto procedente del mundo del cine” 

(Giordano, 2001: 61) y quedó claro que no correspondía a lo que “debe ser” una 

novela. También es conocida la opinión de Borges, quien se jactaba de no 

haberlo leído jamás, y al enterarse de la existencia de Boquitas pintadas, opinó 

que el título le parecía horrible18. Por otro lado, la ya mencionada Beatriz Sarlo 

parece quedarse con la visión de un artista que no puede superar la 

superficialidad de sus hipotextos, como los boleros, el cine hollywoodense, o la 

literatura de consumo. Desde esta perspectiva, no descubre “la intención 

polémica de la parodia” y solamente observa una escritura que “se presenta con 

la soltura con que se exhibe un gusto y no una posición moral en el campo 

estético” (Sarlo, 1990: 22).  

Es imprescindible destacar aquellos factores que marcan un cambio 

revolucionario en el campo cultural nacional durante la época en que se publica 

finalmente La traición, luego de un accidentado periodo de tres años19. Elena 

Piñeiro afirma que “Desarrollo y modernización fueron conceptos que invadieron 

la realidad argentina luego del derrocamiento del peronismo en 1955.” (Piñeiro, 

2006: 1). La historiadora sostiene que luego de un relativo aislamiento, el país 

pasó por un proceso de cambio que, “limitado en principio a algunos grupos de 

intelectuales, se extendió a un espacio social más amplio que incluyó a la 

juventud y a las clases medias y que incidió en la moral, las costumbres y la vida 

cotidiana” (Piñeiro, 2006: 1).  

                                                           
18 Cfr. Romero, 2006: 323. 
19 En 1965 fue finalista del concurso Biblioteca Breve Seix-Barral de España, pero recién logró 
ver la luz de la mano de la editorial Jorge Álvarez en 1968.  
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Factores como el crecimiento demográfico y un mayor acceso a la 

educación colaboraron al incremento de un público lector que tuvo como efecto 

directo el desarrollo de nuevos proyectos editoriales y el fortalecimiento de un 

mercado de bienes culturales. En el ámbito estrictamente literario, mientras 

Borges y Cortázar siguen funcionando como faros indiscutidos, es interesante 

destacar que “nunca se leyeron tantos libros escritos originalmente en español, 

nunca el escritor de América Latina había alcanzado tanto éxito y tanto prestigio.” 

(Mudrovcic en: Piñeiro, 2006: 5) Para 1968, el catálogo de Sudamericana incluía 

los nombres de Ernesto Sábato, Silvina Bullrich, Eduardo Mallea y Manuel Mujica 

Láinez. Una mención especial merece el responsable de aquella primera edición 

de La traición. Jorge Álvarez inauguró con la publicación de Cabecita negra 

(1963) de Germán Rozenmacher una editorial con su nombre, y gracias a su labor 

vieron la luz los primeros textos de Ricardo Piglia y Juan José Saer, así como 

trabajos de Rodolfo Walsh y las historietas de Quino20. 

A pesar de esta sorprendente variedad de autores y estilos en el campo 

literario local, es difícil vincular a Puig con cualquiera de éstos. Giordano observa 

que algunos aspectos de su temática y su técnica lo pueden aproximar a autores 

de fines de los sesenta y comienzos de los setenta como Osvaldo Lamborghini, 

Luis Gusmán y Germán García, quienes abogaron por una estética de la mezcla, 

en la que –siguiendo en cierto modo una tradición borgeana– el lenguaje 

vanguardista, la alta literatura, se apropia del discurso popular21. Este mecanismo 

es una forma más de producir de manera intencional un permanente desconcierto 

en el lector, de evidenciar una ruptura con los códigos establecidos por la 

                                                           
20 Su aporte a la cultura nacional continuó en su asociación con Daniel Divinsky para la creación 
de Ediciones De La Flor y la fundación de los sellos discográficos Mandioca, pionero del rock en 
español, y Talent-Microfón, editor de Pescado Rabioso, Invisible y Sui Generis, entre otros. Cfr. 
Télam, 2015. 
21 Andrés Avellaneda también menciona a estos autores como partícipes de la estética de la 
mezcla y señala que, cuando en los ochenta, Puig y Lamborghini quedan a la cabeza del canon, 
los narradores de la postdictadura definieron un tono ideológico y político que iba a consolidarse 
en los noventa: “un tono definido por el trabajo con los bordes discursivos de los mitos argentinos 
y por el postulado retórico de que narrar es abrir a la comprensión los discursos sociales borrosos 
y titubeantes (…) Y a la cabeza de todos los mitos disponibles estaban naturalmente los del 
peronismo” Avellaneda, 2003: 125. 
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narrativa tradicional. Esto a Puig parece no interesarle. Esa extrañeza que 

producen sus novelas en el ambiente académico no se refleja en la recepción de 

una amplia clase media que en la lectura no ve sus expectativas ni frustradas ni 

violentadas. 

Mientras Avellaneda se enfoca en la manifestación de una ideología para 

trazar una ruta desde las ficciones de Roberto Arlt, Borges y Bioy Casares y Puig, 

Giordano intenta insertar a Puig en una tradición de escritores argentinos 

marcados por la plasmación de la oralidad popular en el siglo XX, cuyo eje 

quedaría establecido por Arlt, Julio Cortázar y el propio Puig. De esta manera, 

busca separarlo de la tradición hegemónica en la que Borges funciona como un 

referente por medio del cual parece organizarse toda la literatura nacional. Sin 

embargo, el cosmopolitismo de nuestro autor, quien durante la década de los 

sesenta vivió en Italia, Estados Unidos e Inglaterra, su temprana aspiración a 

alcanzar un público internacional, así como su permanente manifestación de 

querer insertarse en una tradición que más tiene que ver con el cine que con las 

letras, exigen comprenderlo en un contexto que va más allá de nuestras fronteras. 

Cronológicamente, a nivel hispanoparlante, podríamos vincular sus 

primeras dos novelas con el llamado boom latinoamericano. En 1972, este 

fenómeno fue definido por uno de sus protagonistas, Mario Vargas Llosa, como 

un conjunto de escritores sin muchas cosas en común que “adquirieron de 

manera más o menos simultánea en el tiempo, cierta difusión, cierto 

reconocimiento, por parte del público y la crítica” (Vargas Llosa en Prieto, 2006: 

395). Cuarenta años después, el mismo autor reconoce como tema unificador 

“una preocupación por la condición humana. Veníamos de dictaduras y todos 

teníamos ideales políticos (…) estábamos convencidos de que la Democracia era 

inevitable y que la cultura y la literatura iban a tener un especial protagonismo.” 

(El Comercio, 2012). Otros consideran que más allá de una etiqueta relacionada 

con el éxito comercial de la literatura latinoamericana en Europa, el exilio debido 

a la profusión de los gobiernos de facto en América Latina y una voluntad 

rupturista en cuanto al lenguaje literario son factores comunes a este 
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acontecimiento que puso en el centro de la escena a autores del nuevo 

continente22. En el caso de Puig, su estancia en el extranjero, luego devenida en 

exilio, y su peculiar estilo, lo acercan a esta tendencia, pero su supuesta frivolidad 

y su falta de interés político lo distancian.  

Podríamos entonces encontrar puntos de contacto con la llamada 

literatura de exilio –ampliamente estudiada en la década de los ochenta en 

relación con autores argentinos y latinoamericanos– ya que esto no sólo tiene 

que ver con un importante elemento biográfico en la vida de Puig, sino también 

es un tema explícito a partir de Pubis Angelical. Los textos enmarcados en esta 

categoría se caracterizan según María Inés Cisterna Gold por expresar 

la idea de destierro en todos sus significados, tanto físicos como metafóricos, 
mediante relatos en los que el extrañamiento, la soledad y la alienación adoptan la 
forma de expatriación para ilustrar los lazos culturales que se tejen entre el 
individuo y su lugar de origen (Cisterna Gold, 2013: 4) 

 
Cisterna Gold observa la dualidad inherente a este concepto, ya que por 

un lado implica distanciamiento y libertad de expresión, pero por el otro, un deseo 

de retorno y una nostalgia que se resisten a aquella distancia intelectual y cultural. 

La nostalgia se ve claramente en las primeras novelas del pampeano, que 

implican una vuelta al pueblo de la infancia, mientras que la libertad de expresión 

se observa en cómo su extranjería le permite posicionarse cómodamente como 

un autor queer23. Ese español anacrónico de sus novelas posteriores y la 

mención a películas de su juventud en El beso de la mujer araña también remiten 

                                                           
22  Para más información acerca de las causas del boom latinoamericano, leer Andrada, Pablo, 

2002.  
23 Claudia Giraldo, en un breve análisis de antologías de literatura gay latinoamericana, define la 
literatura queer como un corpus que propone “tanto la posibilidad de ruptura con respecto al 
esquema heteronormativo, como la posibilidad de inclusión o lugar dentro de la norma. […] 
Literaturas de oposición a las tradiciones selectivas, que desequilibran las representaciones 
hegemónicas […] (y desafían) el sistema patriarcal, logocéntrico y sexista” (Giraldo, 2009: 4). 
El concepto de literatura queer surge en el contexto de la teoría queer derivada del post-
estructuralismo, que fue originalmente asociada a las políticas radicales gay. Sin embargo, según 
el Glosario de Teoría Cultural de Peter Brooker, la teoría queer se encarga de desafiar las 
nociones esencialistas de homosexualidad y heterosexualidad dentro del discurso dominante 
haciendo foco en las ambigüedades y la fluctuante construcción cultural alrededor del concepto 
de género. El queer vuelve extraña e incierta la noción de una sexualidad normativa. Cfr. Brooker, 
2003: 212. 
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a esa época añorada. Sin embargo, cuando se detiene en la cuestión política a 

partir de The Buenos Aires Affair, la pluralidad de voces que aplica y esa 

apariencia de objetividad que le imprime a sus obras, hacen difícil observar un 

compromiso personal, algo frecuente en otros escritores exiliados. 

Suzanne Jill Levine lo definió como un “marginal del boom 

latinoamericano” (Jill Levine, 2005) y Graciela Speranza encuentra una conexión 

más clara con los autores cubanos Severo Sarduy y Guillermo Cabrera Infante, 

con quienes entabla “una alianza alternativa a las figuras centrales del boom” 

(Speranza, 2000: 77) basada principalmente en la cinefilia y en búsquedas 

estéticas vinculadas a la cultura popular. 

En diversas entrevistas y testimonios, Puig deja en claro que llega a la 

novela desde afuera y esa extrañeza que genera en la recepción es justamente 

la razón por la cual él es un outsider en ese campo. Aunque sabemos que en 

verdad fue un avezado lector al tanto de las últimas tendencias en narrativa, él 

elige ese rol. Su propia mitología como novelista comienza con su dificultad para 

escribir guiones, y se manifiesta ajeno a toda tradición literaria al declarar que 

“vengo del cine; de oír radio, de ver folletines, melodramas de la Metro” 

(Sosnowski en Giordano, 2001: 54).  

Solamente parece incuestionable considerarlo un artista pop. Sin 

embargo, la categoría de novela pop latinoamericana fue en cierto modo acuñada 

específicamente para comprender La traición de Rita Hayworth. El concepto de 

pop en los años sesenta es más frecuentemente vinculado a una corriente de las 

artes plásticas que tiene como principal exponente a Andy Warhol, y en nuestro 

país, en el contexto del instituto Di Tella, a Marta Minujín y Edgardo Giménez, 

entre otros. Podemos definir a Puig de esta manera debido a la apropiación de 

canciones, películas y objetos provenientes de la industria cultural de consumo 

masivo para la creación de nuevas obras que resemanticen estos productos y 

aporten una mirada crítica sobre la sociedad de masas. En esta línea ha 

trabajado Graciela Speranza, quien basándose en textos de teoría del arte de 
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Arthur Danto, compara la obra de Puig con Andy Warhol24. También es 

imprescindible citar a Roxana Páez, quien en Manuel Puig. Del pop a la extrañeza 

(1995) analiza el modo de utilizar elementos de la cultura de masas desde la 

teoría del arte pop de Oscar Masotta. 

 

Relaciones entre literatura y peronismo en Argentina 

Comprender el hecho peronista, según Carlos Altamirano, no fue sólo la 

gran empresa de todos los proyectos políticos posteriores a 1955, sino también 

la misión de gran parte de los intelectuales argentinos. En el caso particular de la 

literatura, Alfredo Intersimone se atreve a afirmar que “es difícil encontrar una 

novela o cuento argentinos que no digan algo o no tengan siquiera una leve 

mención del peronismo” (Intersimone, 2006: 239). El movimiento político se 

transforma en materia literaria desde el propio texto firmado por Evita, La razón 

de mi vida, a un sinfín de obras que incluyen la virulenta crítica de Borges y Bioy 

Casares en “La fiesta del Monstruo” (1947), distintas imágenes de la primera 

dama en escritores como Tomás Eloy Martinez, Federico Jeanmaire y Rodolfo 

Walsh, y otras historias acerca de episodios clave en la Argentina, como El 

incendio y las vísperas (1964) de Beatriz Guido. María José Punte registra cuatro 

antologías de cuentos con esta temática: la temprana Historias del Peronismo 

(1973), a cargo de María Angélica Scotti, tiene una actitud que busca reivindicar 

una literatura que se opone a una tradición antiperonista en la cultura dominante; 

El Peronismo. Historias de una pasión argentina (1994), curada por Marcos 

Mayer, reúne un grupo heterogéneo de cuentos y fragmentos de novelas y obras 

teatrales que toman al peronismo como tema; Perón vuelve. Cuentos sobre el 

Peronismo (2000), editada por Sergio Olguín y centrada en la figura de Perón y 

Eva, y por último Un grito de corazón (2009). Esta última edición, señala Punte, 

se presenta como un compendio de la nueva narrativa argentina en la “que 

conviven la cibernética, el cine y una cierta estética trash” (Punte, 2016: 164). 

                                                           
24 Cfr. Speranza, 2000. 
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Es interesante introducirse en esta cuestión a partir del clásico El 

peronismo en la literatura argentina (1971) de Ernesto Goldar, ya que no sólo se 

trata de un ensayo pionero, sino también porque sus capítulos intentan elaborar 

un ejercicio de microhistoria desde el ascenso de Perón hasta su derrocamiento 

en 1955 a través de obras literarias cuyos protagonistas son “hombres concretos 

y comunes” (Goldar, 1971: 11) que en su mayoría pertenecen a autores hoy 

olvidados. El ensayista rastrea la primera aparición de Perón en la narrativa 

argentina en Tierra extraña (1947) de Roberto Vagni. El relato se basa en la 

intervención del teniente Perón ante un grupo de obreros huelguistas para evitar 

un conflicto armado en Santa Fe25. Acerca de Eva, encuentra textos que van 

desde su época de actriz hasta su muerte, tema que aparece en “Las Furias” de 

Silvina Ocampo, “El simulacro” de Borges y “La señora muerta” de David Viñas. 

Destaca que los textos, tanto peronistas como antiperonistas, reflejan la idea de 

una mujer que ha destruido la imagen apocada atribuible a su sexo. Para Goldar 

es imposible mencionar a Perón sin emitir un juicio, ya que éste “ha personificado 

la realidad y se ha introducido en lo cotidiano de manera ineludible” (Goldar, 

1971: 57). En consonancia con lo que haría Puig más adelante, observa que ante 

una realidad tan acuciante, surgen novelas como Tránsito Guzmán (1956) de 

Manuel Gálvez, que reconstruyen y reproducen documentos para que nadie dude 

de la veracidad del relato, y buscan funcionar casi como registros históricos. 

Varias décadas después de este ensayo pionero, María José Punte 

publica Estrategias de supervivencia. Tres décadas de peronismo y literatura 

(2007), un trabajo mucho más riguroso y, por razones obvias, actualizado. En 

cuanto al personaje de Eva, señala la “evitamanía” surgida en la década de los 

noventa, cuando aparecieron películas, libros testimoniales, de fotografías, 

biografías, y un largo etcétera, además de novelas como La pasión según Eva 

(1994) de Abel Posse y Santa Evita (1995) de Tomás Eloy Martínez. Este autor, 

                                                           
25 Llama la atención que, mientras Goldar se refiere al hecho como un episodio real acontecido 
en los años treinta, María José Punte al referirse a este texto sostiene que se trata de un 
acontecimiento acaecido entre 1917 y 1921 en el que dudosamente haya participado Juan Perón. 
Cfr. Punte, 2007: 43. 
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entrevistador del General durante su exilio madrileño, fue quien en 1985 publicó 

la novela que según Punte es la única que tiene a Perón como protagonista 

absoluto: La novela de Perón. Otras narraciones acerca del presidente pueden 

dividirse en dos etapas históricas: las escritas durante la proscripción, cuando el 

grupo opositor publica textos críticos como “El coronel de caballería” (1971) de 

H.A. Murena, y una etapa que se inicia en los setenta y tiene como rasgo 

predominante su ausencia, como Cuerpos Presentes (1981) de Carlos Gorostiza, 

donde se evidencia el desamparo del pueblo luego de su muerte. El fin de la 

dictadura también trajo títulos centrados en la lucha armada clandestina, como 

Qué solos se quedan los muertos (1985) de Mempo Giardinelli y las disputas 

entre peronistas de diversas facciones, como No habrá más penas ni olvido 

(1983) de Osvaldo Soriano. 

En su recorrido que va desde esa “prehistoria” de Perón en La tierra 

extraña a la crítica del peronismo mutante del menemismo en Los crímenes de 

Van Gogh (1994) de José Pablo Feinmann, Punte indaga acerca de la función de 

la literatura como un complemento del discurso histórico desde una perspectiva 

totalmente diferente de la de Goldar, ya que acentúa el rol de la novela como un 

hecho transformador. 

Por trabajar con los discursos, las novelas producen cambios en las 
prácticas discursivas, y como consecuencia, en los imaginarios simbólicos. 
(…) Estamos en condiciones de afirmar entonces que los textos ficcionales 
formulan estrategias para superar la crisis en la medida que ofrecen una 
propuesta para delinear un horizonte alternativo. De esta manera, 
contribuyen a crear y recrear las identidades colectivas. (Punte, 2007: 111)   

Si bien Estrategias de Supervivencia no trabaja con la novelística de 

Manuel Puig, en nuestro posterior análisis veremos de qué manera nuestro autor 

delinea un horizonte alternativo a esta realidad herida por el totalitarismo y la 

división política, que se va complejizando y perfeccionando a lo largo de sus 

obras. Desde esta perspectiva, podemos entender su producción como una 

estrategia para superar una crisis que es tanto personal como social, y un intento 

de colaborar a la generación de un imaginario simbólico sin opresores. 
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Andrés Avellaneda, en un artículo publicado en revista Iberoamericana, 

menciona tres momentos significativos en el desarrollo de estrategias de 

inserción de una ideología desde la ficción. El primer antecedente estaría 

representado por la figura de Roberto Arlt, quien al exponer conductas e 

instituciones habituales las deja abiertas a la crítica; en segundo término, la 

literatura antiperonista de las décadas del cuarenta y el cincuenta, cuando se 

consolidan algunos topoi antiperonistas como la invasión en “Casa Tomada”, y 

finalmente una tercera generación cuyo principal exponente es Puig, ya que 

se propone trasladar el peronismo histórico y el peronismo coetáneo más allá de 
los debates locales para incluirlos como un episodio más en las luchas culturales 
y políticas de los pueblos colonizados. Entre tanto, los narradores que publican sus 
primeros libros en esos años heredan (y utilizan con astucia retórica) los pasajes 
entre sistema literario y sistema ideológico que habían elaborado los escritores 
antiperonistas de las dos décadas previas. Si en lo político los nuevos del sesenta 
proponen reexaminar críticamente el peronismo sin los traumas de rechazo 
propios del pasado, en literatura estipulan la reelaboración de los lenguajes, los 
sentidos y las prácticas que se conectan con ese tipo de reexamen. (Avellaneda, 
2003: 122) 

La cuestión del predominio de la literatura antiperonista es un tema que 

interesa particularmente a Rodolfo Edwards. En su ensayo Con el bombo y la 

palabra, comienza expresando su sorpresa ante la evidencia de que el número 

de obras antiperonistas supera ampliamente el corpus de literatura peronista, 

cuyo exponente más prestigioso sería Leopoldo Marechal, acompañado de un 

puñado de poetas populares como Cátulo Castillo y Enrique Santos Discépolo. 

En su artículo “La prosa plebeya”, sostiene además que en la mayoría de esos 

textos opositores, 

Cuando se toma el peronismo como tópico, la mayoría de los escritores 
argentinos no pueden evitar recurrir a la parodia, a la cachada, al grotesco, como 
única manera posible de contarlo. Esto devela un síntoma: la incomodidad que 
provoca en cierta parte de la cultura el movimiento fundado por Juan Domingo 
Perón. (Edwards, s/f) 

El ensayista observa rasgos comunes que le otorga la literatura “culta” al 

peronismo y sus adeptos: la depravación, lo violento (Los años despiadados de 

David Viñas), lo monstruoso (“La fiesta del monstruo”). La clase popular 

principalmente produce asco (El examen) y sus líderes políticos encarnan un 

engaño (“El simulacro”). Rodolfo Edwards tampoco se detiene en la obra de Puig, 
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y debemos decir que difícilmente su perspectiva se ajuste a un análisis global de 

aquellos textos que explícitamente hablan del fenómeno político. ¿Es realmente 

un discurso paródico el de Esther en La traición de Rita Hayworth? ¿Acaso no es 

el acérrimo antiperonista Leo Druscovich quien queda ridiculizado cuando siente 

desprecio por los “cabecitas” llegados de las provincias? Nuevamente, nuestro 

autor se escapa de las generalidades y propone una visión mucho más compleja. 

 

Manuel Puig y la política argentina 

Antes de intentar comprender a Manuel Puig desde su postura política, 

resulta pertinente ubicarlo dentro del contexto de la intelectualidad de los años 

sesenta. En Nuestros años sesentas (1993), Oscar Terán explica que el ideal 

sartreano de un escritor comprometido que es responsable tanto de sus palabras 

como de sus silencios y que se involucra con los intereses populares, es el 

modelo predominante entre la juventud universitaria y el ambiente cultural. Más 

allá de la veloz influencia del existencialismo, fenómenos latinoamericanos como 

la revolución cubana y el posterior periplo del Che Guevara, así como el ascenso 

de la figura de Salvador Allende y su asesinato, exigieron urgentemente un 

compromiso político y una toma de posiciones por parte de cada artista, 

académico y pensador.  

A nivel local, no sólo la división que dejó el peronismo, sino especialmente 

el grave error que significó la celebración del golpe de Estado que lo derrocó, 

fueron sin duda los motores de una intensa producción cultural y un nuevo modo 

de involucrarse en la actividad política. Sin embargo, esta realidad poco parece 

tener que ver con la figura de Puig. Mientras a Borges se le podía achacar su 

falta de compromiso por enfrascarse en una literatura demasiado elitista y 

elevada, a Puig se lo acusaba de dedicarse demasiado a las producciones 

evasionistas de la industria cultural. Si bien Terán señala la aparición en la 

segunda mitad de la década de los sesenta de cierta legitimación de las culturas 

populares en el discurso letrado, debemos entender que se refiere a aquellas 

producciones generadas por las clases populares de forma espontánea, fuera de 
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las directrices del mercado o la academia, como por ejemplo, el folklore. Por el 

contrario, las manifestaciones empleadas por Puig como materia prima se 

vinculan con los productos realizados para satisfacer las necesidades de un 

mercado del entretenimiento. 

Mientras la vanguardia local se embarcaba en proyectos como Tucumán 

arde, Puig hablaba de divas de Hollywood. A pesar de que a simple vista resulta 

difícil establecer puntos de contacto en ambas producciones, Lidia Santos 

encuentra en los dos casos un uso crítico de los medios y la cultura de masas, 

fundamental para pensar no sólo el arte sino las características sociológicas de 

su década26.  

Por una cuestión generacional, su experiencia del peronismo debe ser 

rastreada desde lo familiar. En el célebre encuentro de la Universidad de 

Göttingen moderado por José Amícola, el escritor explica que su padre “tenía un 

principio de inquietud socialista” (Amícola, 1992: 272) que lo impulsaba a dar 

siempre los mejores salarios a sus obreros y a no establecer diferencias entre el 

servicio doméstico y la familia. Sin embargo, las contradicciones se hicieron 

visibles desde un primer momento, ya que intramuros, el patrón justo replicaba 

el mandato de padre machista y autoritario con su hijo y su esposa. A partir de 

esta vivencia personal, podemos incluir a Puig dentro del sector que, como 

explica Altamirano, se vio perturbado por la aparición de una figura militar que 

guiara a las masas obreras27. Los elementos fascistas que prontamente 

identificaron en Perón comunistas y socialistas, el escritor pampeano los adjudica 

a la idiosincrasia de un país machista, donde “hay una faja en la Argentina de 

población en la que ciertas propuestas autoritarias prenden, gustan” (Amícola, 

1992: 272). 

En una época cuando ser de derecha o de izquierda comenzaba a implicar 

cuestiones de vida o muerte para la intelligentsia local, su actitud resulta 

desconcertante. Sus ideas siempre parecieron ser demasiado populistas para el 

                                                           
26 Cfr. Santos, 2004. 
27 Cfr. Altamirano, 2011: 63. 
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antiperonismo de derecha, y su compromiso político demasiado liviano para la 

izquierda local. Mientras La traición de Rita Hayworth fue censurada por peronista 

durante la presidencia de facto de Juan Carlos Onganía, The Buenos Aires Affair 

fue quitada del mercado en 1973 por ser considerada inmoral y antiperonista, 

hecho que precipitó su decisión de abandonar el país definitivamente. Hasta el 

concreto acto político de exiliarse durante la “primavera democrática” que 

significó el breve gobierno de Héctor Cámpora parece una ironía.  

Esa situación marginal en cuanto al intelectualismo político es estudiada 

por Claudia Kozak en “Manuel Puig, la política, el umbral”. Allí, la autora justifica 

de algún modo esta situación a partir de Juan Goytisolo, quien afirma que el único 

compromiso que contrajo Manuel Puig fue “con la escritura y consigo mismo” 

(Goytisolo en: Kozak, 2011: 131), sin asumir esa superioridad que parece tener 

el intelectual en su rol de escritor comprometido. En cuanto a los temas 

particulares y la descripción de una sociedad concreta que realiza el novelista, 

claramente podemos distinguir un “ciclo político” conformado por las novelas The 

Buenos Aires Affair, El beso de la mujer araña, Pubis angelical y Maldición eterna 

a quien lea estas páginas (1980), abarcando un periodo histórico que comienza 

con los recuerdos del primer peronismo al exilio de la dictadura militar que él 

mismo está padeciendo en el momento de la escritura28. Sin embargo, más allá 

de lo argumental o el contexto minuciosamente presentado, prevalece en gran 

medida una estética de la banalidad que notamos en las películas de Molina en 

El beso, o los delirios de Ana en Pubis. Kozak, en consonancia con Goytisolo, 

entiende que leer lo político donde menos se lo espera es una manera de 

“concebir lo político de otra forma” (Kozak, 2011: 131): 

La narrativa de Manuel Puig permite postular una forma de política que 
puede llegar a ser más eficaz que el discurso político habitual, desde su particular 
manera "banal" de subvertir sentidos hegemónicos construidos en/por la cultura (la 
de masas, pero también la "alta"; la subjetivación capitalista, pero también la 

                                                           
28 Desde lo temático, Kozak ensaya diferentes posibilidades de agrupar las novelas de Puig. 
Una posibilidad es hablar del “ciclo de Vallejos” para referirse a sus dos primeros libros, 
situados en ese pueblo, luego el “ciclo político”, que incluye sus cuatro novelas escritas en la 
década de los setenta, ya que “tematizan en forma mucho más extensa y explícita aspectos de 
la realidad política argentina” (Kozak, 2011: 133) y por último, el “ciclo brasileño”, con Sangre de 
amor correspondido y Cae la noche tropical.  
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discursividad militante de izquierda). Lo político es, así, la desestabilización de los 
discursos desde su mismo interior, sin constituirse en zona de oposición 
contestataria sino más bien de resistencia "menor", la puesta en duda de las 
certezas, la construcción de nuevas variedades de mundo que desde la ficción 
señalan hacia un pensamiento abierto a la transformación del mundo "tal cual es". 
(Kozak, 2011: 131-132) 

Renunciando al rol de autoridad del narrador, Puig se limita a dejar hablar. 

La gran preocupación de cierta intelectualidad de reivindicar a las minorías 

encuentra algún tipo de solución en sus discursos de perseguidos políticos, 

mujeres y homosexuales. Por otra parte, la calidad de best-seller de sus primeros 

textos, así como sus adaptaciones a formatos más masivos como el cine y el 

musical, hacen que su obra también afecte directamente a esa sociedad 

consumidora de la industria cultural Se desvincula de las verdades universales, 

se aleja de toda estructura académica, y se identifica con las masas y su lenguaje 

para ejercer una fuerza transformadora desde su mismo epicentro. Consciente 

de su incapacidad para otro tipo de acción que no sea la escritura, y a sabiendas 

de que este ejercicio sólo es libre cuando se realiza despojado de ataduras 

políticas o partidarias, se ubica en ese espacio donde se encuentra más cómodo, 

porque “conviene estar un poco al margen” (Corbatta, 2009: 257). Kozak prefiere 

situarlo en un umbral tanto respecto de la cultura de masas como del discurso 

político, sin definirse por un lugar preciso. Preferimos la imagen de margen, allí 

donde en los libros medievales aparecían los monstruos, se subvertían las leyes 

y aparecían las glosas, que en medio de un riguroso sistema de pensamientos 

permitían la reinterpretación y la libertad de opinión29. 

 

  

                                                           
29 Cfr. Arias, Muñoz Martínez, & Fernando Villaseñor, 2008. 
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Capítulo I 

Perón y Evita, materiales del pop 

They are about to shoot –in Argentina– a film about a 
woman whom half the country believes to be a saint, and 
the other half a whore, starring a woman about whom many 
Argentines are similarly divided. The similarities do not end 
there: both Evita and Madonna are bottle blondes, both 
Catholics, both mistresses of their own images, both 
enamoured of Hollywood, and both failed film actresses, 
though Madonna hopes that playing Evita will change all 
that. 

The Independent, 1996 
 

1. La niña peronista. La retórica de Evita en el Diario de Esther 

Diario íntimo/ diario público 

Los textos de Manuel Puig podrían ser ubicados cronológicamente para 

darnos a conocer la historia de la Argentina, y por ende también la del peronismo. 

Si en La tajada estábamos ante algo así como la “protohistoria” de una Eva aún 

actriz, La traición transcurre durante los años del espectacular ascenso del 

matrimonio presidencial. Al igual que en el guion, los personajes importantes de 

la historia son omitidos en la trama para dejar lugar a seres mucho más 

insignificantes. En su primera novela, de hecho, la reflexión acerca del nuevo 

fenómeno político ni siquiera es un tema de reflexión de los adultos, sino de niños. 

En el monólogo interior de Cobito, el bravucón del colegio pupilo cuyo capítulo se 

fecha en la primavera de 1946, se alude por primera vez al movimiento político y 

tiene que ver con la denigración y el vituperio de una clase a la que considera 

claramente inferior. El hijo de comerciantes judíos fantasea con saciar su 

desenfrenado deseo adolescente con una lavandera “peronista” (LTRH: 200), 

utilizando el término como parte de un elaborado insulto. En el capítulo siguiente, 

sin embargo, será Esther, otra escolar, la que desde una clase social más 

cercana a la de esa lavandera, reivindique los triunfos y virtudes del peronismo 

en 1947. 

Si bien ambas voces representan veredas opuestas, manifiestan una 

misma realidad: la ideología se ha hecho permeable en la intimidad más profunda 

de ambos personajes. Por un lado, un monólogo interior cargado de sexualidad, 
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y en segundo término, un diario íntimo, un texto aparentemente concebido para 

no tener enunciatario, o que contempla uno incierto en el futuro. Además, cabe 

destacar que Puig inaugura su programa de analizar el peronismo en su 

novelística señalando que hasta los seres más marginados políticamente (son 

menores, y por lo tanto no tienen voto ni plenos derechos civiles, su capacidad 

para reflexionar sobre el mundo adulto es limitada) no pueden ser ajenos; todos 

han sido de algún modo afectados por Perón. En este apartado, observaremos 

en primer lugar de qué manera el discurso orientado a los niños y jóvenes durante 

el primer peronismo –analizado y desarrollado por Marcela Gené y Mariano Ben 

Plotkin– se manifiesta en Esther. En segundo término, partiendo de la idea común 

de que todo texto tiene una faceta argumentativa, haremos énfasis en la 

peculiaridad del discurso de Esther, en el cual la influencia de la retórica de Eva 

y los textos provenientes de la propaganda lo aproxima al género argumentativo, 

creando otra de las mezclas de géneros típicas de nuestro autor. Para realizar 

este último propósito, serán fundamentales las nociones de género discursivo 

aportadas principalmente por Mijail Bajtin, y también conceptos relacionados con 

el discurso argumentativo y la teoría alrededor de la problemática del ethos, 

desarrollada por Ruth Amossy.  

Si consideramos la noción de novela polifónica que José Amícola toma de 

la teoría de Bajtín para explicar la obra de Manuel Puig30, en su primera novela 

observamos que el autor se limita a organizar los capítulos en orden cronológico, 

dar un título, y ceder la voz a cada uno de sus personajes a través de una 

variedad de géneros discursivos como el diálogo doméstico, el monólogo interior, 

la carta o el diario íntimo. La historia de Toto –alter-ego del propio Puig– y su 

entorno se nos presenta sin intermediarios, desde el año de su nacimiento en 

1933 hasta 1947. Según Roxana Páez, esta erradicación del narrador es una 

estrategia típica del pop art31, dado que se trabaja con historias ya 

confeccionadas, en detrimento de la voz original del artista, que simplemente se 

                                                           
30 Cfr. Amícola, 1992. 
31  Cfr. Páez, 1995. 
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encarga de señalar o presentar un fenómeno preexistente, incluso a través de 

técnicas que ocultan una subjetividad ejecutante32.  

Como explica Bajtin en “El problema de los géneros discursivos”, cada 

actividad humana se relaciona con un uso específico de la lengua, lo que deriva 

en la elaboración de tipos relativamente estables de enunciados, llamados 

géneros discursivos33. En este capítulo nos encontramos ante un diario íntimo 

cuya voz de la enunciación explícitamente desea que sea privado como notamos 

en la cita “guay de que te lean, sé que no te gustaría, lo sé, lo sé, y por eso te 

escondo entre un gordo libro de Zoología y una carpeta de Castellano” (LTRH: 

237). Esther es una adolescente bonaerense de familia obrera becada en un 

colegio de ricos. A lo largo del texto, podemos conocer sus deseos de superación 

económica y social –de adulta, quiere ser médica y ahora desea frecuentar los 

lugares de sus compañeros–, su amor por el primo de Toto, Héctor, y su lealtad 

al presidente Perón y su partido.  

Hans Rudolf Picard, quien a partir de las nociones bajtinianas estudia 

particularmente las características de este género, sostiene que el diario ficcional 

permite mostrar al individuo ante la imposibilidad de comunicarse. De esta 

manera, el diario injertado en la novela cumple la misma función que el aparte o 

el monólogo en el teatro: se presenta una intimidad. Por otra parte, Claudia Kozak 

sostiene que la incorporación del diario íntimo es un dispositivo textual que pone 

de relieve una política del umbral, “por su “capacidad de representar(se) como 

“entre medio”” (Kozak, 2011: 135). El diario –utilizado también en Pubis 

Angelical– o la carta –vista en Boquitas Pintadas o La traición, al igual que 

Maldición Eterna– otorgan a las novelas “la textura del laboratorio de escritura 

donde la tensión entre intimidad y espacio público es explorada, puesta a prueba 

y politizada” (Kozak, 2011: 135), como en este caso preciso se observa en la 

                                                           
32 En este sentido, pensemos en las emblemáticas cajas Brillo de Andy Warhol, de 1964 que en 

nada se distinguen de las cajas de jabón en polvo de los supermercados, o la estética de Roy 
Lichstenstein, que recrea minuciosamente las viñetas del comic. 
33 Cfr. Bajtin, M., 2005. 
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tensión entre el deseo adolescente y la conciencia de clase de la joven 

estudiante.  

Esther crea una imagen del yo para sí misma así como un enunciatario 

ideal, tal como se evidencia en la alternancia de las tres personas del sujeto. Los 

pronombres de primera persona – “¡yo sabía!” (LTRH: 220)– en todas sus formas, 

incluso redundantes – “mi padre, mi pobre padre” (LTRH: 224)–, no impiden el 

ingreso de la segunda, especialmente para emitir autorreproches –“Esther, calla 

de una vez ¿quién eres tú para ayudar a tu director?” (LTRH: 227)–, o la tercera 

persona, que es la más vinculada con la voluntad estética del texto, ya que el 

estilo prácticamente se mimetiza con el de las novelas rosa de la época34 –“la 

ganadora de la beca anual era una humilde niña de una escuela pública de barrio, 

hija de obreros” (LTRH: 221)–. 

Esta tercera persona es uno de los recursos que utiliza la narradora para 

identificarse con una heroína sentimental. Ante esta perspectiva, podemos ver 

que todo su diario puede ser visto como una forma de autoconsuelo, ya que las 

protagonistas de las novelas de Delly y posteriormente las de Corín Tellado –para 

citar a los mayores referentes del género– siempre terminan triunfando luego de 

un largo ciclo de penurias. Así como Toto, el personaje principal de La traición, 

crea sus discursos a través de los tópicos cinematográficos, Esther configura su 

personalidad a través de la novela sentimental. 

Esta identificación también se observa en un léxico que tiende a borrar 

marcas regionales y la frecuente utilización de metáforas, como se ve en el 

siguiente fragmento: “Esther... ¿qué pasa... qué pasa??!! reaccioná, desdichada, 

sabiendo muy bien que hoy era casi seguro que me tocaba a mí, con la beca en 

peligro, con mis sueños apilados, un palacio de barajas a merced del huracán de 

la desdicha” (LTRH: 223). Además de lo mencionado anteriormente, esta oración 

                                                           
34 Sobre la relación entre Manuel Puig y la novela rosa, remitimos a los estudios de Norma 

Carricaburo y Julia Romero mencionados en la bibliografía. Ambas afirman la influencia de Delly, 
seudónimo usado por los hermanos Frédéric Henri Joseph (1876-1949) y Jeanne Marie Petit Jean 
de la Rosière (1875-1957), autores de numerosas novelas sentimentales que alcanzaron gran 
éxito popular, comparable con Corin Tellado. En nuestro país fueron publicadas en las décadas 
del treinta y cuarenta por la popular editorial Tor.  
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nos permite ver claramente la libertad estilística inherente al género diario íntimo. 

En primer lugar, Esther se refiere a sí misma en segunda persona y luego pasa 

a la primera. También es evidente la abrupta alternancia entre un estilo 

descuidado y simplemente motivado por una emoción exacerbada en el uso de 

dobles signos de exclamación e interrogación para cerrar la frase, y la elaborada 

metáfora final, que denota una intención de ser considerada una escritora culta e 

instruida, preocupada por dar un sentido estético a su producción, incluso 

teniendo en cuenta que ésta no será leída por nadie. Con este mismo propósito, 

la joven también intercala el tú y el vos, basándose en este principio de una 

lengua literaria (volvemos a mencionar como ejemplo las novelas de Delly, 

traducciones en un estilo neutro para toda la comunidad hispanohablante) y la 

conversación cotidiana. Esta observación también es válida para la palabra 

“barajas”, que en español rioplatense hubiera sido cartas. 

Con respecto al uso de la segunda persona, es interesante detenernos 

ante la aparición de ésta no sólo en las preguntas retóricas en las que se 

autointerpela, o en la reproducción de diálogos que Esther cita textualmente –

“¿estás bromeando?”  “no, qué tiene de malo... es mejor para todos, y vos la ves 

a tu Laurita” (LTRH: 229)– sino también en una serie de interlocutores 

imaginarios. Nuevamente, para enfatizar el carácter literario de estos diálogos 

ficticios, se utiliza el tú. El primer momento en el que podemos ver este uso 

estetizante del artificial tuteo coincide con la primera presentación de Esther 

como una adolescente militante –“... y tu papá atendió a sus deberes 

concurriendo al comité. Pícaro, si no hubiese sido por ti yo lo habría acompañado 

¿pero cómo lo iba a dejar solo?” (LTRH: 219)– que no puede dedicarse 

plenamente a la vida política debido a que su obligación es cuidar a su sobrino.  

 

La retórica del kitsch político 

El primer fragmento en el que se menciona explícitamente a Perón tiene 

la particularidad de introducir también en el discurso la primera persona del plural: 
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Ahora que los pobres tenemos nuestro diario, sus múltiples páginas la expresión 

de nuestro líder, en una palabra encerrado el corazón de un pueblo... ¡Perón!, en 

un año que eres presidente no caben en las páginas de cada día de todos los 

meses de este año de periódicos las cosas que has hecho por nosotros… (LTRH: 

224) 

De aquí en más, todo el texto cobra una nueva perspectiva. Esa 

asimilación de la expresión individual con la “de un pueblo”, además del cierre 

del capítulo nos obligan a pensar el diario de Esther como un híbrido entre un 

texto privado y confesional adolescente, y un discurso político que busca 

convencer a un lector imaginario posible. Así termina el texto, luego de que Esther 

es atendida por una joven dentista del sindicato: 

Pero bien lo expresó el diputado por Matanzas (…), “ya no pueden negar la 
existencia de una fuerza nueva, la oligarquía verá las necesidades del obrero 
aunque éste tenga que abrirle de un machetazo el cráneo (…)” (…) Palabras 
brutales pero ciertas. Porque el trabajo es santo, y el trabajador es así santificado, 
su sudor lo baña en la gracia divina. Se suda con una pala y también se puede 
sudar de otro modo, (…) extrayendo caries, y más aun, operando atacados de 
peritonitis, (…) en pocas palabras: administrando medicinas y cuidados a mi 
pueblo, mi pueblo querido, que quiero que quepa todo en mis brazos, los brazos 
de su doctorcita. (LTRH: 242) 

El diputado –al igual que el senador que menciona Milan Kundera en La 

insoportable levedad del Ser– “tenía un solo argumento para su afirmación: sus 

sentimientos. Allí donde habla el corazón es de mala educación que la razón lo 

contradiga. En el reino del kitsch impera la dictadura del corazón” (Kundera, 2002: 

110). En 1984, el escritor checo desarrolló el concepto de “kitsch político” para 

referirse a las formas de apelar a lo emocional a las que recurría la propaganda 

comunista en Checoslovaquia con el fin de mantener el statu quo. En 2003, el 

argentino Martín Plot analizó esta misma “práctica política” (Plot, 2003: 13) desde 

la sociología y tomando como caso una realidad aparentemente opuesta a la 

soviética, como las elecciones presidenciales del año 2000 en Estados Unidos. 

Se trata de un término proveniente del campo del arte que sirve para explicar el 

mecanismo a través del cual la política transforma la búsqueda del consenso 

público en su esencia y se propone alcanzar este fin por medio de la 

incorporación de un discurso prefabricado, dirigido a un público específico, con 
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la intención de eliminar el espacio para la incerteza y generar un efecto 

concreto35.  

Los dos fragmentos citados del “Diario de Esther” nos permiten observar 

todo el capítulo como un texto que toma la formas estereotipadas de la novela 

rosa, pero no para representar una heroína convencional, sino el nuevo modelo 

de heroína peronista, encarnado en la dentista. Por otro lado, tanto la existencia 

de un diario para la clase obrera como la incorporación de géneros discursivos 

de la literatura masiva se asocian con las características que Matei Calinesco 

encuentra en el kitsch, al considerarlo “el producto de la intención de identificar 

una audiencia bien definida de consumidores medios, y aplicar recetas bien 

definidas de reglas y variantes comunicativas de mensajes altamente previsibles 

y estereotipados ya constituidos en «paquetes estéticos».” (Plot, 2003: 18) 

Aunque curiosamente no se la mencione, el modelo discursivo más 

cercano a la narradora es la misma Eva Perón. Si nos atenemos a la rigurosidad 

cronológica que establece el autor al fechar cada capítulo, cabe mencionar que 

durante los primeros meses de 1947 (Guagnini, 2002) la Primera Dama ya había 

pronunciado unos veinte discursos y era internacionalmente famosa a raíz de sus 

actos políticos en España. Por otro lado, un texto que seguramente tuvo en mente 

Manuel Puig para la confección de este fragmento fue La razón de mi vida, cuyas 

similitudes estilísticas se observan desde el principio, como lo vemos en este 

fragmento:  

Mucha gente no se puede explicar el caso que me toca vivir.  
Yo misma, muchas veces, me he quedado pensando en todo esto que 

ahora es mi vida. Algunos de mis contemporáneos lo atribuyen todo al azar... ¡esa 
cosa rara e inexplicable que no explica tampoco nada! (Perón, 1952: 1) 

 
Tanto Eva como Esther configuran su ethos a través de la idea de mujeres 

sensibles e incomprendidas. En cuanto a similitudes de estilo, podemos ver el 

uso de los puntos suspensivos y signos de exclamación para acentuar la 

emotividad y reproducir en la escritura las pausas para pensar o suspirar. Con 

respecto a la personalidad que crean, ambas tienen en común que descubren de 

                                                           
35 Cfr. Plot, 2003, cap. 1. 
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niñas la injusticia. Así lo expresa Eva cuando enuncia “Yo no pude 

acostumbrarme al veneno y nunca, desde los once años, me pareció natural y 

lógica la injusticia social.” (Perón, 1952: 2). Ambos son textos apasionados y 

confesionales, si bien el de Esther aparentemente es privado, y el otro es 

expresamente público. 

Uno de los estudios más interesantes acerca de la autobiografía de la 

Primera Dama es el de Horacio González, “Misticismo y folletín. El caso de La 

razón de mi vida”. Allí, el investigador señala que el libro fue escrito por el español 

Manuel Penella de Silva, autor católico de algunas biografías por encargo, como 

la de Adolph Hitler y Vincent Van Gogh. González asegura que el escritor “actúa 

como escribiente de la razón de estado cristiana, pero a la altura del lector 

popular de folletines” (González, 2007: 170). Entre sus fuentes de inspiración 

provenientes de la cultura popular, menciona las lecturas radiofónicas que hacía 

la propia Eva en la serie “Mujeres extraordinarias de la historia” con libretos del 

nacionalista Muñoz Aspiri36. También identifica fuentes cultas tales como la 

novela moral, la literatura de formación y las hagiografías. Además, encuentra 

concretamente una referencia a León Bloy cuando se emplea la expresión “el 

alma de Perón”, tomada seguramente de El alma de Napoleón (1912) y a José 

Ingenieros cuando Evita critica al “hombre común”, contrario al cambio y reacio a 

la revolución, al igual que el “hombre mediocre” del autor argentino. Es en esta 

maniobra de absorción y apropiación de la literatura culta en el texto folletinesco 

que se da la originalidad del producto final, un “paradójico almácigo que preserva 

y rebaja el tesoro” (González, 2007: 171). Además, Penella de Silva escribe a 

partir de la atención a ese carácter de oradora poseída, logrando que la voz de 

Evita sea realmente la voz de la narración37. Al concluir, González sostiene que 

“Porque le gustaba, Perón permitió además la experiencia de La razón de mi vida 

como escritura de Estado y del Corazón” (González, 2007: 177). Es en esta 

                                                           
36 Esta idea la toma de Marysa Navarro. Cfr. Navarro, 1994. 
37 “Es así que la voz del escritor contratado educado por una literatura profesional, en versión 
habilidosamente vicaria, pasa a ser, sobrepuesta, de la propia Evita” (González, 2007: 171). 
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imbricación entre política y sentimiento –que el investigador adjudica a una 

decisión del mismo Perón– donde se observa el mecanismo del kitsch político.  

Desde su primera novela, Puig “capta el kitsch político” (Páez, 1995: 56). 

Así como Toto configura su cosmovisión a través de las películas extranjeras y 

Paquita basa su educación sentimental en las heroínas decimonónicas como 

Marianela o María de Isaacs, Esther presenta un paraíso supuestamente real, la 

Argentina peronista, que se enfrenta al paraíso artificial de los otros, hecho de 

cine y literatura. Si según Lukacs “The novel is the epic of a world that has been 

abandoned by God” (Lukacs en Bernstein, 1984: 61) podemos ver en la novela 

melodramática –y en La razón de mi vida– una urgencia de volver a un mundo 

sagrado, la necesidad de retornar el orden a un universo dividido entre el bien y 

el mal, y donde los buenos siempre triunfan. Esther se inspira en una heroína de 

rasgos épicos que, como tal, puede ser descripta a la manera de los héroes 

mitológicos, con un epíteto: “la abanderada de los humildes”. Ésta es una 

construcción basada en una psicología convencionalizada, y responde, según 

María Gabriela Castillo, a la matriz ficcional de la “bella-pobre”, figura 

paradigmática de la novela sentimental38.  

Julio Bárbaro, intelectual del peronismo, afirma que “el discurso (de Eva) 

estaba lejos de transitar por la razón, era pasional. Pero asombra después de 

tanto tiempo, lo racional de esa pasión” (Guagnini, 2002). Lo mismo puede 

decirse del discurso de Esther, y si nos basamos en La argumentación en el 

discurso de Ruth Amossy, esta relación pasión-razón se torna más clara. Si 

recordamos que el pathos “es el efecto emocional producido en el alocutario” 

(Amossy, 2000: 7), es evidente que la pasión a la que refiere Bárbaro o la 

identificación con un género como la novela rosa, que apunta directamente a la 

sensibilidad del receptor, sin duda colaboran en el objetivo de modificar la 

conducta del alocutario.  

Como señala Amossy, la emoción que se busca construir en los 

enunciados se da principalmente a través de “pathemas”, elementos que 

                                                           
38 Cfr. Castillo, 2008. 
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provocan emoción en el sujeto. Si continuamos con la comparación con el 

pequeño extracto de las memorias de Eva y el diario de Esther, podemos 

observar los “pathemas” más evidentes, por medio de una serie de tópicos. En 

primer lugar, el tópico de la mujer sensible e incomprendida por una sociedad 

machista (Esther no puede ir al comité porque debe cuidar a su sobrino, a Eva le 

atribuyen ser sólo un producto del azar), en segundo término, la niñez. Que Eva 

haya descubierto la injusticia social a los once años nos conmueve más por el 

hecho de que tenía once años, que la misma injusticia. Del mismo modo, el texto 

de Esther permanentemente se circunscribe en el tópico de la niña pobre, a veces 

llevado por Manuel Puig hasta lo irrisorio: el sueño de la adolescente es recibirse 

de médica para comprarle una bicicleta a su sobrino y calcula cuántos años faltan 

para cumplirlo –“si me pudiera recibir pronto de médica lo primero que le 

compraba era la bicicleta, entre que termino el bachillerato y siete años de 

facultad... pobre pibe” (LTRH: 218)–. Todos los presupuestos que denotan estas 

frases, –que los niños son los que más injustamente sufren la desigualdad social, 

que las mujeres tienen mayor dificultad para salir de sus roles establecidos–, son 

creencias aceptadas por la comunidad receptora, valores generales 

incuestionables.  

Volviendo a Kundera, observamos en estos elementos indiscutibles que 

“el sentimiento que despierta el kitsch debe poder ser compartido por gran 

cantidad de gente. Por eso el kitsch no puede basarse en una situación inhabitual, 

sino en imágenes básicas que deben grabarse en la memoria de la gente” 

(Kundera, 2002: 110): en el diario de Esther y en las memorias de Eva Perón, la 

niña pobre que lucha por cumplir su sueño, la experiencia de la injusticia. El autor 

checo entiende que es en la emoción de toda la humanidad ante estas imágenes 

que se produce el kitsch y que “La hermandad de todos los hombres del mundo 

sólo podrá edificarse sobre el kitsch.” (Kundera, 2002: 110). 

Esther también se expresa a través de estereotipos trabajados 

ampliamente por la ideología peronista, como el del obrero: “mi pobre padre, y su 

universo pequeño, de casa a la fábrica y de la fábrica a casa y un partido de 
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barajas el sábado a la noche frente a una grapa...” (LTRH: 224). A la palara 

“obrero” se le asocian ideas convencionales señaladas por Marcela Gené en Un 

mundo feliz. El hombre suburbano se convierte en “el héroe positivo y romántico, 

que amparado en la bandera argentina signaba el fin del pasado oligárquico” 

(Gené, 2005: 65). Este tipo de imágenes se hizo presente, por ejemplo, en los 

cortos y largometrajes subvencionados por el INCAA y textos de diversos medios 

gráficos, como Revista Argentina. De esta publicación, Gené destaca “24 horas 

de un obrero argentino”, una especie de fotonovela de 1949 en la que una 

secuencia de fotografías mostraba la vida de un trabajador prototípico. El 

protagonista tiene una vida idéntica a la del padre de nuestra narradora: es un 

hombre ordenado y metódico, escucha la radio con su familia, lee la prensa y se 

reúne con amigos.  

Los medios e instituciones afines al gobierno del General Perón también 

dedicaron al rol de las mujeres y niños un espacio preponderante. Mariano Ben 

Plotkin afirma que la integración de las mujeres a la vida política no sólo tuvo el 

objetivo de obtener nuevos votos, sino también de que éstas pudieran “esparcir 

el mensaje peronista en los hogares” (Plotkin, 2013: 259). En este sentido, los 

discursos de Eva Perón a favor del voto femenino –que comenzaron justamente 

en 1947, mientras escribe Esther– “debieron generar un mito alrededor de este 

tema e incorporarlo al régimen peronista” (Plotkin, 2013: 270) basándose por un 

lado en aquellas mujeres que fueron a apoyar a Perón el 17 de Octubre de 1945, 

y por otro, en el hecho de que una mayor participación política sería un incentivo 

para cumplir con su tarea de educar grandes hombres dentro de la doctrina 

peronista39. En un discurso cargado de ambigüedades, notamos que si bien la 

Primera Dama apelaba a las “descamisadas” y valoraba su trabajo en las fábricas 

                                                           
39 Cfr. Plotkin, 2013, cap. 8. El voto femenino es interpretado como una extensión del rol materno 
y también como una medida simultáneamente revolucionaria y conservadora. La cita a un 
discurso pronunciado por Eva Perón lo evidencia: “La mujer, al votar, defenderá en todo 
momento, más que el hombre eventual, al principio permanente; la mujer al elegir se definirá por 
lo que atañe a la conservación de su hogar, de su familia, de su fe católica, dejando de lado todo 
aquello que signifique un peligroso vuelco hacia lo inescrupuloso o lo antiargentino” (E. Perón en 
Plotkin: 2013: 271). 



38 
 

y otros ámbitos laborales, el lugar ideal para el género femenino seguía siendo 

la casa40. El compromiso político “aparecía como una extensión de sus 

actividades domésticas” (Plotkin, 2013: 270) y el ideal de mujer peronista 

replicaba el modelo tradicional de mujer subordinada y fiel a su hombre, en este 

caso, Perón41.  

Esther, a sus catorce años, ya se encarga de las tareas atribuidas a su 

género al cuidar a su sobrino. Incluso su vocación de doctora resulta una versión 

más ambiciosa de la enfermería, una de las pocas profesiones más ponderadas 

tanto por el Partido Peronista Femenino como por la Fundación Eva Perón. 

Símbolo del trabajo fuera de casa, la enfermera –equivalente femenino al 

trabajador industrial– no sólo encarnaba las virtudes del altruismo y la 

abnegación, sino también era una manera alternativa de seguir cumpliendo con 

las misiones específicas de la mujer: dar hijos sanos y ejercer la caridad42. La 

aspiración profesional de la adolescente, además de lograr este objetivo por 

medio de la medicina y desde un lugar distinto (aunque no excluyente) que la 

maternidad, implica un salto socioeconómico sustancial, promesa subyacente a 

la instauración de la gratuidad universitaria a partir de 1949.  

Tal vez llame la atención el fervor por la política que manifiesta Esther 

siendo tan joven, pero esto es fácilmente explicable: no sólo podemos atribuirlo 

al entusiasmo de la familia entera, sino también a la incorporación de discursos 

masivos orientados a niños por la propaganda peronista, y que Puig seguramente 

conoció durante su propia infancia. Mariano Plotkin afirma que, así como las 

mujeres podían llevar el peronismo a los hogares, el peronismo consideró que 

los más pequeños también podían realizar esta tarea. Además de los libros de 

textos escolares publicados a partir de 1951, el historiador menciona 

                                                           
40 A este respecto, Marcela Gené señala que “a pesar de que muchas mujeres debían trabajar 
por necesidad, el trabajo “extradoméstico”, equiparado al de “los hombres”, fue reiteradamente 
desalentado por cuanto ponía en crisis el cuidado de la familia y los deberes maternales” (Gené, 
2005: 132). 
41 “Para una mujer, ser peronista es, ante todo, fidelidad a Perón, subordinación a Perón y 
confianza ciega en Perón” (E. Perón en Plotkin, 2013: 272). 
42 Cfr. Gené, Un mundo feliz, 2005 cap. II.5. 
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publicaciones orientadas al público infantil como Mundo Infantil de Editorial 

Haynes, propiedad del gobierno, o secciones especiales en periódicos para 

adultos. En estos medios, el matrimonio presidencial era representado en su 

faceta más accesible y carismática, entregando premios y obsequios a quienes 

se les acercaran. Los lectores de Mundo Infantil, además de recibir 

entretenimiento y material útil para la escuela, se adentraban en elementos del 

imaginario peronista como el Plan Quinquenal, los servicios públicos, etc. 

Algunos eventos deportivos organizados por la Fundación Eva Perón también 

eran diseñados para inculcar el mensaje peronista en las nuevas generaciones. 

Si bien es imposible medir el éxito que tuvieron en su propósito adoctrinante estos 

mecanismos, al igual que con las mujeres, se trató de una manera a través de la 

cual “el peronismo pudo permear en el espacio privado, haciendo las distinciones 

entre éste y el espacio público más borrosas” (Plotkin, 2013: 298). 

La oligarquía, que en el diario no sólo es la clase a vencer en el discurso 

del diputado por Matanzas, sino las rivales directas de Esther, que pueden ir a 

las confiterías y cines a los que va su amado Héctor, es uno de los estereotipos 

analizados por Amossy y Herscheberg. La idea de que los ricos tienen el corazón 

endurecido, como “los holgazanes mentecatos inútiles de la avenida [Santa Fe]” 

(LTRH: 242) es un topos extrínseco, que no constituye la base de significación 

de la unidad léxica, sino que procede de un reservorio ideológico. Así, vemos 

nuevamente cómo la argumentación a favor de las ideas de peronismo se 

sostiene también a través de la forma tópica (más poseer, menos dar)43, 

experimentada en carne propia por la exclusión que sufre la adolescente pobre 

del círculo de estudiantes, colaborando también a la construcción del pathos.  

En esta identificación clara de un enemigo que encarna el vicio y la 

corrupción moral en la oligarquía, podemos observar lo que Peter Brooks llama 

el melodrama político.  

As the modern politics of created charisma –inevitably a politics of personality– and 
self-conscious enactments must imply, we are within a system of melodramatic 
struggle, where virtue and evil are fully personalized. Rarely can there be the 

                                                           
43 Cfr. Amossy R. y Herscheberg, A., 2010, cap. 4. 
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suggestion of illumination and reconciliation in terms of a higher order of synthesis. 
It is indeed struggle that alone matters: the modern political leader is obliged to 
posit continuous battle with an enemy. (Brooks, 1995: 203) 

Desde la perspectiva de Brooks, queda manifiesta la posibilidad de 

analizar a los líderes políticos como héroes melodramáticos que luchan contra la 

injusticia, tal como se ve a los líderes peronistas (Perón, el diputado) a través de 

la mirada de Esther. Sin embargo, es necesario destacar el aspecto crítico de 

Manuel Puig acerca de este fenómeno: son sus personajes los que ven el 

peronismo desde la óptica del melodrama. Como veremos en el siguiente 

apartado, cuando en los repartos de la Tajada y Bajo un manto de estrellas 

incluye roles o situaciones que remiten a Eva Perón, no lo hace exponiendo su 

faceta de heroína o líder política, sino dándole un tratamiento de personaje de 

comedia. 

 

2. Imágenes de Evita en La tajada y Bajo un manto de estrellas 

Evita popstar  

Una pareja vestida de gala, felizmente tomada del brazo. La seda brillante 

del vestido de ella cae como una cascada iluminándolos y enredándolos. Ambos 

sonríen mostrando los dientes, de forma genuina y espontánea hacia un costado, 

como intentando establecer el contacto visual con cada uno de los fotógrafos que 

busca la mejor toma. Si no conociéramos a los modelos, pensaríamos que se 

trata de alguna imagen proveniente de una revista de espectáculos. Parecen un 

exitoso matrimonio de celebrities en alguna red carpet. Sin embargo, ningún 

argentino podría confundir el retrato oficial del Presidente Juan Domingo Perón 

acompañado por su Primera Dama. Marcela Gené señala las rupturas que 

implican este óleo del franco-argentino Numa Ayrinhac (imagen 1) para el género 

retrato oficial, vinculado a la decoración de transatlánticos y oficinas públicas. A 

diferencia de todas las obras precedentes, el presidente es retratado con su 

esposa, asignándole un rol casi tan importante como el suyo. En La pasión y la 

excepción, Sarlo afirma que esta obra establece “todo un juicio sobre la geminada 

cúspide del régimen” (Sarlo, 2003: 103) y que la Eva de gala no debe limitarse a 
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una interpretación desde la moda, sino como una construcción arquitectónica 

sobre un cuerpo alegórico: el del poder peronista. “Vestida de fiesta, Eva es la 

pieza coronada de una escenografía del poder” (Sarlo, 2003: 84). 

Por otro lado, los rostros son afables y generan empatía. Según Marcela 

Gené, en un momento en el que se consolida tanto en Europa como en América 

la nueva concepción del líder carismático, el carácter como virtud del gobernante 

deja paso a la personalidad. En este contexto, el cine logró que las grandes 

celebridades de la pantalla fueran “el espejo en el que algunos de los líderes de 

entreguerras forjaron su imagen magnética y fascinante. Sofisticados y 

encantadores también Juan y Eva, en la estelar apariencia que les concede el 

pintor, más próximo a un director de escena que al retratista cortesano” (Gené, 

2005: 88). Evita, entrenada en el efervescente star system local de la década de 

los cuarenta, sin dudas estaba capacitada para convertir una imagen personal en 

un objeto de culto. En todo momento conserva esa ambigüedad fascinante de la 

princesa plebeya. 

El cuadro sirve para introducirnos en la forma de entender el fenómeno 

peronista desde la mirada de Puig. Desde una perspectiva propia de la estética 

pop, el autor busca develar este misterio argentino a partir de las reglas del 

universo que mejor conoce: la cultura de masas y el espectáculo. En las próximas 

páginas nos proponemos analizar la interpretación del discurso peronista como 

producto de la industria cultural y la visión de Eva Duarte como starlet, haciendo 

foco en dos de sus trabajos menos abordados por la crítica, como el guion 

cinematográfico La tajada y la obra teatral Bajo un manto de estrellas. Para eso 

será fundamental establecer cuáles son aquellos elementos que definen a Puig 

como un artista pop y qué relaciones encuentra entre discurso político y mass 

media. 

Los artistas del pop art, observadores atentos de la revolución que 

significaba la aparición de nuevos medios de comunicación tanto en la vida social 

como política de los individuos, supieron detectar su influencia en el surgimiento 

de nuevos líderes políticos. Andy Warhol representó al matrimonio presidencial 
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Kennedy con el mismo tratamiento que le dio a otros emblemas de la cultura 

popular como Marilyn Monroe o la sopa Campbell. En este gesto parecía 

comprender que JFK iba a pasar a la eternidad más por su imagen televisiva –

desde sus célebres discursos hasta su asesinato frente a cámara–y que Jackie 

era un ideal de belleza para miles de mujeres que hoy llaman un modelo de 

vestido con su nombre. Manuel Puig, considerado el pionero de la novela pop 

latinoamericana, también descubre esta naturaleza de ícono pop en la imagen 

carismática de Perón y Eva, en el mito que hacen de sí mismos a través del 

habilidoso uso de los mass media.  

Desde La traición de Rita Hayworth, tal como advierte Piglia en “Puig y la 

magia del relato”, el bovarismo es uno de los temas centrales de la producción 

literaria de nuestro autor. Personajes de todas las edades y clases sociales 

encuentran no sólo el refugio de la evasión en películas y novelas románticas, 

sino también un modelo de conducta.  

El cine, el folletín, el radioteatro, la novela rosa, el psicoanálisis: esa trama de 
emociones extremas, de identidades ambiguas, de enigmas y secretos dramáticos, 
de relaciones de parentesco exasperadas sirve de molde a la experiencia y define los 
objetos de deseo.” (Piglia, 1993: 114) 

Sin embargo, Puig no sólo identifica este proceso de educación 

sentimental, sino también observa cómo se da una segmentación artificial de 

gustos y características. Mientras desde la teoría, la obra de Adorno y Horkheimer 

señala que la industria cultural organiza y clasifica a sus consumidores para 

ofrecerles un producto determinado a cada uno de ellos, este planteo queda 

frecuentemente explícito en la novelística puiguiana. “Para todos hay algo 

previsto” (Adorno y Horkheimer, 1988: 2), tal como podemos ver en Boquitas 

Pintadas, donde Mabel refuerza su lugar en la clase alta pueblerina siguiendo 

modas extranjeras y la única actriz argentina que le gusta es la rubia Mecha Ortiz. 

Por otro lado, la Raba, una empleada doméstica, sólo escucha tangos criollos. 

La Nené de Coronel Vallejos conoce las maravillas de la calle Corrientes cuando 

llega a la Capital en su luna de miel, acto que representa un momento de 

movilidad social.  En La traición, para Esther acompañar a sus compañeros ricos 

a aquellos costosos cines de estrenos y bares de jazz es un sueño imposible. El 
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centro porteño es el epicentro de lo que Siegfried Kracauer llama el culto a la 

distracción44, con palacios como el cine Ópera o el Gran Rex, y ella sólo tiene 

acceso a los programas de tres películas en los cines de la periferia, así como 

Nené sólo había podido asistir al cine del pueblo. Sus únicos entretenimientos 

son la radio familiar y las lecturas que el gobierno peronista ha vuelto accesibles 

para las clases populares. Esta lectura crítica acerca de la industria cultural que 

realiza Puig no sólo a través de la utilización de los temas de la cultura 

massmediática sino también de sus técnicas, le permite establecer un sistema 

para intentar comprender el fenómeno del peronismo, dentro de los mismos 

modelos narrativos de la cultura de masas.  

María José Cisneros afirma que el uso de los medios masivos para cultivar 

una imaginación simbólica por medio de “la construcción de mitos y rituales 

políticos y en un aceitado sistema de comunicación simbólica entre Perón y la 

masa” (Cisneros, 2008:2) no sólo se debió al poder para manejar estas 

tecnologías, sino también a la necesidad de hablar a las masas en un lenguaje 

que se adecuara a sus propias demandas y se identificara con sus formas de 

expresión. La radiofonía, por ejemplo, ocupó un lugar tan importante para la 

transmisión de discursos del presidente y Evita, que algunos llegan a considerarlo 

“un político de radio” (Cisneros, 2008:7). En ese contexto,  

en torno a la figura de Eva Perón, se produce una particular hibridación en donde 
las lógicas de representación del Estado se tiñeron con las de la industria cultural 
y adquirieron el formato melodramático. (…) Sólo ella fue capaz de entremezclarse 
con la multitud, y ganarse así en el imaginario popular un lugar de leyenda 
(Rosano, 2006:19). 

 

El ascenso de una estrella en La tajada 

Este carácter de leyenda popular fue hábilmente detectado en la edición 

de Beatriz Viterbo, que unió la comedia musical Gardel, uma lembrança (1987) –

que comienza mostrando un Gardel hambriento en 1915 y termina en 1935, 

cuando ya es una estrella en París– con La tajada, un guion cinematográfico 

jamás filmado sobre una joven actriz que comienza a escalar posiciones 

                                                           
44 Cfr. “The cult of distraction” en Kracauer, 1995. 
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relacionándose con hombres de la farándula y el gobierno peronista. Como 

intelectual fascinado por los mass media, no llama la atención que Puig haya 

dedicado trabajos a dos de nuestros más grandes íconos populares. Ambos 

además comparten características fundamentales de la fórmula del melodrama 

latinoamericano: el origen dudoso –ella, hija ilegítima, él, criado por su madre 

soltera, incongruencias a la hora de determinar un lugar y fecha de nacimiento–, 

la lucha por triunfar en la gran ciudad y la muerte prematura45. Luego de su 

incorporación al mundo político, Lidia Santos observa que Eva además 

representa “la pecadora joven (que) vuelve a la religión y termina como santa.” 

(Santos, 1999: 209). Curiosamente, para el imaginario peronista ella cumplió en 

su vida un rol idéntico al de la pródiga que interpretó en su último film46, dejando 

un pasado de frivolidades para dedicarse a los más necesitados. Agrega también 

que lo que “caracteriza el mito de Eva Perón es su vuelta completa a todo el 

espectro que compone el panteón femenino de la cultura de masas” (Santos, 

1999: 209) ya que la Evita política alcanza tanto a la rubia inocente como a la 

femme fatale, la morocha de origen humilde y aquella que muere castigada por 

una enfermedad asociada a los ricos. Ella parece ser todas las mujeres en una y 

por eso su figura resulta apabullante. Tal vez esto tenga que ver con la cualidad 

propia de Eva de no encajar realmente en ninguno de esos moldes de belleza 

requeridos por la industria del espectáculo. Sin ser capaz de encarnar ni a la 

fuerte (Mecha Ortiz) ni a la ingenua (Delia Garcés), ni demostrando una belleza 

o un talento fuera de serie, Evita sin embargo exhibe algo excepcional, algo que 

la diferencia de todas y desde donde se creará su imagen icónica47. El mito de 

Eva Perón finalmente reúne dos caras que fascinan a Puig: ella es tanto la femme 

fatale, capaz de seducir, acumular poder y traicionar, a la manera de Rita 

                                                           
45 Cfr. Sebreli, 2008. 
46 Cfr. Soffici, 1945. El film, ambientado en las sierras de Córdoba en el siglo XIX, narra la historia 
de una joven viuda de vida licenciosa que malgasta su fortuna hasta que recapacita y comienza 
a ayudar económicamente a los más humildes e incluso defender los intereses del pueblo en 
oposición a los del empresario interpretado por Juan José Miguez. 
47 Cfr. Sarlo, 2003. 
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Hayworth o Hedy Lamarr, como la joven actriz en ascenso dispuesta a abrirse 

camino desde la provincia, al igual que hizo Puig en su carrera literaria.  

Es evidente que en La Tajada el autor elige detenerse en el lado B de la 

Primera Dama: esa prehistoria del mito que luego de su muerte fue 

cuidadosamente borrada, mientras sus detractores se deleitaban en contar a viva 

voz, dando así nacimiento a otro mito opositor. Esta es la versión que aparece 

en la consagración de Evita como estrella popular en el musical de Andrew Lloyd 

Weber, luego convertido en la película protagonizada por Madonna48, “la reina 

del pop”. De esta manera, queda también en evidencia la faceta que le interesa 

desarrollar del tema político: las similitudes entre el sistema político y el star 

system. La teoría de la novela de Lukacs sostiene que las prácticas puramente 

literarias tienen determinadas características como resultado de la tradición de la 

escritura de ficción y de la conexión de esas prácticas con otras de índole social, 

propias de la contemporaneidad y no vinculadas a la literatura. Puig manifestó 

expresamente su desapego por cualquier tradición literaria y estableció su punto 

de partida en aquellas producciones no literarias o populares. En el prólogo a La 

tajada, Graciela Goldchluk menciona que “Manuel Puig comenzó su carrera 

escribiendo sobre temas populares: el tango, el bolero y Perón” (Goldchluk en 

Puig, 1998: 9). Llama la atención cómo en esa enumeración el líder político queda 

nivelado a los ritmos populares, algo reforzado por los textos que componen la 

edición.  

Nélida Cuenca, la protagonista de La tajada, es una actriz mediocre de los 

suburbios decidida a triunfar en el espectáculo local a cualquier precio. Su primer 

amante es un productor teatral de quien logra un contrato en la revista y la 

oportunidad de dejar el barrio; el segundo es un terrateniente de Recoleta que, a 

pesar de estar en decadencia ante el avance del peronismo sobre la oligarquía, 

le brinda la posibilidad de vivir en un departamento en Barrio Norte y experimentar 

una vida aristocrática. Con quien finalmente consigue casarse es Titín, un obrero 

devenido en diputado gracias a su temprana adhesión al peronismo. Perón y Eva 

                                                           
48 Cfr. Parker, 1996. 



46 
 

son personajes ausentes –de hecho la Primera Dama jamás es mencionada– 

pero Nélida y Titín funcionan como modelos a escala de ambos, algo que incluso 

queda acentuado por el hecho de que, al igual que el General, su cuñado funge 

el rol de secretario. Tanto el político como la actriz desarrollan en el guion 

carreras ascensionales similares. Si de ella sabemos que ha llegado a la pantalla 

grande a fuerza de favores sexuales, podemos intuir que su marido ha logrado el 

poder a causa de sus “negocitos” (LT: 132).  

Vlada Tcharyeva explica que cuando Warhol realizó el retrato de Jackie 

Kennedy, al igual que cuando se trataba de imágenes de starlets como Liz Taylor, 

lo hacía a partir de imágenes tomadas de los medios gráficos, donde 

habitualmente se hablaba más de la vida privada que de las actividades públicas 

de las celebridades. Esto acentúa la característica propia del star system, que 

rápidamente ha fagocitado también el sistema político: las estrellas son “an 

amalgamam of their screen image and private identities, which the audience 

recognizes and expects from film to film” (King en Rosano, 2006: 159). Algo 

similar hace Puig con su Nélida-Evita, cuya historia está principalmente contada 

a partir de anécdotas más vinculadas a lo que podría encontrarse en una revista 

de espectáculos –especialmente el chisme, el romance escandaloso– que a 

acontecimientos de su vida pública o su desempeño profesional.  

En la década de 1960, mientras los legítimos “hijos de Evita” –juventud 

peronista, montoneros– buscaron continuar su legado político, sus “hijos 

bastardos” eligieron exhibir el costado que había permanecido oculto, indagando 

en ese pasado farandulesco que ella misma procuró borrar en biografías oficiales 

y entrevistas49. “La presencia de la cultura de masas en la vida de Eva Perón 

pasa a ser entonces aprovechada para construirla como personaje” (Santos, 

1999: 197). En este espíritu se insertan La tajada y la pieza teatral Eva Perón de 

Copi. Esta obra no sólo generó un gran escándalo en París por la interpretación 

del rol de Eva a cargo de un hombre travestido, sino también por su presentación 

como una heroína de Hollywood, justificada por el dramaturgo con razones 

                                                           
49 Cfr. Santos, 1999, p. 3. 
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cercanas a las de Puig: “esto era quizás la única cosa que ella quería ser y la 

única cosa que ha negado” (Taylor en Santos, 1999: 198)50. 

En las peripecias de Nélida vemos en pleno funcionamiento los 

mecanismos de la industria cultural. Ella representa claramente a la starlet, 

aquella estrella incipiente que  

debe simbolizar a la empleada, pero en forma tal que para ella –a diferencia de la 
verdadera empleada– el abrigo de noche parezca hecho de medida. De tal suerte 
la starlet no se limita a fijar para la espectadora la posibilidad de que también ella 
aparezca en la pantalla, sino también con mayor nitidez la distancia que hay entre 
las dos. Sólo una puede tener la gran chance (Adorno y Horkheimer, 1988: 14) 

Yaya, su amiga y celestina, reconoce que es justamente una de tantas que 

no logró alcanzar el sueño: “Yo me quedé por la mitad porque soy medio fulera…” 

(LT: 38) La otra, en cambio, tiene la belleza que le faltó a su amiga. Gracias a su 

astucia y sus nuevas relaciones, pasa del teatro “experimental” a vivir en el lujo, 

entre peluqueras, asistentes y autos con chofer51. Las películas que realiza 

responden al modelo de película “industrial” que mencionan Adorno y 

Horkheimer. Se trata de un mundo tan estandarizado, que Puig sólo necesita una 

mínima didascalia para dar a entender cada detalle de la escena y de la nueva 

vida de la protagonista: “Set de filmación de Sono Film (…) Se trata de una 

situación tipo “Ana Karenina”” (Puig, 1998:104). La mención de la empresa 

productora –ícono de la edad dorada del cine argentino– ya nos habla de una 

estética particular, que exhibe el dinero invertido y fabrica sintéticamente sus 

productos. “Ana Karenina” pierde todo su valor artístico y se convierte en apenas 

un tipo de situación recurrente en el cine, como un lugar común o un cliché. En 

La dialéctica de la ilustración se afirma que el uso político de los medios no tiene 

                                                           
50 Eva Perón de Copi fue estrenada por primera vez de forma completa en Buenos Aires en 2017 
y suscitó un escándalo sorprendente. El mismo Pablo Moyano, Secretario Gremial de la CGT, 
manifestó públicamente en nombre de la organización el repudio de la obra “por herir la fibra más 
íntima de cada alma peronista” (El Día, 2017).  
51 Nélida también se inserta en la tradición del personaje de la “milonguita”, versión tanguera del 
estereotipo universal de la mujer caída, bautizado con este nombre a partir del tango homónimo 
de Samuel Linning de 1920 (Cfr. Dalbosco, 2010). Curiosamente, en esta canción la joven que 
deja el barrio para entregarse al lujo del cabaret se llama Esther. Si bien nada evidencia una 
intención por parte del autor de representar a la adolescente peronista como una futura 
milonguera, resulta atractivo pensar en Esther-Nélida como el antes y después de un mismo 
personaje.  
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que ver sólo con mecanismos de propaganda, sino también con el amusement, 

el entretenimiento que exige un espectador que no esfuerce su intelecto52, que 

permanezca anestesiado y alejado de su realidad cotidiana. La producción en 

serie de filmes de entretenimiento que denota la didascalia nos ubica en ese 

contexto. 

Los vínculos entre poder político y cine de entretenimiento que quedan 

manifiestos en los roles estelares conseguidos por Nélida a partir de su relación 

con un diputado, también deben ser interpretados como referencias concretas a 

la situación de la industria cinematográfica durante el peronismo, así como 

alusiones a la biografía oculta de Eva. Por un lado, debemos tener en cuenta que 

para 1950 la productora Argentina Sono Film estaba controlada en un 50% por 

el director oficialista Luis César Amadori, un 25% por sus anteriores dueños, la 

familia Mentasti, y un 25% por Raúl Apold, Subsecretario de Informaciones, y 

Juan Duarte. Cabe destacar también el empuje que se le dio al cine nacional a 

través de leyes proteccionistas como el decreto de 1944 –vigente durante las dos 

presidencias de Perón– que obligaba a las salas a proyectar filmes nacionales y 

la concreción del ambicioso proyecto del festival de Mar del Plata en 1954, que 

pretendió transformar la popular ciudad balnearia en una Cannes 

sudamericana53. Por otro lado, la creación del Instituto del Cine y un gremio que 

regulara la actividad y los salarios de los trabajadores cinematográficos ordenó y 

profesionalizó la labor, otorgándole el mismo estatus que a cualquier otra 

industria. Apold, el también llamado “zar del cine”, impulsó una Nueva Ley de 

Cine en 1949 que atribuía una mayor participación del poder ejecutivo en el sector 

al ser éste quien resolvería qué películas recibirían financiamiento estatal. En 

1950 se decretó que los emprendimientos cinematográficos que gozarían de los 

beneficios del Estado serían aquellos que reflejaran “cabalmente el elevado 

estado cultural, las costumbres y la real ideología del pueblo argentino” (Kriger, 

2009: 62). Según el Subsecretario, en la sala de cine “la vista va inexorablemente 

                                                           
52 Cfr. Adorno y Horkheimer, p. 10. 
53 Cfr. Gené, 2005 y Kriger C., 2009. 



49 
 

hacia la luz, sin que haya voluntad capaz de evitarlo” (Kriger, 2009: 71) y de ahí 

la importancia dada a esta disciplina, supuestamente más efectiva que la gráfica 

para el adoctrinamiento.  

A pesar de estas políticas públicas que promovían una producción cultural 

afín a la ideología del gobierno, reducir el cine nacional del período a un cine de 

propaganda sería un error enorme. Oscar Terán sostiene que cineastas 

opositores continuaron filmando y coincide con Marcela Gené en que no hubo 

políticas culturales tan coherentes y precisas. Clara Kriger se refiere a una 

especie de pacto tácito entre los productores y el gobierno que consistía en 

aceptar los beneficios del Estado y evitar un discurso opositor, aunque sin 

expresar un fuerte compromiso político54. 

Dujovne Ortiz asegura que el único papel de relativa importancia que 

adquirió Eva Duarte en la pantalla grande fue gracias a la intercesión de quien 

pronto sería su marido, el Coronel Perón55. A partir de su matrimonio Eva va a 

adquirir un doble carácter como celebridad del espectáculo y referente político 

que, según Jon Beasley-Murray, anticipa un modelo que sólo se vería muchos 

años adelante, con Ronald Reagan o Margaret Thatcher. Por otra parte, el autor 

observa que al separarse del mercado del entretenimiento e identificarse con el 

poder del Estado, se establece como única estrella, “como la luz única, cegadora” 

(Beasley-Murray, 2002: 53). Tomando en cuenta estos aspectos y añadiendo 

indicios que el espectador de la década de los sesenta comprendería 

rápidamente, Puig compone a su protagonista basándose en aquellos elementos 

que configuran a la Evita del imaginario antiperonista, trepadora y partícipe de la 

corrupción del gobierno. Sin embargo, el guion –al igual que la posterior obra de 

teatro sobre Gardel– es esencialmente un relato sobre el difícil camino para 

convertirse en estrella. 

                                                           
54 Cfr. Kriger C., 2009. 
55 Juan José Sebreli incluye el episodio en su libro Comediantes y Mártires. Se trata de la película 
inédita La pródiga (1945), cuyo rodaje terminó días antes de la boda de Juan Domingo Perón y 
María Eva Duarte. A pedido del General, quien pidió las copias y los negativos, el film no fue 
estrenado. 
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La lucha por el estrellato en el ámbito político también se describe a través 

de la trayectoria de sus dos amores y queda claro que sus elecciones románticas 

han debido cambiar radicalmente. Julio, perteneciente a la tradicional oligarquía 

que se distribuía los puestos de poder en Argentina, realiza una gira que parece 

ser más un viaje de amigos que una campaña para conseguir una banca en el 

Congreso. El mismo personaje reconoce que nunca ha hecho nada y que sólo 

piensa en sí mismo, y sin embargo se presenta como candidato de la Unión 

Democrática un poco para entretenerse y otro poco para mejorar la situación 

empobrecida de su familia. Titín, el “Perón a escala” del guion, tiene un recorrido 

más análogo al de Nélida. Deja el taller para dedicarse a la lucha sindical y desde 

ese ámbito velozmente llega a ser diputado. Para cualquier obrero como el 

hermano de Esther, que va a las reuniones del comité, el congresista casado con 

la bella actriz se presenta como un “otro ideal” al que se puede aspirar como 

posible. La religión del éxito de la que hablan Adorno y Horkheimer, y a la que se 

debe obedecer minuciosamente, tiene aquí a otro santo. La mujer como trofeo 

acentúa la idea de que en la industria cultural, “En lugar del camino per aspera 

ad astra, que implica dificultad y esfuerzo, cada vez más se insinúa el premio” 

(Adorno y Horkheimer, 1988:15). 

Estas analogías entre sistema político e industrias culturales eran 

perfectamente conocidas y aprovechadas por Eva Perón. Alicia Dujovne Ortiz, en 

su libro Eva Perón. La biografía menciona que ella misma decía que a los pobres 

“les gusta verme linda. No quieren que los proteja una vieja mal vestida. Ellos 

sueñan conmigo y no puedo decepcionarlos” (Dujovne Ortiz en Giunta, 2012). 

Esa imagen llega a su punto más icónico en la tapa de La razón de mi vida 

(imagen 2), marcada por una “exuberancia recortada por cierta austeridad” 

(Giunta, 2012). En el retrato de Numa Ayrinhac, las joyas que luce, si bien son 

de costosas piedras preciosas, se ven discretas, el vestuario es sobrio y 

moderado, el típico peinado de Alcaraz, impecable. “Todo trabajaba sobre un 

límite que tendía a darle grandeza sin renunciar a una contenida y digna 

simplicidad” (Giunta, 2012). Hay algo similar a la imagen de la empleada con el 
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traje a medida de Adorno y Horkheimer. “Sobre este principio se apoyaba 

también, en parte, la política que desarrollaba desde su Fundación: mostrar y dar 

el lujo a los pobres para que estos aprendieran a desear y a pedir” (Dujovne Ortiz 

en Giunta, 2012).  

Volvemos entonces a otro retrato y se hace necesaria de nuevo la 

comparación con su contemporáneo Andy Warhol. Ambos trabajan a partir de 

una imagen mediatizada, que no es real, sino que a todo le otorga el brillo 

superficial y unificante de la foto de revista, el discurso radial, el chisme. Las 

celebrities, provengan del ambiente que sea, confrontan a la audiencia desde una 

auto-representación icónica, sirviendo a la masa como ídolos. Evidentemente, 

esto se relaciona con dos factores que Tcharyeva detecta en la producción del 

pintor, pero que son aplicables al escritor argentino:  

the common perception of the political as being a controversy of public 
interest, and on the other it is connected to the politicization of private 
concerns (or figures) into public ones (…) there is no formal distinction 
between the representation of scandals made by Hollywood starlets and the 
representation of events that concern political validity (Tcharyeva, 2013: 18). 

El inmenso Perón que enaltece Esther en su diario y que también obnubila 

desde la incomprensión a Ana, internada en México, en Pubis Angelical, recibe 

un tratamiento similar al de los actores que adora Toto, a la Mecha Ortiz que 

funge como modelo de mujer tanto en Boquitas Pintadas como en La traición. El 

poder magnético de estas figuras es indistinto, como se ve tanto en la Marilyn 

como en el Mao Tse-Tung de Warhol (imagen 3). La vida privada de las 

celebridades se convierte en un hecho público y la actividad de estrellas y 

políticos forma “otros ideales”. Nélida quiere ser la Eva que encanta a las masas 

y también Rita Hayworth cambiando el mundo de Toto. Rita, estereotipo de la 

mujer pasional latina, traiciona la cultura simbólica de la tauromaquía en Sangre 

y Arena. Tanto Eva como Nélida traicionan sus raíces al volverse rubias, 

copiando a las estrellas norteamericanas a las que quisieran alcanzar56.  

                                                           
56 Cfr. Santos, 1999. 
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Nuestra “versión más casera de Evita” (Goldchluck en Puig, 1998: 10) es 

además una traidora a su clase cuando primero se muda con el aristocrático Julio 

a Recoleta y cuando luego engaña con éste a su nuevo novio, Titín. El mito 

creado alrededor del amor puro entre el matrimonio presidencial queda de esta 

manera desbaratado, y la relación se asemeja más a aquella descripta por Sebreli 

como el casamiento entre dos pasiones de poder, la unión de dos personas cuyas 

vidas apenas se cruzaban y donde el erotismo resultaba ausente. Esa pasión que 

Sebreli relaciona con el poder, desde una perspectiva melodramática es en 

cambio interpretada por Luis Alfredo Intersimone como una pasión conyugal 

encadenada a la pasión por la Patria, conformando así un ejemplo de melodrama 

fundacional escatológico. Con este término, se refiere a  

la narrativa que plasma un proyecto de nación (sea cual fuere su orientación 
ideológica) a través de la relación amorosa de una pareja que encarna 
simbólicamente la sociedad; al mismo tiempo, elabora hagiográficamente la vida, 
pasión y muerte de uno o varios de los personajes de la historia (Intersimone, 2006: 
9).  

En el caso de nuestros personajes, sólo parecen vincularse movidos por 

deseos más espúreos, como la acumulación de fama, poder y dinero. Este 

melodrama fundacional se reduce en La tajada a apenas una especie de comedia 

de enredos matizada por elementos de neorealismo, como la denuncia política57.  

En 1996, Jon Kraniauskas publicó “Political Puig: Eva Peron and the 

populist negotiation of modernity”, uno de los artículos más citados acerca de las 

relaciones entre la novelística de Puig y el peronismo. Este breve texto, aunque 

confunde algunos datos biográficos de Eva Duarte y no incluye en su corpus ni 

guiones ni obras teatrales, presenta una lúcida y novedosa mirada sobre el tema, 

absolutamente pertinente para la producción completa de nuestro escritor. El 

norteamericano sostiene que la asociación de Perón y su mujer representa el 

punto en el que los medios masivos se encuentran con los militares e identifica 

puntos en común con el concepto de estetización de la política acuñado por 

Benjamin para el fascismo, aunque cautelosamente se aleja de la interpretación 

                                                           
57 Cfr. Ibídem, p. 15. 
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simplista del peronismo como una variante de este sistema totalitario. A una 

conclusión similar arriba Beatriz Sarlo cuando afirma que las fotos entre 

celebridades y militares, así como las frecuentes visitas por parte de las 

autoridades políticas a ámbitos como los estudios radiales (Perón visitó la 

grabación del radioteatro de Eva en Radio Belgrano luego de conocerla en el 

evento benéfico para las víctimas del terremoto de San Juan), teatros y sets de 

filmación “cuentan la historia de la fundación de un régimen de innovación cultural 

donde, por primera vez, se mezclan en público (y no en las garçonnieres donde 

ya se habían conocido) los militares y la gente de la farándula.” (Sarlo, 2003: 62). 

La carrera de Eva Duarte, entonces, así como la de Nélida, son entonces el 

producto directo de este entrecruzamiento y de este cambio de paradigma en 

cuanto a la configuración de la imagen política58. 

 

Bajo el rutilante imaginario peronista 

En su citado artículo, Lidia Santos lleva el análisis más allá de las alusiones 

biográficas en La tajada y cuando se detiene en Bajo un manto de estrellas hace 

foco en aquellos elementos que denotan la omnipresencia del imaginario 

peronista tomando como fundamento el año exacto en que está ambientada la 

pieza teatral: 1948. Si consideramos la precisión con la que Puig suele datar los 

acontecimientos de sus obras y la importancia que tienen los medios masivos 

para moldear el carácter de los personajes y el tono general de la comedia, 

podemos inferir que a través de estos aspectos se menciona veladamente al 

peronismo. Los padres y la hija adoptiva, aislados en una casa de campo, 

parecen sufrir el más absurdo bovarismo debido a que el único entretenimiento 

                                                           
58 Este encuentro entre los medios masivos y el gobierno militar del que formó parte estelar Juan 
Domingo Perón se materializó en un hecho fundamental para el crecimiento de la carrera de Eva 
y su contacto con el entonces Secretario de Trabajo y Previsión. Beatriz Sarlo narra que en el 
año 1943, el Mayor Farías, Director General de Correos y Telégrafos, y Jaime Yankelevich, 
Director de Radio Belgrano, donde trabajaba Eva Duarte, firmaron un acuerdo por el cual la 
emisora pasó a funcionar como emisora oficial del gobierno. Si bien la popularidad de la joven 
actriz se mantuvo muy por debajo de la de Libertad Lamarque, Aída Luz o Nelly Omar, se convirtió 
en una pieza central de la radio. Desde sus estudios Perón dio su discurso del 1 de mayo de 
1944. Cfr. Sarlo, 2003. 
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posible es escuchar radioteatros. La alejada vivienda funciona narrativamente 

como lugar de reclusión, y al igual que en la novelística de Puig, es a través de 

las ficciones que sus protagonistas pueden evadirse. Los ladrones de joyas que 

ingresan a la casa inmediatamente son transformados en antiguos amantes o los 

padres que la joven había dado por muertos. Este trastorno surgido de la 

imaginación melodramática contribuye, según la autora, a crear una atmosfera 

donde se evidencia “una época de fantasías, culturales y políticas” (Santos, 1999: 

200).  

En la obra se plantea que las mujeres transforman a los hombres en 

radioescuchas y las criadas también llegan a casa con las mismas historias. 

Todos, ricos o pobres, están bajo este mismo manto de estrellas de la cultura de 

masas. Según la lectura de Santos, para Puig, hablar del influjo obnubilante del 

melodrama y la radio en 1948 es asimilable a hablar del ingreso del peronismo 

en los hogares y en la forma de sentir de los individuos. Tal como se esperaba 

del partido femenino, aquí también son ellas las que introducen este universo en 

la intimidad de la familia. “Nada es realista, todo es estilizado” dice la didascalia 

al comienzo del texto. La estetización de la política que implicó, por ejemplo, el 

trabajo de guionistas de melodramas radiales para los discursos de Eva, también 

conllevó un cambio en la manera melodramática de percibir la realidad, como se 

observa en estos personajes. El manto de estrellas que todo lo cubre es tanto la 

cultura de masas como el peronismo. 

Asímismo, Santos señala que –al igual que en las recreaciones de Eva 

hechas por Copi o Aira– en esta pieza teatral aparecen las nuevas heroínas del 

imaginario peronista. La actriz que primero encarna a la ladrona, luego se 

transforma en enfermera y finalmente en criada. La enfermera, cuyo valor 

simbólico durante el peronismo ya hemos mencionado, cierra la obra como la 

empleada doméstica que encuentra las joyas bajo un almohadón y logra huir de 

esa casa de locos. Hay una reminiscencia al teatro clásico en esa vuelta al 

cosmos que propone el final, cuando la sirvienta se libera de la servidumbre a los 

ricos y toma el botín de los corruptos, que entonces vuelve a los más humildes. 
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Lidia Santos retoma la analogía que establece Rodríguez Monegal entre 

las películas que se mencionan en Boquitas Pintadas y las radionovelas 

interpretadas por Eva y observa que en ambos casos se plasma el sueño 

colectivo de las mujeres que se trasladaban desde el interior a la ciudad: 

“mudarse era el primer paso hacia la posibilidad de ascenso al star system, que 

se extendía del cine a la política” (Santos, 2004: 74). Eva María Duarte, en un 

pueblo bastante parecido a Coronel Vallejos59, coleccionaba las imágenes de sus 

estrellas favoritas mientras esperaba el momento para salir de ahí y triunfar en el 

cine. Ella, como el pequeño Manuel Puig de General Villegas, fantaseaba con 

Norma Shearer y al entrar a las salas de proyecciones ambos no sólo se evadían 

de la chatura pueblerina, sino sobre todo de la marginalidad a la que se sometían 

por saberse diferentes. Ninguno de los dos se conformó con aquello impuesto a 

su género, y si bien el sueño de la pantalla grande no llegó a cumplirse, su 

influencia fue fundamental a lo largo de toda su vida. Ambos, además, en su afán 

por romper con las convenciones, se convirtieron en invasores. Rebeldes 

apropiadores de un espacio que nunca fue destinado a ellos, fueron capaces de 

cambiar los códigos desde adentro. Eva introdujo el universo femenino al 

masculino mundo de la política; Puig llenó la alta literatura de boleros y divas de 

Hollywood60. 

 

  

                                                           
59 Cfr. Sebreli, 2008. 
60 Cfr. Kraniauskas, 1996. 
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Capítulo II 

El Colón vs. Perón. Compromiso político y elecciones estéticas 

Entonces, dentro de la Argentina los choques, las 
fricciones, la sensación de violación que padecíamos 
cotidianamente frente a ese desborde popular, nuestra 
condición de jóvenes burgueses que leíamos en varios 
idiomas, nos impidió entender ese fenómeno. Nos 
molestaban mucho los altoparlantes en las esquinas 
gritando: “Perón, Perón, qué grande sos”, porque se 
intercalaban con el último concierto de Alban Berg que 
estábamos escuchando. 

Julio Cortázar, 1978 

 

Un atentado contra el buen gusto 

En Peronismo y cultura de izquierdas, Altamirano afirma que la crítica 

antiperonista de los intelectuales no se reduce a la esfera política, sino que se 

extiende al ámbito moral y estético. Resulta inevitable relacionar esto con la cita 

de David Viñas: “toda estética implica una moral. Es decir, toda estética –a través 

de ciertas mediaciones– presupone una visión del mundo; y lo correlativo: una 

ideología política” (Viñas, 1971: 123). Dejaremos el aspecto moral para más 

adelante y nos detendremos en este capítulo en la cuestión estética, presente 

desde el mismo acto fundacional del peronismo, el 17 de Octubre de 1945, 

cuando el diario Crítica define la manifestación popular como un atentado “contra 

el buen gusto y contra la estética ciudadana” (Torre, 2000: 32). La primera 

marcha de apoyo a Juan Perón se comparó con un malón proveniente del 

conurbano y fundó también el imaginario antiperonista mediante la fusión del 

obrero del conurbano con lo desagradable y lo salvaje, como se observa en la 

descripción de María Rosa Oliver: 

A las tres de la tarde, mientras esperaba un taxi frente al Plaza Hotel, vi llegar 
gente que formada un largo pero raleado desfile. (…) Me pregunto de qué suburbio 
alejado provienen esos hombres y mujeres casi harapientos, muchos de ellos con 
vinchas que, como a los indios de los malones, les ciñen la frente y casi todos 
desgreñados. ¿O será que el día gris y pesado o una urgente convocatoria, les ha 
impedido a estos trabajadores tomarse el tiempo de salir a la calle bien entrazados 
o bien peinados, como es su costumbre ¿ O habrán surgido de ámbitos cuya 
existencia yo desconozco”. (Oliver en Galasso, 2005: 331) 
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La visión de la barbarie que sintetiza Ezequiel Martínez Estrada en 

“Sábado de gloria” se encuentra en la misma sintonía: 

Cada cincuenta metros daban un grito estentóreo y proseguían arrastrando las 
chancletas con un ruido imponente. Fueron hasta el Hospital Muñiz donde estaba 
cautivo el Coronel. Hicieron vivaques en las plazas, se lavaban los pies en las 
fuentes, se secaban con las banderas y comían asado (Martínez Estrada en Korn, 
2007:11) 

 

La imagen disruptiva de los manifestantes refrescando sus pies fue 

utilizada por Leónidas Lamborghini para titular su extenso poema “Las patas en 

la fuente”, publicado en 196561  como un modo de reivindicar la lucha obrera de 

sus personajes. Por otro lado, en este caso la expresión también metaforiza la 

misma maniobra que veríamos en Puig un par de años más tarde: la intromisión 

de lo vulgar en el sagrado ámbito de la literatura culta. La histórica fotografía que 

fue tapa del diario Crítica aparece en el imaginario antiperonista como un hecho 

irreparable y traumático, como se ve en el cuento “Cabecita negra” de Germán 

Rozenmacher, cuando un policía identificado como un “negro”, en la casa del 

protagonista 

se sacó los zapatos, tiró por ahí la gorra, se abrió la campera y se puso a 
tomar despacio.  

El señor Lanari recordó vagamente a los negros que se habían lavado 
alguna vez las patas en las fuentes de plaza Congreso. Ahora sentía lo mismo. La 
misma vejación, la misma rabia (Rozenmacher, 1962: 82) 

Lo monstruoso, lo salvaje, lo otro, son las formas que tomó el peronismo 

para autores como Borges y Bioy Casares62, el citado Rozenmacher63 o 

Cortázar64. La “imponente fealdad” de Antola Báez, la empleada doméstica de la 

oligárquica familia de El incendio y las vísperas, también simboliza esa 

imposición de lo malo-feo sobre lo bueno-bello que representa el antiperonismo 

                                                           
61 Cfr. Lamborghini, 2008. 
62 Ver “La fiesta del monstruo” en Rodriguez Monegal, 1985. p.458. 
63 “…se acercó al agente que era una cabeza más alto que él, y que lo miraba de costado, con 
desprecio, los ojos salvajes, inyectados y malignos, bestiales, con grandes bigotes de morsa. Un 
animal. Otro cabecita negra.” (Rozenmacher, 1962: 80) 
64 Dice Carlos Gamerro al respecto del antiperonismo de Cortázar en Bestiario: “Cortázar es el 
primero en percibir y construir el peronismo como lo otro por antonomasia; su mirada no intenta 
inscribir el peronismo en discursos previos, sino construir un discurso a partir de la irrupción del 
peronismo como lo refractario a la comprensión del entendimiento y a la simbolización del 
lenguaje.” (Gamerro en: Pacheco, 2014) 
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desde una perspectiva estética. La imagen de la casa tomada de Cortázar de 

1946, que gran parte de la crítica identifica con el avance del peronismo, vuelve 

en el cuento de Rozenmacher para referirse a la llegada de dos cabecitas negras 

al domicilio del protagonista.  

Sin embargo, el hábito de asimilar a las masas unidas bajo un mismo ideal 

populista con lo desagradable no representa una novedad en el pensamiento 

argentino, como bien señala Guillermo Korn en su introducción a El peronismo 

clásico (1945-1955). Descamisados, gorilas y contreras. El autor identifica 

expresiones igual de peyorativas como “carnaval de negros” o “la chusma soez” 

en las descripciones de las multitudes que apoyaban el radicalismo de Hipólito 

Yrigoyen. La diferencia que podemos notar en el modo en que se acentuó esta 

asimilación de lo feo con el primer peronismo en todo el espectro opositor puede 

relacionarse con la importancia que el mismo gobierno le dio al desarrollo de un 

sistema de imágenes y símbolos que abarcó desde la cartelería hasta el diseño 

urbanístico (tomemos en cuenta Ciudad Evita, planeada para dibujar el perfil de 

Eva Perón) y llegó a crear una estética auténticamente propia. 

Si bien los intelectuales se lamentaban de la “indigencia espiritual” 

(Murena en Fiorucci, 2008) que padecía el país, el gobierno peronista dictó leyes 

para proteger y fomentar la cultura local, y continuó la labor iniciada por el Estado 

en la década del treinta de “sistematizar el patronazgo y centralizar la política 

cultural” (Fiorucci, 2008) mediante la creación de instituciones oficiales. La 

Subsecretaría de Informaciones, creada por el General Ramírez en 1943 con el 

objetivo de “centralizar y coordinar la información oficial y organizar la 

propaganda del gobierno” (Gené, 2005: 31), durante el gobierno de Perón fue el 

órgano desde el cual se puso en marcha gran parte de este programa estético y 

cultural sin precedentes. Se dedicó a controlar el abastecimiento de papel para 

medios gráficos, proveer información oficial a la prensa y supervisar contenidos 

radiales, así como filmes, noticieros y documentales. La Dirección de Difusión 

contaba con un equipo de ilustradores que trabajaba tanto en las revistas oficiales 

como en los afiches públicos, y la Dirección de Espectáculos Públicos, si bien 



59 
 

tenía poder de censura sobre guiones o libretos, generalmente lo ejercía a través 

de la distribución del escaso celuloide que había en el país. Este organismo se 

convirtió en una institución fundamental para la configuración de un imaginario 

peronista, especialmente gracias a la figura de Raúl Apold, a quien Silvia 

Mercado llamó en su libro “el inventor del peronismo” y quien era considerado por 

sus detractores “el Goebbels de Perón”.  

En ese contexto, la fundación de la Subsecretaría de Cultura en 1948 y la 

triplicación del presupuesto asignado al área demuestran un compromiso político 

que parece contradecir la impresión difundida por la intelligentsia local, aunque 

las mismas causas esgrimidas por el Ministerio de Educación para su creación 

ya denotan la voluntad de ejercer el control sobre las prácticas culturales. 

Mientras el boletín ministerial menciona que el gobierno busca “el fomento de la 

cultura y el fortalecimiento de sus instituciones representativas” (Ministerio de 

Educación, 1948: 12), también expresa su intención de “fijar objetivos y controlar 

[la] ejecución” (Ministerio de Educación, 1948: 12). 

Como ya hemos visto en capítulos anteriores, se buscó cumplir con las 

intenciones arriba expresadas a través de algunos medios dependientes del 

Estado como radios, periódicos y el cine de Argentina Sono Film, quienes no sólo 

colaboraron en la creación de este sistema, sino también fueron los responsables 

de la educación en el gusto de un amplio sector de la población cuyas elecciones 

hasta el momento habían estado restringidas tanto por cuestiones económicas 

como intelectuales. Además, un marco legal que exigía una cuota de pantalla 

para los filmes nacionales y una estructura política que regulaba los contenidos 

difundidos contribuyeron a la producción de un determinado tipo de productos 

culturales que se asoció inmediatamente con la ideología peronista. Aunque 

resulta imposible medir la eficacia adoctrinante de este proyecto o el nivel de 

adhesión de los productores culturales del momento, es indudable que creó un 

corpus estético vasto y novedoso para una amplia población65.  

                                                           
65 Cfr. Plotkin, 2013. En el capítulo 8, Plotkin menciona la incapacidad de medir la efectividad del 
mensaje peronista en las revistas infantiles oficiales. Lo mismo podría ser aplicable en el ámbito 
de los adultos si consideramos las posturas más clásicas acerca de la teoría de la recepción, que 
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Tampoco quedan dudas acerca de la minuciosidad con la que el 

peronismo logró crear una estética tan única e identificable, excediendo con 

creces el objetivo de un mero plan ministerial. Daniel Santoro, uno de los artistas 

contemporáneos que más ha estudiado y aplicado las imágenes producidas 

durante el primer peronismo, considera la estética peronista como “una especie 

de Frankenstein hecho con retazos. Por ejemplo, la casita peronista de ciudad 

Evita es el típico chalecito californiano” (Santoro en Clarín, 2010). Desde el uso 

del bombo hasta las pinturas de Numa Ayrinhac, cada gesto y cada obra han 

contribuido a la formación de un poderoso imaginario social que ha dado lugar al 

descamisado, la santa Evita, y todo un universo simbólico que Puig evidenció y 

que Gabriel Miremont analiza en su libro La estética del peronismo, donde asocia 

la estética impartida durante el período 1945-1955 con los lineamientos del 

kitsch. Según el autor,  

las imágenes en clave kitsch interpelan desde la creatividad y el mal gusto, como 
una manera de pensar la verdad desde la mentira (…) lo simbólico se convierte en 
un abigarrado recurso sugestivo, donde los lenguajes se confunden e interactúan 
los límites entre arte y publicidad. (Miremont, 2013: 20) 
 

El kitsch también se caracteriza por un anacronismo que podemos 

apreciar, por ejemplo, en la monumental fachada neoclásica de la Fundación Eva 

Perón. Además observamos que se distribuyó en todo el territorio nacional de 

manera uniforme, tanto a través de los afiches como en el diseño de plazas, 

monumentos sonrientes y casitas californianas o alpinas que aparecieron desde 

Misiones a Ushuaia, dando cierta homogeneidad visual al paisaje urbano y 

dejando de lado diferencias de clima o geografía. Por un lado, entonces, tenemos 

una estética vinculada con lo falso (la imitación de materiales y estilos), el mal 

gusto y lo seriado (el afiche, el poster, la reproducción); por otro, un estilo que se 

multiplica y homogeneiza. Todos aspectos contrarios a la alta cultura, a la 

búsqueda de unicidad y distinción aspiradas por una elite, o por una vanguardia 

que representa lo contemporáneo. Desde esta perspectiva podemos entender 

                                                           
avalan la idea de un lector/espectador que, según la imagen de Michel de Certeau, se comporta 
como un cazador furtivo, capaz de desplazar y subvertir aquello que la obra pretende imponerle. 
Cfr. Chartier, 2000.  
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también en términos estéticos la rivalidad entre peronismo y antiperonismo, que 

veremos más adelante manifestada por los personajes de Manuel Puig. 

 

De la fantasía a la decepción 

Dada la permanente retroalimentación que hemos observado entre el 

relato de los mass media –y en especial el cine– y la construcción de un 

imaginario social que propiciara la difusión de los valores y la ideología peronista, 

es oportuno analizar el fenómeno de la experiencia cinematográfica desde la 

mirada de Edgar Morin. El sociólogo francés funda a partir de ella la noción de 

imaginario colectivo. “El cine es, pues, el mundo, pero medio asimilado por el 

espíritu humano. Es el espítitu humano, pero proyectado activamente en el 

mundo…” (Morin, 2001: 182). Por lo tanto, “El cine nos da a ver el proceso de 

penetración del hombre en el mundo y el proceso inseparable de penetración del 

mundo en el hombre” (Morin, 2001: 182). Es así como la participación afectiva 

del espectador durante el visionado de un film hace que parte de nuestra forma 

de percibir la realidad se vea influida por aquella experiencia. Uno de los ejemplos 

concretos que menciona el autor es la variedad de imágenes que todos 

guardamos en nuestra memoria de lugares exóticos o ciudades famosas que tal 

vez jamás hayamos visitado, pero también hemos incorporado estereotipos, 

valores, ideas o formas de actuar que en mayor o menor medida trasladamos de 

ese estado similar al sueño de la contemplación fílmica a nuestra vida práctica. 

Con el cine y nuestra relación con éste podemos ver, entonces, cómo la vida 

imaginaria se nutre de la vida material, mientras simultáneamente la vida material 

se nutre de la imaginaria. 

Puig hace foco en el conflicto que esa relación entre la realidad y la 

fantasía –la intersección entre el deseo y la economía, en palabras de Esperança 

Bielsa66– desata. Es en la forma en que sus personajes  toman conciencia o no 

                                                           
66 “La intersección del deseo y la economía es un tema central en todas las novelas de Puig, en 
las que los personajes oscilan continuamente entre necesidad (económica) y pasión. En El beso 
de la mujer araña queda este principio explícitamente formulado. En el microcosmos de una celda 
de cárcel las dos grandes narrativas del psicoanálisis y de la economía política son 
confrontadas…” (Bielsa, 1996: 34) 
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de la brecha entre la vida ideal planteada por los medios y su cotidianidad y cómo 

pretenden resolverla donde el texto adquiere una dimensión política. Mientras 

Nené mejora su situación económica –y, por ende, se acerca a su deseo– a 

través del casamiento, el recurso tradicional para el ascenso social femenino, 

Esther –inserta en un movimiento que sugiere nuevas alternativas tanto a la clase 

obrera como a las mujeres– espera hacerlo por medio de la militancia y el 

ejercicio de una profesión. 

Con respecto a la importancia del acceso a lo material en Manuel Puig, 

Lidia Santos señala la meticulosidad que el autor aplica en Boquitas Pintadas no 

sólo a la descripción del mobiliario y los ambientes de los personajes, sino 

también a las formas de adquisición67, como los pagos en cuotas o al contado. 

Ante esto, la autora sostiene que  

Los detalles prosaicos de la forma de pago y del costo que esos objetos tienen 
para los personajes indican las relaciones de la movilidad social con el consumo. 
Ascender significa tener acceso al mercado de determinados bienes, materiales o 
simbólicos.  

Por lo tanto, en la sociedad de consumo que se implantaba, el acceso a 
los bienes materiales significaba, también, la posesión de determinados bienes 
simbólicos. Esto es, los bienes eran, al mismo tiempo, materiales y simbólicos. 
(Santos, 2004: 74) 

Tanto Esther como la Nené casada que vive en Buenos Aires son 

partícipes de ese “estado de bienestar a la criolla” (Sarlo 2003, 93) fundado por 

Perón y por eso pueden consumir y soñar. Y en ese marco, ¿qué simbolizan 

aquellos bienes domésticos, además de la pertenencia a un grupo social o el 

éxito económico? Más allá de la idea de la acumulación de objetos como una 

forma de acercarse a la utopía propuesta por los mass media y la decepción 

permanente que esto implica (el teléfono blanco de Nené en lugar de aportar un 

glamour hollywoodense siempre queda “marcado por huellas de dedos sucios”), 

                                                           
67 Si bien Lidia Santos se concentra en Boquitas Pintadas, el problema del acceso a los bienes 
es algo que podemos ver desde el primer capítulo de La traición -cuando por un lado se lamentan 
de que haya dejado “todas las comodidades” (LTRH: 7) de la casa paterna y se conversa acerca 
de la compra de los muebles para la casa nueva- hasta el ciclo brasileño, donde también al inicio 
de Sangre de amor correspondido se habla de que Josemar “tenía un Maverick, otros tiempos, 
después él entró en picada, y nunca más tuvo automóvil. El año que viene se va a comprar uno 
financiado…” (SANC: 9) 
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hay otra interpretación en la que nos interesa detenernos. En 1968, el mismo año 

en que la primera novela de Manuel Puig vio la luz, Jean Baudrillard publicaba El 

sistema de los objetos. Allí el sociólogo establece una relación entre el mobiliario 

y el régimen patriarcal donde plantea que “La configuración del mobiliario es una 

imagen fiel de las estructuras familiares y sociales de una época. El interior 

burgués prototípico es de orden patriarcal: está constituido por el conjunto 

comedor–dormitorio.” (Baudrillard, 1969: 13). Los objetos distribuidos en la casa 

según un rígido esquema impuesto “Tienen tan poca autonomía en este espacio 

como los diversos miembros de la familia tienen en la sociedad.” (Baudrillard, 

1969: 14). Desde esta perspectiva, la compra y organización del mobiliario se 

entiende como una compleja cara del patriarcado, ya que es la mujer quien se 

encarga, llenando los espacios y proveyéndoles de aquello que les da sentido, 

de legitimar y preservar ese sistema –y en una época en que el dinero es 

aportado por el marido– con los recursos del hombre. Desde este punto de vista, 

el matrimonio de Nené parece aún incompleto porque en “un cuarto destinado a 

comedor (…) sólo hay una caja de cartón conteniendo un velador” (BP: 68). Hay 

una falla familiar en el hecho de que los espacios domésticos no cumplan su 

destino. Baudrillard también divide un universo ligado a lo femenino, compuesto 

por los objetos del hogar y los alimentos, y un universo exterior donde reina el 

hombre y “cuyo signo eficaz es el automóvil” (Baudrillard, 1969: 78). 

Baudrillard observa que en la vida moderna, de ambientes más reducidos 

y objetos multifuncionales (como el sofá cama), la lógica del gusto propia de la 

burguesía es reemplazada por la lógica del problema-solución. En las novelas de 

Vallejos, podemos encontrar que la primera lógica corresponde a la clase media 

tradicional, como resulta evidente en la descripción de la habitación de Mabel, 

con muebles de estilo provenzal, una araña y numerosos adornos68. La segunda 

                                                           
68 “Otros adornos de las paredes: una pila bautismal de nácar, un grupo de tres banderines 
estudiantiles, una imagen de Santa Teresita tallada en madera y un grupo de cuatro fotografías 
con vidrio y marco tomadas en distintos momentos de un asado campero con la presencia de un 
joven grueso con cuidadas ropas de campo. En el centro del cielo raso una araña y la pared 
opuesta a la puerta de acceso enteramente ocupada por un ropero. Cama, mesa de luz, cómoda, 
espejo, araña y ropero del estilo llamado provenzal o rústico, de madera oscura y herrajes 
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queda manifiesta en las clases bajas, restringidas tanto en lo económico como 

en el espacio. En La traición, Amparo comparte la cama con su hermana y el 

sobrino, y así también resuelven el problema del frío. El gran ascenso social se 

da en la posibilidad de comprar según el gusto y no exclusivamente para 

satisfacer una necesidad, como es el caso de Raba, quien afirma que para el 

ajuar nupcial de su hija “no compraría lo más económico sino lo que más le 

gustase” (BP: 106). Esta decisión implica el inicio de un proceso por el cual el 

sujeto logra distanciarse objetivamente de la necesidad y se acerca a “lo que 

Weber denomina una “estilización de la vida”, sistemático partido que orienta y 

organiza las prácticas más diversas, ya sea la elección de un vino por el año de 

su cosecha (…) ya sea la decoración de una casa de campo” (Bourdieu, 2002: 

53). 

 

Hacia una sociología del gusto argentino 

Entre los distintos estratos sociales que conviven en Coronel Vallejos, 

Santos observa que a cada uno le corresponden universos estéticos específicos: 

“Aunque Raba continúa prefiriendo el tango, los otros personajes femeninos, a 

medida que ascienden en la escala social, se distancian más de él” (Santos, 

2004: 73). Hemos visto esta misma segmentación de espacios y preferencias en 

consumos culturales en La Traición –especialmente con respecto a Esther– y es 

inevitable asociar esta relación entre clase social y gusto con la sociología del 

gusto desarrollada por Pierre Bourdieu a partir de su obra La distinción. Allí, el 

autor francés sostiene que 

…la disposición estética es (…) una expresión distintiva de una posición 
privilegiada en el espacio social, cuyo valor distintivo se determina objetivamente 
en la relación con expresiones engendradas a partir de condiciones diferentes. 
Como toda especie de gusto, une y separa; al ser el producto de unos 
condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia, 
une a todos los que son producto de condiciones semejantes, pero 
distinguiéndolos de todos los demás y en lo que tienen de más esencial, ya que el 
gusto es el principio de todo lo que se tiene, personas y cosas, y de todo lo que se 
es para los otros, de aquello por lo que uno se clasifica y por lo que le clasifican.  

                                                           
prominentes; la repisa y los estantes para libros en cambio de madera lisa, clara y barnizada.” 
(BP, 21) 
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Los gustos (esto es, las preferencias manifestadas) son la afirmación 
práctica de una diferencia inevitable. No es por casualidad que, cuando tienen que 
justificarse, se afirmen de manera enteramente negativa, por medio del rechazo de 
otros gustos: en materia de gustos, más que en cualquier otra materia, toda 
determinación es negación; y sin lugar a dudas, los gustos son, ante todo, 
disgustos, hechos horrorosos o que producen una intolerancia visceral (…) para 
los otros gustos, los gustos de los otros. (Bourdieu, 2002: 54) 

En Pubis Angelical, Manuel Puig hace prácticamente una ejemplificación 

de la teoría de Bourdieu cuando Ana le explica a su amiga mexicana acerca de 

los sociolectos y modos de consumo de los argentinos. “Hay palabras que allá 

están consideradas de clase baja, como rojo,… esposa, hermoso,… cena, y qué 

se yo” (PA: 51), algo que Pozzi explica como un sistema de exclusión e inclusión 

léxica que funciona como un código inventado por la clase alta para identificar a 

los advenedizos. A continuación, la protagonista describe el universo de objetos 

y hábitos alimentarios correspondiente a cada uso de palabras: 

Si alguien, alguna compañera del colegio, me invitaba a casa a tomar la leche, yo 
no iba, me imaginaba una mesa sin mantel y unos jarros cachados con pedazos 
de pan flotando en leche… hervida y vuelta a hervir, con una nata horrible. Que a 
lo mejor no era cierto. Después me di cuenta de lo geniales que eran esas rodajas 
grandes de pan con manteca y azúcar encima, una costumbre popular allá.  
–Pero engordarán muchísimo. 
–La gente de clase alta es toda flaca flaca en Argentina. Y es de tacañería, no 
quieren gastar en comer, ¿no sabías? 
–¿Y en qué gastan? 
–No sé, yo no los conozco casi. Joyas antiguas, muebles antiguos, esa es su 
locura, supongo.  
–Yo creí que los conocías. 
–Bueno, más o menos. Si alguien de ellos te invita a tomar el té, mantel y porcelana 
tenés asegurados, pero no demasiado de comer… (PA: 53) 

En esta visión estereotipada que responde a alguien que evidentemente 

fue educada para intentar acercarse a la clase alta, “snob” (PA: 53), como ella 

misma se define, la expresión “tomar la leche" corresponde a las clases 

populares, quienes priorizan más el gasto en una alimentación energética (pan 

con manteca) que en objetos estilizados (usan jarros cachados). La clase alta, 

cuyas necesidades básicas alimentarias se dan por satisfechas, incorpora la 

moda extranjera de tomar el té en un entorno estilizado, con vajilla de porcelana 

y mantel.  
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Por otro lado, cuando Beatriz le pregunta si el sentimentalismo del tango 

no es representativo de la forma de ser de los argentinos, Ana contesta que “eso 

es cosa del pueblo”, algo que se encuentra en los sectores pobres y que 

desaparece a medida que se asciende socialmente. No sólo le niega la entidad 

a un género musical, sino también a esa manera de enfrentar la realidad de miles 

de personas como la Raba y Pancho, para quienes “las letras de tango componen 

una memoria programada de la situación de pérdida, propia de ese estrato de la 

clase obrera” (Santos, 2004: 74). 

Este sistema de diferenciaciones adquiere un carácter manifiestamente 

político en aquellas novelas que se centran en personajes pertenecientes a una 

elite cultural y nos permite observar cómo ese disgusto por las preferencias de 

los otros se traduce también en un rechazo hacia los grupos sociales con quienes 

se los vincula. Vale destacar que es justamente en las novelas que conforman el 

“ciclo político” establecido por Kozak donde más hincapié se hace a los consumos 

culturales y prácticas estéticas, por lo que esta relación entre política y estética 

adquiere una mayor preponderancia. 

The Buenos Aires Affair tiene como protagonistas a la artista plástica 

Gladys D’Onofrio, y a Leo Druscovich, un influyente crítico de arte. De la primera, 

la crítica ya ha hablado extensamente acerca de su afiliación con el pop art y su 

técnica de usar como materia artística elementos de desecho como una 

proyección del estilo del propio Puig69. En el capítulo III, en el apartado 

“Conciencia política” se menciona por primera vez de forma explícita el 

peronismo, y se hace en directa relación con prácticas del gusto. Gladys se alegra 

de la caída de Perón en 1955 porque lo considera un régimen fascista, y supone 

que se acabarán las restricciones al ingreso de producciones culturales como 

revistas de moda y películas. Sus argumentos resultan irrisoriamente 

superficiales en comparación con la tristeza de su empleada doméstica, quien 

teme la pérdida de sus derechos laborales adquiridos. A pesar del contrapunto 

                                                           
69 Cfr. Páez, 1995. 
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que establecen ambas posturas, no resulta forzado ver en la conjunción de éstas 

la mirada del propio Puig, quien por un lado encontró en el peronismo “lo más 

activo de la búsqueda socialista” (Amícola, 1992: 275), pero también advirtió el 

peligro del autoritarismo y la censura. Al igual que en otras oportunidades, al 

incorporar en el capítulo ambas opiniones y al tratar con cierta ironía a su 

protagonista (como antes había hecho con la “niña peronista”), el autor deja la 

posibilidad de una postura intermedia, una lectura del fenómeno político crítica y 

distanciada que hasta el día de hoy resulta tan necesaria como infrecuente. 

El compromiso político de Leo Druscovich, por otro lado, se relaciona en 

primera instancia con lo académico. Su militancia antiperonista se inició a causa 

de la cesantía de un profesor y se desarrolló en el ámbito de la Facultad de 

Arquitectura y, posteriormente, en reuniones de artistas plásticos, en las que 

también se vincula a Perón con el nazismo y el fascismo. Para esa época, su 

afiliación al Partido Comunista es más una reacción contra ese poder que una 

verdadera convicción política y su interés por las causas del proletariado –como 

se ve en la convivencia con los obreros de la pensión– es prácticamente nulo. 

Por ende, se puede decir que el antiperonismo en el protagonista es inherente a 

un ámbito de predominio estético y cultural. La música que se escuchaba a todo 

volumen mientras era torturado eran “animadas canciones del litoral” (TBAA: 

109), música de provincianos, de “cabecitas negras”. La violencia y el mal gusto 

se acaban con la Revolución Libertadora, ya que en 1956 su nuevo empleo como 

diplomático le permite completar su formación intelectual en Europa y volver para 

convertirse en un prestigioso crítico de arte.  

Si tomamos en cuenta la teoría del campo artístico de Bourdieu, 

observamos que en el caso de los personajes que representan la llamada cultura 

dominante, Puig inmediatamente da cuenta de cómo esa pertenencia a la elite 

cultural se ha logrado a través de la participación y formación en las instituciones. 

Gladys mejora su posición en el campo pasando del Instituto “Leonardo da Vinci” 

a “un organismo estatal de enseñanza plástica” (TBAA: 41) y finalmente la beca 

en el Virginia Center for the Arts. Por otro lado, la carrera de Leo está 
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primeramente ligada a la universidad pública y luego directamente al poder del 

Estado, en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Otros agentes de legitimación 

como galerías de arte y la prestigiosa revista de Druscovich refuerzan esta idea. 

Ambos son además ejemplos típicos de un sector que asimila la alta cultura con 

aquella producida en el extranjero, ambos completaron su formación en museos 

de Estados Unidos y Europa.  

Si bien el ámbito de Ana es la música, ella también forma parte de la 

hegemonía cultural. En este caso, la institución que funciona como faro es el 

Teatro Colón, donde dice haber pasado “los mejores momentos de mi vida” (PA: 

192). La protagonista de Pubis Angelical lleva aun más lejos la asociación del 

gobierno de Perón con una cerrazón cultural. En primer lugar, recuerda la llegada 

del gobierno de Héctor Cámpora como el momento en el que “fascinerosos” 

irrumpieron en la función de Rigoletto haciendo el “absurdo” reclamo de contratar 

sólo cantantes argentinos y se cambió la dirigencia por funcionarios adeptos al 

gobierno70. Nuevamente aparece el tópico antiperonista de la “casa tomada”, la 

invasión, la irrupción de lo desagradable. En segundo término, recuerda la época 

de la dictadura del General Lanusse como un período de esplendor en la cultura 

argentina, donde la programación del Colón sólo era comparable con la del 

Metropolitan de New York y el cine, sin censura, exhibía todo tipo de filmes 

europeos y norteamericanos. Ella pasa por alto los hechos que Pozzi señala 

como la prisión y tortura a militantes políticos durante esos años, evidenciando 

que su acercamiento al pensamiento político está principalmente condicionado 

por una postura estética que también ha influido en sus elecciones afectivas. 

Pozzi, el peronista de izquierda de origen italiano, despierta inicialmente 

en Ana un sentimiento de condescendencia. Ella lo describe como un hombre 

que “se vestía mal por descuido, porque buen gusto tenía” (PA: 88) y de Quilmes, 

el sur del conurbano (de donde según la tradición antiperonista vinieron las 

primeras columnas a la plaza del 17 de octubre), una zona tan ajena a su mundo 

que ni siquiera sabe si es un barrio porteño u otra ciudad. Además de recordar 

                                                           
70 Cfr. PA, 99. 
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que usa los sociolectos de la clase baja, como “cena”, también lo relaciona 

directamente con la grasa. Según ella, en el primer beso se decidió a “bajar del 

pedestal” para besar “la boca grasienta, creo que de pollo a la cazadora” (PA: 

89). Besar al hijo de un rotisero de zona sur en primera instancia le da vergüenza 

y se le viene la imagen de que “todo chorrea de grasa” (PA: 89). El abogado es 

definitivamente un grasa71, o como Evita prefirió llamar a los sujetos 

pertenecientes a la clase obrera cariñosamente, un “grasita”.  

Es también desde una aproximación a la belleza objetual que se relaciona 

con Alejandro, pero al interpretar los caros vestidos que recibe de obsequio como 

bienes simbólicos, se justifica considerándose superior al estereotipo de la mujer 

frívola: “ahí entra la cuestión artística. Esos vestidos de París eran obras de arte. 

Nada de artesanía, ¡arte! creaciones de sueño” (PA: 101). Y a esto suma que 

“Saint-Laurent es un peligro para el mundo” (PA: 102). La vieja diferencia arte-

artesanía que divide lo alto de lo bajo también entra en juego a la hora del 

romance.  

Es en estos actos de distinción que establece Ana, en este afán por vivir 

en un mundo estilizado, estético, y habitualmente relacionado con valores 

espirituales y elevados como el campo artístico, donde surge el peligro. Todas 

aquellas manifestaciones que se considerarían lo más alto de la cultura y la 

civilización que a ella tanto le importan son en realidad banalidades, distracciones 

que demuestran ser igual o más nocivas que el entretenimiento de los mass 

media. Cuando le dice a Pozzi que si su plan guerrillero en México no funciona 

se tome unos días para ver las pirámides, se torna ridícula72. Ana es capaz de 

enamorarse y someterse a la voluntad de un hombre perverso como Alejandro 

por sus regalos, por la belleza, y con la misma lógica defiende a un represor como 

Lanusse. La pasión por el arte y los intereses de una elite cultural muestran así 

                                                           
71 Nos basamos en las definiciones 1 y 4 provistas por Oscar Conde en su Diccionario Etimológico 
de Lunfardo: 
Grasa. M y f. Proletario, persona de humilde condición social. (…) 4. Persona de hábitos y 
preferencias vulgares.  
72 “Pero tendrías que aprovechar, ya que estás acá en México, para conocer un poco. Las 
Pirámides y el Museo de Antropología por lo menos, tendrías que ver” (PA, 39). 
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su faceta más inmoral, capaz de aceptar lo más atroz en pos del producto cultural 

de un sector hegemónico. 
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Capítulo III 

Peronismo de izquierda y de derecha, un diálogo imposible. Pubis 

angelical 

 
Desde la época de la Revolución francesa la mitad de 
Europa se denomina izquierda mientras la otra mitad se 
llama derecha. Es casi imposible definir la una o la otra a 
partir de algún tipo de principios teóricos en los que se 
apoyen. Eso no es nada extraño: los movimientos políticos 
no se basan en posiciones racionales, sino en intuiciones, 
imágenes, palabras, arquetipos, que en conjunto forman tal 
o cual kitsch político.  

Milan Kundera. La insoportable levedad del ser, 
1984. 

 

El peronismo en los años setenta: dos patrias en pugna 

Desde el surgimiento del peronismo, la identidad política de gran parte de 

los argentinos se estructuró como una reacción favorable o contraria a éste, 

formando el binomio peronismo/antiperonismo. En los años setenta, el panorama 

se complejiza a raíz de la lucha por dos modelos de país a cargo de dos facciones 

que tienen un mismo líder en común. El 20 de junio de 1973, fecha en que se 

registraron los sangrientos enfrentamientos durante el arribo de Perón al 

aeropuerto de Ezeiza, ha sido interpretado de diversas maneras73, aunque cabe 

destacar que todas las lecturas coinciden en considerarlo un hito que dejaría en 

evidencia una división infranqueable en la sociedad y marcaría el inicio de un 

nuevo tipo de violencia política en Argentina. Quedaba formalizado el comienzo 

de una guerra por instaurar la “patria peronista” desde una ideología de derecha, 

                                                           
73 Horacio Baltazar Robles en la breve cita que exponemos a continuación nos da un veloz 
pantallazo por algunas de las lecturas de los acontecimientos relacionados al 20 de junio de 
1973:  

Numerosas han sido las interpretaciones de lo que ocurrió en Ezeiza. Feinmann (1987) fue 
quien cuestionó la tesis que interpretó al enfrentamiento como el de “dos demonios”, 
explicando la violencia de la Tendencia por los regímenes autoritarios y represivos. Este 
tipo de explicaciones dadas por militantes de la izquierda peronista han sido tensionadas 
por Hugo Vezzetti (2009). Otros entendieron los sucesos de Ezeiza como el inicio de un 
período de guerra civil que prosiguió hasta el 24 de marzo de 1976 (Marín, 1996 e Izaguirre, 
2009). Finalmente, Daniel Feierstein (2007) entendió el período como parte del “proceso 
social genocida” (Robles, 2012: 32) 
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contra aquellos representantes de la izquierda que buscaban desarrollar la “patria 

socialista”. 

En este punto, resulta necesario explicar someramente cuáles son las 

características de cada una de estas facciones. Según Juan Luis Besoky74, la 

derecha peronista es aquella corriente que reivindica la adscripción al peronismo, 

independientemente de la clase social de procedencia, y se muestra refractaria 

al marxismo o cualquier vinculación del peronismo a la izquierda. El autor de “La 

derecha peronista en perspectiva” aclara que las organizaciones participantes de 

esta tendencia, a pesar de su heterogeneidad, coinciden en ser reticentes a este 

término y prefieren ser considerados ortodoxos o leales a los gobiernos de Juan 

D. Perón y María Estela Martínez. En contraposición, los adeptos a la izquierda 

peronista eran vistos por éstos como “traidores, infiltrados y heterodoxos” 

(Besoky, 2013). En sus conclusiones, identifica como rasgos comunes a estas 

agrupaciones el nacionalismo, el revisionismo histórico haciendo hincapié en la 

figura de Rosas, además de un fuerte antisemitismo y anticomunismo, que los 

lleva también a autodefinirse como los defensores de una tercera posición. Por 

otro lado, la izquierda peronista, representada por heterogéneas agrupaciones 

fundadas durante la proscripción del peronismo en los años sesenta, según 

Marcelo Raimundo se nutre del pensamiento trotskista y la lucha social, además 

de las experiencias en torno a la revolución cubana. En “Izquierda peronista, 

clase obrera y violencia armada: Una experiencia alternativa”, el autor observa 

que la necesidad de pasar a la acción derivó en ciertos acuerdos como “el 

reconocimiento del peronismo como un movimiento de liberación nacional (…) [y] 

la elección de la lucha armada como metodología, justificada por el fracaso de 

los métodos utilizados con anterioridad” (Raimundo, 2004: 103) y la identificación 

de un enemigo en común conformado por la oligarquía, el imperialismo y las 

fuerzas armadas75. 

                                                           
74 Cfr. Besoky, 2013. 
75 Cfr. Raimundo, 2004. 
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En este capítulo, observaremos el modo en que Manuel Puig percibe esta 

realidad, y cómo la oposición entre peronistas y antiperonistas representada en 

The Buenos Aires Affair muta en este nuevo binomio en Pubis Angelical, novela 

en la que nos detendremos en las siguientes páginas. 

 

Ana y la clase media “apolítica” 

Ana, la protagonista, es una mujer que aunque se autoproclama apolítica 

e ignorante en el tema, ante su presente en el exilio y la inminencia de la muerte 

se ve obligada a reflexionar acerca de un fenómeno que, si bien le resulta ajeno, 

es la principal causa de su situación actual. Ella representa la clase media no 

involucrada directamente en la lucha política de su época, uno de aquellos 

individuos que analiza Mariana Caviglia en su libro Dictadura, vida cotidiana y 

clases medias76. En su estudio, basado principalmente en entrevistas a personas 

que no participaron de la militancia política durante la década del setenta, la 

autora parte de la premisa de Norbert Lechner que afirma que “los cambios 

sociales son tales si se encuentran acompañados de cambios en la vida 

cotidiana” (Caviglia, 2006: 41), para reconstruir un pasado en el que el miedo y 

la violencia se convirtieron paulatinamente en una realidad natural que afectaba 

cada aspecto de la cotidianeidad. Ana, quien ha abandonado el país en 1975 

huyendo de Alejandro, un amante obsesivo funcionario en el gobierno de Isabel 

Perón, se niega a reconocer que su exilio es político, como le aclara Pozzi: “vos 

tomaste una posición frente a él, que es la del exilio” (PA: 38). Sin embargo, 

podemos percibir que la violencia y la omnipresencia del poder opresivo del 

Estado invaden su vida a partir de una situación de su más profunda intimidad, 

una relación amorosa. Desde ese momento, el poder público irrumpe bajo la 

forma de alguien que la espía, la cesantía en su puesto de trabajo y el 

allanamiento en la casa de su madre. El terror, entonces, llega “hasta la 

supresión, hasta la puesta en duda de ese punto fijo en el espacio que es siempre 

seguro y único: la casa” (Caviglia, 2006: 105). 

                                                           
76 Cfr. Caviglia, 2006. 
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Por otro lado, las actividades que Ana describe en su diario acerca de su 

vida en Buenos Aires (su trabajo en el teatro Colón, las funciones de cine, las 

conferencias) nos permiten observar la construcción de un yo apolítico, motivado 

por intereses laborales y culturales, opuesto a un otro militante político, sin 

distinción de partidos o ideologías. Subyace, de hecho, en su voluntad de no 

saber (ante la insistencia de Pozzi de explicarle acerca del movimiento peronista, 

primero se rehúsa) “cierto saber cotidiano de que entender lo que pasaba y 

expresarlo implicaba tener más posibilidades de ser tomado por subversivo” 

(Caviglia, 2006: 176).  

 

Metáforas del hospital y el cáncer 

Nuevamente, la voz que exige una explicación es la de un personaje 

marginal (aquí doblemente, por su condición de mujer y extranjera) y 

aparentemente frívolo, como habían sido antes Gladys en The Buenos Aires 

Affair y Molina en El beso de la mujer araña. 

La limitación del espacio escénico de El Beso a una celda de prisión y de 

Pubis a una habitación de hospital nos recuerda al estudio realizado por Michel 

Foucault en Vigilar y Castigar (1975) acerca de los espacios de vigilancia, 

confinamiento y disciplina, como son la cárcel, el hospital y la escuela. Es curioso 

que en la obra de nuestro autor estos tres lugares ocupen un rol central, por lo 

que resulta pertinente introducirnos en esta temática antes de abordar 

directamente la cuestión política. El espacio, según Tandeciarz, también juega 

un rol clave para que la autotransformación que surge de la comprensión del otro 

sea posible. La celda de Molina se había convertido en un lugar seguro donde 

una comunidad de discípulos podía desarrollarse, y sólo en esas condiciones 

“can they engage in a meaningful dialogue about their culture and begin to read 

it critically –a crucial step towards liberation (Tandeciarz, 1997: 11). 

El hospital es la estructura de vigilancia más recurrente en la novelística 

de Manuel Puig: en Boquitas Pintadas, a través de las cartas de Juan Carlos, 

podemos imaginar el hospital de las sierras cordobesas para pacientes con 



75 
 

afecciones respiratorias como un anacrónico retiro de salud burgués, con claras 

reminiscencias a la novela La montaña mágica del escritor alemán Thomas 

Mann. Los internos tienen la facultad de circular libremente, pasear por el pueblo 

y vivir de una manera que distrae lo más posible de la enfermedad y su última 

consecuencia, la muerte. El hospital alejado no sólo sirve para confinar a la 

enfermedad a un espacio remoto, que permite a los sanos ignorarla en su 

cotidianidad, sino también para alejar al mismo enfermo de la imagen deprimente 

de un destino ineludible. En Maldición Eterna a quien lea estas páginas (1980) y 

Pubis Angelical, el hospital es el exilio dentro del exilio: el último rincón de 

confinamiento de quienes ya han tenido que abandonar su país y que ahora son 

removidos del circuito de los sanos en esa tierra extraña. 

Para la estructura narrativa, la habitación permite una unidad de espacio 

que proporciona un efecto teatral. La acción, entonces, necesariamente se da en 

el plano de lo dialógico. Por otro lado, ese cuerpo postrado acentúa el rol pasivo 

al que es restringido no sólo el cuerpo femenino, sino el cuerpo sometido por el 

poder. Éste pertenece ahora a la institución médica, que lo reforma y modifica sin 

su consentimiento, sin que ella ni siquiera entienda bien cuál es realmente su mal 

y en qué parte de su anatomía se ubica. Mientras Molina podía escapar de su 

celda a través del recuerdo de las películas y sus fantasías, hasta los sueños de 

Ana se encuentran sujetos a la influencia de las drogas que le aplican. 

La enfermedad en particular que padece la protagonista también merece 

ser analizada. El cáncer –patología que casualmente también se llevó la vida de 

Eva Perón– es frecuentemente asociado a “la represión constante de un 

sentimiento” (Sontag, 2003: 10). Ana adhiere a esta teoría cuando dice “Yo creo 

que ese tumor me vino de acumular rabia” (PA: 29) ante el maltrato de su marido. 

El callar, el no poder expresar la rabia, son por un lado condiciones propias del 

estereotipo femenino con el que Ana lucha durante toda la novela –rasgos de la 

misma pasividad de mujer tradicional a la que Pozzi atribuye su falta de interés 

político– y a la vez el resultado de una época en la que el silencio y la omisión se 

vuelven una regla implícita. Si bien el silencio es una herramienta de 
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supervivencia ante la amenaza tanto de los grupos revolucionarios como de los 

organismos diseñados por el Estado, a la vez es una causa de muerte, según las 

palabras de Ana. Dentro de esta lógica, la protagonista se convierte en 

responsable tanto de su padecimiento como de su salvación. La idea de culpa o 

de un castigo merecido se hace entonces presente y la función del hospital se 

asimila con la de la cárcel. Pero más allá de que esa rabia inicial vinculada a su 

exmarido, el sentimiento reprimido que habría ocasionado la enfermedad en Ana 

no sería romántico sino político: ha fallado en rebelarse contra el mandato 

patriarcal de su sociedad y no ha logrado involucrarse, ni siquiera expresar su 

propia voz, con respecto al conflicto político de su país. 

También “es el cáncer la enfermedad que entra sin llamar, la enfermedad 

vivida como invasión despiadada y secreta” (Sontag, 2003: 2) y desde esta 

perspectiva que se nutre de un lenguaje bélico, el término ha sido utilizado para 

llamar a todo enemigo político al que se debe aniquilar sin medir costos, ya sean 

los judíos para los nazis, el estalinismo para el trotskismo, o cualquier otro 

adversario al que se debe extirpar de manera radical. Si bien definir el peronismo 

como el cáncer del país resulta sumamente frecuente en el habla cotidiana77, y 

la idea de la invasión silenciosa también ha sido elaborada en la literatura (ya 

vimos el ejemplo de “Casa Tomada”), Puig no deja una visión ni tan maniqueísta 

ni tan explícita acerca de cuál es ese tumor que hay que extirpar de la sociedad 

argentina. No resulta evidente si se trata del peronismo de derecha representado 

por Alejandro, o de la izquierda peronista encarnada en el guerrillero Pozzi. 

Conociendo el rechazo del escritor por cualquier forma de autoritarismo, resulta 

más adecuado relacionar esa enfermedad con todas esas formas absurdas de 

fundamentalismo, sostenidas por un anquilosado orden patriarcal, que invaden 

el país destruyéndolo desde adentro. Este proceso es necesariamente doloroso 

y es el que atraviesa Ana en su propio cuerpo sometido y mutilado. 

                                                           
77 La búsqueda en google de peronismo + “cáncer de Argentina” da 90.000 hits, en su mayoría 
relacionados con comentarios en foros y páginas de fecebook como Peronismo = Cáncer de 
Argentina y Basta de Peronismo. La expresión parece haberse arraigado dentro de la mitología 
antiperonista junto a los mitos del asado con parquet o las marchas por el choripán que analiza 
Alejandro Grimson en su Mitomanías Argentinas. 
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Ese cuerpo pasivo se convierte en un campo de batalla tanto física –el 

tratamiento contra la enfermedad– como simbólica. No es difícil trazar un 

paralelismo con un arquetipo fundacional del imaginario nacional: la cautiva. En 

un país que continúa intentando definir fronteras entre civilización y barbarie, el 

cuerpo de la cautiva “es el lugar simbólico donde se juega el destino de la Patria, 

porque es en él donde se concentra el drama del mestizaje” (Durán, 2010). En 

Ana, sin embargo, ese binomio civilización-barbarie, transformado por la elite 

cultural en peronismo-antiperonismo78, se vuelve más escurridizo. Los 

antagonistas que se debaten la propiedad de ese cuerpo –Pozzi y Alejandro– 

están dentro del mismo peronismo, al que Puig se niega a definir bajo alguno de 

los términos sarmientinos. Si bien la novela expone una ideología política que se 

impone hasta en los aspectos más íntimos del individuo (Ana recurre al exilio 

cuando su intimidad es violentada por el Estado controlador) y la crítica al 

movimiento de Perón y sus consecuencias es evidente, no podemos afirmar que 

haya una condena o una demonización del fenómeno. De esta manera, el autor 

propone una interpretación de los hechos que se sale de la férrea polarización 

que imperaba en su época (y aún persiste), proponiendo una mirada alternativa, 

mucho más amplia y conciliadora, donde parece no haber buenos ni malos, sino 

distintas motivaciones. 

 

Diálogos truncos 

La diferencia entre Ana y Pozzi –a una no le interesa ni conoce del tema, 

el otro es un devoto militante–, al igual que la voluntad de una para entender y el 

deseo de enseñar del otro, a simple vista establecen las condiciones ideales ya 

sea para el adoctrinamiento o la polémica. Es una situación similar a la que se va 

a dar entre el vidrierista Molina y el guerrillero Valentín, pero los resultados van a 

ser significativamente diferentes. Según José Amícola, en El beso de la mujer 

                                                           
78 Andrés Avellaneda, en “Cabecitas y oligarcas: Literatura argentina de los 40”, observa la forma 
en que los antiperonistas usaban las visiones polarizadas para demonizar a Perón con 
“oposiciones del tipo civilización/barbarie, silencio/ruido, armonía/conflicto, 
certidumbre/confusión” (Avellaneda, 2006: 113). 
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araña se produce un perfecto caso de dialéctica, en el que los personajes logran 

a través de un diálogo genuino llegar a asimilar el punto de vista del otro. El 

discurso kitsch de Molina y la doctrina marxista de Valentín se van modificando 

mutuamente, “a medida que el homosexual se politiza y el guerrillero se 

sensualiza” (Amícola, 1992: 100). En el caso de Ana, envuelta en una intriga 

política causada por sus relaciones afectivas con un peronista de derecha y uno 

de izquierda, no existe la posibilidad de asimilar el discurso del otro: Alejandro, 

representante del bando ganador, nacionalista y ultracatólico, es comparado con 

Belcebú, una figura tan seductora como maléfica. Por otro lado, Pozzi le resulta 

un personaje pintoresco, un iluso defendiendo causas perdidas, pero sobre todo 

un “irresponsable, porque colaborás con gente que toma las armas sin saber lo 

que hacen” (PA: 149). Ni siquiera está segura de conocer las motivaciones reales 

de su amigo abogado, al punto que las condiciones en las que se produjo su 

muerte son para ella un misterio.  

Silvia Tandeciarz, por otra parte, se detiene en la empatía que siente Ana 

por Pozzi. La enferma ve a Pozzi como otra víctima de la seducción, otro individuo 

cuyos deseos e ideas han sido moldeados por un discurso prefabricado para las 

masas. Luego de que el abogado izquierdista le define teóricamente el 

movimiento peronista, ella lo interpreta como un romance, una ficción de 

melodrama amoroso similar a la que ella creyó cuando eligió casarse: 

–Pozzi, vos te imaginaste el peronismo a tu antojo, y te casaste sin 
conocerlo. Y es ahora que la fiera te muestra los dientes (…) Lo que sos es… un 
inocentón, un iluso, que te metiste en todo este lío por qué sé yo… por romántico. 
Igual que yo me metí en el lío de casarme con un hombre que no sabía quién era. 
(…) Así que somos los dos iguales, unos ilusos y unos irresponsables. (PA: 148-
149) 

 
Tandeciarz observa que los dos –al casarse con Fito o con Perón– 

manifiestan una voluntad de suspender el descreimiento en una u otra ficción 

romántica. Sugiere también que ambos poseen algún tipo de condicionamiento 

social que los lleva a elegir tanto malas parejas como malos movimientos 

políticos. Esta manera poco ortodoxa de practicar la crítica sociocultural a través 

de la lógica de la novela romántica o el discurso establecido con respecto al 
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matrimonio representa un intento de explicar desde una perspectiva femenina 

que rompe con la mirada intelectual predominantemente masculina “the blind 

fervor and passionate allegiance to the dream suitor, be he Perón or the long 

sought for perfect husband” (Tandeciarz, 1997: 12). De hecho, el paralelismo 

entre el apoyo al líder y el matrimonio no dista demasiado de los discursos de 

Eva a la facción femenina del peronismo. 

Perón es definido por Ana como un seductor peligroso, que promete guiar 

a las masas hacia un futuro mejor a partir de un relato basado en los sueños y 

cuentos de hadas de un pueblo. Tandeciarz concluye que Ana finalmente 

entiende el peronismo como un fenómeno cultural que exige una respuesta 

emocional. El peronismo, entonces, puede ser interpretado simplemente como 

otra variación de la novela rosa. Los deseos y motivaciones de la adolescente 

Esther, sumida en sus fantasías románticas, no difieren tanto de las del abogado 

Pozzi. Todos son presas de una imaginación melodramática que los obliga a 

actuar en consecuencia; ellos actúan bajo el imperio del kitsch. Ante la cercanía 

de la muerte Ana comienza a analizar sus malas decisiones y cuestionar este 

esquema. En el “imperio del kitsch totalitario las respuestas están dadas de 

antemano y eliminan la posibilidad de cualquier pregunta. De ello se desprende 

que el verdadero enemigo del kitsch totalitario es el hombre que pregunta” 

(Kundera, 2002: 111), en este caso personificado en una mujer enferma. 

Ana replica el rol de Molina en El Beso y desde su mirada ajena al 

pensamiento político intenta comprender, advirtiendo constantemente que no es 

“ninguna intelectual, ninguna lumbrera” (PA: 173). Ana interroga a los otros y, 

siguiendo el camino dialógico dostoievskiano, intenta en ese intercambio de 

voces llegar a conocerse a sí misma, porque, como menciona Bajtín, “Los actos 

más importantes que constituyen la autoconciencia se determinan por la relación 

a la otra conciencia (al tú)” (Bajtin, 2005: 325). Exige respuestas y especialmente 

exige que su amigo reevalúe su ideología. Como si se tratara de un capricho 

pasajero, cree que en México y con su compañía “esa cosa del peronismo (…) a 

lo mejor se te pasa” (PA: 218). Sin embargo, a Pozzi le “gusta estar por encima” 
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(PA: 173), es “impermeable” (PA: 219) a todo lo que le digan. Por otro lado, opina 

que “las feministas son todas iguales, no se puede hablar” (PA: 19). Esta frase 

que pertenece a la doxa machista demuestra su dificultad para correrse de la 

visión heteropatriarcal del mundo en la que fue criada y aceptar la propuesta 

liberadora del feminismo de su amiga Beatriz. Cuando piensa en un mundo 

gobernado por mujeres, la única certeza que tiene es que “bien decorado estaría” 

(PA: 231). Según la perspectiva de Ana, sus dos interlocutores –al igual que el 

ausente Alejandro– se encuentran inmersos en ideologías tan rígidas que 

parecen aislados, y es esta cerrazón lo que los pierde a sí mismos, y los convierte 

en personajes finitos. Alejandro, de hecho, carente de voz propia y limitado al 

recuerdo de los otros, es casi una caricatura. 

Desde su lugar de outsider, la protagonista ejerce ante el peronista una 

resistencia “menor”79 al poner en duda sus certezas. Aunque no llegará a ponerse 

de acuerdo con su antiguo amante, logrará que éste admita las zonas grises de 

su ideología. Al igual que Molina, sus preguntas permiten exponer el discurso del 

militante desde el pliegue, y por ende, implicando un valor de verdad. Si bien 

tanto en las explicaciones de Valentín como de Pozzi se destaca la esterilidad 

del estereotipo del mismo modo en que en otras novelas se trataba el discurso 

de las canciones o el cine, aquí también Puig logra encontrar lo auténtico en lo 

inauténtico. A pesar de que las palabras de Pozzi suenen prefabricadas, lo 

genuino también se hace presente en su sincero deseo de transformación social. 

Cada uno desde el lenguaje massmediático que ha asumido como propio intenta 

mejorar su entorno. Ese genuino deseo torna a los personajes de Puig en cierto 

modo inimputables: todos actúan con buenas intenciones, aunque a partir de un 

pensamiento impuesto. En estas condiciones, nadie puede ser juzgado por sus 

errores o el daño que haya causado a los otros. Esto queda manifiesto en la 

respuesta que Ana le da a su amiga acerca de las razones por las que un hombre 

bueno como Pozzi puede haberse involucrado en el peronismo: “muchísima 

gente buena se metió en el peronismo.” (PA: 41). 

                                                           
79 Cfr. Kozak, 2011. 
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Ana, en su postración, lucha desde la distancia por entender. Esta es la 

palabra clave que marca sus meditaciones a lo largo de toda la novela: entender, 

por un lado, el funcionamiento de la política argentina, y por otro, entenderse con 

su madre y su hija. La frase que cierra la historia “para que nos entendamos…” 

(PA: 270), materializa el deseo profundo que atraviesa Pubis angelical de poder 

llegar a establecer diálogos fructíferos con el otro. Llámese otro al hombre o al 

peronista, pero también a las mismas mujeres que desde el feminismo develan 

que su vida fue siempre funcional al patriarcado. De aquí que entender, 

esencialmente, es en el texto una forma de amar, cosa que se refleja plenamente 

con la constante búsqueda de afecto por parte de la heroína. Esto último se 

encuentra en sintonía con la idea bajtiniana del diálogo, ya que para él no implica 

la fusión con el otro, sino la conservación de su postura de extraposición y del 
excedente de visión y de comprensión relacionadas con la última. (…) El momento 
más importante de este excedente es el amor (no se puede amar a sí mismo, es 
una relación de coordenadas), después el reconocimiento, el perdón (…), y, 
finalmente una comprensión activa y simple (…), el hecho de ser oído. Este 
excedente jamás se aprovecha como una emboscada, como posibilidad de 
acercarse y atacar por detrás. Es un excedente abierto y honesto, descubierto 
dialógicamente hacia el otro; es un excedente expresado por la palabra dirigida 
hacia alguien. Todo lo esencial se disuelve en el diálogo, en un enfrentamiento. 
(Bajtin, 2005: 341) 

La imposibilidad de comunicarse y comprender a los demás se observa en 

el malestar que siente la mujer luego de tener relaciones con Pozzi. El acto sexual 

que se insinúa al final del capítulo IX los deja en la misma situación previa, está 

completamente vacío de sentido. Mientras en El beso de la mujer araña la unión 

carnal entre los presos marca un punto de inflexión en el que cada uno comienza 

a integrar al otro en su persona, y el mismo beso representa la fusión de dos 

almas y dos cosmovisiones, esta integración resulta imposible para Ana y Pozzi. 

A ella sólo le provoca una mayor incomodidad física y a él una mera satisfacción 

corporal, por lo que el hecho es sólo un episodio aislado sin consecuencias. La 

escena deja en evidencia que los protagonistas son sólo dos personas que se 

estiman pero no se conocen. De ahí la imposibilidad de comunicarse con 

sinceridad y, especialmente, de convencerse. Porque en un diálogo honesto –
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señala Bajtín– no se puede someter al otro a aceptar una idea, sino que “se 

convence con amor” (Bajtin, 2005:331). 

Se entiende, desde esta perspectiva porqué ni Alejandro tratándola como 

una muñeca de lujo o amenazándola, ni Pozzi primero teniéndola como la 

segunda y después expresando que su vida valía menos que la de un guerrillero, 

pudieran convencerla ni de un compromiso sentimental (la propuesta matrimonial 

del primero) ni de una entrega política (el plan de Pozzi)80. En cuanto a la 

personalidad de sus dos amantes, cabe destacar que ambos, con estrategias 

totalmente diferentes, logran ser igualmente peligrosos seductores. Mientras uno 

le ofrece una vida aristocrática y seguridad (ya sea desde lo económico como 

desde la protección policial), el abogado se presenta como un héroe romántico 

(al final ella incluso lo sigue comparando con un bandido de ópera). Sin embargo, 

Ana encuentra como aspectos en común que ninguno de los dos modelos 

políticos que representan proponen algo por lo que valga la pena luchar. Ella 

percibe que son sólo máscaras para un mismo sistema de fondo –el totalitarismo, 

la opresión a las minorías– y se niega a tomar partido en un combate que carece 

de sentido. 

Este mismo afán de comprensión doloroso e insatisfecho es el del propio 

autor, que a través de cada novela plantea un problema cuya respuesta indaga 

mediante el discurso de sus personajes. Mientras El beso a la vez que destruía 

lo que él consideraba dos mitos –el producido por la industria cultural de 

Hollywood y el resultante del sistema filosófico y político del marxismo– proponía 

una síntesis que permitiera la libertad y la comunicación plena de los individuos, 

en Pubis angelical todo queda en la nada. Ana exiliada, intentando buscar la 

verdad acerca de su Patria, no sólo nos remite a la figura del propio Puig en 

México consciente de la imposibilidad de su retorno, sino también a toda una 

                                                           
80 Tanto en la propuesta de unirse a la lucha clandestina de Pozzi, como en su afirmación del 
poco valor de su vida ante la causa, observamos rastros de ese ideal romántico propio de las 
películas de espionaje que finalmente determina la muerte de Molina. Por otro lado, podemos ver 
en la relación con ambos hombres una naturalización generalizada de la violencia que, como 
estudia Sebastián Cassarai, fue moneda corriente en el discurso de la televisión, las revistas y la 
publicidad de principios de los setenta. Cfr. Cassarai, 2013.  
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clase media argentina que ha quedado hundida en una guerra tan difícil de 

explicar como esa división entre peronistas de izquierda y de derecha. Ese sector 

social irreflexivo del que Ana forma parte, preocupado por mantener un status 

ficticio y evadirse de los conflictos reales, se ha dejado manipular como una mujer 

sumisa, y ha quedado mutilado y enfermo por un cáncer que avanza. Esa actitud 

aparentemente apolítica de quien solo está preocupado por mantener los valores 

de una cultura dominante también es responsable del estado actual de las cosas. 

Tal vez en esa conversación que queda pendiente (Ana es la única que 

termina la novela como un personaje abierto, con un diálogo que no se ha 

concluido) con su madre y su hija, esté la clave para encontrar algo de esperanza 

en el destino del país. La perspectiva de establecer un vínculo con las otras 

generaciones nos deja abierta la posibilidad de un nuevo ser –su hija de pubis 

angelical, no marcado por el sexo que aparece en su sueño– que sepa responder 

a las pobres y cerradas ideologías machistas causantes de la desgracia 

argentina. Esta visión de una “mujer a la que ningún hombre podría rebajar” (PA: 

195) es el comienzo de un nuevo orden social, basado en el fin de los 

estereotipos de género impuestos. La androginia del ángel es la imagen que 

simboliza la intención de destruir las distinciones entre lo femenino y lo 

masculino81, y a partir de ahí eliminar de nuestra cultura la figura del “macho”, 

cuyas cualidades físicas y su poder de penetrar implican a su vez “el poder 

arbitrario, la voluntad sin freno y sin cauce” (Paz, 1998: 34). Es a través de esta 

revolución en las nociones de género donde podríamos llegar a econtrar la salida 

de un sistema dominado por una violencia generalizada que es capaz de avalar 

regímenes totalitarios. 

  

                                                           
81 Cfr. Brooker, 2003, p. 9. 
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Capítulo IV 

Erotismo “descamisado”. Boquitas pintadas y La traición de Rita 

Hayworth 

Sin corpiño y sin calzón 
Somos todas de Perón. 

Canto popular, 1945/1946 
 

Brazos membrudos, torsos fornidos 

El monumento al descamisado diseñado por León Tommasi (imagen 4) 

iba a ser también el mausoleo de Eva Perón. Aunque jamás fue construido, la 

imagen del coloso de 137 metros que albergaría el pequeño cuerpo de Eva en 

un sarcófago de plata es tan contundente que nos resulta casi palpable. Esta 

obra en clave kitsch que hubiera sido el monumento más grande del mundo, una 

octava maravilla moderna, hubiera sido también la máxima expresión de la 

constitución del imaginario peronista. El cadáver incorrupto de Evita, “modelo de 

progreso y de feminidad, no exento de responsabilidad maternal y de éxito 

laboral” (Miremont, 2013: 15) sería custodiado en las entrañas del hombre fuerte 

y trabajador, su forma complementaria. Los viajeros que llegaran en barco iban 

a poder ver un hombre de simetría perfecta y rasgos idealizados con un vigoroso 

torso y los puños cerrados. Daniel Santoro agrega a esta descripción que al 

colocarle a ese cuerpo el rostro estilizado de Perón, el monumento pretendió 

subsanar la carencia visual de virilidad en el propio líder.  “El cuerpo, de una 

sexualidad desbordante, que manifiestamente no es el de Perón, se ve 

musculoso y se erotiza aún más con la camisa abierta y sus puños priápicos. 

Motivo suficiente para que en el ’55 fuera prolijamente dinamitado…” (Santoro, 

2014). 

¿Pero de dónde surge este personaje, o mejor dicho, este nuevo héroe de 

la mitología peronista? Cecilia Pitelli y Miguel Somoza Rodríguez afirman que ya 

a partir de 1945 se proyecta a un lugar principal en lo social y político a este grupo 

que desde los discursos de Perón y Eva se conoce como “descamisados” y la 

idea del inmenso monumento comienza a delinearse a partir de 1946. En cuanto 

al origen del término, 
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Los propios peronistas lo atribuyen a la oposición política, a la “oligarquía”, quien 
habría así denominado de manera peyorativa (los “sin-camisa”, los “mal-vestidos”), 
a los seguidores de Perón que se movilizaban y agitaban reclamando el retorno 
después de haber sido Perón desplazado de los puestos oficiales que ocupaba en 
1944. (Pitelli y Rodríguez, 1990: 209) 

 
Marcela Gené considera que esta imagen es una de las “más poderosas 

de la Argentina contemporánea: la del héroe positivo y romántico, que (…) 

signaba el fin del pasado oligárquico y anunciaba el advenimiento de un nuevo 

orden” (Gené, 2005: 65). La autora de Un mundo feliz observa que, si bien el 

término alude al trabajador industrial y también el rural, la mujer y el anciano, la 

representación no se centra en personajes individuales sino en una especie de 

arquetipo que, según Anahí Ballent, simboliza “un tema común a todos los 

regímenes de la década de 1930: “el mito del hombre nuevo”” (Gené, 2005: 81). 

Por otro lado, establece una conexión con la extensa tradición de la gráfica 

política originada en La libertad guiando al pueblo de Delacroix y, más allá de un 

recorrido visual que nos lleva a la gráfica de propaganda del siglo XIX y XX82, 

podemos observar a simple vista que tanto en la figura femenina mostrando sus 

pechos como en el viril tórax del descamisado se manifiesta una fuerte impronta 

erótica.  

Lo que nos interesa particularmente acerca de las carácterísticas de esta 

figura en relación con la obra de Manuel Puig es que, según especialistas como 

Adrián Melo, coinciden con un imaginario homoerótico que se vuelve cada vez 

más explícito a partir del 17 de octubre. La descripción que cita de Raúl Scalabrini 

Ortiz corrobora su teoría:  

El sol caía a plomo cuando las primeras columnas de obreros comenzaron a llegar. 
Venían con su traje de fajina, porque acudían directamente de sus fábricas y 
talleres. No era esa muchedumbre un poco envarada que los domingos invade los 
parques de diversiones con hábito de burgués barato. Frente a mis ojos desfilaban 
rostros atezados, brazos membrudos, torsos fornidos, con las greñas al aire y las 
vestiduras escasas cubiertas de pringues, de restos de breas, grasas y aceites. 
Llegaban cantando y vociferando, unidos en la impetración de un solo nombre: 
Perón... El descendiente de meridionales europeos iba junto al rubio de trazos 
nórdicos y el trigueño de pelo duro en que la sangre de un indio lejano sobrevivía 
aún. (Scalabrini Ortiz en: Melo, 2014) 

                                                           
82 Cfr. Gené, 2005, cap. II 
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Melo inmediatamente nos hace advertir que la imagen de hombres de todo 

tipo étnico entremezclando sus cuerpos fornidos, calientes por el sol, 

semidesnudos y untados en grasa remite a una foto de calendario o escena porno 

gay. El cuerpo del obrero, rústico, de constumbres más relajadas, que llega a la 

pacata Capital en hordas embravecidas por Perón, propone no sólo una 

revolución política sino sexual, incluso a pesar de que desde el Estado y los 

medios sistemáticamente se reprimen las sexualidades disidentes83. Ése es el 

cuerpo de Héctor, el primo de Toto en La traición, y el de Pancho, el suboficial de 

policía amigo de Juan Carlos en Boquitas Pintadas.  

En La traición, José Amícola identifica tres personajes antimodélicos que 

dialogan con Toto y se presentan como los estereotipos de macho que Toto 

rechaza: Cobito, el compañero judío del colegio, es el macho pendenciero, 

obsesionado por perder la virginidad como si de eso dependiera una maldición; 

Berto, el padre ausente, el macho proveedor y el hombre duro que no llora, y 

finalmente Héctor, quien marca el contrapunto más evidente con el protagonista 

ya que, mientras éste no crece y muchos lo llaman maricón, el otro pronto se 

convierte en un fornido seductor de vírgenes y señoras casadas. Amícola 

también afirma que no es “un dato menor que esta tríada machista de personajes 

sea aquella que sufre por la pérdida de la figura materna” (Amícola, 1997: 3), ya 

sea por la muerte como por la distancia, en el caso de Cobito. En este sentido, 

estos tres personajes abandonados tempranamente por sus madres que 

constituyen el hilo conductor formal de la novela aportan “el toque de 

resentimiento necesario para el sentimiento de TRAICIÓN, y de su contrapartida, 

LA VENGANZA” (Amícola, 1997: 4) que explicaría el desdén y el maltrato hacia 

las mujeres.  

                                                           
83 Omar Acha, en el capítulo quinto de Crónica sentimental de la Argentina peronista ejemplifica 
la homofobia de la época con el caso del asesinato de Leopoldo Buffin de Chasal, un homosexual 
belga, por cuatro jóvenes. La prensa lo culpabilizó a él por su amoralidad. De todos modos, las 
grandes razzias y la campaña anti-homosexual se dio en 1954-1955. Aunque durante ese periodo 
Iglesia y Estado se encontraban confrontados, ambos lucharon con saña contra la sexualidad no 
retenida en el marco de la familia nuclear. 
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Héctor es, además, la primera aparición en la novelística de Puig de un 

fenómeno que Pamela Bacarisse considera clave para la construcción del 

imaginario peronista: la inmigración del campo a la ciudad, algo que se observa 

desde los años previos a la presidencia de Perón y que estallaría durante sus 

gobiernos, debido al auge de la industria y una mayor movilidad social. El primo 

de Toto se muda a estudiar a Buenos Aires a una pensión con su padre y al volver 

al pueblo en el verano de 1943 está transformado: “con pelos en las piernas, (…) 

lleno de granos y con la nariz hinchada (…) nadie lo reconocía, un hombre, no creo 

que en Vallejos haya otro más lindo entre los muchachos, lástima que tenga el 

diablo adentro” (LTRH: 141), según la descripción de su tía Mita, a lo que Delia 

añade que habla con “una lengua de carrero” (LTRH: 121). Su particular forma 

de hablar en realidad tiene que ver con la incorporación del lunfardo de los tangos 

porteños, como una probable forma de asimilarse con los locales y alejarse de 

los provincianos.  

Si tomamos en cuenta aquellos elementos que integraron el imaginario de 

la formación del varón argentino, el fútbol, deporte que apasiona a Héctor, tiene 

un rol central. “Autosostenido económicamente, investido ideológicamente a 

través de lustros de discursos sobre masculinidad nacional, durante los años de 

las dos presidencias de Perón” (Acha, 2014: 191), el fútbol, según Omar Acha, 

además presenta cuatro escenarios ligados a la sexualidad: el vestuario, la 

cancha, donde se friccionan los cuerpos, el conjunto de representaciones 

sociales donde se comenta, reglamenta, etc., y la hinchada. Héctor es un claro 

producto de esa formación. Sus únicas preocupaciones son el deporte y el sexo, 

pero siempre dentro de la heteronormatividad, ya que rechaza tajantemente 

cualquier contacto homosexual, a diferencia de sus compañeros de escuela.  

Cabezas negras sobre almohadas blancas 

El personaje también nos permite ver el tema de la migración del campo a 

la ciudad desde una perspectiva sexual que coincide con las observaciones de 

Omar Acha en su estudio sobre la sexualidad durante el peronismo y los años 

precedentes. Mientras en Buenos Aires “sin un mango te tenés que cargar con lo 
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que venga” (LTRH: 166), en Coronel Vallejos sus posibilidades de conseguir 

mujeres son mucho más amplias. Las maestras y estudiantes que puede tener 

en el pueblo, en la ciudad son reemplazadas por sirvientas con “olor a chivo” 

(LTRH: 166). Estas trabajadoras domésticas que viajaban solas desde las 

provincias hacia la ciudad a partir de la década del treinta, desarrollaron una 

sexualidad independiente del concubinato o el matrimonio84 que, aunque en voz 

alta escandalizaba a los sectores conservadores, en secreto eran sus mayores 

beneficiarios, ya que permitían la experimentación sexual de los jóvenes sin 

mancillar el honor de las señoritas.  

Debido a la pronta asimilación de los integrantes de la clase obrera urbana 

–los así llamados “cabecitas negras”– con el peronismo, inmediatamente se 

atribuyó esta inmoralidad a la adhesión a Perón. Si volvemos al registro visual de 

las patas en la fuente, además de los hombres en musculosa y pantalones 

arremangados, observamos también mujeres que comparten ese espacio con las 

faldas levantadas, sin manifestar el pudor requerido a su género. Esta libertad en 

el uso del cuerpo además se percibía en sus cantos populares, como evidencian 

los versos “Sin corpiño y sin calzón / Todas somos de Perón”85 coreados por la 

masa femenina presente en las marchas de apoyo al General. Allí estaba 

entonces el atentado a la moral que denunciaba el diario Crítica. 

Cobito, el hostigador de Toto en el elegante colegio George Washington, 

explicita esta vinculación entre personal de servicio, peronismo y sexualidad en 

su fantasía con la lavandera. “Gorda peronista del carajo, gorda mía” (LTRH: 

200), invoca el adolescente, desesperado por estar con una mujer. La fantasía 

peronista vuelve cuando piensa en la posibilidad de violar a una clienta en la 

tienda de Paraná: “le doy un golpe con el rollo de hule, bajo la persiana, le arranco 

el escudo peronista y no me importa que la primera sea una negra” (LTRH: 208). 

El ultraje al cuerpo peronista y sus símbolos parece implicar una venganza de 

clase y de etnia por parte de Cobito. Por un lado, el joven pertenece a una 

                                                           
84 Cfr. “Mujeres migrantes en los orígenes del peronismo” en Acha, 2014.  
85 Cfr. Andahazi, 2013 
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burguesía provinciana que pudo haberse visto perjudicada con el gobierno 

populista; por otra parte, su condición de judío y su desprecio al peronismo se 

relacionan con una creencia ampliamente difundida acerca del antisemitismo del 

gobierno de Perón86.  

A pesar de que los cuerpos que describe Cobito –negras, gordas– no 

cumplen con un ideal estético convencional, están cargados de deseo y 

sexualidad. Hay un placer sucio y morboso en ese contacto con lo bajo, que 

además se presenta como accesible. En Boquitas pintadas, la negra de nalgas 

exuberantes va a ser la Raba, la empleada doméstica que se deja seducir por 

Pancho, el amigo de Juan Carlos. 

El investigador César Valverde Stark afirma que los personajes 

masculinos del galán Juan Carlos Echepare y Francisco Catalino Páez, el albañil 

aspirante a policía,  

presentan diferentes modelos de raza, clase y, por lo tanto, nación: Juan Carlos 
con una masculinidad establecida, eurocéntrica y anticuada, mientras que Pancho 
es símbolo del hombre criollo emergente, un cabecita negra, que busca reemplazar 
la masculinidad hegemónica asociada con Juan Carlos (Stark, 2014:168). 

Económicamente también podemos ver la decadencia de uno y el ascenso 

del otro. Mientras el galán proviene de una familia que ha perdido sus riquezas y 

su enfermedad lo deja sin trabajo, el albañil, gracias a su perseverancia, mejorará 

si situación entrando al cuerpo de policía. Por otro lado, la novela insistentemente 

menciona las características físicas y raciales de los personajes, dando cuenta 

de la variedad étnica y la multiplicidad de orígenes de la inmigración argentina.  

Nené, hija de españoles, es rubia (como las de New York), Mabel es morocha y 

la Raba, criolla. La genealogía de Pancho, claramente especificada, justifica su 

aspecto físico: “Su madre le dijo que tenía el pelo tupido como ella, como los 

                                                           
86 Raanan Rein es quien más se ha dedicado a derribar este mito fundamentado en el accionar 
de Argentina en la Segunda Guerra Mundial: en primer lugar, el hecho de no haber declarado la 
guerra a los países del Eje hasta que la derrota de Alemania fuera inminente, luego, la llegada de 
jerarcas nazis de forma secreta, y por último, el rol del director del Departamento de 
Inmigraciones, al asumir Perón la presidencia, Santiago Peralta, quien abiertamente se mostró 
reticente a recibir a los sobrevivientes de la shoá. En su libro Los muchachos peronistas judíos, 
el investigador israelí pone de manifiesto el extenso apoyo que recibió el Justicialismo por parte 
de distintos grupos e individuos judíos. Cfr. Rein, 2015. 
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criollos, y enrulado como su padre valenciano. Pero los ojos negros no podían 

ser heredados de los antepasados indios sino de los moros que habían ocupado 

Valencia siglos atrás.” (BP: 34) Las numerosas descripciones y alusiones a su 

fornido cuerpo de obrero nos permiten imaginar ese cuerpo altamente 

sexualizado de la iconografía del descamisado. Es “un cabecita negra, asociado 

al peronismo y el populismo” (Stark, 2014: 174). En su encuentro con Raba, 

“Pancho tenía una camisa de mangas cortas de donde salían dos brazos 

musculosos cubiertos de espeso vello, el cuello de la camisa estaba abierto y se 

entreveía el pecho cubierto del mismo vello” (BP: 38). 

Inconscientemente, su fuerza y sus rasgos remiten a lo animal y lo salvaje: 

ante su fuerza, su madre “pensó sin saber por qué en los cachorros de oso de un 

circo” (BP: 34) y “Raba sin saber por qué pensó en un gorila temible” (BP: 38) y 

esas manos fuertes para el trabajo también son una velada amenaza (“yo si 

quiero te aprieto y te quiebro, mirá la fuerza que tengo”, BP: 43). Es la barbarie 

ante la que a la mujer sólo le queda someterse. 

Adrián Melo, en su libro El amor de los muchachos, advierte una constante 

en la literatura argentina que parte de la vejación del unitario de El Matadero y se 

hace presente en esta obra de Puig: el desmesurado deseo erótico de la 

civilización por la barbarie. “Es en Boquitas pintadas la fascinación de la venida 

a menos Mabel por Francisco “Pancho” Páez, el negro barato que invade las 

sábanas blancas de la burguesía” (Melo, 2005: 116). Sin embargo, la relación  

entre la maestra y el albañil se acerca más a otro topos, también tratado por 

Echeverría aunque aun más antiguo. Mabel es la blanca cautiva en los brazos 

del indio feo de piel oscura, pero no es la víctima. Si la cautiva representa el 

“objeto del deseo del “otro”” (Malosetti Costa, 1994: 298), Mabel lo asume con 

placer y se transforma voluntariamente en una imagen erótica. El tabú de esta 

unión motiva a la joven a consumarla y aceptar los avances de Pancho, 

especialmente porque para ambos subyace en este acto una oportunidad 

subversiva: mientras ella ejerce el control de su sexualidad eligiendo a un hombre 

que socialmente le es vedado y con quien no media una relación afectiva, “para 
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Pancho es un momento de acercamiento a Juan Carlos y los dividendos 

patriarcales y raciales que su amigo disfruta” (Stark, 2014:176). 

Hay otra imagen que también nos permite ver este cuerpo como el futuro 

pujante frente al modelo de virilidad y belleza obsoleto y agonizante de Juan 

Carlos y es cuando se describe la ducha de ambos. En la entrega cuarta, la ducha 

del novio de Nené es temida como una posible antesala a una bronquitis (antes 

de la serie de resfríos y bronquitis a veces se había sentido muy acalorado 

después de una ducha, BP: 29), mientras que en la novena, el baño de Pancho 

remite a imágenes típicamente eróticas (“La gruesa tela sanforizada de la camisa 

de fajina estaba pegada al cuerpo mojado de sudor (…) El agua de la ducha salía 

fría (…) con sólo abrir una canilla, abundante, se la podía derrochar”, BP: 59). Si 

bien ambos mueren, lo que realmente muere en la obra es el modelo de 

masculinidad hegemónica del galán de rasgos europeos para dejarle paso al 

obrero criollo. Juan Carlos llega a percibir esta amenaza, el avance del hombre 

“con la piel quemada por el sol” (Acha, 2014: 64), trabajador incansable, ejemplo 

de moral y virilidad por sobre aquellos como él, feminizado por la pasividad propia 

de la burguesía, enfermo y desplazado hasta de la cama de sus amantes. La 

cabeza negra de Pancho en la almohada blanca y perfumada de Mabel87 es una 

réplica del gesto de los pies en la fuente, un nuevo gesto de la invasión.   

  

                                                           
87 “tiene perfume la funda de la almohada, mi cabeza negra en la almohada blanca” (BP, 74) 
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Capítulo V 

Violencia sexual y política. Toto, Leo Druscovich y Molina 

MARIO BORGES: Acá cogés o te cogen. 
DIOSITO BORGES: Yo no me quiero coger a nadie acá. 
MARIO BORGES: No hay una tercera posición, pendejo. 
Cogé o te cogen 

El marginal, 2018 

 

Chingones y chingados 

Como hemos visto en el capítulo anterior, la mayoría de los personajes 

que representan una masculinidad tradicional en las obras de Puig manifiestan 

una obsesión por el sexo. Cobito cree que “si este verano no empiezo a coger se 

me van a podrir las bolas” (LTRH: 208), mientras Carlos y Héctor llevan la cuenta 

de las mujeres con quienes se han acostado. Sin embargo, la verdadera obsesión 

no es el placer sexual o el contacto con el sexo opuesto, sino la acción de 

penetrar. Octavio Paz, en su clásico ensayo El laberinto de la soledad (1950), 

asimila este fenómeno con algo intrínseco a la concepción del macho 

latinoamericano. Según el mexicano, el auténtico “macho” se define sobre todo 

como “el Gran Chingón”, el que chinga, con todo lo que este término representa: 

es aquel que desgarra, penetra, abre, vulnera. Chingar, en todas sus acepciones 

y contextos, siempre “denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la fuerza 

en otro. Y también, herir, rasgar, violar —cuerpos, almas, objetos—, destruir” 

(Paz, 1998: 32) El macho es, entonces, aquel que domina a través de la fuerza, 

también dañando88.  

Si bien el libro ya tiene casi setenta años, esta visión del poder machista 

sigue resultando vigente. De hecho, la homosexualidad sólo está condenada 

para el que ejerce un rol pasivo, quien se abre, acercándose a aquello que se 

                                                           
88 Si bien el término chingar en su sentido sexual no se utiliza en nuestro español rioplatense, llama la 
atención la cantidad de palabras en español y en otros idiomas que incluyen las dos acepciones de tener 
relaciones sexuales y dañar/destruir. Por ejemplo, en inglés fuck, en italiano fottere, y en español follar o 
joder. En estas tres lenguas también los insultos relacionados con el sexo anal son extremadamente 
ofensivos, por ende podemos concluir que las observaciones de Octavio Paz no sólo son absolutamente 
vigentes sino que son aplicables a un contexto mucho más amplio que el mexicano. 
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considera propio de lo femenino –la abertura, el tajo, lo húmedo, el recibir–. En 

La traición de Rita Hayworth las menciones a violaciones homosexuales no sólo 

son recurrentes sino que parecen algo natural dentro de los procesos de 

iniciación sexual, como se evidencia en los relatos de Héctor –quien no puede 

entender el placer de esta práctica– o del abusador Cobito. Según Stephen 

Murray, estar encima de otros hombres –tanto simbólica como físicamente– es 

tan importante para el machismo como la subordinación de la mujer89 y sobre 

este mismo tema podemos añadir la observación que hace Pierre Bourdieu 

respecto de la relativamente reciente división entre homosexualidad y 

heterosexualidad. Según el sociólogo, es recién luego de la Segunda Guerra 

Mundial que se da esta oposición de manera determinante, ya que hasta 

entonces no era infrecuente pasar de una pareja masculina a una femenina. “Los 

hombres llamados «normales» podían acostarse con unos «maricas», siempre 

que se limitaran al aspecto llamado «masculino» de la relación.” (Bourdieu, 2000: 

62). Es justo en ese momento de inflexión cuando se forma la sexualidad de Toto, 

el “maricón”, en oposición a la masculinidad desbordada del discurso de Cobito. 

Con respecto a la época de la narración, Evelyne Minard también 

encuentra una interesante relación entre las faltas de referencias al contexto 

histórico global –fácilmente deducibles debido a la precisión cronológica que 

estructura La traición– y la violencia que sacude al mundo en aquel momento. 

Más allá del elemento autobiográfico que implican los años que se mencionan en 

la novela, también nos permiten observar cómo Vallejos se hace eco de la 

violencia extrema a la que nos remiten esas fechas. La novela empieza en 1933, 

coincidiendo con la llegada de Hitler al poder, se desarrolla entre 1939 y 1945, 

durante la Segunda Guerra Mundial, y continúa en 1946 y 1947, los primeros 

                                                           
89 (t)opping other men (usually verbally or symbolically, but occasionally physically) is central to 
machismo, perhaps as important as maintaining the subordination of women. Machismo is not 
exclusively or primarily a means of structuring power relations between men and women. It is a 
means of structuring power among men. Like drinking, gambling, risk taking, asserting one’s 
opinions, and fighting, the conquest of women is a feat performed with two audiences in mind: 
first, other men, to whom one must constantly prove one’s masculinity and virility; and second, 
one-self, to whom one must also show all the signs of masculinity by way of practices that show 
the self to be “active,” not “passive”. (Murray en Stark, 2014: 75) 
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años de Perón como presidente. Es precisamente en los capítulos fechados en 

esos años en los que Cobito y Esther mencionan el contexto político local al 

referirse al peronismo. Según Minard, es en esta violencia desesperada que 

atraviesa toda la novela en la que percibimos implícitamente una cierta visión de 

la Argentina y su potencial de destrucción, sadismo y muerte. Las comparaciones 

entre el universo disminuido y carente de interés que representa el pueblo 

pampeano y el contexto mundial se tornan así inevitables. 

Volviendo a la cuestión de la necesidad de ejercer violencia sexual, ésta 

se manifiesta como un mandato ineludible. Acumular conquistas es para los 

machos del “ciclo de Vallejos” más una presión que puede llevar hasta la muerte 

(si pensamos en Pancho y Carlos) que una fuente de placer genuino. Los ataques 

bestiales de los que no sabemos si Toto logra escapar airoso se relacionan, 

según Minard, con una intensificación de la idea de falo como sexo que cancela 

su significado más profundo como símbolo. Es así como estos adolescentes, 

identificados en el signo de su hombría, en realidad son castrados de su atributo 

simbólico, de su valor de Palabra y Ley90.  

Si en la década del 40 veíamos esos niños formados en un modelo 

marcado por esta idea de “chingar” y un falo despojado de su atributo simbólico, 

los personajes adultos del llamado “ciclo político” de Manuel Puig parecen ser el 

producto de esa formación. En el caso de Leo Druscovich, concebido por un 

padre que “deseaba fuertemente el advenimiento de un hijo varón” (TBAA: 93), 

pero que tempranamente lo dejó al cuidado de sus hermanas, conocemos su 

difícil proceso de iniciación sexual. En primer lugar, la atracción incestuosa, luego 

la imposibilidad de perder la virginidad con una prostituta, y por último, la 

necesidad de ejercer violencia sobre el otro para sentir placer en cada una de 

sus experiencias. Esta imposición de ser el “macho chingón”, su dificultad para 

llegar a una erección en un contexto afectivo o en un encuentro plenamente 

consentido, nos permiten interpretar la imagen de su pene sobredimensionado91 

                                                           
90 Cfr. Minard, 1982. 
91 “por el tamaño de su órgano sexual era admirado y celebrado por sus compañeros, quienes lo 
obligaban a exhibirse cada vez que llegaba un nuevo inscripto al colegio” (TBAA, 100). 



95 
 

más como el peso ineludible del mandato machista que como un elemento 

erótico. 

En este punto resulta interesante detenernos en la relación de este 

mandato proveniente de la esfera paterna con la incorporación del discurso 

psicoanalítico, recurso habitual en la obra de Puig. El padre de Leo, al igual que 

el de Toto, ejecutan la castración simbólica en términos lacanianos, al separar al 

niño de la madre92. Mientras Berto negaba a su hijo la posibilidad de pasar la 

siesta con Mita, Leopoldo Druscovich, más explícitamente, prohíbe el incesto 

entre Leo y su hermana Olga, figura materna. Ambos padres, símbolos de la ley, 

son figuras ausentes o abandónicas, aunque su poder resulta omnipresente. 

Vemos en los dos ejemplos literarios cómo la supuesta omnipotencia materna del 

primer tiempo del Edipo tambalea en el segundo, cuando el padre impone “la ley 

del puro capricho (…) la ley del privador (…) que no sólo priva a la madre, sino 

también al hijo” (D’Angelo, 1986: 90). D’Angelo, Carbajal y Marchilli en Una 

introducción a Lacan (1986) afirman que en esta instancia puede ser evocado el 

protopadre del mito presocial freudiano, definido como aquel que somete a los 

demás a una ley arbitraria, pero de la que él queda exento.  

En The Buenos Aires Affair, la novela que más abunda en críticas al primer 

peronismo y llegó a determinar el exilio del autor durante la presidencia de Héctor 

Cámpora, esa figura de poder ubicuo cuyas leyes autoritarias y caprichosas se 

deben acatar es durante la adultez de Leo reemplazada por la de Perón, un líder 

que –como hemos visto en el capítulo anterior– también se caracteriza por sus 

atributos de virilidad y paternidad93. En esta fase, la castración simbólica de la 

niñez ejercida por el padre se transforma en la amenaza de una castración real 

a manos del Estado cuando Druscovich es detenido por colaborar en la impresión 

de panfletos antiperonistas. Los policías lo amenazan con aplicarle la picana en 

la ingle y “Leo claudicó ante el terror de quedar sexualmente inválido” (TBAA: 

                                                           
92 Cfr. D’Angelo, 1986. 
93 A esto podemos agregar la observación de acerca de la relación entre la figura de Perón y el 
padre: “La dominación masculina y el patriarcado proveyeron motivos para que Perón ocupara el 
rol de padre “como sitio psicológico de imposición de autoridad” (Acha, 2014: 327) 
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109), por lo que se salva delatando a sus compañeros. De este modo, el 

protagonista conserva su órgano viril pero se ve relegado a la categoría femenina 

de los débiles, los mariquitas, los incapaces de soportar el dolor físico94. Además, 

utilizando la terminología analizada por Octavio Paz, se vuelve un “rajado”. 

Mientras la mujer está naturalmente “rajada” por su sexo, el hombre se raja al 

abrirse, tanto al demostrar sus sentimientos como al traicionar. Por eso, cuando 

se da cuenta de que “además de asesino era delator, las lágrimas fluyéndole 

gruesas como gotas de glicerina” (TBAA: 109), podemos considerar que sus 

grandes faltas para la construcción de su imagen como macho dominante son 

sólo el llanto y la delación, pero no el homicidio de un homosexual. 

Por otra parte, la tortura es interpretada por Leo como una forma de pagar 

“por el crimen cometido” (TBAA: 109). Pero el verdadero crimen no fue el 

asesinato en el baldío ni dominar sexualmente a otro hombre, sino el hecho de 

haber sentido un placer supremo al hacerlo. Es ahí donde se evidencia el modo 

en que el poder coacciona y castiga estas desviaciones de la norma, estas 

sexualidades improductivas basadas en el placer95. 

Según nos lo explica Vittoria Martinetto en el estudio que realiza sobre los 

fragmentos censurados en la edición de The Buenos Aires Affair de 1973, el 

mismo crimen fue adjudicado a su autor, quien debió sufrir el castigo de la 

censura. La italiana observa que la fuerza transgresiva de los pasajes 

“pornográficos” de la novela de Puig radica principalmente en la propuesta de 

una nueva sexualidad placentera fuera de la norma. En la escena de la violación 

y muerte del homosexual a manos de Leo Druscovich, los censores no eliminaron 

la minuciosa descripción, sino el fragmento donde se menciona “El placer de Leo, 

ya en sus vetas supremas” (Puig en Martinetto, 1998: 214). Los episodios de 

                                                           
94 Cfr. Bourdieu, 2000. 
95 A este respecto, en el texto “Apuntes sobre San Sebastián”, Daniel Link hace un recorrido por 
las diversas imágenes del santo y su significado para la iconología gay, destacando su rol como 
reivindicatorio del mero placer corporal, alejado del fin reproductivo y, por lo tanto, peligroso para 
los intereses del poder eclesiástico. Entre los escritos e imágenes seleccionadas incluye la 
sensación de Leo al sentir la mano de Gladys en su miembro, que es justamente una descripción 
del San Sebastián de la Capilla Sixtina. 
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violencia sexual y las descripciones de su enorme falo permanecen en la versión 

censurada ya que no implican una transgresión; sólo indicarían una virilidad 

exacerbada, pero dentro de lo estipulado para el rol masculino. Sin embargo, que 

el protagonista llegue a ese grado de placer durante el encuentro con otro hombre 

resulta escandaloso. Los episodios onanistas de Gladys curiosamente tampoco 

son borrados, ya que a pesar de su obsesión por la masturbación, sigue 

representando a una “mujer objeto”, funcional a una cosmovisión falocéntrica.  

Tanto en Puig en cuanto autor censurado, como en Leo, quien debe borrar 

todo indicio del crimen, se observa el mecanismo de doble impulso del que habla 

Foucault entre el sujeto y el Estado. “Placer de ejercer un poder que pregunta, 

vigila, acecha, espía, excava, palpa, saca a la luz; y del otro lado, placer que se 

enciende al tener que escapar de ese poder, al tener que huirlo, engañarlo o 

desnaturalizarlo” (Foucault, 2003: 59). 

Posteriormente, Leo se entera de que su crimen sexual en el baldío es 

replicado por un crimen político durante la dictadura de Onganía. “En un terreno 

baldío de las afueras de Buenos Aires se había encontrado el cadáver de un 

hombre. Desaparecido dos semanas atrás, se había temido el trágico desenlace 

dadas sus actividades políticas subversivas” (TBAA: 154). La similitud de ambas 

muertes da la pauta de que disidencia sexual y disidencia política son castigadas 

de igual manera. Por otro lado, deja en evidencia que las elecciones sexuales en 

el contexto de un Estado que se apropia de los cuerpos, también pueden ser un 

acto de rebelión a ese sistema y, por ende, un acto de subversión política, con 

todo el peligro que éste puede implicar. En este contexto, lo mismo sucede en 

Pubis angelical cuando Ana rompe con el modelo de esposa ornamental, cuyo 

deseo sexual queda siempre supeditado al del marido, y luego del divorcio elige 

tener relaciones con otros hombres. El castigo no tarda en llegar y la protagonista 

termina en el exilio, imposibilitada de recuperar su vida y a sus seres queridos, 

como todos aquellos disidentes políticos que temieron por su vida. Manuel Puig 

dice que el pecado original argentino es un error político y error sexual, y en el 

destino de Ana vemos cómo ambos errores son en verdad uno solo. 
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Alternativas de salida 

La salida de este sistema perverso que restringe la libertad de hombres y 

mujeres la esbozan Toto en una primera instancia y posteriormente los 

presidiarios de El beso. En el primer caso, vemos un rechazo por parte del niño 

a la autoridad paterna y todo lo que ella representa. Amícola, analizando la carta 

que Puig envió a Rita Hayworth para pedirle permiso para mencionarla en su 

título, encuentra que ese rechazo comienza cuando Berto rompe su promesa de 

ir al cine todas las semanas. A partir de este hecho, la identidad de Toto se 

configura  

en contra de todos los modelos autoritarios que su entorno le obliga a asumir. En 
este sentido, la traición que “hace” el protagonista tiene que ver con una traición a 
la Ley del Padre. Y de eso se trata aquí: de una infracción que sólo puede recibir 
el insulto del costado de los intolerantes del sistema simbolizados en la línea 
masculina de Héctor, Cobito y Berto. (Amícola, 1997: 8)  
 

Por otro lado, en El beso de la mujer araña, si bien Valentín no puede 

escapar del confinamiento de la celda, gracias al contacto con Molina puede 

liberarse de la imposición de los roles atribuidos al género. Se permite ser un 

“rajado” al abrirse emocionalmente al otro, y en el encuentro sexual no violenta a 

su compañero, sino que consigue establecer un vínculo trascendental. Si el poder 

machista se sostiene mediante una definición de lo masculino como lo opuesto o 

contrario a lo femenino (abierto/cerrado, débil/fuerte, etc.), la única alternativa 

para romper con el statu quo es anular el binomio. De ahí que en Pubis angelical 

la figura del andrógino traiga la paz en el sueño de Ana. 

Tal vez la cita que mejor sintetiza el pensamiento de Puig a este respecto 

se encuentra en el final del capítulo diez de El beso. Allí, en el momento en que 

Valentín comienza a abrirse a Molina con actos como el perdón y el 

agradecimiento, y el cambio en la relación de ambos permite el encuentro sexual 

del capítulo siguiente, hay una nota al pie que resulta clave: 

la mujer más necesitada, y desesperadamente, de liberación, es la «mujer» que 
cada hombre lleva encerrada en los calabozos de su propia psiquis. Roszak señala 
que sería ésa y no otra la siguiente forma de represión que es preciso eliminar, y 
lo mismo en lo que respecta al hombre maniatado que hay dentro de toda mujer. 
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Y Roszak no duda de que todo ello significaría la más cataclismátíca 
reinterpretación de la vida sexual en la historia de la humanidad, ya que 
replantearía todo lo concerniente a los roles sexuales y al concepto de normalidad 
sexual vigente en la actualidad. (EBMA: 172) 
 

Esta es la liberación que experimenta Valentín, pero es la que Berto, 

incapaz de llorar la muerte de su hijo, o Leo, imposibilitado de expresar amor, no 

llegan a vislumbrar. Casi cincuenta años después de la publicación de su primera 

novela, y con las discusiones acerca de la cuestión del género en auge, estas 

obras nos permiten ver que la noción patriarcal heteronormativa de género, con 

todos los imperativos que conlleva, es el germen de toda violencia. 
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Conclusiones 

 

En las páginas anteriores hemos visto cómo Puig busca comprender el 

fenómeno de masas que significó el peronismo para la historia argentina a partir 

de los mismos modelos narrativos de esa cultura de masas. Desde las 

producciones propagandísticas difundidas por los medios oficiales hasta la lógica 

del melodrama funcionan como un método de análisis alternativo para abordar 

un tema extremadamente complejo.  Como ejemplos de este recurso, hemos 

podido analizar la manera en que el discurso de Esther en La traición de Rita 

Hayworth (1968) mezcla las imágenes de la familia obrera y el sistema de valores 

difundidos por el primer peronismo tanto desde la industria del entretenimiento 

como desde la educación oficial, extensamente estudiados por Marcela Gené y 

Mariano Ben Plotkin respectivamente. A esto se le adiciona la retórica 

melodramática propia de la novela rosa de la época, pero también especialmente 

de la misma Eva Perón.  

A continuación, en La tajada (1960) vimos el tratamiento que hace el 

escritor de la Primera Dama como personaje, utilizando algunos mitos del 

imaginario antiperonista como su pasado turbio o su deseo de triunfar en el cine, 

elementos que pronto la convirtieron en una estrella pop. Por otro lado, siguiendo 

las investigaciones de Lidia Santos, observamos la fascinación ejercida por la 

industria cultural sobre los individuos en la comedia Bajo un manto de estrellas 

(1981), ambientada en 1948. Allí, ese manto que todo lo envuelve es ese mundo 

de fantasía del radioteatro, pero también el peronismo, que entró a las casas a 

través de la radio e impuso como nuevas heroínas a la enfermera y la empleada 

doméstica. 

En la mayoría de las obras del autor se nota la presencia de una estética 

kitsch que puede tomar la forma de una descripción de un decorado o la 

introducción de un bolero, pero también una sensibilidad kitsch por parte de sus 

personajes, afectados por un bovarismo proveniente del consumo de mass 

media. La mencionada sensibilidad kitsch no sólo se impone en las fantasías 
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amorosas, sino también en la relación con la política, tal como se manifiesta en 

el apasionado discurso peronista de Esther, pero también en el curioso análisis 

que hace Ana, la protagonista de Pubis angelical (1979), sobre la militancia de 

su amigo Pozzi como un “enamoramiento” con Perón, aspecto que observamos 

en el capítulo III. Todo esto se relaciona con la noción de kitsch político, noción 

que según Milan Kundera también sirve para comprender la irracional división 

entre izquierda y derecha, que en los años setenta fraccionó violentamente al 

peronismo.  

En el capítulo II nos enfocamos en la división estética que también produjo 

desde el mismo 17 de octubre de 1945 el peronismo en la población argentina. 

El movimiento, que dio mayor visibilidad a formas de expresión provenientes de 

las provincias y fomentó el desarrollo de una cultura nacional y popular a través 

de sus instituciones, fue interpretado por los sectores afines a la cultura 

dominante como una invasión de lo feo. Puig supo captar este fenómeno en su 

novelística, ensayando también una especie de sociología del gusto argentino. 

Si bien la posición del autor nunca queda expresamente manifiesta, llama la 

atención que todos los personajes antiperonistas que aparecen en sus páginas 

participan de los consumos de una elite cultural y basan su postura política no 

desde un aspecto social o económico, sino en relación a la posibilidad de seguir 

accediendo a esos bienes culturales. Mientras los peronistas Esther y Pozzi 

actúan movidos por una sensibilidad kitsch, los opositores tienen como principal 

motivación la defensa de una cultura que consideran superior y prioritaria, 

aunque en la realidad es solo un conjunto de frívolas formas de distinción social.  

De todos modos, también podemos entender esta oposición 

estética/política como la lucha por la dominación del campo de las 

representaciones, aquello que según Bronislaw Baczko es un factor fundamental 

para el mantenimiento del poder y que el Estado especialmente realiza bajo la 

forma de la propaganda. Es entonces también la lucha por la imposición de un 

imaginario social que organice y domine el tiempo colectivo sobre el plano 
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simbólico96. Un imaginario que incluya una Evita santa o una Evita puta; un obrero 

suburbano heroico o salvaje.  

El filósofo polaco encuentra dos aspectos esenciales en la composición de 

estos imaginarios: por un lado, las utopías y por otro las memorias colectivas, 

aunque el mismo autor inmediatamente reconoce que “en la realidad histórica 

casi siempre una completa y alimenta a la otra” (Baczko, 1991: 9). Las memorias 

colectivas peronistas se manifiestan principalmente en la imagen de un pasado 

dominado por una oligarquía, mientras que las antiperonistas asocian ese tiempo 

a un país más abierto al mundo y culturalmente más rico. Las utopías aparecen 

permanentemente en Puig: desde los discursos melodramáticos propuestos por 

el cine de Hollywood o el radioteatro, donde el bien siempre triunfa sobre el mal, 

hasta la utopía peronista donde vencerá la clase obrera que mencionan tanto 

Esther como Pozzi.  

Uno de los hallazgos más interesantes del novelista es la propuesta de su 

utopía sexual, que básicamente consiste en la eliminación de las restricciones 

impuestas por los géneros femenino y masculino. En El beso de la mujer araña 

(1976), ésta queda explícita en la nota al pie donde menciona a Theodore 

Roszak: “... la mujer más necesitada, y desesperadamente, de liberación, es la 

«mujer que cada hombre lleva encerrada en los calabozos de su propia psiquis 

(...) todo ello significaría la más cataclísmica reinterpretación de la vida sexual en 

la historia de la humanidad, ya que replantearía todo lo concerniente a los roles 

sexuales y al concepto de normalidad sexual vigente en la actualidad” (EBMA: 

172). En las últimas páginas de Pubis angelical, esta imagen se materializa en la 

figura de un ángel asexuado que actúa como un mensajero de paz.  

En el capítulo IV nos hemos dedicado a estudiar el tratamiento que hace 

Puig del cuerpo hipersexualizado del descamisado peronista. Allí pudimos ver, 

siguiendo a Omar Acha, el modo en que la moral sexual y los límites de la 

exhibición del cuerpo de los sectores conservadores comenzaron a verse 

                                                           
96 “Una de las funciones de los imaginarios sociales es organizar y dominar el tiempo colectivo sobre el 
plano simbólico” (Baczko, 1991: 9). 
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turbados por las costumbres menos estrictas de las clases populares. En 

Boquitas pintadas (1969), esto queda ejemplificado en la decadencia física a 

causa de la tuberculosis de Juan Carlos, el galán terrateniente que representa el 

modelo de la vieja Argentina, y el obrero Pancho, quien termina seduciendo a la 

aristocrática Mabel con su aspecto viril y fornido. 

A continuación, hemos profundizado en esta construcción de la 

masculinidad a partir de la idea del macho como lo opuesto a lo débil, lo rajado. 

En un momento en el que la discusión acerca de los roles de género se ha 

instalado en la charla cotidiana y la consigna feminista “Deconstruite” ilustra 

pancartas, tazas y remeras, las reflexiones de Manuel Puig pueden ser tomadas 

como un significativo aporte al debate actual. Su novelística nos habla de 

hombres que son presionados a ser esos machos a toda costa, sin ni siquiera 

poder cuestionar ese mandato. Dentro de este sistema, quienes ejercen violencia 

sexual –como el caso de las violaciones en el colegio de Toto– no son castigados, 

pero sí lo son quienes se atreven a romper con ese orden. Toto, quien se aleja 

del padre y las imposiciones masculinas, es señalado como el maricón; Molina 

directamente es encerrado en prisión. En el último capítulo de La traición, vemos 

el intento fallido de Berto por comenzar a “abrirse”, mostrarse vulnerable, pero 

inmediatamente se autocensura. Además el Estado, sin importar el color político 

o el origen de su gobierno, reproduce y refuerza este mismo modelo. Así lo vemos 

en la censura ejercida sobre The Buenos Aires Affair y el propio Puig, la amenaza 

de castración a Leo Druscovich y la tortura que termina con la vida de Valentín. 

Como conclusión, su obra nos deja ver que el fin de la violencia política y social 

solo podría darse con el fin de la violencia que implica la imposición de los roles 

de género dentro de un orden heteropatriarcal, ya que de esta manera el individuo 

dejará de reprimirse y el hombre no necesitará dañar al otro para afirmar su 

masculinidad. 

Para terminar, nos interesa establecer una última comparación entre 

Manuel Puig y otro artista que se inició en el arte pop: León Ferrari.  Su serie 

Nosotros no sabíamos (imagen 5) es una recopilación de artículos periodísticos 



104 
 

de diarios argentinos que dan cuenta de los crímenes cometidos por las Fuerzas 

Armadas en 1976. Con estas obras, el artista desmantela un argumento habitual 

esgrimido por la población que de algún modo apoyó o simplemente fue acrítica 

con la última dictadura militar. Era imposible “no saber” porque la información, 

aunque a cuentagotas, estaba. Es lo mismo que señala nuestro autor en el “no 

meterse” de Ana, quien no logra definir si la muerte de Pozzi es “porque se la 

buscó” (PA: 244) o si es en realidad “un mártir” (PA: 244), y es capaz de minimizar 

las desapariciones durante el gobierno de Lanusse. Son también esas noticias 

acerca de militantes buscados y muertes violentas que aparecen en diarios y 

pegatinas en The Buenos Aires Affair y nadie lee. Son, además, el silencio 

alrededor de las violaciones en el Colegio George Washington y la complicidad 

en los engaños amorosos de Juan Carlos que mantienen el statu quo de un 

sistema machista desde lo más íntimo. Si bien a Puig no le interesa ese rol 

estereotipado de artista comprometido, no deja de advertirnos acerca de las 

consecuencias de no asumir una posición y del peligro que esto implica, ya que 

“En la Argentina ciertas propuestas autoritarias han gustado, prenden mucho y 

viene todo este ejercicio machista muy natural” (Amícola, 1992:274).   

 

La gran pregunta, el gran desafío 

Luego de haber sintetizado las conclusiones a las que hemos llegado con 

este trabajo, nos gustaría ensayar una respuesta a la gran pregunta que sigue 

siendo un enigma. ¿En qué texto, quién de todos estos personajes que se 

expresan sin exhibir los hilos de un autor, manifiesta la opinión de Puig acerca 

del peronismo? Probablemente la respuesta esté en el personaje de Salvatore, 

protagonista de un relato en forma epistolar publicado en 1990 en una revista 

italiana de moda y actualidades, Chorus. Amícola tradujo este y los demás textos 

escritos para ese medio y los editó en el libro Los ojos de Greta Garbo. En “Estoy 

indeciso pero elijo a Rossellini”, Salvatore, un italiano que inmigró a la Argentina 

en 1948, se queja de su suerte por haber dejado su patria justo antes de que se 

levantara. “…ya habíamos tenido al Duce en la cuenta; para qué queríamos a 
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otro fascista, ¿para nosotros cuál era la novedad? En cambio, no: de antipasto, 

fascismo; de plato principal, fascismo” (LOGG: 25) comenta Salvatore, en 

sintonía con las observaciones de Ana o Gladys. Sin embargo, en seguida 

reconoce que en este país “con la escuela nocturna y la universidad gratuita me 

recibí” (LOGG: 26) y llegó a ser un ingeniero, de modo que sin mencionarlo, 

admite los beneficios sociales que trajo el peronismo.  

Esta visión que contempla los logros y desaciertos de Perón es 

consistente con la de Manuel Puig, especialmente la expresada en la entrevista 

de Göttingen de 1981 publicada por Amícola. Allí, el escritor admite que alude al 

peronismo cuando habla de formas autoritarias de poder, pero también dice que 

el movimiento “resume lo más activo de la búsqueda socialista real” (Amícola, 

1992: 275). Salvatore tal vez logre llegar a esta conclusión racional, capaz de 

entender luces y sombras, por la distancia que le otorga el ser extranjero y los 

años transcurridos. Puig también, luego de años lejos de su país, desde el 

distanciamiento y con la libertad de expresión que otorgan el exilio, puede opinar 

de esta manera, sin el influjo de la imaginación melodramática ni los clichés del 

mito antiperonista.  

Mi generación, nacida casi diez años después de la muerte del General 

Perón, no vivió nunca bajo un gobierno militar y también vio caer y mutar al 

comunismo que inspiró la lucha armada de ese tiempo. Sin embargo, fue testigo 

de las numerosas transformaciones del peronismo para adaptarse al correr de 

los tiempos, así como de las pasiones viscerales que estas nuevas formas siguen 

generando, tanto a favor como en contra. Tal vez seamos nosotros quienes, con 

la distancia necesaria y a la luz de esta especie de secuela (aclaro que uso este 

término desde lo narrativo, ya que no me atrevería a usar formas que den idea 

de fin, como colofón o epílogo) que vive hoy el movimiento, buscando nuevos 

líderes y resignificándose, podamos finalmente darle una explicación completa, 

fría, con algo de esa mirada de extranjero, e incluso aplicando lógicas distintas, 

como la que ensaya Puig con los mass media.  
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Por último, la producción de Manuel Puig nos deja un desafío que 

debemos asumir como la gran responsabilidad de nuestra generación: liberarnos 

de un sistema heteropatriarcal que solo origina frustración, represión y violencia 

y que nos obliga a cumplir con aquello que se espera de nuestro género. Un 

sistema que hace que los autoritarismos “prendan” con tanta facilidad en la gente, 

sin importar su condición social o educación. Porque, en palabras de Ana, ¿qué 

diferencia hay entre Hitler y un marido histérico que llega a la casa borracho y 

maltrata a la familia? (PA: 231). 
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Imágenes 

 

 

1. Numa Ayrinhac. Retrato de Juan Domingo Perón y Eva Duarte, 1948 



108 
 

 

2. Numa Ayrinhac. Retrato de Eva Perón para La razón de mi vida, 1951 
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3. Andy Warhol. Mao, 1972 
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4. León Tommasi. Monumento al descamisado. Estatua de Perón 

representado como conductor. (fotografía del folleto oficial de 1955) 
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5. León Ferrari. De la serie Nosotros no sabíamos, 2008 
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