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PRESENTACION

Alfonso Ferrari Amores nace en la Capital Federal el afio 1903. Estudia en la misma ciudad.

Realiza el servicio militar y luego se larga al interior integrando elencos artisticos teatrales.

En 1925 publica su primer libro: La dike superada. Ese mismo afio publica Poemas

estrafalarios. Reciendo un comentario de Barletta en Los Pensadores.

En 1928 sale Conmemoraciones. Por ese tiempo trabaja en un taller y frecuenta por la

noche el diario El Mundo, al que se integra tiempo después.
En 1930 publica la novela Jazz y Golf. Se inicia como autor teatral: E/ voto femenino.

En el ambiente de El Mundo, donde comienza a colaborar, conoce a Roberto Arlt, quien

prologa sus libros Poemas (1932) y Poema de la bruja y el gorila (1933).

Colabora en la revista Metrdpolis, orientada por L.Barletta y en la Revista multicolor de los
sabados del diario Critica, dirigida por Borges y Petit de Murat, escribe sus primeros

cuentos policiales.
Estrena una nueva obra de teatro: Vida de Santa Teresita de Jesus.

En el afio 1934 publica el libro La vendedora de monstruos, que reproduce una elogiosa

nota de José Gabriel.

En el afio 1935 se representa Tengo que matarte Angela y en el afio 1939 estrena
Espartaco.

En el afio 1940 presenta el libro de José Gabriel titulado E/ loco de los huesos. Escribe unas
notas polémicas en el semanario Nuevo Orden, dirigido por Ernesto Palacio, lo que

provoca su separacién del medio.
En 1943 escribe una obra de teatro titulada El hombre que poda la parra.

Desarrolla trabajo actoral en una serie de peliculas (La amada inmdvil, El misterio del
cuarto amarillo, 3 millones y el amor, Siete para un secreto, El morocho del abasto, El
seductor).



Recibe el premio de la Comisién Nacional de Cultura por su radionovela Gauchos al timdn

(1948).

En el afo 1950 escribe en la Revista Argentina un articulo: Cédmo se escribe una
radionovela. En 1951 en Democracia publica el poema 17 de octubre. Entre los afios 1952
y 1953 escribe en el suplemento cultural de La Prensa, bajo control de la CGT y orientado

por su amigo César Tiempo.

Escribe policiales: Espionaje sangriento, Los crimenes del gran 0so y una Broma amistosa.

Es destacado como escritor del género en notas y reportajes.
Monti incluye su poema 17 de octubre en Antologia poética de la revolucion justicialista.

Después del afio 1955 cesan sus publicaciones. En tiempos de Frondizi vuelve a la
produccion teatral: su obra La toma de la bohardilla resulta premiada. Sus cuentos

policiales ingresan en las antologias de Bajarlia y Yates. Sigue escribiendo obras de teatro.

Fallece en el afio 1989.

TRAYECTORIA BIOGRAFICA'

PRIMEROS PASOS

Alfonso Ferrari Amores nace el 7 de febrero de 1903.

Su infancia y adolescencia transcurren en la Capital Federal.

“Terminado el servicio militar, anduve recorriendo provincias como cémico de la legua,
. »nl
con repertorio gauchesco”".

En el afio 1925 publica La Diké superada.

Ese mismo afio publica Poemas estrafalarios. La obra merece un comentario de Lednidas
Barletta en la Revista Los Pensadores, en la seccién bibliografia®.

LAS CONMEMORACIONES

! FERRARI AMORES, Alfonso. Descamisados y escritores. En La Prensa. 24 de mayo de 1953.
? Revista Los Pensadores. Nimero 120. Afio 1925. Segunda época.
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La editorial TOR publica el libro titulado Las conmemoraciones®. Corre el afio 1928. Hacia
poco tiempo se habia publicado la obra de Vignale y Tiempo que no lo habia incluido.

I |
Las

conmemo-

raciones

por

FERRARI
AMORES

EDITORIAL TOR = BUENOS AIRES

La obra se abre con la inclusidon de este autorretrato:

AUTORETRATO

{

A modo de introduccién aparece una presentacién tajante: “..no es a mi coterraneo
tipico, al jovial hijo de pap3, iddélatra ahobachonado y gordinflén, pansofo de suficiencia,

detractor de su pais, admirébmano encaramado a la torre Eiffel, casquivano presumido,

* FERRARI AMORES, Alfonso. Las conmemoraciones. Bs.As., Tor, 1928.
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mequetrefe, periquito entre ellas, zangano nato, 6, a lo sumo, diestro en la haliéutica de

los medros burocraticos;

no es al vastago burgués en cuya conducta se delata la adrogacién trampos al patriciado;

no es a ellos, Ldzaros de un adiafrorismo apotafio, que alucinan su ocio, en una atdvica
afilotomia de mulatos, con vistosos uniformes de recepcién, con reldmpagos de
durandalas de desfile, con belisonos clarines y banderas de Tedeum, mientras el buen
sentido practico de los judios germanoeslavos del Barrio Bancario, cuya macula leprosa
tan sélo no incurre en hipérbole de ultraje contra el argén herdldico de las estrellas, los va
adujando a sus pies, en torno a los préstamos verticales, pasando, luego, provistos de
ganzuas, a forzar las puertas de la Vida conyuge que esta en el lecho, trémula y palpitante;
no es a los que con su pasividad de Budhas pétreos lubrifican de aquiescencia el émbolo
argirocratico impulsado hacia arriba, contribuyendo asi al advenimiento de una
Plutocrépolis de truhanes de pretericion en donde las personas distinguidas se apelliden

Golden, se apelliden Satanowsky, se apelliden Ogrovich;

no es al feticishismo didascalico nativo que, con légica babuina, acusa una perseverancia
contumaz en acreditar importancia e idoneidad privativas al doctor Surgeon, académico y

majadero;

no es a los ahores éticos que rebotardn eternamente, después de enterrados, entre el
Cielo y el Averno, al rechazo reciproco de los dngeles y de los demonios, porque sus
destinos, aquillados con alcornoque, fluctuaron estérilmente, farisaicos de neutralidad,

entre la isla de Ormuz y la isla de Ahriman;

no es a ellos, no, a quienes se aparece la estrella Neuraxis para imponerles su paralela de

conduccidn por los meandros de mi espiritu esencial, hacia el Advenimiento...



No es tampoco al bolchevique del Arte, al liréfilo innocuo e ismomaniaco que esta de
moda, remedo trotdn de la jeringoza grafica con que el acrébata convence con ventaja a

publicos menudos en el circo;

no es al aspalax bibliéfago antitético;

ni a Marinetti ni a Proust;

no es a tanta gente insincera, artificiosa, simiesca, a la que se aparece la estrella Neuraxis

para guiarla por los meandros de mi espiritu esencial, hacia el Advenimiento...

Ni es, mucho menos, a cualquier unidad de las que componen las confusas argirocracias
aporocéfalas de Agonio, las que, cuando no pacen en la Bolsa, ungueadas y dentadas, se
deslabonan por las calles en aerétonos de anaptisia y en ocozotles de trasudacion: no es a

los bipedos androides del Moloch Cartaginés;

no es a los que viven acrénicamente, adactilos para la aprehensidon de los frutos

milagrosos de la Vigilia, acnemos para andar con el Mantuano;

no es a los parvificos aeréfobos, aduncos sobre el oro, anartros de adiposidad,
aduncirrostros de rapifia, cojo de los adrianes, Caines cinicos a quienes la nictalmia

punitiva de Jehova les actualiza sin eficacia el trafico infame de la iniciacion;

no es a ellos, afanipteros del espiritu, neuropastones anencéfalos, seres diferenciados por
una gradacion de anisonixia, a quienes se aparece la estrella Neuraxis para conducirlos por

las vias recénditas de mi espiritu esencial, hacia el Advenimiento...



A vosotros los mejores, los mejores por mas alejados, los mejores por mas ignorados, os
anuncio el Belén fluctigeno como Afrodita, creacién fatal, creacion necesaria de la

Acratoposia océanica del universo...

Oh Tu! Repecha al frente, Melchor, que eres el Rey Negro, calzado con alborgas de
esparto, de un esparto hecho pleitas, hecho adazales; las motas rigidas, ¢no estén, acaso,

en tu cabeza, como las cabillas en la cercha del timén? Levanta tu diestra, y di:

-Venimos de Alfheim, oh Vate, de Alfheim que es nuestro pais de eleccidn, y obedecemos
a un mandato de la reina Aletia, que delegd al guia sidéreo que se aconsteld. Yo soy
Acratépoto de Africa.

Y td, Gaspar, di:

-Yo, Acratépoto de Malasia.

Y tu, Baltasar, di:

-Yo, Acratépoto del Caucaso.

Y mientras, yo continuaré escribiendo en nombre del que vendrd a instaurar en América el
Imperio de la Belleza.

Un gran Héroe palido de ambicién como el Corso, aristocratico de refinamiento como el
César Borgia.

Uno que si estd ya en el mundo, aguarda la Sefial con la tensién acérrima en los nervios,
como el arco armado aguarda la decisidn del acontista, como el pugil expectante aguarda
el sén del batintin. Nutriendo en el silencio y en el recogimiento de un ascetismo
autodidactico un solo propdsito belemnoideo, crispados los puios, tascado el trismo,
erizado el cefo.

Héroe autdctono, Uebermensch antipoda, Antiyankee palingénetico.

Este libro, que pertenece al primer ciclo de Neuraxis, la estrella auspiciosa lo dedico a EI*.

* FERRARI AMORES, Alfonso. Conmemoraciones. Bs.As., Tor, 1928. Pag. 9-14.
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Comienza de esta forma la obra:

Julio 13. —Me ha visto y la he visto, de paso. Ha sido como la sombra fugaz de un ala que
me distrajera en el transcurso de una lectura fecunda, atento como estaba a toda hora, en

lugares agrestes y solitarios, sobre el libro abierto de las normas de Zarathustra.

Las conmemoraciones

He aferrado a la Quimera

con agresivo pufio, y hasta el altar de Vesta
la he de arrastrar, en homenaje al Sol

que ilumina los sepulcros

que guarda la historia.

Mas —oh Victoria, Victorial-

con tus filosas alas

talando el espacio, me hiciste

la gracia de que viera en el preciso instante
de su algidez,

en su apogeo preciso,

una Humana Beldad

Y cautivo me hicieron unos ojos
-dos ojos o dos negros topacios astrales-
anochecidos bajo una alborada.

Era a orillas del Plata, y al Plata aventajaban
en propiedad especular reflejando

las cosas inefables

para cuya copia

la tersura del agua no es suficiente:

las cosas de Psiquis, esa Belleza
supremamente perfecta a la que tiende
toda mi naturaleza!

Oh Madona de los ojos

-de esos o0jos, mis dos astros!-
Negrecidos en tu rostro como un
aire vespertino

sobre estepas!

Antes que la edad provecta
los convierta de solazos

en cerillas titubeantes,

en el nombre de Belleza

yo te mando que te mueras.

Tu cabellera he visto

descender como la Noche sobre

el rosa

crepuscular de los lunados hombros...



Y, oh Mujer de las guedejas

—mil y una noches de mi fantaseo!-
como sombras, solidarias en el tracto
en que un aura las ondeaba.

Antes que la senectud
glacial nieve sobre ellas,
en el nombre de Belleza
yo te mando

que te mueras.

He adiviinado tus senos
Gemelos, cual los Dioscuros,
semejantes a turgencias
albas

de un escudo alabastrino

de dos umbos, que quebrara
las saetas

del pequefio dios alado...

y —oh Mito secular, Norte perenne,
Cielo efigie, Savia Gloria,
Carne Idea, Panluzbel!

Antes que la maternidad lactante
los deforme,

en el nombre de Belleza

yo te mando

que te mueras!

Solamente la Muerte,

en la arista de la cima de tu vida,

puede plantar el fiel de tu Equilibrio,
puede detener tu Instante y perpetuarlo,
tu Instante,

el Unico, Supremo, Irrestaurable!
iMuere!

En el nombre de Belleza te lo mando!.

Recuerda Ferrari Amores: “Alla por los afios 1927 o 1928, mientras de dia trabajaba como
moldeador en una fabrica de maniquies por cuatro pesos diarios, iba yo de noche a la
redaccién de un matutino iniciado bajo la direccién de Gerchunoff, para pasar a maquina,

en alguna que no estuviera al alcance de los redactores, mis borroneados poemas””.

> FERRARI AMORES, Alfonso. Descamisados y escritores. En La Prensa. 24 de mayo de 1953.
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Un colaborador de esa época recuerda el clima y los personajes del diario: “Antes de empezar a
trabajar se acercaban a la mesa de redaccion Roberto Arlt, Conrado Nalé Roxlo, Horacio Rega
Molina, Amado Villar, Pedro Juan Vignale, Manuel Lagos Fontan, Octavio Rivas Rooney, Roberto
Ledesma y a veces (cuando se fugaba de Cosquin) Enrique Gonzalez Tufidn. A la mesa solia acerca
también Carlos Muzio Sdenz Pefia, el director: alli se sentia mds a gusto que en su despacho.

Abelardo Gonzalez Rillo, el ‘sub’ fumaba y miraba al vacio con sus grandes ojos ausentes...”®.

De esa manera Ferrari comienza a acercarse al diario El Mundo, lugar en el que va a

trabajar y donde conoce a Roberto Arlt.
EN LOS TREINTA
En el afio 1930 publica la novela Jazz y golf.

En 1932 aparece un libro de Poemas’ de Ferrari Amores que lleva un prélogo de Arlt?, con

guien, como ya consignamos, trabaja en el diario El Mundo.

FERRARI
AMODES

POEMAS

PREFACIO
de
R. ARLT

ARO-MCMXXXII

® CALKI. El mundo era una fiesta. Bs.As., Corregidor, 1977. Pag.25.

” FERRARI AMORES, Alfonso. Poemas. Bs.As., 1932.

8 SAITTA, Sylvia. Bibliografia completa de Roberto Arlt. En El escritor en un bosque de ladrillos. Biografia de
Roberto Arlt. Bs.As., Sudamericana, 2000. P4g.40.
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Anota Arlt: “La vitalidad titanica que alienta en sus hexametros se vuelca aqui sin
artimafias retédricas; es el agua del torrente cargado de barro, de pepitas de oro, de
magnolias podridas, de perros ahogados, de colchones destripados, que se vuelca en el
molde, se amolda alli de buena o de mala manera, y nos produce la sensacién de la
terrible vida de la ciudad”’.

En ese volumen incluye Madrigal macabro:

"Cayendo en una silla de junco, queda muerta;

sus ojos se han revuelto, parece bizca o tuerta;

la piel como una tela mojada se ha pegado

a todo el esqueleto, grotesco y arrumbado

como un mufieco roto. Se lava el asesino;

y luego de restarle un largo trago al vino

que en verde vidrio marca, mercurio de locura,
bestiales bajoceros, la azota con voz dura:

-éHas visto, pues? ¢has visto? iBenditos sean mis cuernos,
pues gracias a ellos pude mandarte a los infiernos!
Si te desangras pronto, tal vez no te perdone:
espera, poco a poco, de modo que abandone

mi pecho tanta rabia, la rabia que aun me dura;
despacio, gota a gota, descarga esta basura,

la roja sangre puerca por donde siempre hambrienta
Lujuria perra hurgaba, husmeando tu osamenta ... -
De nuevo el verde vidrio se encaja como embudo

en la boca supina; de nuevo su barbudo

gaznate late al trago con nudos descendentes,

igual que cuando engullen sus ratas las serpientes.

- | Me traicionabas, perra! Por eso, Sacramento,

no sabes lo que pienso, no sabes lo que siento!.--:
Con voz; melosa luego, que el llanto le despierta,

el ebrio cae de hinojos delante de la muerta.

-y frente a tanto ayuno, tu hartazqo me humillaba;
te daba mala vida porque lo sospechaba.!--

Algunas moscas tercas que espanta y luego insulta,
rezongos roncos rondan en torno a la insepulta.
-Desnudos ambos, perra, tu hartazqo se negaba:

y entonces muchas veces, por Dios, me masturbaba.
Te amaba, sin embargo; con priapo a la marina,
erecto, siempre erecto durante la fagina.

iOh, soba muchas hambres, la mar; hambres extrafias;
las paladas de hulla caldean las entrafias!

Mas luego, cruel, de noche, dormida con las faldas,
tu gordo hartazgo, perra, me daba las espaldas;

y callaba, callaba, mujer, porque repara:

9Prélogo de Roberto Arlt a Poemas de Ferrari Amores. En TIEMPO, César. Manos de obra. Bs.As.,
Corregidor,1980 . pag.24.
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siignorando estas ansias, ya ves, te has infatuado,
de haberlas conocido éch, qué hubieras tramado?
Te adoro éves? Te adoro. jTe adoro y te maldigo!
Ya no has de ser de nadie, por eso te lo digo.-

El hombre da la frente dos veces contra e! suelo,
lavando en tibia sangre la rofia de su pelo;

la muerta recostada, con ocios de despacho,
desde una mueca fija se burla de! borracho.
-Amaba, ay, tus muslos, lo firme de su roce,

tus senos duros, breves, erectos en el goce;
amaba todo aquello, yo era el propietario,

y sin embargo otros gozaban mi salario.

j Ah, soba muchas hambres. la mar; hambres extrafias;
las paladas de hulla caldean las entrafias;

De nuevo el verde vidrio se encaja como embudo
en la boca supina; de nuevo su barbudo

gaznate late al trago con nudos descendentes,
igual que cuando engullen sus ratas las serpientes;
la muerta recostada. con medio cuerpo gacho.
desde su mueca fija se burla del borracho."

El libro suscita un comentario de José Gabriel'®; “

Decididamente, vivimos en la Argentina
un momento en que los dmbitos parecen haberse acallado par el eco que merecen las
cosas buenas. Nadie se entera de nada bueno aqui, nadie se da por enterado, nadie lo
comunica. Parecemos ciegos, sordos, mudos o constrefiidos a nuestra propia persona, sin
ningun sentido de la solidaridad. Andan por ahi algunos hombres (jovenes en su mayoria)
produciendo obras espirituales de interés, en determinados casos de extraordinario
interés, sea en la literatura, sea en el arte, sea en la misma filosofia, y nadie se da por
entendido. Es el caso de Judrez Nunez, novelista cordobés de primer agua que permanece
ignorado, no digo del gran publico, sino hasta de los que se consideran iniciados y
especialmente curiosos, es el caso de Loboddn Garra, que después de haber producido un
libro machazo ha tenido que esperar una casualidad para sentir su propio eco. Es el caso
(podria citar otros de Ferrari Amores, poeta portefio que ya hace meses publicd un
vigoroso libro de poemas y sélo ha obtenido hasta ahora la palabra auspiciosa (palabra,

por cierto, del vigor de su libro) de Roberto Arlt, que lo prologa en el estreno”. Continua:

“Procuraré con estos renglones (que sélo deseo sean de resonancia popular y en ningun

10 GABRIEL, José. Con rugidos homéricos. En Critica. 1932. Reproducido en FERRARI AMORES, Alfonso. La
vendedora de monstruos. Bs.As., Talleres Porter, 1934. Pag.65-67.
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caso de consagracion autorizada) indemnizar en parte a Ferrari Amores del terrible
silencio con que se le ha cercado. Deseo, en efecto, decir que ‘Poemas’ (asi, sencillamente,
se titula el libro) es una formidable nota poética de un joven escritor argentino que,
situdndose equitativamente, con temprana madurez, en el punto en que pueden coincidir
la buena forma tradicional y el certero mirar de avanzada, logra unas creaciones
compactas como acantilados de la vera del mar y vitales como selvas del trdpico. Su
Madrigal Macabro, de cldsica forma alejandrina en pareados, de contenido insurgente, es
sin duda una de las notas mas valientes que puede dar la poesia de hoy”. Y concluye la
nota sefialando: “jCualquiera sentird rugir ahi el acento homérico. Parece un héroe de la
‘Iliada’ vejando en brutales voces a otro héroe que acaba de mandar a la mansién del
Hades con el cuello atravesado por la homicida lanza. Ferrari Amores (que todavia suele
dejarse distraer por retdricas de relumbrdn) es un gran poeta y tendran que arrepentirse

aquellos que no supieron gustar a tiempo sus frutos ya maduros”.

Como autor teatral estrena E/ voto femenino™. El guién es publicado en la revista El Hogar.

PARTICIPACION EN METROPOLIS

Ferrari Amores publica unos versos titulados Pasto de perros™ en la revista Metrépolis
orientada por Lednidas Barletta. Corresponde a la entrega doble del mes de abril de

marzo — abril del afio 1932.

1 7AYAS DE LIMA, Perla. Autores teatrales argentinos. Bs.As.,Galerna,1991.pag. 112.
2 FEERRARI AMORES, Alfonso. Pasto de perros. En Metrépolis. Nimeros 11-12. Marzo — abril 1932.
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POEMA DE LA BRUJAY EL GORILA

En el ailo 1933 Ferrari Amores presenta un nuevo libro. Se trata del Poema de la bruja y el
gorilal3. Como en una ocasion anterior lleva un ensayo critico de Roberto Arlt que nace de
la siguiente situacion. “Alfonso Ferrari Amores me explico que Arlt le sacé de las manos los
poemas y los leyd en alta voz en un bar cerca de El Mundo y luego dijo ‘yo te lo voy a
prologar’, el poeta temid por este arrebato sobre todo cuando sus amigos le decian: ‘no

sabés a lo que te exponés”*.

Jv

74

ey

,OEMA DE LA

7 CON UN ENSAYO CRITICO DE
" IRVOBE.RT.O ARLT

Dice Arl sobre la obra de Ferrari Amores: “Tengo el agrado de volverme a ocupar de otro
libro de Ferrari Amores, el poeta de cara de perro. Parecido que requiere una aclaracion
pues esta intimamente ligado al contenido poético de su obra. Por su oblicuo caminar, su

sonrisa fisgona y amarga, su acritud esquiva, sus silencios enjutos, y las palabras agrias,

3 FERRARI AMORES, Alfonso. Poema de la bruja y el gorila. B.As., Rafio- Ediciones Econdmicas, 1933. Con un
ensayo critico de Roberto Arlt. Rafo era el editor de Claridad, con su taller en Boedo 837. En ocasiones
publicaba libros bajo el sello Coleccidn Actualidad.

14 BORRE, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra. Bs.As., Planeta, 2000. Pag. 145.
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Ferrari Amores me recuerda esos malignos perros de arrabal, que se deslizan torcidos a lo
largo de muros leprosos buscdndole camorra a otros canes que gozan inocentemente el
sol de la mafiana. Acida actitud de morder que impregna integramente su obra poética,
malévola y canalla, dura y musculosa, pero soberbiamente original entre la lactea
produccion ambiente, como puede ser una escupida en una chapa de bronce
recientemente lustrada o en el cristal terso de una equivoca ‘Robes et Manteux’. Nosotros
tomamos el poema y nos olvidamos del hombre. El critico futuro encontrard interesante el
poema por lo que él pueda revelarle de la naturaleza intima del autor, su psicologia y de
consiguiente las modalidades de la sociedad en la que vivié. El hombre revelado por el
poema. Si. Es muy posible. Leemos los escritores del pasado, no curiosos de la técnica que
empleaban en su obra artistica, mas, si, buscando al hombre desaparecido hace tanto
tiempo de la superficie del planeta, que ha estampado en el espacio una como ufia digital
indeleble, tras la cual podremos descubrir un temperamento y un clima. Esquema
psicolégico que nos da la pauta de lo que somos en relacion a él. Es decir, el hombre
mensurandose siempre sobre cualquier medida. De alli (si no fuera también por otras
razones que en este momento no hacen al caso) que nos sea imposible concebir el arte
por el arte. Y cuando aparece una de las tales obras, encajonada por los criticos en ese
casillero, la obra no nos interesa por su evidentisima deshumanizacién (condicién previa
para ser clasificada en tal categoria) sino que encuriosados nos preguntamos qué nuevos
entretelones de una conciencia humana nos puede revelar el episodio de la creacion
deshumanizada. Y contra su voluntad el autor queda amarrado siempre a un puerto del
cual no puede partir: el Hombre y la Sociedad. Esta investigacién del sujeto por su fruto,
no lleva quiza, alejdndonos del tema raiz de este ensayo, a la novela histdrica que hace un
tiepo se cultiva en nuestro pais. La repeticidon del suceso y su analisis, nos demuestra que
casi siempre los autores de semejante motivo literario, ocupan una posicién de privilegio,
pudiendo entonces confeccionarse esta regla: En el presente momento histérico, el autor
gue ocupa una posicidn social de privilegio y necesita simplemente mantener fresco su
prestigio intelectual, escribird una novela histérica. Ello le permite al autor sortear, eludir,

una serie de candentes problemas actuales, lo que el autor no podria rozar, sin acusar los
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criminales intereses de su clase, o contradecir abiertamente con las conclusiones

cientificas del marxismo-leninismo”*>.

Arlt sigue luego con el andlisis de “la obra”: “é¢Qué nos permite descubrir este largo poema
de Ferrari Amores, con catorce metro de verso carnudo, violento, obsceno, obscuro por
momentos, claro y preciso en otros y rabioso como un can acosado por nubes de moscas?
Indiscutiblemente, Ferrari Amores es un poeta en el sentido mas amplio de la palabra. Le
sobra inspiracion, ‘fuego sagrado’, en el mismo momento en que la poesia en este pais se
refugia en el microscopio y elabora en una pretendida sintesis que es la esterilidad del
mulo, ensaladitas de lechuga pisoteadas por abundantes generaciones de jumentos
anteriores. Y con el orgullo del que muestra unos biceps redondos de acumulacién de
esfuerzo, Ferrari Amores saca de sus bolsillos catorce metros de poema ferrado,
achaparrado, denso como una lluvia tropical. Lo cual estd bien, como exhibicién de
fuerzas. Lo que no estd, es la mazmorra obscura que el poema constituye para el lector
gue entra a él. Ferrari Amores carece de claridad. Lo desdichado del asunto, radica en que
el autor es obscuro no por abundancia de conceptos profundos, sino por la exuberancia
de frases que se amontan y ‘salieron de primera intencidn’. Seamos francos. Hace como
un ano Ferrari Amores termind de escribir este poema. Durante este afio se ha paseado
con las manos en el bolsillo afirmando que dudaba que existiera otro poeta que pudiera
desarrollar un esfuerzo semejante. Luego meditando convino que bien podia existir otro
poeta que desarrollara un esfuerzo semejante, lo ‘lo cual no quitaba mérito a su esfuerzo’.
A todo esto el poema se apolillaba en el fondo de un cajon. Ni por un momento el autor
ha dudado de su eficiencia técnica. De la limpieza en la ejecucién de su trabajo. No. Ha
paseado con las manos en el bolsillo, pensando con mas o menos intensidad: -‘Asi da
gusto escribir’. Luego, revisaria de vez en cuando el mamotreto, lo pesaria en una balanza
y sonreiria satisfecho. Ha procedido con la misma tactica del catedratico o sefiorén que
pergefia una novela histérica acogida por los periddicos con bombos y platillos, ha eludido

todos los candentes problemas que basamentan la estructura de un poema, en relacién a

'3 ARLT, Roberto. Prélogo. Pag. 4-6.
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la maquinaria técnica del mismo y los problemas sociales que el poema, por ser tal,

involucran”®®.

Luego de este rodeo, ahora si, se encamina a la obra en el subtitulo “Poema de la bruja y
el gorila”: “Un poema es una anécdota, ligando a personajes humanos y divinos mediante
el cantarino hilo de un verso cuya medida varia segun las necesidades e inspiracién del
autor. Guarda con la poesia de tema ocasional una diferencia considerable, la cual
consiste en lo siguiente: el poema pretende dirigirse casi siempre a una gran masa social,
mientras la poesia de tema ocasional se encamina a un publico mas restringido, de gustos
mas depurados. Si la poesia prima sobre la accidn, la visidon del lector y de consiguiente su
entendimiento de la anécdota, se pierden en las ramazones del conjunto, y entonces el
bosque no nos permitira ver el arbol. Primer accidente de técnica que puntualizamos en el
Poema de la Bruja y el Gorila. El segundo accidente lo descubrimos en el conglomerado
mitoldgico de este libro. El autor se ha olvidado que la mitologia no es independiente de
las épocas. Se ha olvidado que ella esta intimamente correlacionada con las costumbres y
culturas de los tiempos que se refiere el poema. La educacidn cldsica, casi nula en los
escritores de nuestros dias, ha borrado casi totalmente de la imaginacidn de las masas, las
estampas de la mitologia. Y en tercer y ultimo término se ha olvidado que la mitologia no
interesa hoy a nadie. Flamantes y terribles problemas reales han reemplazado a los viejos
dioses de barba de cartdn. La desocupacion, las crisis econémicas azotando el planeta, el
recrudecimiento del mecanismo de represion y terrorismo de Estado en los paises
capitalistas, la guerra al margen de las fronteras esperando el momento oportuno para
desatar sus nubes de gases y metralla, convierten toda ficcion mitoldgica, incluso la mas
técnicamente acabada, en una pueril ficcién que hace encoger de hombros a todo hombre
que piense durante un minuto. Pues bien, Ferrari Amores, con una ingenuidad que revela
su falta de conocimiento del momento psicolégico del planeta, ha escrito un poema que
se podria tildar de ensalada rusa. Mitos griegos se entremezclan en una accién de arrabal,

con mitos pampeanos y quichuas. Salta de Inti a Fedra con unas volteretas tan

!¢ ARLT, Roberto. Prélogo. Pag. 7-8.
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inesperadas que la mejor voluntad del lector queda descompaginada por la acrobacia del
esfuerzo. Hay un personaje que se llama Samand Bull y que pretende simbolizar a Estados
Unidos e Inglaterra. ¢Por qué y para qué el autor no lo explica? Nos recuerda un pocos
esos pintores primitivos que con un absoluto desprecio de la geografia y los climas colocan
en una misma region blancos y babuinos, dactileros y cipreses. Las consecuencias de este
abigarramiento un poco desusado, son que el poema nos produce la impresién de que su
autor lo escribid en circunstancias anormales, afectado vaya a saber por qué conmocion
psicoldgica. La fiebre o la demencia asocian los paisajes y las contradicciones mas
evidentes. (El autor ha convenido con el critico en que semejante estado febril existid). De
todo lo cual deriva la siguiente conclusion: leer el poema de Ferrari Amores, ocasiona un

trabajo mental desusado”"’.

Y concluye el comentario con un “Sin embargo” en el titulo que antecede a un cierre de
recuperacion: “Sin embargo bajo estas parvas de palabras, el poeta se encuentra tan
evidentemente, que no se le puede negar esta categoria. Los didlogos de sus chicos, de su
mujerucas, son reales; de consiguiente, hermosos. Su inspiraciéon de noble calidad. Por
momentos su poesia resume un grotesco genial, y la confusa demencia de sus personajes
se anima en el lienzo del verso, en la hiriente nitidez de un fresco en un muro soleado. La
supersticion y la miseria brotan como riachos de lodo. Tanto se bambolean como
fantoches que involuntariamente resultan humanos y mueven a piedad o a risa. El Poema
de la Bruja y el Gorila, es el producto de una pesadilla mental a la cual el autor no pudo ser
ajeno. Ferrari Amores se mueve en un marco, y su marco es el arrabal. El autor absorbe
una lectura desordenada y atrayente, por fragmentos predilecciones, y la fusién de estas
dos realidades tan desemejantes en época y paraje, coordina en su imaginacion las lineas
magnéticas del poema. Por otra parte, Ferrari Amores carece de un concepto social que le
permita situar a sus personajes con justeza en relacidn al medio en el cual actian. Ha
escogido una época sin que su propdsito se justifique, particularidad en la cual incurren el

noventa y cinco por ciento de nuestros escritores. Facil es responder que el poeta elige la

7 ARLT, Roberto. Prélogo. Pag. 8-10.
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atmdsfera que conviene a sus ficciones, pero a esto cabe Unicamente responder que es
mejor poeta aquel que de acuerdo con la sensibilidad de su época extrae y poetiza sus
singularidades, que aquel otro que toma por comodin de su fantasia, el pasado. En el caso
de Ferrari Amores (nos consta) su coleada en el pasado no obedece a motivos de
oportunismo personal como el que mueve a otros escritores que encuentran en el pasado
un excelente pretexto para eludir los problemas del presente, sino simplemente a una
pereza mental condicionada con una ignorancia de las actuales directrices que tallan al
hombre de este momento. La prueba de esta afirmacién la descubrimos en que el pasado
lo encuentra a Ferrari Amores tan ignorante de su substancia auténtica, como el presente.
Como ciertos boxeadores inexpertos, el autor ha creido que sdélo se trataba de pegar. Ha
pegado. De sus golpes, de su creacidon nos queda un monumento interesante para el
futuro. El grado de desorientacién en que vivian los que consideramos los mejores

escritores de este momento” .

Reproducimos a modo de ejemplo el inicio del Poema de la bruja y el gorila:

Canto |

Pacha, imagen de nuestra América: impasibilidad
de la Naturaleza.

Es el alba, en Lujan; inaugurado
Por la elastica luz, mas evidente
de ldminas de riacho niquelado.

adiciona, en la niebla evanescente,
tersuras recobradas de un azogue
después del halito bucal paciente.

Pacha, sentada a lo pastor de albogue
con el mentodn varado entre las manos,
deja el azar que su mirada bogue.

Como boca dentada de manzanos,
la ventana esta abierta; el sol por ella
saca su lengua, y lame entre desganos

El agua que en un cantaro destella:
un glébulo de sangre al microscopio
dora el reflejo en nictacién de estrella;

'8 ARLT, Roberto. Prélogo. Pag. 10-11.
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minusculo, espectral kaleidoscopio,
ora finge una red llena de peces,
o bacilos de esputo en gran acopio;

y en la pared, por repetidas veces,
recuerda a Pacha el mal que ya hace un afio
le secd los pulmones como nueces

procurd, pues, velar con algun pafio
de distraccion, mental Samaritana,
aquel reflejo salival y hurafio.

Un grito se trepd hasta la ventana
-iArre! iMaldito seas, Domind!-
como un grumete al palo de mesana.

La mafia del tronquero desclavé
de los dientes al bruto de las riendas
la interjeccion con que al salir chirrié.

-iAre, Coqueta, Estrella, lindas prendas!-
Los lefiadores vueltos con la carga
que hace giba en el carro a sus haciendas

montan en algln tronco que se alarga
como nautica roda o como el brazo
de una barrera a la garita larga.

-iGuasoén! jEstrella! jCantaflor! jPambazo!
Los ecos a lo lejos devolvieron
Los gritos apedreados, de un ondazo.

De nuevo a Pacha, que se retrajeron,
como hojas mustias las pupilas tristes
sobre el reflejo cruel se le cayeron.

-¢éCerraré la ventana, ya que insistes?
iOh, sol cordial que magnanimamente
con tu purpura aérea al pobre vistes!

¢Por qué eres causa de que un recipiente
térreo me acosa con esta irrision?
¢Por qué me pagas con el cobre hiriente,

tu que eres oro, y olivo, y cancidon?
Callé un poco, quizas para saberlo;
se santiguo, igual que en la oracién.

¢Quedar a oscuras? No querré perderlo-
Pacha se dijo: -El cantaro, mas vale,
cambiaré de lugar, si puedo hacerlo.

Impasible, el dios Inti, igual se sale
gue a su puerta el gafidn aunque en el tracto
mismo, en otro hemisferio un ay’se exhale.-

procuré levantarse; logré el acto
llegar a la mitad de la intencidn;



como el mareo, entonces, le hizo impacto,

apuntalé su mano en un bastén.
De palida, su faz quedd borrada
como un impreso de reverberacion.

Como un higo podrido, despegada
del peciolo que arraiga en el sentido,
se aplastd contra el suelo desmayada.

-iHijita! —Lacerd de un alarido
su garganta cefiida como vaina
la madre entrando, que acudiera al ruido;

y el vecindario en masa hizo jofaina;
Pafiascagro, el Tachero, doiia Tiznas,
la curandera Ignacia y la Vizcaina.

La primavera, en tanto, con lloviznas
de sauces regd sombras; flor sin tiesto
con un rayo de sol quebrado en briznas

en la pared como a través de un cesto,
para los ojos de las allegadas
volvid a dorarse el glébulo funesto;

paleta de una jarra hicieron hadas;
y vosotros a quienes siempre place
resucitar parabolas veladas,

desentrafiada la que en el canto yace.

Canto Il

Tosco, el buen criollo, y los nifios

-iOhé! jRooonco!- El chacho de las changas
salid a la calle y aleted los brazos
para que entrase el saco por las manga;

Del mismo modo rema abanicazos
el gallo al contestar, que de su palo,
un altillo con paja, a rebencazos

Saltaba de mafiana el malacara
para el trabajo. -jHurri! Al divisarlo
hizo una sefia para que esperara,

y recogio distancia hasta alcanzarlo.
-¢Qué tal? —En yunta los uncié el camino:
con la aijada les dio, para animarlo,

la filosa mafiana; al azulino

vaho que le echaba cada cual a un dedo,

se lo fumaba como un pucho fino.

-iQué fresquete, Churrinche! —Bajo el ruedo
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de su casa rasante de rastrillo,
la niebla, en las esquinas, daba miedo.

Un grito la corté como un cuchillo.
Era el otro. Nené. Llego corriendo,
con la sofocacidn de un raterillo.

-‘Oigan, oigan! Desde hoy —jaded diciendo-
ya no habra clase. -¢ Qué sabeés? -jOydid!-
-Anteanoche, después de andar tosiendo,

la sefiorita Pacha se enferma.
Estaba en la Despensa. Fue el Tachero,
junto con otros, quien la socorrid.

-iOh! —Churrinche, en su asombro, al noticiero
que tales nuevas junto al Ronco daba
lo embocé como a un mango de balero.

-¢Y estd en peligro? —No lo sé. —Golpeaba
su cabeza en aquello; un desatino
a la desierta calle remachaba.

Pero dieron después con su camino
como una solucion, las tres criaturas:
cada cual digitd, segun buen tino,

su reflexion, ligando coyunturas;
sobre la arena atin himeda del caso,
trazaron y borraron conjeturas.

En un silencio lerdo, paso a paso,
colados por detrds, juntos salieron
del pueblo remoldn al campo raso.

El puesto, junto al rio, descubrieron.
Recién entonces, se fueron largando
de su mutismo, sobre el que vinieron.

y que siguié rodando, alla, rodando.
Churrinche musité: -jPor fin, Nené!-
Y asintieron los otros, suspirando.

-Un poco tarde hoy éverdad? —Es que...
Se le atord la excusa, de repente.
Era Tosco, el patrén, un santo a fe,

de tanto haber sufrido, y crudamente;
un santo de la lelfia y del granero,
un apostol de ascética simiente,

con boina, pipa, delante de cuero,
dos metros de estatura, cefio adusto,
y un corazdén mas limpio que un venero.

Fabricaba herramientas a su gusto,
arados y carretas; cuando quiso,
en bancos convirtié mas de un arbusto.



Puro comechingén de rostro liso,
cada mano era un guinche cuando obraba,
cada ademan su acto mds preciso.

Como arrayan de montafés, marcaba,
baqueano para otear, con un -jvelay!
al chdcaro alejado que alzaba.

Para amansar su hacienda del Queguay,
mas dura que nudon de cohihué,
un pedn chaquefio como el urunday,

Adrian Maciel, que estaba en Santa Fe,
se vino por un tiempo, en su alazan;
y aquerenciado, nunca mas se fue.

Entre mate y churrasco, el buen Adrian
le sobo la badana a los baguales;

como un tallado flor en guayacan,

le quedaron al mes los animales.

Su taller de los carros, al presente,

lo cuarteaba, a la cincha, con sus piales.
Viéndolo al otro en turbacién ausente,
Churrinche, en su reemplazo, le explico:
-La sefiorita Pacha, de repente.
anteayer cay6 en cama, se enfermo.-
-Vamos alla —Tosco les dijo; y luego,
hurgando el pueblo, al caserdn llegé.
-Adelante- -Con gran desasosiego

por la insélita entrada, la maestrita

los recibié. Mas Tosco, el buen labriego,
le dijo: -Se los dejo, sefiorita.

Son bien mandados; ademas, no amaga
trabajo para hoy; los necesita

usted, pues mas que yo. —Luego, a la zaga,
en voz muy baja porque él solo oyera,

le prometio a Churrinche doble paga

todo el tiempo que alli permaneciera.

César Tiempo, amigo de Arlt y de Ferrari Amores, ayuda a comprender el posicionamiento
y la relacidn entre ambos: “Solitario y rebelde (Arlt) no pertenecié a ningun grupo, si bien
por su temperamento y su formacion deberiamos enrolarlo en el grupo de Boedo. Pero él
aparecia muy de vez en cuando por la redaccidén de la revista, colaboraba muy poco en

ella, aunque era amigo de algunos de sus bogavantes, sobre todo de Roberto Mariani vy,
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mas tarde, de Lednidas Barletta, que pondria en escena la mayor parte de sus piezas en el
Teatro del Pueblo. Pero Arlt colabora también en ‘Proa’, le encanta la amistad de Ricardo
Guiraldes, de Borges, de Rojas Paz, de Cérdova lturburu, de Pedro Juan Vignale vy
particularmente la de Alfonso Ferrari Amores, cuya poesia zaharefia, caliente y poderosa
le dictd los dos Unicos prélogos que escribié en su vida. Y Ferrari Amores no tenia nada

que ver con Boedo ni con Florida”*?

EN LA REVISTA MULTICOLOR DE LOS SABADOS DEL DIARIO CRITICA

Ferrari Amores colabora en la Revista Multicolor de los sabados del diario Critica que

orientan Jorge Luis Borges y Ulises Petit de Murat®.

“Una de las grandes invenciones del diario Critica en los afios veinte fue la primacia
otorgada a la narracién del crimen y del delito. La crénica policial adquirié, de la mano de
los redactores de Botana, los rasgos que, hasta hoy, suelen caracterizarla: profusién de
sangre, detalles de la vida privada de sus protagonistas, ilustraciones realistas vy titulares
sugestivos. Por lo tanto, no es llamativo que en su suplemento cultural predominen
relatos de indole policial y discursos vinculados a la infamia, a la trasgresién de la ley y a

las diversas variantes de muertes violentas”?%.

En ese marco, Ferrari Amores participa con algunos cuentos vinculados al género policial.

El crimen de la Safo de terracota®.

19 TIEMPO, César. Manos de obra. Bs.As., Corregidor, 1980. Pag.24.

%% Disponible en: http://www.ahira.com.ar/revistas/revista-multicolor-de-los-sabados/

= SAITTA, Sylvia. Recorrido. En FONDO NACIONAL DE LAS ARTES. Critica. Revista multicolor de los sabados.
1933-1934. Bs.As., FNA, 1999. P4g.10. Disponible para la consulta en: http://www.ahira.com.ar/wp-
content/uploads/2018/07/Saitta-RMS.pdf

*2 FERRARI AMORES, Alfonso. El crimen de la Safo de terracota. Revista multicolor de los sabados. NUmero
30. Marzo de 1934. Este texto sera incluido por SETTON, Roman. Fuera de la ley. 20 cuentos policiales
argentinos 1910-1940. Bs.As., Adriana Hidalgo, 2018. Pag. 311 y ss. En pdg. 41-42 del estudio preliminar
sefiala que la obra se ubica en la “tradicién en que hipnotismo, mesmerismo, radio y diversas tecnologias
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imaginarias y relaes son parte de los suefios y fantasias sobre la comunicacién inaldmbrica”, remitiendo al
texto cldsico de Sarlo sobre los afios treinta. Reproducido en Anexo I.

2 FERRARI AMORES, Alfonso. La noche del 31. En Revista multicolor de los sabados. Numero 48.
Reproducido en Anexo Il.
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Por otra parte, interviene en la publicacidn con una serie de cuentos, entre los cuales se

encuentra Telarafas®*.

Sigue la salida del cuento El devorador de flores®.

* EERRARI AMORES, Alfonso. Telarafias. En Revista multicolor de los sdbados. Numero 15. Noviembre 1933.
Reproducido en Anexo lIl.

> FERRARI AMORES, Alfonso. El devorador de flores. Revista multicolor de los sébados. Ndmero 27. Febrero
de 1934. Reproducido en Anexo IV.
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2% FERRARI AMORES, Alfonso. El misterio de la Isla Sarmiento. En Revista Cultural de los sabados. NuUmero

38. 28 de abril de 1934. Reproducido en Anexo V.
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INCURSION EN EL TEATRO Y NUEVO LIBRO

En el afio 1934 sale a luz Vida de Santa Teresita del nifio Jesus, “misterio catdlico

presentado como drama teatral con coros”?.

Ese mismo afio vuelve a publicar un libro de poemas. Se titula La vendedora de

mOﬂStl’UOSZS.

El libro lleva una dedicatoria con un poema a Mi padre sepultado.

El poema que da titulo al libro es el siguiente:

La vez que la fecundan, el vientre se tortura

por eso engendra un monstruo, en vez de una criatura.
Es hermosa; su industria, por eso, no decae;

y los titiriteros le compran lo que trae.

Esto tiene su historia; un novio cuando chica,

luego el acoplamiento, los ascos, la botica;

y como era cristiana, vergiienza tuvo de ello;

quiso ocultar la cosa; prensada como un sello,

se deformaba el feto con hormas de esterilla,

y lo moldeaba a gusto lo mismo que masilla.

27 ZAYAS DE LIMA, Perla. Autores teatrales argentinos. Bs.As.,Galerna,1991.pag. 112-113.
%8 EERRARI AMORES, Alfonso. La vendedora de monstruos. Bs.As., Talleres Porter, 1934.
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Tiene enanos combados cual duelas de toneles,

y adefesios rechonchos iguales a pasteles;

hay presuntos martianos, sutiles como dalia,

que se dijera oriundos de la Macrocefalia;

y es hermosa; su industria, por eso no decae;

y los titiriteros le compran lo que trae.

Regaten, a veces, -Miren, miren, sefores...

¢Es posible que encuentren enanos-coliflores?
Reparad en los ojos: parecen de hojalata...

iYa no hay cosa que valga, maldita sea la plata!-
Esto tiene su historia: un novio cuando chica,
luego el acoplamiento, los ascos, la botica;

y como era cristiana, verglienza tuvo de ello;
quiso ocultar la cosa, prensarse como un sello.
Regatean. —Las piernas...-Llorando maya, el chico;
y un perro de la dofia, que enrosca siempre el ocio,
bostezando, aburrido, se queja del negocio.

También incluye la letra de una Milonga para Carriego.

Vuelta a vuelta, nochecita
de mi pampeano desierto,
las estrellas te precisan

para blanquear en concierto;
a la gloria de Carriego

le basta siempre el amor

del organito Rinaldi

que moliera su dolor.

Para Evaristo Carriego,
Cyrano de mi arrabal,
enfloramiento de espliego,
milonga de pedestal.

Pentagrama de alambrado
negreando fusas de tordos,
cuando el viento te ha pulsado
cantaste cantos muy hondos;
pero al verso de Carriego

que cerca tanto arrabal,

lo pulsan manos de ciego

y Esthercitas de percal.

Para Evaristo Carriego,
Cyrano de mi arrabal,
enfloramiento de espliego,
milonga de pedestal.

En este volumen se encuentra Barcarola del Riachuelo,

Francisco Canaro.
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Al rojo la herradura de la luna
Batida sobre el yunque gris del mar,
salpica estrellas, chispas, cae alguna,
el viento es de la fragua el resoplar;
usinas, guinches, diques, astillero

se enjugan con las sombras el sudor,
y desde la sentina de un velero

la barcarola estira un jay! de amor.

-Ella ay, ay, ay no vuelve,
otro afio ya se va,

nunca ay, ay, ay la olvido,
siempre la voy a esperar;
lloro ay, ay, ay mi pena,
lloro mi ausente ideal,
llora el lluvioso otofio
sobre el desierto mar...

Desangra luz la boya en sus latidos,
la viuda noche afiora el muerto sol,

se desmenuza el puerto en los vencidos
que buscan su consuelo en el alcohol.

Al tope de mesa el farol rojo
se acuna a los arrullos del cantar;

se aleja el barco, ahora; es un despojo
que arrastran las tinieblas hacia el mar.

Comienza a escribir cuentos policiales por esta época®’.

En el afio 1935 se representa Tengo que matarte Angela”y en el afio 1939 estrena

Espartaco31.

En el afio 1940 presenta el libro de José Gabriel titulado E/ loco de los huesos. Vida, obra 'y

drama del Continente Americano y de Florentino Ameghino.>*

* SOLER CANAS, Luis M. Cancionero de Juan y Eva Perdn. Bs.As., Grupo Editor Buenos Aires, 1966. Pag. 349.
9 ZAYAS DE LIMA, Perla. Autores teatrales argentinos. Bs.As.,Galerna,1991.pag. 112

1 ZAYAS DE LIMA, Perla. Autores teatrales argentinos. Bs.As.,Galerna,1991.pag. 112

32 GABRIEL, José. El loco de los huesos. Vida, obra y drama del Continente Americano y de Florentino
Ameghino. Bs.As., Ediciones Iman, 1940. Prélogo de Alfonso Ferrari Amores. Reproducido en Anexo |.
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APROXIMACIONES AL MUNDO NACIONALISTA

Ferrari Amores escribe una serie de notas en el Semanario Nuevo Orden, dirigido por
Ernesto Palacio. Del grupo promotor de la publicaciéon Ferrari Amores conocia a Juan
Pedro Vignale, de los tiempos del diario El Mundo.

En el nimero 3 publica El crimen del pacifismo al que le siguen intervenciones en
secciones llamadas Bicho Colorado o Pizarra™.

En esos escritos se perfila como ensayista politico, adscripto a tendencias belicistas en el
contexto de la Segunda Guerra Mundial lo que no condice con el neutralismo sostenido
por el nucleo directivo de la publicacion. Esas posiciones se unen a expresiones de corte
antisemita de las que se cuida la publicacién para evitar identificaciones con otras
corrientes del nacionalismo vernaculo.

En las ultimas notas aparecen ciertas “aclaraciones” en relacién a la idea de democracia
qgue propone Nuevo Orden asi como un desmarque claro en relacién a los imperialismos
(britanico en caducidad y germanico en avance).

3 Reproducidas en Anexos VI al XIlII.
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Las intervenciones se interrumpen cuando promedia la vida del semanario a inicios del
afio 1941, originadas, presumiblemente, en una intervencion de la direccion®”.

Este breve y polémico paso por las filas del periodismo nacionalista puede explicar su
ausencia en los listados de escritores y poetas de esa filiacion®>.

NUEVAS OBRAS, ACTUACIONES Y PREMIACIONES

En el afio 1943 estrena la obra £/ hombre que poda la parra®.

En el aifio 1945 forma parte del elenco de la pelicula La amada inmdvil.

LA L
INHOVIL 98

*FL AMOR DE AMADONERVO*

GCOME7 0T

En el afno 1947 actua en el reparto de la pelicula El misterio del cuarto amarillo, 3 millones
y el amory en Siete para un secreto.

** Cabe comentar que en una cena de camaraderia del semanario al cumplirse seis meses de su salida,
realizada un sdbado de enero de 1941, el director Palacio agradece a los colaboradores nombrandolos uno a
uno, sin mencionar a Ferrari Amores. Nuevo Orden. Numero 28. 22 de enero de 1941. Pag.8.

> ZULETA ALVAREZ, Enrique. El nacionalismo argentino. Bs.As. La Bastilla, 1975. Trae un exhaustivo repaso
de plumas cercanas a la corriente en la que no incluye a Ferrari Amores.

%6 ZAYAS DE LIMA, Perla. Autores teatrales argentinos. Bs.As.,Galerna,1991.pag. 112
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En el afio 1948 es premiada por la Comisién Nacional de Cultura su radionovela histérica
titulada Gauchos al timén®’. El 21 de octubre del afio 1949, en el Teatro Nacional
Cervantes, se realiza el acto de entrega de premios con las presencias del Ministro de

Educacion, O. lvanissevich y el Subsecretario de Cultura A. Castro®®.

FRODUCCION RADIOTEATRAL
1548

Cateporia Alz Pramle! “Gpuahos sl urséa"
Allenss PFarrarl  AmoTes
ateraria Bl Priewle: “Momenios” de Ars
buird - Pradentisng,

Recibe, ese mismo afio, una distincidn por parte de Argentores por la obra Mdstiles
quebrados.39

En el afio 1949 actua en Apenas un delincuente y De padre desconocido.

7 CHAVEZ, Fermin. Alpargatas y libros. diccionario de peronistas de la cultura. Bs.As., Theoria, 2004. Pag. 52.
** COMISION NACIONAL DE CULTURA. Guia Quincenal de la Actividad intelectual y artistica. NUmero 54.
Primera quincena de noviembre de 1949. Pag. 3-8.

% ZAYAS DE LIMA, Perla. Autores teatrales argentinos. Bs.As.,Galerna,1991.pag. 112
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En el afio 1950 trabaja en El morocho del abasto

JULIO BIANQUE]
.HOLA ROSSI
A_FERRARI AMORES

RMETE MELIANT!

ELSA LOPEZ
ARTURO _ROBLES
DIONISIO ENLA

Ese mismo afio forma parte del rodaje de El seductor.
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Db BAYON HERRERA e VEIER BOOHING

REVISTA ARGENTINA

En la Revista Argentina (18 numeros entre enero de 1949 y julio 1950), bajo la direccién
de Gustavo Martinez Zuviria (Hugo Wast), director de la Biblioteca Nacional. Entre sus
colaboradores se encuentran: Manuel Galvez, Valentin Thiebaut, Eduardo S.Castilla,
Ignacio B.Anzdéategui, Eros Nicolas Siri, Hipdlito J.Paz, Carlos de Jovellanos y Paseyro, Julio
Ellena de la Sota, Orestes Di Lullo, José Maria Espigares Moreno, Lautaro Durafiona y
Vedia, Avelino Herrero Mayor, Luis Ortiz Behety, Joaquin Linares, Fermin Chavez, Juan
Bautista Magaldi, J.M.Ferndndez Unsain, Guillermo House, Delfina Bunge de Galvez,
Guillermo Furlong, Manuel Ugarte, Juan Oscar Ponferrada, Carlos Ibarguren, Tomas de
Lara, José Gabriel, Héctor Pedro Blomberg, Martin Gil, Lisardo Zia, Salvador Merlino, Jorge
W.Abalos, Margot Guezuraga, E.M.Sudrez Danero, Alfonso Ferrari Amores, Alejandro

E.Berruti, José M.Samperio, Luis Carlini®® .

0 CHAVEZ, Fermin. Alpargatas y libros. Diccionario de peronistas de la cultura. Bs.As., Theoria, 2004. Tomo
2. Pag. 84.
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En el nimero 14 de la Revista* escribe Cémo se escribe una radionovela.

COMO S£ £ESCR/IBE

Por ALFONSO FERRARI AMORES

N
N

X ¢

X

Q

.
N
N

I~

| >

17 DE OCTUBRE EN DEMOCRACIA

Publica el poema 17 de octubre en el diario Democracia®?

Antes de aquella fecha, durante nuestras vidas,
los préceres sepulcros, las gestas fenecidas.

Estaban las estatuas y estaban las espadas

y los épicos signos, la fidedigna prueba,

oh Patria. jSimulacros! jSimientes congeladas!
La antigua gloria ausente, ninguna gloria nueva.

Succionada tu sangre, de Creso los vampiros

! FERRARI AMORES, Alfonso. Como se escribe una radionovela. Argentina. Nimero 14. 1 de marzo de 1950.
Reproducida en anexo XIV.
2 Democracia. 25 de octubre de 1951.
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contemplaban, oh Martir, tu otrora heroica vena,
seca. Lo celebraban. Los hijos de tu pena
sumidos en letargo de momias y papiros.

No ya la austera Espania, sino el nérdico Midas
enervaba tu fuerza, sorda para el clarin;

y en vano reclamaban Némesis encendidas

la segunda cruzada de nuestro San Martin.

iEn vano! La adiposa pachorra del cipayo
dormitaba a la sombra de ajeno pabellén,
y de las rojas franjas bajaba hasta su sayo
un bautizo de cebra, de neutro camaledn.

Pudo haber sido, de Gomorra y de Sodoma,

el abyecto final; no pudo ser el nuestro.

Velaba Dios, y quiso, por encima del coma,

como a Lazaro erguirnos, con pufio firme y diestro.

Tuvo un nombre ese pufio. i Tu nombre, Juan Perdn!
Y desbordd, potente, por ambito sin bretes,

el Pueblo, el Pueblo, clamor de redencién.

iBrazos hechos columnas, testas hechas arietes!

Recreador de la Patria, limpio de caudillismo,
un nombre también tuvo tu sacra inspiracion.
Nuestra décima Musa, la del Justicialismo:
itu nombre, Eva Perdn!

La mirada del Grande vuelve a reconocernos;
se humedecen sus ojos de bronce al contemplarnos.
iTanto tiempo sin vernos!

iTanto, sin abrazarnos

Oh Patria restaurada, tu grito el orbe cubre:
iDiecisiete de Octubre! iDiecisiete de Octubre!

EN LA PRENSA OFICIALISTA

Ferrari Amores se hace presente en La Prensa, controlada por la CGT, con una serie de

cuentos, breves ensayos y alguna poesia.

En el afio 1952 salen: Uva de Valcheta (27 de enero), El bochazo (9 de marzo) Los

caramelos (30 de marzo), Salida (11 de mayo), El tercer socio (8 de junio), Cruce (6 de
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julio)®, Una patriada (21 de septiembre), Indio blanco (9 de noviembre), Pumero (14 de

diciembre).

En el afio 1953 publica Escritores y descamisados (23 de mayo de 1953)*

** LA PRENSA. 6 de julio de 1952.
** FERRARI AMORES, Alfonso. Escritores y descamisados. En La Prensa. 23 de mayo de 1953. Reproducido en
el anexo XV.
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Poco tiempo después sale una opinién sobre La novela policial (23 de agosto de 1953)*.

*> FERRARI AMORES, Alfonso. La novela policial. En La Prensa. 23 de agosto de 1953. Reproducido en el

anexo XVI.
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Completa sus intervenciones con la poesia Salta(l de noviembre)*® y Suburbio de

adolescencia (13 de diciembre)®’.

FERRARI AMORES Y EL POLICIAL

Como hemos consignado los primeros trabajos de Ferrari Amores, en el campo del género
policial, se remontan a mediados de la década del treinta y son casi simultaneos con la
publicacion que realiza Castellani en La Prensa®.

“ FERRARI AMORES, Alfonso. Salta. En La Prensa. 1 de noviembre de 1953.

7 FERRARI AMORES, Alfonso. Suburbio de adolescencia. En La Prensa. 13 de diciembre de 1953.

*® para un andlisis de las interpretaciones acerca de los inicios del género en la Argentina SETTON, Roman.
Los inicios del policial argentino y sus margenes: Carlos Olivera (1858-1910) y Carlos Monsalve (1859-1940).
En HELIX. HEIDELBERGER BEITRAGE ZUR ROMANISCHEN LITERATURWISSENSCHAFT. NUmero 2. Afio 2010.
Pag. 119y ss.

41



A fines de la década del cuarenta revitaliza su produccién en la materia, animandose,

incluso, a conceptualizar sobre la cuestion del género en el pais en algunas intervenciones
publicas.

En el afio 1949 publica Espionaje sangriento, con ilustraciones de H. Breccia®.

A. FERRARI AMORES

ESPIONAJE SANGRIENTE

(BLOBDY  ESPIONAGE)

9 FERRARI AMORES, Alfonso. Espionaje sangriento. Bs.As., Editorial Bucchieri, 1949.
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Por ese tiempo escribe las novelas policiales Fuga en Shanghai, Los crimenes del Gran Oso
y Amor que asesina.

A. FERRAR! AMORES

|
L0S CRIMENES pEL GRAN 0S0
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En el afio 1950 escribe Una broma amistosa, que fue recomendado en un concurso

realizado este afio"’.

En el afo 1951 publicd cuentos policiales en la Revista Ahora, con los titulos siguientes:

El trombdn asesino (27 de abril), Cien caddveres para una mesa (4 de mayo), Mescalina (1
de junio), Mi enemigo inseparable (23 de enero de 1952), Fandticos que matan (6 de
febrero de 1952), El viento en las dunas (13 y 15 de febrero de 1952), Perversa (27 y 30 de
marzo de 1952) y La piel del gorila (22 de abril de 1952).

Estos antecedentes parecen justificar la mencién que realiza Walsh en un trabajo del afio
1953 compilado para Hachette y que sale con el titulo Diez cuentos policiales®. En la nota
preliminar sefiala que no ha podido incluir toda la produccién: “Los autores incluidos en
este volumen no son todos los que merecerian incluirse. El espacio impone esa limitacion.
Ignacio Covarrubias, Edmundo Zimmerman, Nicolas Olivari, A. Ferrari Amores y otros han
escrito buenos relatos policiales. Queden sus nombres para una segunda coleccion, si la

presente encuentra la favorable acogida que esperamos”>?.

** SOLER CANAS, Luis M. Cancionero de Juan y Eva Perdn. Bs.As., Grupo Editor Buenos Aires, 1966. Pag. 349.
51 WALSH, Rodolfo J. Diez cuentos policiales argentinos. Bs.As., Hachette, 1953.
2 WALSH, Rodolfo J. Diez cuentos policiales argentinos. Bs.As., Hachette, 1953. Pag. 8.

44



“EVASION
S

- NURTADO - MARDLL - PEREZ ZELASCHL - PEYROD
mml.lnm..,um-.l'nll

DIEZ CUENTOS POLICIALES .
ARGENTINOS

A

Poco tiempo después en una entrevista del semanario Esto Es™>, realizada por Luis M.Soler
Caiias, Walsh vuelve a reiterar el nombre de Ferrari Amores entre los escritores
importantes de policiales en la Argentina junto a Pérez Zelaschi y el listado de los autores

incluidos en su seleccion.
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LOS ESCRITORES HABLAN DEL GENERO Y SUS POSIBILIDADES EN NUESTRO PAI

En ese mismo numero entrevistan a Ferrari Amores, presentandolo de esta manera: “Tareas
multiples ha cumplido Alfonso Ferrari Amores en sus cincuenta y un afos de vida, trajinados y
laboriosos, con un hondo sentido de lo nacional y un auténtico fervor intelectual. Como escritor,
ha hechos muchas cosas: poemas, como aquel ‘Madrigal macabro’ en que José Gabriel oyé
resonar acentos homéricos, o aquella bofetada lirica titulada ‘El suplicio de John Dyer’ (el poeta
inglés que ‘conmemord el gran hurto de las Malvinas”’, el que ‘azuzé las naves de Inglaterra’);

novelas, entre ellas varias policiales; piezas de teatro; biografias, etc. No desdefid escribir la letray

>* La novela policial en la Argentina. en Esto Es. NUmero 19. 6 de abril de 1954. Pag. 21.
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la m’sica de numerosos tangos que tuvieron gran boga hace muchos afios. Y hasta ha probado las
experiencias del actor de cine, interviniendo en ‘Facundo’. Nativo de la Capital Federal, su novela
histérica ‘Gauchos al timén’ obtuvo el premio de la Comisidn Nacional de Cultura en 1948; un afio
antes, Argentores le otorgd un primer premio por la radionovela ‘Mastiles quebrados’, y en un
concurso de cuentos policiales realizado en 1950 fue recomendado el suyo titulado ‘Una broma
amistosa’, por cierto de excelente factura y ambientado en lo nuestro. Ha publicado ‘Poemas
estrafalarios’, ‘Las conmemoraciones’. ‘Poemas’, ‘Poema de la bruja y el gorila’, ‘La vendedora de
monstruos’, poemas; ‘Jazz y golf’, novela; estrend ‘Vida de Santa Teresita’, ‘Espartaco’ y ‘el
hombre que poda la parra’; se le debe una extensa ndmina de piezas radiales, y tiene inéditas una
‘Vida de Ameghino’ y la novela ‘La casa por dentro’. Colabora asiduamente en las mas difundidas
publicaciones del pais, especialmente con cuentos, policiales y de otros tipos. Ferrari Amores tiene
ideas definidas sobre la novela policial en general. Cree en los autores argentinos y en el porvenir
del género en el pais. A quienes oponen el argumento de que lo policiaco es un elemento ajeno,
un intruso, les contesta que es el autor ‘quien tiene el poder de recrear la identidad de esos
elementos’ y que ‘el autor verdaderamente argentino, por el hecho de ser tal, argentinizara, aun

sin proponérselo, la materia que trate>*,

En la entrevista dice Ferrari Amores: “No son los temas los que dan caracter nacional a un arte; es
el espiritu del propio autor, es su nacionalidad. Y me parece muy bien que se busque el logro de
nuestra propia novela policial. Incluso el autor argentino puede explotar ciertas caracteristicas del
género y ubicar la accidn, si quiere en Londres, en Nueva York o en cualquier otro lugar delmundo.
En cambio, me parece mal aceptar la exigencia del seuddénimo que suene a inglés, porque, y eso ya
lo he dicho por ahi, es renunciar ‘a la par que al nombre, a la patria de uno y a la obra de uno; es el

autosabotaje, con todas las de perder y ninguna perspectiva por delante”*.

Al ser preguntado por Soler Caiias “¢Con respecto al género policial en si, Ferrari?” contesta: “Creo
gue hay dos categorias de género policial, determinadas no por los usuales marbetes de ‘obras de
accion, o de suspenso, o de gabinete’, sino por la calidad: género policial primario, uno; género
policial de enjundia, otro. El primero es el que atesta los kioscos, hecho a base de trompadas y

persecuciones y que leen generalmente los adolescentes; el segundo es el que exhibe las firmas de

>* La novela policial en la Argentina. en Esto Es. NUmero 19. 6 de abril de 1954. Pag. 20.
> La novela policial en la Argentina. en Esto Es. NUmero 19. 6 de abril de 1954. Pag. 20.
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Chesterton, Nicholas Blake o Borges. Esta segunda categoria ha armonizado tan cabalmente con el
‘aura’ psicoldgica del mundo acutal, que puede afirmarse que todo lo que se escribe hoy como
novela o cuento estd estilisticamente influido, y aun estructurado, de acuerdo a los canones de la
técnica literaria policial. Hoy, un relato que se mueva por su propia cuenta, es decir, que no esté
dramatizado, y que discurra al modo de los viejos manuales de historia, no atraeria a ningun

lector, ni siquiera en materia didactica”*®.

Frente a la pregunta de “éCuando empezd a escribir cuentos policiales?”, Ferrari Amores dice:
“hace mucho, alld por el 35, creo. Cordone, yo y otros escribiamos al propio tiempo que Borges,
pero nuestra produccién no era puramente policial, se mezclaba, a veces, con lo fantdstico. Creo

que debe considerarse a Borges como el iniciador del género en el pais”>’.

Ante la pregunta “é¢Qué observa en nuestra literatura policial?” el autor responde: “Creo que a
nuestros autores del género, casi todos escritores de elevada calidad, les atrae lo que hay en él de
juego de ingenio, de ajedrez, de apuesta con el lector. Y que nuestra novela policial es
fundamentalmente sana, ademas de que, si hay asesinos de carne y hueso producidos por la
literatura, la responsabilidad debe cargarse a los autores ingleses, yanquis y franceses, casi los
Unicos editados, pues muchos empresarios del negocio librero han ignorado enciclopédicamente a
los argentinos. Volviendo a las modalidades de nuestra literatura policial, creo que a nosotros nos
gusta mds delinear personajes que otra cosa, y que en lugar de inquietarnos por alcanzar los
climas truculentos de cierto tipo de novela policial yanqui, atiborrada de asesinatos en serie y
otros condimentos sensacionalistas, nos preocupamos por alcanzar un ambiente de sugestion, eso
que yo llamo hipnosis del misterio, y que seduce casi irresistiblemente a todo ser humano. Anote
también una labor de lima y poda, opuesta a toda frondosidad. Creo que los escritores policiales
argentinos debemos cuidarnos muy mucho de ‘segundas partes’ y ‘pastiches’. El producto debe

ser legitimo, del que producen de consuno la tierra y el pueblo. Nuestro, en una palabra”®.

INCLUSION EN LA ANTOLOGIA POETICA DE MONTI

*® La novela policial en la Argentina. en Esto Es. NUmero 19. 6 de abril de 1954. Pag. 20.
>’ La novela policial en la Argentina. en Esto Es. NUmero 19. 6 de abril de 1954. Pag. 20.
*% La novela policial en la Argentina. en Esto Es. NUmero 19. 6 de abril de 1954. Pag. 20.
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En la Antologia poética de la Revolucion Justicialista, realizada por Antonio Monti es

seleccionado un trabajo suyo.

e Wt o =

ANTOLOGIA POETIC=

REVOLUCION
JUSTICIALISTA

Se trata del poema 17 de octubre que habia sido publicado originariamente en

Democracia, que ya hemos citado.

DESPUES DEL ANO 1955.

Si bien Ferrari Amores no goza de la connotacién publica de otros escritores sufre las
consecuencias del gobierno peronista.

Se interrumpe su produccién temporariamente.

En el afio 1957 en un articulo titulado Tres generaciones literarias, el critico Patricio
Fineggan®, destaca a Ferrari Amores como cultor del género policial junto a Lisardo

Alonso y R.J.Walsh.

**Democracia. 25 de octubre de 1951.
® seudénimo de Luis M.Soler Cafias. Tres generaciones literarias. En Dindmica Social. Nimero 83/84.
Septiembre — Octubre de 1957. Pag. 54.
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El profesor Donald Yates, de la Universidad de Michigan, traduce la obra El papel de plata
de Ferrari Amores. La misma es publicada en Michigan Alumnus Quarterly Revista el 17 de

febrero de 1960°*.

Recién en el afio 1961, en el marco de la audicién de Teatro Breve de la LRA, presentan la
obra de Ferrari Amores titulada A la sombra del alto manzano. Dicen del autor: “AFA sabe
bien cual es el valor de las palabras, y ha llegado a disponer de un juicioso sentido de la
accion. Las notas que sefalamos, agregadas a otras igualmente evidentes, dan la ténica
principal de este acto breve ‘A la sombra del alto manzano’ con que Radio Nacional
muestra a sus oyentes una obra cefiida y acabada. La palabra, el didlogo y la accidn se
ajustan armoniosamente en esta tragedia de la vida comun; comun, porque se repite dia a
dia; porque sus perfiles, sus lineas y sus aristas no exceden lo cotidiano, nada mas
remanido, en verdad -y, por lo tanto, nada mas cierto-, que ese vivir frustrado, que ese
modo de ‘transcurrir’ a expensas de las vidas ajenas, sujeto a los ecos, a las débiles
resonancias de las voces y de los hechos que no nos pertenecen y que ni siquiera se
vinculan con nosotros. De este transcurrir nos cuenta Ferrari Amores; y lo hace con
justeza, sin excederse en la mera anécdota; no acumula lo superfluo ni tampoco acopia lo
accesorio. Va a lo esencial, a todo lo que hace que esas vidas sean lo que son; vy, en raro
equilibrio, tampoco se demora en lo permanente, en lo estable; no se cristaliza en indtiles
esoterismo, ni se agruma en la chachara filosofante. Por eso su relato es vivo y tenso,
fluido y vertebral; entero, sin agregados ni ausencia. Todo ello, le da un estilo que antes
que literario es teatral. Y aunque este objeto tan apetecido —el estilo-, ha dado tanto que
hacer, ha originado tantos escritos, tan ardua polémica, en la pieza de Ferrari Amores no
se nos formula ninguna problematica; su estilo se adapta, sin esfuerzo, a la materia; se

confunde con ella; y en su funcidn teatral sirve a lo dramatico con extrafia generosidad”.

1 SOLER CANAS, Luis M. Cancionero de Juan y Eva Perdn. Bs.As., Grupo Editor Buenos Aires, 1966. Pag. 349.
En el afio 1999 Yates, ahora junto a John Dalbor, vuelve a publicar el cuento en otra compilacidn.
Imaginacion y fantasia en catorce cuentos hispanoamericanos. Holt, Rinehart and Winston, 1999.
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En marzo de 1962 presentan, en ese mismo espacio, El pais de los dngeles salvajes. Dicen
de Ferrari Amores: “...rara economia de palabras, o —si se quiere- cabal conocimiento del
uso debido - en extensién y comprensidon- de estos signos que a veces expresan lo que
gueremos decir”. Y refiriéndose a la obra en concreto: “..toda la temdtica parece
centrarse en un asunto que se ha hecho imprescindible para la literatura contemporénea.
Obligadamente —y obsesivamente, que en el caso es el mismo-, el escritor de nuestro
tiempo va y viene alrededor de un mismo nucleo. Desolacién o soledad, incomunicacién o
amurallamiento, imposibilidad del didlogo, tal es la tesis. Abajo y arriba, detrds y delante,
encima y debajo de este punto infinitamente aislado que es el hombre, nada hubo nada
habra. Suma total del miedo que parece nutrir al propio yo y al préjimo, y que, sin ninguna
duda, se ha instalado en la médula de este siglo XX que tanto va pareciéndose al
Apocalipsis. Sencilla, sin inutiles complicaciones, es la fabula de Alfonso Ferrari Amores.
Escoge con sagacidad todo aquello de lo que no puede prescindirse. Hacia esos hombres
de color encauza su humanidad, su afan de intérprete, su prédica de escritor con
compromiso, pero no comprometido. Cada situacién tiene, asi, su fundamento; cada
parlamento su estribo. Observa y deduce; pero se calla. No nos endilga conclusiones
porque no quiere caer en la redundancia, ni en el proselitismo, ni menos en la confusién
siempre propicia para el estallido de un ‘orden’ —aparente y avieso- que siempre ha
llevado a la humanidad al caos. Sube hacia los planos altos de esos seres tan sustantivos,
de piel oscura; y aunque el didlogo se resume en un mondlogo penoso y fragmentado, las
palabras no nos postran, el lenguaje no nos anonada. Al término de la historia —de extrana
fuerza dramdtica- nos damos cuenta de que su canto se eleva sobre los escombros, sobre
la boca negra de la cloaca; que queda en pie la grita y la réplica en contra de todo lo que

nos desune y nos inferioriza”.

También en ese afio su obra inédita La toma de la bohardilla recibe el premio Unico de la

Direccién Nacional de Radiodifusion. El jurado: Noemi Vergara de Bietti en representacién

de la SADE, Arnaldo Malfatti por Argentores y Juan Arias por la Direccidn de Radiodifusién.
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El 11 de noviembre de 1962 la obra se representa y transmite por LRA con el elenco de Las

Dos Caratulas.

La obra es reconocida como tercer premio municipal de teatro para 1962. Integraron el
jurado Leopoldo Marechal y Jaime Potenze por la Municipalidad y Angel Battistessa, Radl
Castagnino y Vicente Reta por la Academia Argentina de Letras, los autores inscriptos en

el certamen y Argentores respectivamente.

Al afio siguiente Argentores, en la Coleccion El carro de Tespis, publica la obra®.

EDICIONES DEL
CARRO DE TESPIS

En un reportaje dice Ferrari Amores con relaciéon a la obra: “..los poetas debemos
conformarnos con pertenecer a la familia de los encantadores de pdjaros y serpientes, y
avenirnos a la idea de ser a la vez tan prescindibles como imprescindibles como ellos. El
arte no es vehiculo para nada y no influye en absoluto sobre la marcha de la sociedad. De
lo contrario, hubiera bastado la aparicién de Aristéfanes para corregir a los hombres. Son

suficientes cuatro reflexiones para definirme. Primero: supongo que ‘La toma de la

%2 FERRARI AMORES, Alfonso. La toma de la bohardilla. Bs.As., Argentores-Ediciones del carro de Tespis,
1963.
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bohardilla’ juega a dar una prueba de la mala fe de la légica. Segundo: no es mi oficio
hacer reproducciones fotograficas, sino parabolas y metaforas. Tercero: el hombre no se
expresa a través de la normalidad cotidiana; todo lo contrario: se oculta tras ella. Cuarto:

el poeta pone en evidencia, sin proponérselo, la tercera dimension del hombre”®.

Juan Jacobo Bajarlia® organiza una publicacién con una seleccién de obras del género
policial. Entre los textos incluye uno de Ferrari Amores que lleva como titulo Testimonio
de identidad. En el volumen se reproducen textos de Bioy Casares, Anderson Indert,

Borges, A. Bosco, Castellani, C.Dabove, Deneviy Abel Mateo.

El profesor Donald Yates publica, en el afio 1964 en México, la obra El cuento policial
latinoamericano® incluyendo textos de varios autores argentinos como Bustos Domecq®,

Castellani, Peyrou, Ferrari Amores.

83 Revista Programa. Bs.As., Direccidon Nacional de Radiodifusién, 1962.

b4 BAJARLIA, Juan J. Cuentos de crimen y misterio. Bs.As., Jorge Alvarez, 1964.

® YATES, Donald. El cuento policial latinoamericano. Mexico, 1964. El profesor de Michigan intercambio
correspondencia con Castellani, Walsh y Ferrari Amores sobre los origenes del policial en la Argentina.

®® seudénimo de Bioy y Borges.
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ANTOLOGLAS STUDID Wt

kL CUENTO POLICIAL
& LATINOANERICAND

It cmsiie., wrteiopis v blografiss
4
DOKALD A. YATES

Este mismo autor, tiempo antes habia prologado la obra Tiempo de Pufiales®’ que incluia
cuentos de Pérez Zelaschi, Walsh, O’Neill, Martinez y la obra de Firpo que daba titulo al
libro.

feempo de
punales

Hacia fines de la década del sesenta vuelve a publicar un guién de teatro: E/ problema del
oficial®®.

&7 YATES, Donald. Prélogo a Tiempo de puiales. Bs.As., Seijas y Goyanarte, 1964.
% FERRARI AMORES, Alfonso. El problema del oficial. Bs.As., Talia, 1968.
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juan carlos ferrari
la fiata

alfonso ferrari amores
arrimo de
puercoespines

aurelio

farsa

En el aflo 1975 publica El afano.

Ferrari Amores muere en el afio 1989.

Quedaron inéditos textos suyos titulados Vida de Ameghino, La casa por dentro y Rosas.

% FERRARI AMORES, Alfonso. Arrimo de puercoespines. Bs.As., Talia,1969.
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FERRARI AMORES EN LA BIBLIOGRAFIA

Ghiano” no lo incluye en su obra.

Hernandez Arregui, en el afio 1957, en su libro Imperialismo y Cultura’* sefiala, después

I”

de identificar grupos que convergen en la “posicién nacional” (forjistas, nacionalistas
catélicos, izquierdistas — de origen comunista o trotskista-), un listado de escritores, sin
mencionar a Ferrari Amores: “Claudio Martinez Paiva, José Gabriel, H.Rega Molina,
Antonio Monti, Maria A.Dominguez, Carlos Abregu Virreyra, A.Cambours Ocampo, Lopez
de Molina, Miguel Angel Gdmez, Juan Carlos Clemente, Arturo Cancela, Sigfrido Radaelli,
Helvio Botana, Homero Guglielmini, Homero Manzi, José Gobello, Santiago Ganduglia,
Leopoldo Marechal, Castifieira de Dios, Maria Granata, Rafael Sanchez Gijena, Jose de
Espafia, Nicolds Olivari, César Tiempo, Arturo Cerretani, Luis Horacio Veldzquez, Ledn
Benards, Luisa Sofovich, Oscar Ponferrada, Ofelia Zuccoli Fidanza, A. Batisttesa, Julia

Prilutsky, Lizardo Zia, Luis Cané, Alicia Eguren, Alfredo Terzaga, E.Castelnuovo, Catulo

Castillo, etc.”.

Juan Pinto’?, en su Breviario de literatura argentina contempordnea, no incluye a Ferrari

Amores.

Gines de Albareda y Francisco Garfias en el tomo correspondiente a la Argentina de su

Antologia de la poesia hispanoamericana no incluye a nuestro autor.”

En el trabajo de Cambours Ocampo’ sobre las generaciones literarias tampoco se lo

menciona.

® GHIANO, Juan C. Poesfa Argentina del siglo XX. Bs.As., FCE, 1957.

" HERNANDEZ ARREGUI, Juan J. Imperialismo y cultura. Bs.As., Indoamérica, 1957. Pag.129.

72 PINTO, Juan. Breviario de literatura argentina contemporanea. Bs.As., La Mandragora, 1958.

3 ALBAREDA, G.; GARFIAS, F. Antologia de la poesia hispanoamericana. Argentina. Madrid, Biblioteca Nueva,
1959.

" CAMBOURS OCAMPO, Arturo. El problema de las generaciones literarias. Bs.As.,Pefia Lillo, 1963.
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Isaacson y Urquia en 40 afios de poesia argentina75 no incluyen a Ferrari Amores en su

obra.

En el afio 1964 César Rosales no lo incluye en la Antologia de la poesia argentina

contempordnea’®.

Pefia Lillo”” no incluye a Ferrari Amores en la referencia que realiza al apoyo de escritores
y poetas al peronismo.

El “cancionero”’®

organizado por Soler Cafias y editado bajo la autoria del Grupo Editor de
Buenos Aires, en el afio 1966, consigna los siguientes apellidos como autores referidos al
peronismo: Maria del Carmen Casco de Aguer, Oscar Aguirre, Pablo Alacchi, Mario
Amicozzi, Lu’pis Ansaldi, Rédmulo Aranguren, Alicia M.Aguilar de Barrionuevo, Carlos
A.Barry, Alberto Oscar Blasi, Arturo Bustamante, Ernesto Bustamante, Raul Bustos Fierro,
Franciso Butcha, José F.Cagnin, Carol Adela Cancina, Estrella Cancino, Maruca Ortega de
Carrasco, José Maria Castifeira de Dios, Cruz Jimenez, Fermin Chavez, Enrique Da Rocha,
Gonzalo Delfino, Alfonso Depascale, Francisco Dibella, Rafael de Diego, Juan Carlos
Distefano, Luis Clemente D Jallad, Maria Alicia Dominguez, Dorcas Berro, Julio Ellena de la
Sota, Nelva Errectarte, Luis Estrella, José Maria Ferndndez Unsain, Alfonso Ferrari
Amores, Hugo Ferraro Sarlinga, Daniel Ferrer Burguefo, Zulema, Foassa, Néstor Heriberto
Forgione, Alberto Franco, Godofredo Funes, Luis Ricardo Furlan, Juan Fuscaldo, Atilio
Garcia Mellid, Juan Francisco Giacobbe, Marta Gimenz, Miguel Angel Goémez, Miguel
Gonzdlez, Catulo Gonzdlez Castillo, Augusto Gonzalez Castro, Guillermo Julio Gorbea, Luis

Heredia Gorosito, Maria Granata, Pilades Guglielmetti, Arutro Jauretche, Jorge Mar, Jorge

de Jovellanos, Cayetano Laneri, Pedro Larocca, Abel Laza, Edmundo Lépez Miranda, Lopez

& ISAACSON, José; URQUIA, Carlos. 40 afios de poesia argentina. Bs.As., Aldaba, 1963. Pag. 124-126.

’® MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES Y CULTO. Antologia de la poesia argentina contemporanea.
Bs.As., MREyC, 1964. Prélogo de Guillermo de Torre. Seleccion de poemas y notas de César Rosales.

7 PENA LILLO, Arturo. Los encantadores de serpientes. Bs.As., Pefia Lillo, 1965. Pag.74-75.

8 GRUPO EDITOR DE BUENOS AIRES. Cancionero de Perén y Eva Perdn. Bs.As., Grupo Editor Buenos Aires,
1966.
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Ruiz, Arnold Lépez Torres, Ofelia Magarifios Pintos, Pedro Maglione Jaimes, Crescencio
Mansilla, Roberto Mara, Leopoldo Marechal, Teofilo Martin, Aledo Luis Meloni, Raul
Mende, Néstor César Miguens, Juan Alberto Molina, Carlos V.del Monte, Antonio Monti,
Rafael Morales Sanchez, Nélida Isabel Navas, Antonio Nella Castro, Alejandro Nores
Martinez, Mario Nufiez, Nicolas Olivari, Enrique, Olmedo, Luis Ortiz Behety, Jorge Otero
Pizarro, Eva Patifio, Maria Emilia Pérez Cabana, Alberto Ponce de Ledn, Juan Oscar
Ponferrada, Carlota Marina Potento, Rubén Prassel, Julia Prilutzky Farny, Julio Cesar
Ranea, Maria de Reinoso, Mario Rey, Alberto Rivas, Joseph de Santos, Gregorio Santos
Hernando, Maria de Soto, Victoria Esther Stramelini, Beatriz Yane de Scillato, Silvio
Tassino, Gladys Thein, Dora Blanca Tregini, Rodolfo Turdera, Alberto, Vacarezza, Alberto
Vaccarezza(h), Roberto Valenti, Alejandro del Valle, Luis Horacio Velazquez, Arturo Veliz
Diaz, Maria Luisa Villafafie, Victor Zerpa, Lisardo Zia, Zoilo Laguna, Ofelia Zuccoli Fidanza.

Destacan la trayectoria del autor y su obra’®.

En 1969, Jauretche®® retoma la lista de Hernandez Arregui que no incluia a F.A. y la amplia
en base a un “folleto titulado ‘Pax’ que segun mis noticias fue preparado en la S.A.D.E.”®

sin incluir a nuestro autor®>.

Ese mismo afio, Ernesto Goldar® incluye informacién sobre el campo cultural bajo el
peronismo histoérico. Por una parte desarrolla un analisis del suplemento cultural de La

Prensa bajo control cegetista (“Boedismo, nacionalismo, catolicismo, populismo; toda una

”® GRUPO EDITOR DE BUENOS AIRES. Cancionero de Perén y Eva Perdn. Bs.As., Grupo Editor Buenos Aires,
1966. Pag. 385-386.

8 JAURETCHE, Arturo. A manera de prologo. Donde se habla de los malditos y de uno en particular. En
CASCELLA, Armando. La traicion de la oligarquia. Bs.As., Sudestada, 1969.

8 JAURETCHE, Arturo. A manera de prologo. Donde se habla de los malditos y de uno en particular. En
CASCELLA, Armando. La traicion de la oligarquia. Bs.As., Sudestada, 1969.

8 Concluye este punto Jauretche: “La lectura de estos nombres permite algunas comprobaciones: 1° Que ya
en 1955 la “intelligentzia” no tenia el monopolio de los escritores (Hay en estas listas 10 o 15 nombres que
son de primera linea en la historia de nuestras letras). 2. Que también en estas listas hay bueyes corneta.
Podria hablarse de una tercera comprobacién: que ya el poder del aparato de la colonizacidon pedagdgica
esta quebrantado lo que explica el resurgimiento de los ‘muertos que vos matasteis’”.

8 GOLDAR,Ernesto. La literatura peronista. En VILLANUEVA, E. y otros. El peronismo. Bs.As., Carlos Pérez
Editor, 1969. Pag. 139-186.
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definicion: la antitesis de la tradicion liberal”) e incluye el listado de colaboradores ®*. Por
otra parte menciona la importancia de la poesia justicialista (Ezeiza Monasterio, Martinez
Paiva, Zia, Olivari, Castifieira de Dios, Prilutzky, Granata, etc . junto con las compilaciones
realizadas por Castifieira, Monti, Alessandro) y agrega autores del teatro como Jorge

Newton, Alberto Vagni, etc. con lo que, de alguna manera, da cuenta de nuestro autor.

Guillermo Ara®® no incluye a Ferrari Amores en su Suma de poesia argentina.

Juan Pinto®, en su obra Pasién y suma de la expresién argentina, no incluye a Ferrari

Amores.

La Historia de la literatura argentina publicada por el Centro Editor de América Latina no

consigna datos sobre Ferrari Amores en ninguna de sus facetas®’.

Ese mismo afio Becco® no incluye a F. Amores en Poetas argentinos contempordneos.

Rossler®, en su obra La mejor poesia de Buenos Aires, no incluye a F. Amores.

En 1982 Fermin Chavez™ afirma: “Pero no es verdad que no hubiese bachilleres en las
columnas del 17 de octubre y en las acciones posteriores, de principios de 1946. Alli iban a
estar los Manuel Ugarte, Carlos Ibarguren, Carlos Astrada, Manuel Géalvez, Hugo Wast,
Armando Cascella, Leopoldo Marechal, Claudio Martinez Paiva, José Gabriel, Arturo
Jauretche, Raul Scalabrini Ortiz, Ernesto Palacio, Blanca Luz Brum, José Luis Torres, Ramon

Carrillo, José Luis y Francisco Mufioz Azpiri, Ireneo Fernando Cruz, Arturo Cancela, Luciano

84GOLDAR,Ernesto. La literatura peronista. En VILLANUEVA, E. y otros. El peronismo. Bs.As., Carlos Pérez
Editor, 1969. P4g.146-147.

¥ ARA, Guillermo. Suma de poesia argentina. Bs.As., Guadalupe, 1970. 2 tomos. Primera parte.

8 PINTO, Juan. Pasidn y suma de la expresidn argentina. Literatura, Cultura, Region. Bs.As, Huemul, 1971.

8 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA. Bs.As., CEAL, 1972. 3 tomos.

88 BECCO, Horacio. Poetas argentinos contemporaneos. Bs.As., Extension Cultural dos Mufiecos, 1974.

8 ROSSLER, Osvaldo. La mejor poesia de Buenos Aires, Abril, 1980.

%0 CHAVEZ, Fermin. La recuperacion de la conciencia nacional. Bs.As. , Pefia Lillo, 1982. Pag.140.
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R.Catalano, Pedro J.Vignale y la Gabriela Mistral que en marzo del 46 repudié a Braden.
Entre los que viven: J.M.Castifieira de Dios, Hipdlito J.Paz, Luis Soler Cafias, Juan Oscar

Ponferrada, Herndn Benitez y los demds” sin mencionar explicitamente a F.Amores.

En el afio 1984 Luis R. Furlan®® menciona a Ferrari Amores entre los poetas que dedican

versos al 17 de octubre.

En 1988 Chavez’ sefiala: “Entre los pensadores mayores, se enrolaron con sus mas y sus
menos junto a los ‘descamisados’, Manuel Ugarte, Nimio de Anquin, Carlos Astrada, Raul
Scalabrini Ortiz, José Imbelloni, Homero M.Guglielmini, Alberto Baldrich, Ernesto Palacio y
Juan R.Sepich; un internacionalista de la talla de Lucio M.Moreno Quintana; juristas como
Arturo Enriqgue Sampay; estudiosos de lo cldsico como Ireneo Fernando Cruz; escritores
populares como Claudio Martinez Payva y Hugo Wast; historiadores como Dardo Corvalan
Mendilaharsu y Carlos Ibarguren; y poetas, narradores, dramaturgos y ensayistas tales
como Haydée Frizzi de Longoni, los hermanos Mufoz Azpiri, Carlos Obligado, José Luis
Torres, Lisardo Zia, José Maria Castifieira de Dios, Julio Ellena de la Sota, Luis Soler Canfas,
Raul de Ezeyza Monasterio, Manuel Galvez, Osvaldo Guglielmino, Hipdlito J.Paz, Juan
Oscar Ponferrada, Arturo Ldpez Peia, Juan F.Giacobbe, Arturo Cancela, Julio César
Avanza, Juan Zocchi, Pedro Juan Vignale y Armando Cascella. Ya nombramos a Marechal y
a Jauretche. Después de 1946, en nuevas oleadas , se colocaron junto al pueblo
justicialista Homero Manzi, José Gabriel, Enrique Stieben, J.M.Ferndndez Unsain, Herndn
Benitez, Jorge Perrone, Juan José Hernandez Arregui, José Maria Rosa, Guillermo House,
Nicolas Olivari, César Tiempo, Eduardo M.Suarez Danero, Elias Castelnuovo, Enrique Puga
Sabaté, Horacio Rega Molina, Miguel Angel Gémez, Angel Maria Vargas, Catulo Castillo,
Juan Carlos Clemente, Luis Alberto Murray, Vicente Tripoli, Ignacio Pirovano, Juan
Bussolini, René Orsi, Alberto Vaccarezza, Rafael Jijena Sanchez, Porfirio Zappa, Maria

Granata, Alicia Eguren, Alberto Ponce de Ledn, Aurora Venturini, Maria Luisa Rubertino,

L FURLAN, Luis R. Justicialismo y literatura. En FRENKEL, Leopoldo. El justicialismo. Bs.As., Legasa, 1984. Pag.
77.
%2 CHAVEZ, Fermin. Perén y el peronismo en la historia contemporanea. Bs.As., Oriente, 1988. Pag. 219 -220.
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Enrique Lavié, Antonio Nella Castro, Luis Farré, Luis Gorosito Heredia, Enrique Pavdn
Pereyra, Alfonso Ferrari Amores, Maria Alicia Dominguez, Julia Prilutzky Farny, Luis
H.Veldzquez, Julio Cesar Luzzatto, Héctor Villanueva, Rodolfo Puiggrds, Eduardo Astesano,
Eduado A.Azcuy, Alejandro de Isusi, Tomds de Lara, Ofelia Zuccoli Fidanza y Atilio Jorge

Castelpoggi”.

En 1991 Perla Zayas lo incluye en el Diccionario de autores teatrales®® destacando sus

obras y premiaciones.

En el afio 1996 F.Chavez™ publica La jornada del 17 de octubre por cuarenta y cinco

autores y reproduce el poema Octubre.

Chéavez *°, en el afio 2004, comienza a publicar un Diccionario de peronistas de la cultura
en el que consigna trayectorias y obras para dar fundamento a una extension del campo.
En esa obra incluye autores de todos los periodos alcanzando 231 perfiles en el tomo |y
96 en el tomo Il. Agrega el autor una addenda en el tomo | consignando 318 apellidos, de
los que retoma algunos en el tratamiento del tomo Il, aunque sefiala que no los ha
llegado a cubrir a todos por falta de informacién o porque no le han respondido a tiempo
y agrega una nueva addenda con otras 100 figuras que no desarrolla. Cabe aclarar que en
este caso se incorpora de manera amplia a figuras del campo cultural de todos los

periodos de la extensa trayectoria del peronismo. En el listado figura Ferrari Amores®®.

Monteleone no lo incluye en 200 afios de poesia argentina®’.

9 ZAYAS, Perla. Diccionario de autores teatrales. Bs.As., Galerna, 1991. Pag. 112-113.

" CHAVEZ, Fermin. La jornada del 17 de octubre por cuarenta y cinco autores. Bs.As. Corregidor, 1996.
Pag.48.

%> CHAVEZ, Fermin. Alpargatas y libros. Diccionario de peronistas de la cultura. Bs.As., Theoria, 2003. 2
Tomos.

% CHAVEZ, Fermin. Alpargatas vy libros. Diccionario de peronistas de la cultura. Bs.As., Theoria, 2004. T.I.
pag. 52.

” MONTELEONE, Jorge. 200 afos de poesia argentina. Bs.As., Alfaguara, 2010.
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Minore trae un listado el que se recuperan “poetas depuestos””® incluye a Ferarri Amores

con 17 de octubre.

Setton incluye la obra de Ferrari Amores titulada E/ crimen de la Safo de terracota en una

antologia del cuento policial®.

Pacheco'® cita el trabajo de Minore en su capitulo sobre Poetas peronistas de la primera

hora, sin detallar apellidos.

Navascués™ en su libro Alpargatas contra libros, no refiere a Ferrari Amores.

98 MINORE, Jorge. Poetas depuestos. Bs.As., Ediciones del Encuentro,2013. Pag. 140.

% ARLT, Roberto y otros. Fuera de la ley. 20 cuentos policial argentinos (1910-1940). Bs.As., Adriana Hidalgo,
2015. Edicidn, introduccion y notas de Roman Setton. Pag. 311.

100 PACHECO, Mariano. Cabecita negra. Ensayos sobre literatura y peronismo. Bs.As., Ediciones Punto de
Encuentro, 2016. Pag. 54.

101 NAVASCUES, Javier de . Alpargatas contra libros. El escritor y las masas en la literatura del primer
peronismo (1945-1955). Madrid, Iberoamericana, 2017.
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ANEXOS

ANEXO I. FERRARI AMORES, Alfonso. El crimen de la Safo de terracota’®.

Marino Lampazo guiaba su camién por Cangallo en direccién al centro a toda velocidad.
Como avistara a su frente un par de cuadras libres de tréfico, no tuvo el freno listo para
detenerse a tiempo cuando a la altura del 110 vio que una mujer, saliendo a la carrera de
una casa, cruzaba la calle para entrar, seguramente, a otra de la acera opuesta.

Sus bocinazos fueron indtiles.

-iEa, eal- grito el pobre hombre, por fin, desesperado.

El choque se produjo, fatalmente. Sond un grito, y se agolparon los curiosos.

A Marino Lampazo lo condujeron a la seccional. El pobre hombre se lamentaba como un
gitano.

-iYo, yo asesino! —gimoteaba-. iHa sido imprudente, sefiores! jHa sido una locura! jNadie
hubiera podido evitarlo! iTengo mujer e hijos...!

Por otra parte, como un sonambulo, Basilio La Dufaur, profesor de esgrima, se encaminé
pocos momentos después a la misma seccional.

-Soy autor de un crimen ...

El oficial de guardia lo mird estupefacto.

-éDe qué crimen? -le preguntd.

-El crimen de la Safo de terracota. Nora, la muerta, estaba dopada ... Con opio ... Su
mufieca ... era suya, la mufieca favorita, que tanto le gustaba. Yo la maté, desde lejos ...
Opio ... écomprende?

El oficial no comprendié nada, pero como medida precaucional lo mantuvo detenido. Se
indago el caso. Los testigos aseguraban que el accidente que le costara la vida a la pobre
Nora habia sido puramente casual.

Basilio, sin embargo, sumido en una especie de semiconciencia, no dejaba de balbucear.

-Ella estaba dopada ... Yo la maté desde lejos, con su muieca.

102 EERRARI AMORES, Alfonso. El crimen de la Safo de terracota. Revista multicolor de los sabados. NiUmero

30. Marzo de 1934.
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El opio, de igual modo que agranda, si nos hallamos bajo su influencia, el efecto de lo
exterior de nuestro animo (espejos que se vuelven océanos, una liga de mujer que nos
suscita un harén, una rosa cuyo perfume nos transporta a los jardines colgantes, un
chaleco ajustado que nos oprime el plexo con un peso de mil toneladas), asimismo
agranda ese sentimiento de las cosas a las cuales nos hemos identificado por carifio, u
otro motivo, hasta el punto de que, aunque no las tengamos delante, cualquier dafo o
beneficio hecho a ellas repercute en nosotros instantdneamente.

Justamente el proveedor Yong Yan, un chino diminuto, iba pensando, en ese momento
mientras marchaba apresuradamente por |~ calle Reconquista en direccién al centro, en
los extrafios efectos de la cannabis indica, de su propiedad, sobre todo, de

hipersensibilizar el organismo humano, en uno u otro sentido ... En el placer o en el dolor

-Muchos clientes nuevos se quejan -pensaba Yong Yan- porque el opio no les hace sofiar
bien ... iCédmo si el dawamesk que vende Yong no fuera el mismo que usa el Mikado!

No era, por supuesto, el nirvana reconfortante; ese ocio integral de los nervios, entrevisto
a través novelas; por el contrario, dotaba a los seres de una impresionabilidad capaz de
sufrir la influencia de un maremoto en la Luna, a millones de kildmetros de distancia.
-iHola, Yong!

El nombrado se detuvo de golpe.

-No te alarmes, demonio, soy yo ...

Yong respird. Era vigilado de cerca; los pesquisantes trataban de reunir pruebas. El
desconocido volvid a hablarle.

-¢Vienes de alld?

Era una referencia al fumadero. Yong asintid.

-éLlevaste mucho?

-Diez paquetes

-iBravo! Pero, no me importa eso. Dime ... la Nora, éesta alla? .

El chino titubed; sus ojillos rasgados dejaron escapar una chispa de recelo.
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-Mira, Yong ... Necesito saber la verdad —insistié el otro-. ¢ Nora frecuenta el fumadero?
-La he visto alla ... una vez ...

-¢Una vez nomas?

-No, este ... Varias, dos o tres veces...

-éSola? ...

-Sola?

-iHum! Bueno; ya lo veré. Adios.

Yong Yan, al vede alejarse, musito:

-iPobre don Basilio!

Basilio La Dufaur, profesor de esgrima, estaba celoso como un musulman. Desde algunas
noches noches trataba de dar con el paradero de su compafera, a la que amaba
apaslonadamente. Pero no se animaba a dar cuenta de su desaparicién a Investigaciones.
-Yo la induje, yo mismo la induje ... jMal rayo me parta!

El terrible vicio del opio se habia aduenado de Nora desde que una vez en que Basilio la
llevara a visitar el fumadero de Yong Yan. Ahora él pagaba las consecuencias.

Basilio La Dufaur eché a andar hacia el fumadero. La recova estaba llena de gente. Se
abrid a duras penas y llegd hasta una finca del Paseo Colén. Echd un vistazo a los
alrededores y se metid adentro.

Atravesd el zagudn, después un patio de inquilinato, subié luego por una escalerilla
angosta de madera y llamé a una puerta con una doble serie de tres golpes . Al entrar, dos
detalles, que ya le eran conocidos, volvieron a llamarle la atencidn como la primera vez:
las paredes, totalmente empapeladas con hojas de revistas donde se representaban
hombres y mujeres semidesnudos, y la cantidad de almohadones diseminados por
doquiera: en el suelo, sobre las camas, encima de la mesa ... Era la tosca mise en scéne,
necesaria para favorecer las gratas alucinaciones de los tertulianos. Pero a excepcién del
chino que le abrié la puerta, no encontré absolutamente a nadie: era como si hubiese
violado un candado para penetrar a una pieza donde se hubiera cometido un crimen,

clausurada en espera de la llegada del juez.
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Estaba a punto de retirarse, cuando se acordd de que los clientes mas o menos
distinguidos ocupaban una habitacidn contigua, cuyo acceso estaba disimulado por el
empapelamiento de la primera.

-A ver la otra, Ipo.

El chino empujé otra puerta, disimulada convenientemente, y penetraron ambos en una
estancia recubierta de espejos, pero de dimensiones mucho mas reducidas y que se
hallaba sumida en una penumbra color naranja; los espejos le daban una extensién
ilimitada. El chino, mediante sefias, le observd que anduviera con mucho sigilo. Un
tropezdn, un choque brusco, eran suficiente para determinar, tal vez, un accidente grave...
Basilio empezd a vislumbrar los perfiles de unos bultos, hombres y mujeres, tendidos
sobre almohadones. Se acercé ansiosamente a la primera; descorrié con mucho cuidado
una gasa que le ocultaba el mentdn y parte de la boca. No era Nora. Repitié por tres veces
mas la operacidn, con otras tantas durmientes, y inada!

Volvid a la primera habitacion, y recién interrogd al chino.

-éNo viste a Nora?

-Salié recién ...

-éDopada?

-Yes ... algo.

Basilio se largd a la calle. Estaba por volverse loco.

No se hubiera imaginado nunca, a no haber sido colocado en ese trance, la falta que le
representaba esa mujer ...

Habia ido a la casita, seguramente. (La "casita" era el departamento que ocupaban ambos
en unos altos de la calle Cangallo).

Basilio, impaciente, subid a un automovil.

No bien se detuvo el taxi, pagd apresuradamente, y, por no esperar el ascensor, subid
corriendo la escalera.

Era en el primer piso.

Entrd a la salita como un cicldn. Ella no estaba.

Llamo a voces:
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-iNora! jNoral!. ..

Nadie. Basilio sintié que las lagrimas lo cegaban. A la vista de tantos objetos que
testimoniaban en silencio el gran amor que ellos disfrutaron durante dos afios, el hombre
perdié la serenidad. Acometido por un improviso deseo de destruccidon, tomd cuanto
objeto hallé al paso, y lo hizo trizas. De pronto, se detuvo.

Sobre una de las almohadas de la cama estaba la mufieca predilecta de Nora: una Safo de
terracota. Basilio clavé sus ojos en la exdtica figulina, intensamente, y le parecié
sorprender en ella una expresion burlona. Sin pensarlo mas, la asié por una de las piernas
y le estrellé la cabeza contra uno de los travesafios del lecho.

Instantaneamente, resond un gran grito en la calle, al pie del balcén. Basilio corrié a
asomarse. Un accidente de trafico. Una mujer atropellada por un camién...Estaba tendida
en el suelo, con la cabeza rota... Ahora, improvisando una camilla, la llevaban a su
departamento. El hombre, sin saber por qué, sintié que se le estrangulaba el corazén.
Llamaron a su puerta: abrié.

La accidentada era Nora...

-Sefor...La traemos aca porque en su cartera hallamos esta direccion. La sefiorita cruzo la
calle corriendo y...

A nadie se le ocurrié preguntar por qué Nora, siendo la casa de su amante archiconocida
para ella, como es ldgico, llevaba anotada su direccion en la cartera.

Cuando el pesquisante chino Fu-Yi-Nam, extranjero al servicio de Investigaciones de
Buenos Aires, hizo esta pregunta en el despacho de la Jefatura, los presentes se miraron
estupefactos.

-A ver el papelito -afiadié Fu-Yi-Nam.

Se lo alcanzaron.

-¢Cudl es la direccidn exacta de Basilio La Dufaur?

-Cangallo 1111.

Fu-Yi-Nam sonrié.

-Esta es: Cangallo 1110. Hay un numero que no corresponde.
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-Es cierto -arguyd uno de los agentes- pero como la mujer, en el momento de ser
embestida por el camidn, se encaminada a la carrera hacia el domicilio de su amante, es
imposible pensar que no fuera ese su punto de destino ...

-En efecto -tercid otro- los mismos peatones que trataron de socorrerla en el primer
momento lo entendieron de ese modo ... Por eso la condujeron a la casa del nimero
1111.

Fu-Yi-Narn nada dijo. Al salir, se dirigio por Cangallo hasta la casa donde habitaba La
Dufaur; ndmero 1111. Fu-Yi-Nam cruzé la calle. Miré el nimero del edificio que daba
enfrente mismo del anterior; nimero 1110. Quedd pensativo un instante.

-Haré averiguar quién vive en esta casa. Pero no; no hay que despertar sospechas. Vigilaré
yo mismo desde enfrente.

El piso, en la parte habitada por el profesor de esgrima, estaba clausurado por orden del
juez; a pesar de lo cual a Fu-Yi-Nam se le acordd un permiso especial para visitarlo. El
pesquisante, una vez adentro, entreabrid las persianas que daban al balcén, dejando una
hendija para observar sin ser visto, y se apostd, esperando con la paciencia de un
verdadero chino.

Al cabo de unas horas, ya entrada la noche, el pesquisante vio entrar a la casa sefalada
con el nimero 1110 a un hombre de traza exética, a quien identificé inmediatamente. Se
trataba, nada menos, de Yong Yan, el proveedor de opio, viejo conocido de
Investigaciones. ...

El descubrimiento, al parecer, satisfizo plenamente al pesquisante chino. Una hora
después, Fu-Yi-Nam, vestido pobremente, a la manera de un marinero de Shanghai, entré
al fumadero de opio del Paseo Coldn.

Una vez que pudo hallarse a solas con Ipo, el lugarteniente de Yong Yan, le preguntd a
guemarropa:

-éMe conoces?

Ipo abrid tamafa boca; el asombro le impidié hablar, Pu-Yi-Nam le dijo:

-Voy a proponerte un negocio: hay cincuenta pesos por un lado; y por el otro, el

allanamiento a la madriguera contigo y los otros ... Elige.

67



-Lo que tu quieras, Fu.

-Bien. ¢Conociste a Nora?

El del fumadero se estremecié.

-Conocer ... -balbuceé.

-Dime en qué relaciones andaba Nora con Yong Yan.

El otro, antes de decidirse a contestar, se rasco la frente, Fu-Yi-Nam le advirtio:

-Acuérdate de los cincuenta pesos, Ipo; y de lo otro ... ¢En qué relaciones andaba Nora con
tu patrén?

-Malas.

-De modo...

- Yong esperaba que ella lo delatase a la autoridad, de un momento a otro.

-Entonces...

Ipo guardd silencio. Fu-Yi-Nam insistié persuasivo.

-¢Qué sucedio con ella anteayer, antes del... accidente, Ipo?

-¢Acd?

-Acd mismo. Dilo de una vez, o te costara caro.

-Pues ... Ella amenazd con revelar la existencia del fumadero, y otras actividades de Yong.
-Las conozco. Prosigue.

-Dijo que iba a hacerlo para substraer a su amante del vicio de! opio, a Basilio de La
Dufaur. Yong la invitdé a que pasara por la casa de él, antes de tomar ninguna medida. Le
dio un papel con sus seias.

-Cangallo.

-Cangallo 1110.

-Eso es ... con cero. {Qué mas?

-No sé nada mas.

Cuando Fu-Yi-Nam se hallé de nuevo en la calle, se hizo esta reflexion:

-De manera que Yong Yan estaba especialmente interesado en quitar de en medio a Nora.
Muy bien.

Hablé por teléfono con Investigaciones.
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-Detengan inmediatamente a Yong Yan, proveedor de opio, Cangallo 1110.

El arresto se cumplid con toda felicidad; el detenido no opuso la menor resistencia.
¢Estaba seguro de su impunidad? Lo cierto es que al enfrentarse con el jefe de la
mencionada reparticién, Fu-Yi-Nam, declaré tranquilamente, sefialando al proveedor de
opio.

-Este es el que mat6 a la amante de Basilio La Dufaur. Antes de fundamentar su acusacion,
el pesquisante chino solicitdé se efectuara una prolija autopsia al cuerpo de la presunta
accidentada, a los efectos de constatar si, efectivamente, la joven se hallaba bajo la
influencia del opio al cruzar la calle. El médico, después de la operacion, se expidid
negativamente.

-Lo esperaba -contesté simplemente Fu-. El proveedor Yong Yan, sefiores -explicd a
renglon seguido el pesquisante-, es hipnotizador de profesién. Es conocido por todos e!
dominio que un hipnotizador adquiere sobre e! sujeto sometido a su experimento. La
persona, sobre todo si es mujer, que se halla sumida en el estado hipndtico ejecuta
décilmente cuanto le ordena e! catequizador. Yong Yan no iba a cruzarse de brazos,
esperando que la joven lo delatara. Cuando la citd a su domicilio, lo hizo con el propédsito
indudable de eliminarla. Puso en juego sus facultades hipnéticas, y luego bajé con Nora
hasta la puerta de calle, colocandose detras de ella. Esperd, naturalmente, la coyuntura
favorable para dar a su delito el aspecto de un vulgar accidente de trafico. Calculando
matematicamente la distancia, le ordend cruzar la calle en el preciso instante en que
pasaba el camién a toda velocidad...Esta es la verdad de lo ocurrido.

El proveedor Yong Yan, apremiado por sus acusadores, se declaré -culpable,

confirmandose en un todo la hipétesis anunciada por Fu-Yi-Nam, el pesquisante chino.

ANEXO II: FERRARI AMORES, Alfonso. La noche del 31*%,
La joven Haydée Miralli le entregd llorando al pesquisante chino Fu-Yi-Nam la esquela

firmada por su novio, concebida en los siguientes términos: “He visto el abrazo de

103 EERRARI AMORES, Alfonso. La noche del 31. En Revista Multicolor de los sabados del diario critica.

Numero 48. Julio 1934.
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ustedes, la noche de Aio Nuevo, en el balcdn de tu alcoba, después del escalamietno del
sefior por quien me reemplazaste...Gracias: puedo asegurarte que nunca volverds a
verme. Arnoldo Pdez.

El pesquisante gird sus ojos hacia la joven: detrds de ella estaba colgado el almanaque,
sefialado la fecha: 4 de enero.

-Esa noche ni siquiera estuve en mi casa, sefor...-suspiré Haydée.

-¢Estd usted segura, sefiorita —le pregunté Fu-Yi-Nam- que no se trata simplemente de un
pretexto para romper con estas relaciones?

-iOh, no, sefior! —exclamé vivamente la joven-. Se lo puedo jurar mil veces. Me amaba
sinceramente, hay detalles que lo prueban.

La sefiorita Haydée era huérfana de padre y madre y estaba bajo la tutela de Juan Cosso,
administrador de bienes de la familia, desde la edad de catorce afios; contaba en la
actualidad veintiuno. La situaciéon econémica de Haydée era inmejorable. Arnoldo Paez
distaba mucho de estar a su misma altura en materia de finanzas.

-¢Tiene usted una copia del testamento de su sefior padre?

-No, sefor.

-éQuiere usted darme la direccidn de su escribano?

-Con much gusto.

-Graicas.

El pesquisante se levantd, dando por terminada la breve entrevista.

Antes de salir, la joven lo detuvo para preguntarle, ansiosamente:

-éPuedo esperar?...

-Tendré novedades muy pronto. Vdyase tranquila.

A las dos horas, Fu Yi Nam se presentd al despacho del escribano. Llevado a presencia del
mismo, exhibié su credencial.

-Soy el pesquisante Fu-Yi-Nam. Deseo revisar el testamento de Diego Miralli.

Al paso que pronunciaba estas palabras el pesquisante sorprendié en el rostro del
escribano en gesto irénico.

-El testamento del sefior Miralli, acaban de llevarselo...
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-éQuién?

-El tutor de la seforita Miralli.

Fu-Yi-Nam se dirigi6 a la casa de la heredera. Era una suntuosa casa — quinta, rodeada de
jardines y arboleda. Se hizo anunciar. El criado volvié para decile que la seforita Haydée
habia salido. Fu-Yi-Nam no insistié. Su actitud apacible no pasé desapercibida para el
criado, que esperaba ver en él, sin duda, un gesto de contrariedad; en cambio, ésta
extrafieza del cliente le dio al perspicaz Fu, a su vez, la oportunidad de confirmar su
sospecha de que la sefiorita Haydée estaba en la casa.

-Veamos- se dijo mentalmente Fu-Yi-Nam —en el mejor de los casos, el criado no ha
podido llegar hasta la sefiorita. Debe haberle salido al paso el tutor, para decirle que ella
no estaba

Voy a hablarle por teléfono, de parte de...de...

Pronto se ingenié para saber a quién debia mencionar. Hablé, le contesté con vos
masculina:

-¢éLa seforita Haydée? ¢ De parte?

-De parte de Monsieur Binet.

-Era el nombre de su modisto.

-Un momento.

Esta vez, la voz de Haydée hizo vibrar el auricular. Fu-Yi-Nam le dijo, de inmediato:

-Le habla el pesquisante Fu-Yi-Nam ¢ Puede atenderme enseguida?

-Con mucho gusto.

Cinco minutos después, el pesquisante estaba sentado frente a la seforita Haydée, en el

saloncito de lectura de la joven.

-Deseaba dar una lectura al testamento de su sefior padre. éLo tiene usted en su poder?
La joven hizo un gesto de extrafieza.

-Pero éno le dije hace un momento, sefior Fy-Yi-Nam, cuando estuve en su casa, que el
documento estaba en poder mi escribano?

-Estaba; y ano lo esta.

71



-éQuién lo retird?

-Su tutor, seforita Haydée.

-A ver, un momento...

La sefiorita Haydée hizo sonar un timbre. Aparecio su ayuda de cdmara.

-LIdmelo al sefior Cosso.

-El sefior Cosso, sefiorita, ha salido apresuradamente para Mar del Plata. Sobre su
escritorio dejé una esquela para usted.

-Trdigala.

El ayuda de cdmara trajo lo pedido, y se retird.

-Antes que nada, sefiorita Haydé —dijo Fu-Yi-Nam- haga el favor de decirme cémo se llama
este hombre.

-¢El ayuda de cdmara? Juan, creo...Es nuevo; recién ha entrado ayer a nuestro servicio.

-¢Y el otro?

-Se fue por su propia voluntad, sin dar explicaciones.

-¢Qué dia se marcho?

-Anteayer, el dia 2...

-Perdone que me detenga en estos detalles...iPuede usted facilitarme el nombre y la
direccion del ayuda de cdmara anterior?

-Enseguida.

La sefiorita Haydée registré unos cajones de su escritorio, y le proporciond a Fy-Yi-Nam los
datos pedidos. Este le dio las gracias, y la sefiorita Haydée leyd la esquela de su tutor.
Fruncio el cefo, visiblemente contrariada, y permanecié un momento en silencio, con la
vista fija en el suelo. De nuevo volvié a pasear sus ojos por el papelito, leyendo esta vez en
voz alta:

-“Un asunto urgente me reclama. Parto en el tren de las 12. Saludos”.

Fu-Yi-Nam sonrio casi imperceptiblemente. Enseguida, le pregunto a la joven:

-éNo recuerda usted alguna clausula del testamento que guarde relacién con el sefior
Arnoldo Paez?

-La sefiorita Haydée recapacitd unos instantes.
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-Creo...En efecto, que hay algo...que no es precisamente...

-Veamos, trate de hacer memoria. El dato es de sumo interés para la pesquisa, se lo
aseguro.

-Si mal no recuerdo —comenzdé diciendo Haydée Miralli- en uno de los parrafos del
testamento se declara que, en caso de trasponer la heredera, yo, en este caso, la edad
establecida para la mayoria de edad sin haber contraido enlace, la fortuna de mi padre
debe dividirse con mi tutor, el sefior Juan Cosso, que fue camarada de exploraciones de mi
padre en Groenlandia...

Fu-Yi-Nam se inclind, vivamente interesado.

-Perfectamente. ¢ Cuando cumple usted los 22 afos?

-Pasado mafiana.

-iPasado manana!

Fu-Yi-Nam se puso de pie.

-Me voy.

-éTan pronto? ¢ No necesita nada mas?

-Por ahora, basta.

-Al despedirse, el pesquisante Fu-Yi-Nam le dijo a Haydée desde la puerta:

-Pasado manana cumple usted los 22 afos..Me quedan tan sdlo cuarenta y ocho horas
para despejar la incdgnita de su ruptura, y conciliarla con su novio.

Fu-Yi-Nam se dirigié rapidamente hacia el domicio de Arnoldo Paez.

-Soy el pesquisante Fu-Yi-Nam, explicé cuando se hallé en su presencia —Deseo que me
conteste esta sola pregunta:

-¢Cémo supo usted que la noche de Afio Nuevo iba a tener lugar la esena que usted dice
haber presenciado?

-Por un anénimo, después lo comprobé.

-Sefior —le dijo entonces Fu-Yi-Nam- le aseguro, bajo palabra de honor, que la sefiorita

Haydée ha sido victima de una maquinacién infame, en provecho de terceros. Prométame
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usted a cambio de mi diligencia, que si llegan a ponerse las coas en su verdadero lugar,
usted se casara con ella pasado mafiana antes de las doce horas.

El joven, que escuchaba con la ansiedad que es de imaginarse las palabras de Fu-Yi-Nam,
exclamé inmediatamente:

-Aceptado.

Fu-Yi-Nam se volvié a su gabinete. Se senté a la turca, y engulld su porcién habitual de
dawameak. Durmio toda la noche. A la mafiana siguiente, muy temprano, salié a la calle. A
pie, después de consultar las sefias anotadas la tarde anterior en su libreta, marché por
Azcuénaga en direccion a Lavalle. Llegé frente al nimero 2355. Llamé con unas palmadas.

-éJulio José?

-Acd vive. Un momento...

El hombre que saliera a atender al pesquisante, un perdigonazo rechoncho y brutal, se
alejo unos pasos hacia adentro, y colocandose las manos a los lados de la boca, a modo de
bocina, llamo:

-iEaliJulio! jAcd te buscan!

Se oyo un “iVoy!” lejano, en el piso de arriba, y al rato bajé el ex ayuda de cdmara de los
Miralli.

-Queda usted detenido.

-iPero, sefior!...-comenzd a gimotear el hombre —yo no he cometido ningun crimene! YO...
-Si usted promete contarme cémo se preparé la escena de la infidelidad, la de la ventana,
yo...

-Pero ¢de qué infidelidad, de qué ventana me habla usted, sefior?

-Es inatil, Julio. El tutor de la sefiorita Haydée lo ha confesado todo; y te declara culpable
de esta pantomima. Dice qu ele exigiste dinero por la fuerza, y entonces él...

-iMentira! jMiente este canalla! —rugid entonces el ex criado-. iEl dinero me lo dio él para
inducirme a la comedia!l...Yo...

-iBasta! —volvié a exclamar Fu-Yi-Nam-. Vamos andando, o ...

-iNo, no, un momento! Escucheme; el culpable, en este caso, no..
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-De una vez por todas. —le interrumpié Fu-Yi-Nam, calmoso como de costumbre - éestd
dispuesto usted a declarar la verdad ante quien le interesa, y después, a reconstruir la
escena de esa noche?

-iCémo no! iCien veces, si es preciso!

-Bueno; vamos juntos. Yo le doy mi palabra de que no tendrd ningun trastorno. Esto lo
arreglaremos en privado.

Sentados ambos frente al joven Arnoldo P3dez como en una simple tenida de amigos,
mientras fumaban los tres sus respectivos cigallo, el ex ayuda de cdmara se explayé de
esta manera:

-El tutor de la sefiorita Haydée estaba particularmente interesado en retardar su
matrimonio, pues, segln lo sé ahora, su maniobra, en caso de éxito, iba a proporcionarle
una participacién en la herencia igual a la de ella. Ided un plan para lograr su propdsito y
recurrié a mis servicios para llevarlo a cabo. Se eligié

La noche de Afio Nuevo, por saberse de antemano que ella iba a pasar la velada en casa
de unos parientes de su difunta madre. Todo se redujo a simular una escena de amor, a
propdsito para que la presenciara el sefior Pdez, a quien se le envid un anénimo con ese
objeto. como la sefiorita estaba ausente, fue sumamente cémodo llevar las cosas a su
término. Mi propia mujer hizo el papel del ama; y yo, vestido con toda elegnacia, llevando
ademads un pequefo bigote postizo, desempenfié el rol de galan”...Fu-Yi —Nam se eché a
reir; y el joven Arnoldo, a pesar suyo, no pudo reprimir una sonrisa.

-Era una noche oscura, sin luna —continud el ex criado de la seforita Haydée —y el tutot,
gue espiaba los movimientos del sefior Pdez, se declaré satisfecho del resultado.

-En efecto —tercié el sefior Pdez, esa noche, después de recibir el anénimo, esperd el
momento sefialado en la misiva, y me interné en la arboleda que circunda la casa. Me
averglienza decirlo, pero cualquier otro hubiera hecho lo mismo, antes de atreverse a
increpar a la mujer que se ama...De modo que presencié toda la farsa, como digo, desde el
parque de la casa. Después, redacté la esquela que usted conoce.

Aclarado de este modo el incidente, los novios, como es de imaginarse, ya que, a pesar de

todo no deseaban otra cosa, se casaron inmediatamente. El tutor se vio obligado a
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emigrar a Europa. A Julio José, de acuerdo a lo prometido por Fu-Yi-Nam, no le pasd nada,

pero el susto recibido le sirvié de escarmiento.

ANEXO II: FERRARI AMORES, Alfonso. Telarafias'®.

El mundo estd demasiado viejo, todo lleno de telarafias...

Este es el estribillo terco del viejo Sandalio, el jardinero negro de Java, canturreado
mondtonamente por él en las mas diversas ocasiones, mientras agita las manos alrededor
de su cabeza como para desasirde una trama invisible.

No se trata de ninguna aberracion de su érgano visual, imputable a los achaques de la
edad, por el contrario, el negro Sandalio conserva la vista valida como en su juventud. No;
no se trata de eso.

El origen de esa rareza es preciso buscarlo, tal vez, en otra parte, seguramente en su
pasado...jAh! Pero el javanés es reacio a toda suerte de confidencias. El misterio de estas
palabras, pues, queda siempre en pie, como un muro rocalloso que en vano tratan de
hincar las endebles ufias de la curiosidad para trepar hasta su dilucidacion.

-el mundo estd demasiado viejo, todo lleno de telarafias...

Los hechos relacionados con la vida de Sandalio no me suministraron material suficiente
como para que me fuera posible atribuir en concreto a alguno de ellos el origen de su
estribillo pertinaz, obstinado e invariable como el tic de un reloj goteando en el insomnio.
A pesar de ello como el caso en si es ya bastante curioso, me limitaré simplemente a
narrar esos sucesos, por si la perspicacia de alguien, mas alejado de los mismos, y, por lo

tanto mejor ubicado para apreciarlos, pudiera acertar con la clave que descifre el enigma.

Veinte afios hace, cuando nacié Livia, mi ultima hermanita, se tratd de procurarle una
nodriza, y se empled en casa con ese fin, una joven negra de rara belleza. Muchas veces

ella me hizo pensar (yo era por aquel entonces un colegial romantico, fantaseador, que se

194 EERRARI AMORES, Alfonso. Telarafias. En Revista multicolor de los sabados del diario Critica. Nimero 15.

Noviembre 1933.
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jactaba particularmente de traer siempre a colacidn alguna cita histérica de mucho efecto,
con el consiguiente disgusto de sus padres), me hizo pensar, digo en la Venus de ébano a
gue Baudelaire hace tan frecuentes como veladas referencias en su coleccion maligna.
Con ella vino Sandalio, que era su esposo, y entré también a nuestro servicio, como
jardinero.

La mujer, que se llamaba Anaka, no se adaptdé al ambiente, y una nostalgia aguda
evidencié bien pronto los efectos de ese choque.

En cambio, yo pensaba —Anaka es tan bella, que esta triste de serlo. Padece la carga de su
belleza como la rama que se doblega al peso de los frutos. Toda feliz plenitud tiene
melancélico el rebasamiento. En su isla, de fijo pescaba madréporas a flor de onda, en su
piragua rdpida, y los nativos que untan con aceite de coco la dsnudez de los millonarios
gue toman bafios de sol en esas playas, la miraban pasar suspendiendo sus masajes, con
la mano inmovil y la boca abierta. De haber nacido en los margenes de nuestro Paranj,
hubiera sido adorada por los autéctonos con el nombre de Hua y nambu que significa
“paloma negra”.

Ella se pasaba las horas acurrucada en cualquier rincén o solitaria en algin banco del
jardin, aflorando su choza de bambues en la isla salvaje, y las diligencias de Sandalio para
neutralizar los efectos de ese desgano, no lograban nunca disiparlo. Su estado de animo,
después de las intentos persuasivos de Sandalio, se manifestaba con esta frase.

-Mientras viva la nifia, tendra que estar a su lado. En esta casa grande, lejos de mi choza...

De modo que, para ella, lejos de pensar en amoldarse a la nueva vida, mi hermanita era
como un obstaculo que la privaba de disfrutar su existencia primitiva, alld con sus otros
familiares entre los cocoteros y los monos.

Al poco tiempo, la pequeina Livia empezé a adelgazar en forma alarmante: se tornaba
enclenque, estaba muy palida. Al principio no le dio mucha importancia al asunto,
atribuyéndose el cambio experimentado por la nifia a uno de los tantos desarreglos
gastricos propios de esa época de la vida, y que, son tan comunes durante el periodo de

la denticidon; pero, como el mal se agravara mi padre optd por consultar a un médico. Se
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tomaron algunas providencias. Sin embargo, la merma acusada en la salud de la nifia
continud, cada vez mds notable, hasta temer por su vida.

De pronto tuvo lugar un suceso impresionante.

Mi madre habia manifestado en varias ocasiones la extrafieza que le ocasionaba el ori
llorar a Livia cada vez que la nodriza iba a darle el pecho. Como ese detalle le intrigara,
decidié sorprender la causa, pero tratando de no poner en guardia a Anaka con ninguna
manifestacién hecha en ese sentido, pues empezaba a sospechar de la conducta de ella.
En efecto, esperd la ocasidn propicia, y una vez llegada, se introdujo subrepticiamente en
la habitacidén de la nodriza mientras ésta se disponia a amamantar a la criatura.

Se entablé el siguiente didlogo:

-¢Qué es lo que ha escondido usted, Anaka?

-Nada, amita, no es nada...

-A ver.

Mi madre levanté una almohada de la cama y descubrié debajo una cucharillas de las
usadas para pocillo.

-¢Y esto?

Sobre la mecedora, en una tablilla, encontré el frasco de vinagre.

-Nada amita, nada...

Mi madre lo comprendié todo. anaka estaba matando a la pequefia Livia a fuerza de
vinagre, suministrado en pequefias dosis para que no se advirtiera de golpe sus efectos.
Guardd reserva. Se buscd a otra mujer. Se la entregé a Sandalio el importe para los
pasajes y el fiel negro se llevé a su mujer, enferma de nostalgia, a las feraces islas del
Sonda; y en ellas tuvo la segunda parte del drama.

Sandalio, al partir con su mujer, cuya accion le significaba un rudo golpe para su
sensibilidad de leal servidor, habia prometido volver a nuestro lado no bien dejara a Anaka
a buen resguardo con los suyos, hasta que se repusiera. Amaba a Anaka: la amaba con un
amor circunspecto, casi felino, pero intenso.

Comprendia que ella habia obrado mal tan sélo a impulsos de un desequilibrio nervioso

derivado de su gran depresion nostdlgica, y la perdonaba, como nosotros.
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Partieron.

A propésito de las islas del Archipiélago holandés, diré que son frecuentes alld lluvias de
ceniza, fendmeno volcdnico que redujo a abono todas esas poblaciones, periédicamente
durante muchos siglos.

A la semana de haber llegado ambos a Merapi, de desplomd uno de esos castigos sobre el
lugar. Era el ardcnico monstruo del cielo javanés. Bosques compactos de bambues fueron
calcinados, las chozas arrasadas, cadaveres de mujeres y nifios sembraron los caminos, los
campos, los montes, petrificados en las actitudes mas diversas, sorpendidos, fulminados.
La gente en esos casos, muere de asfixia, agitando desesperadamente las manos
alrededor de sus cabezas, como para buscarle un paso al aire..

Sandalio no sucumbié. Estaba lejos, en un barco, cuando tuvo lugar la catastrofe. Durante
dos dias con sus noches, buscé a Anaka entre los escombros y los esqueletos. Al fin la
encontré. Le dio sepultura. La lloré.

Cuando volvié a nuestra casa, reanudo las tareas como de costumbre. Nada anormal se
advirtié después en él, es decir, si se exceptua el estribillo que trajera de alld, canturreado
mondétonamente durante sus tareas en el jardin, estando a solar, mientras agita las manos
alrededor de su cabeza.

-El mundo esta demasiado viejo, todo lleno de telaraias...

ANEXO IV. FERRARI AMORES, Alfonso. El devorador de flores™®.

Marica, Marica...iMaldita mujer! Me ha venido siguiendo toda la mafiana. Mal hice el ir a
dormir anoche a mi casa...

Cruzé la calle en dos saltos. Cuando volvié a sonar la pitada de tréfico, hizo esta
deduccion.

Cuando volvid a sonar la pitada de trafico, hizo esta deduccidn: -Yo sufro de fitofagia. Pero
esta inclinacién morbosa a devorar las flores éno serd, a su vez, una advertencia de la
naturaleza que me insta, con ello, a emprender un trabajo de superacién? Pero, para

lograrlo, lo primero que se necesita es la dureza...La dureza que preconizaba Nietzsche:

105 EERRARI AMORES, Alfonso. El devorador de flores. Revista cultural de los sabados. Nimero 27. Febrero

de 1934.
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Recapacitdé un buen rato, andando, y luego se dijo: -Y, verdaderamente, lo que llaman
bondad, designando con esta palabra...Pero, écuanto hace que he dejado de ser el famoso
artista plastico Felipe Herrero?

Empez6 a recordar.

En su estudio, situado en aquella época de esplendor en una lujosa avenida, lo visitaba
Friné Rossi, un colega de muchos méritos. Se amaban. Una tarde, apenas regresado Felipe
de una larga gira por el extranjero, donde vendié sus cuadros a buen precio, la halld, como
siempre, esperandolo. La notéd mas palida, mas gracil que antes. Pero no se le ocurrié
hacerle ninguna alusién a ese respeto. éPara qué? éAcaso iba a quererla menos porque
estuviera mas delgada? Temid mortificarla indtilmente. La amaba y era correspondido y
ninguna otra cosa en el mundo le interesaba mas que ese carifio.

Felipe Herrero, en aquella ocasidn, se sentd sobre uno de los cojines dispuestos sobre la
alfombra, apoyd su cabeza sobre las rodillas de su amiga, y dejé que hablara en silencio.
-iAh, locol...

-La locura es el género poético mas natural, Friné. Hasta en eso veras que nunca dejo de
ser quien soy...

-Loco, loco...

-Divina.

-Tus cartas me llegaban muy raramente.

-Perdéname.

-Como casi nunca llevaban fecha, yo atribuia las demoras al correo.

Felipe sonrié.

-Y, a lo mejor...

-No. Eras tu el que fallaba.

-éYo? No, Friné. Fallaba mi actividad material, en todo caso. Y no solamente eso. jVieras la
dificultad que significa asir con los medios de expresién habituales una cosa tan insdlita,
tan nueva como este amor? éTe imaginas un hombre que hubiera vivido ignorando su

corazén, y que de pronto, por primera vez, siente un latido en su pecho?
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Friné inclind el rostro, conmovida por el tono de sinceridad con que su amigo pronunciaba
esas palabras. Felipe, tomandola hipdcritamente con una mano de la barbilla, como el
fotégrafo que busca darle una posicion armodnica a la cabeza, continué:

-Oye...Si se mira de perfil tu boca, tus labios forman dos pequefas curvas convexas...
Semejan las alas de esos pdjaros marinos que vuelan pintados en casi todos los cuadros
donde hay una perspectiva de agua, un barquito a vela en el horizonte; algunas nubes
hinchadas como los carrillo del que sopla; y es que en tus besos esta concentrada la virtud
del vuelo, el magico poder que infunde el deseo de remontarse sobre las cosas de la
tierra...

-Dulce amigo...

-éLloras?

-Es el deshielo de la ausencia, Felipe...

La sala era vasta y silenciosa como un gesto.

Afuera, la erupcioén del crepusculo arrojaba al cielo sus lavas, sus cenizas, sus humos, y las
nubes reverberaban, en sus bordes el rojo violento de la convulsién, como pefascos
alrededor de un crater.

-jAleluya, amada! La suma de todos los deseos nos empuja el uno hacia el otro.

-Pero, verdaderamente...éSignifica eso, Felipe, que hemos sido creados para amarnos,
para complementarnos, para componer esa cosas sola y perfecta que simboliza la moneda
partida cuando se han unido los dos fragmentos.

-¢Por qué me preguntas eso?

-Es verdad: no hay duda. Sin embargo, hay algo que parece implicar que no ha llegado el
momento de unir los dos fragmentos...

-¢Y ese algo?

-Es esa causa desconocida que evita siempre que el acto en potencia se realice. ¢Por qué
no nos decidimos a casarnos? é¢No lo has notado? Y eso, parece significar que estamos
confundidos

-éConfundidos?
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-No quiero decir confundidos con respecto a nosotros mismos, a la autenticidad de
nuestros sentimientos, no; sino confundidos con relacién a la oportunidad, al hecho
factible, écomprendes? Quiero decir que quiza no estemos maduros para la fusién
definitiva, para el logro comun.

Felipe, a estas palabras, palidecié intensamente; en vano tratd de disimular su turbacién.

-¢Serd para otra vida, entonces?

-éNo lo crees? Para una segunda, para una cuarta, para una vigésima encarnacién, quizas.
Porque équién podrd saber a ciencia cierta cuantas han pasado ya? ¢Qué numero lleva la
presente? ¢ Cudntas la precedieron? ¢ Cuantas la seguiran?

-¢Y siempre nos veremos?

-Es como un engranaje. En cada una de nuestras sucesivas existencias, el uno buscard al
otro, fatalmente; y cuantas veces crea haberte hallado, se confundird y cuando menos lo
piense acertara.

Felipe, tratando de sobreponerse a su tristeza, comentd, risuefiamente:

-iEso es una hipoteca perpetua. Friné!

Ella bajé los ojos.

-Te pesa, éverdad?

-No, no; nada de eso. De modo que...Pero, dime éno estamos ahora confundidos?

-iFriné!

-Somos los dos fragmentos auténticos de la moneda rota. ¢ No amaste muchas veces antes
de ahora?

-Cierto; y también me parecid, creo, que era con caracter definitivo.

-éSiempre?

-Siempre.

-Pues bien, es que pensaba haberme hallado. Por eso el engafio no durd, éverdad?
Reiteradas veces tuviste la certeza de tu pasado error en la facilidad con que te
enamoraste de otra, y de otra mas, y luego de otra...

-Hasta que nos conocimos, es verdad.
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-Yo soy la predestinada, la que llega y permanece. Ya no podras enamorarte mas...y, sin
embargo, quizas no se realicen nuestros deseos en esta vida. Tu lo has visto. Cuantas
veces pensamos casarnos, algun obstaculo se interpuso. Nuestro afdn quedara
defraudado.

Diciendo esto, Friné Rossi se acercé a un bucaro que habia sobre la repisa de la chimenea,
y acomodd un poco las flores, con ese ademdn un tanto disciplicente que tienen las
mujeres para arreglarse el cabello a cada paso. Continud, con un hilo de voz:

-iPobrecillas! He cambiado muchas veces las rosas, que son las ilusiones pasajeras;
muchas veces cambié las violetas, que simbolizan el anhelo recogido; y también cambié
por otras las gardenias de esperanza y los lirios de pureza. Pero mira, Felipe: esta flor que
estd en el medio, entre todas ellas, es una siempreviva; y es la misma de entonces, de
otras veces, la misma de siempre...

Felipe Herrero se levantd, de pronto.

-Me voy a trabajar, Friné.

-¢A trabajar?

-A trabajar. Estoy colmado, necesito vertirme. Me reclama la obra que te dedicaré, la obra
sublime que comencé a propdsito en septiembre para obtener el auspicio del Dios
fecundo.

Otra vez se anidaba en él el demonio hipdcrita de la grandilocuencia.

Se abrazaron. Ella dijo:

-Parece que huyeras.

-Es que tengo miedo de desbordarme.

-Bien, vete. Pero dime, antes...

Quedd un instante indecisa.

-Habla.

Lenta, apasionadamente, aunque casi en voz baja, Friné le preguntd:

-éHas llevado alguna vez una siempreviva a tu taller?

-No; nunca.

Y Felipe repitio, con ingenuo asombro.
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-Es verdad, nunca.

Ella tomé entonces la flor y se la prendid en la solapa del saco.

Se separaron.

Cuando él volvid otra vez a la sala, dos horas después, encontré a Friné echada sobe el
divan, con los ojos abiertos y fijos.

Estaba muerta

Felipe Herrero se pasd muchas horas sin conocimiento.

Cuando recuperd el sentido, una amnesia local, circunscripta al suceso que dejamos
narrado, le libré de nuevos padecimientos.

Algo, sin embargo, subsistid en él, de aquello: su tendencia a devorar flores. Toda clase de
flores, menos las siemprevivas.

Una vez le expicd a Marica, su esposa:

-Quiero que queden en el mundo Unicamente las siemprevivas.

Y habia estado all3, en su casa, canoso y mal entrazado, comiéndose las dalias adquiridas a
un precio exorbitante.

Cuando termind volvio a salir a la calle. Aun no habian dado las once.

Eché a andar hacia los arrabales. Se acordd otra vez de Marica, a la que habia dejado
llorando detras de la puerta, y sonrié como antes. Se topd, de golpe y porrazo, con una
feria.

-éPor acj, Felipe?

El aludido se volvid asustado, encogido como para repeler una agresion.

-Yo, soy soy...

Era una voz fatigada, humeda de pena. Felipe comprendié.

-iMarica!

-Yo, soy yo. ¢Qué vienes a hacer por ac3, Felipe? Mird; a propdsito...Pensaba llevarte estas
flores a casa. Ahora iba a ir para all3...

éTe gustan?

Marica, la profunda resignacidn con que aceptaba la desgracia del hombre a quien amaba,

a pesar de todo...
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-iFlores!

-Eléboros orientales.

-Conociendo la espurea predileccion de Felipe por las flores, la pobre Marica, después de
haber pasado mucho tiempo sin verlo, le habia conseguido esa mafiana, por consejo de un
famoso herborista, una especia de flores de heléboro, planta de la familia de las
ranuncalaceas, cuya fama de curar los trastornos cerebrales fue siempre proverbial. En la
antigliedad, en efecto, no se usé nada mejor con ese fin. Pero, es sabido que, salvo el
eléboro oriental, todas las ranunculaceas, si bien dan unas flores de extraordinaria belleza,
son muy venenosas. Y aquellas, por lo visto, no eran, precisamente, del género de la
excepcion: se trataba, ni mas ni menos, de eléboros comunes; o mas propiamente, del
tipo Ilamado “acdénito napelo”.

Felipe Herrero los acogié como un don del cielo, y se los llevd a la carrera, sin despedirse
siquiera de ella. Una vez en su cubil, se los comié como uvas.

Su muerte fue instantanea.

Se le identificd a las diez horas de haber muerto.

Era uno de los locos fugados la noche anterior del Hospicio de las Carmelitas.

ANEXO V. FERRARI AMORES, Alfonso. El misterio de la Isla Sarmiento™®.

En el tronco de una casuarina importada de las Islas Orientales, el visitante de la isla
encontré grabadas con un cortaplumas dos letras: R.C. Después que las hubo
contemplado un buen rato, empezé a jugar en voz alta con las iniciales. Esdrujula: érrese.
Aguda: erresé. R.C. formaba una palabra: érrese, imperativo del verbo errar.

El visitante se interesé por conocer el motivo de esa inscripcion, y la interrogd en ese
sentido al Guardabosque, apelativo cdmo con el cual designara para su coleto al ex

marinero José Monteagudo, espafiol, de escasa residencia en América, a cuyo cuidado

16EERRARI AMORES, Alfonso. El misterio de la Isla Sarmiento. Revista multicolor de los sabados. Numero 38.

23 de abril de 1934.
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estaba aquella posesion fluvial que encareciera para la posteridad una fugaz estada de
Sarmiento.

El hombre no supo dar razones.

-¢Cudndo vio usted esa inscripcion?

-Desde que pisé esta isla.

-Entonces.

-Creo que estaba hecha aun antes de adquirir el doctor Delcaste este dominio.

-éCémo?

-Esta isla era propiedad del doctor Delcaste, quien la dond al Consejo Escolar, con la
condicién expresa de que antes de un afio, a partir de la fecha de la donacidn, hiciera
funcionar en ella una escuela primaria.

-Pero, esas iniciales...i Qué pasd con la escuela?

-Se instalé en la misma casa que mandara construir Sarmiento para alojar su neurastenia,
sus libros, sus papeles, sus habitos de boletinero del Ejército Grande.

-¢éUsted sabe todo eso)

-Me ensefd estas cosas el director de la escuelita, sefior, que dejé de funcionar el afo
pasado.

-éPor falta de inscripciones?

-No; por desidia administrativa, o alguna medida econdmica...Algo de eso. Parece que
hubiera un misterio.

-¢Un misterio?

-Al director lo exoneraron, pero nadie sabe por qué. En diversas ocasiones él volvié a la
isla subrepticiamente.

-éPara qué?

-Es lo que ignoro. Parece que trataba de buscar, de llevarse algo..yo dependo
directamente del Ministerio, en mi caracter de portero del Museo Sarmiento, que es un
museo, como usted ve, en lo que ha quedado convertida la antigua casa donde
funcionaba la escuelita. Bueno; me consta que el interés del ex director no estaba

encaminado en ese sentido; en el museo no hay otra cosa que algunos retratos del gran
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hombre, pertenecientes a distintas épocas de su vida, algunos muebles de su pertenencia,
un busto en bronce, y el libro de firmas para los visitantes que usted ha visto.

-¢Y ese barco en miniatura que hay sobre uno de los sillones?

-Es un modelo del chinchorro artillado que condujo parte de la expedicién de Liniers al
Tigre, cuando llegé de la Colonia para desalojar al invasor inglés.

El visitante, después de este breve didlogo, se dirigié6 pensativamente a la casilla de
Sarmiento.

La isla donde se hallaba, daba la cara en un muelle echado sobre un canal cuya anchura
variaba de acuerdo con el caudal de sus aguas, distinto varias veces durante las
veinticuatro horas; pero era posible acordarle, sin temor a equivocarse, un término medio
de cincuenta metros. En la margen opuesta, desprovista de empalizada de defensa, el

agua

Mordisqueaba los pies de los sauces, limaba los pinos, los abetos, las palmeras; maceraba
en su fango confuso la feroz vegetacion, baja de mimbre, de helechos, de sagitarias, de
junquillos corvos como sables. El verde se tornaba negro en el reflejo invertido de la
corriente; de vez en cuando, un narciso desprendido, impulsado sobre la superficie aguas
abajo, navegaba con su bulto tentaculado numerosamente, semejante a un pulpo muerto.
Los membrillos, las peras, los duraznos, hinchados por su espaciada permanencia en el
agua, resbalaban semisumergidos como pelotas de goma pintadas de amarillo, de verde,
de rojo; los troncos, mas lentos en su navegacién, se les cruzaban a veces por delante, y
detras de cada uno de ellos se agrupaban entonces varias decenas de esas esferas.

La isla estaba limitada a su costados por un arroyo erizado de espadafias y mimbre
punzante, donde bostezaban algunas canoas lisiadas de un remo, de un tolete o de
cualquier implemento por el estilo. A propdsito de esos objetos prescindibles, el visitante
recordd sonriendo su culpabilidad radicada en la pérdida de un tolete, cuando se dispuso
a cruzar el arroyo para abordar en la orilla de enfrente, con el propdsito de hablar a la
ciudad por teléfono desde la quinta islefia del anciano doctor Delcasse, vecino harto

recurrido.
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La edificacion de la isl, enhorquetada sobre vigas al modo de las aldeas lacustres, constaba
de cuatro cuerpos, separados por anchos espacios, libres o arbolados. El centro lo
ocupaban los dormitorios del Club de Empleados del Consejo Escolar; a la derecha, casi
sobre el arroyo ladero, estaba el Museo, accesible por una escalerilla con doble
pasamano, como todas las otras construcciones; en el extremo opuesto, la casa que
ocupara en su oportunidad el director de la escuela; y al fondo, detrds del molino de agua,
dotado ademas de su correspondiente tanque, de un depdsito aparte montado sobre un
andamiaje de hierro, descollaban los bafios mixtos, los que, a diferencia del resto
habitable, que era de madera, estaban hechos de material, y lindaban con el cuarto
cuerpo, morada del guardabosque y su familia.

Detras de estas ultimas edificaciones, se estiraba una especie de monte selvatico; arboles
de toda especie, apretados unos contra otros como para repeler el miedo de un
anegamiento definitivo; peonias henchidas, lujuria de seibos, con sus grumos de sangre
vistosa; durazneros enredados, membrillares despojados por la creciente rapaz; perales,
encinas, abetos; pastos excedidos hasta la altura de un hombre...Pero a unas ocho cuadras
de internamiento en esa verdadera “jungla” africana, la tradiciéon forastera honraba
periddicamente un eucaliptus seco que plantara Sarmiento.

Casualmente, durante una excursién hasta ese eucaliptus, una de las amigas con las que él
iba, cayé en un pozo de poco didmetro, pero bastante profundo, entrando como un
cuchillo en la vaina; y a pocos pasos mas, en medio de la prieta marafia, debieron sortear
otro pozo; y luego otro mas, de modo que el trayecto les resultd mas divertido y
emocionante de lo que ellos imaginaran al principio.

Un juego de sapo, algunas mesas, una hamaca, una cancha de football, completaban el
“confort” veraniego de la isla.

Hacia el Museo se dirigid, pues, el visitante.

Entrado a la salida principal, comenzd por revisar atentamente los curiosos objetos
contenidos en la vitrina antigua, olvidado ya por completo de la incégnita de las iniciales
incididas en la corteza de la casuarina. Cuando satisfizo su curiosidad en ese sentido, se

sentd en el blando sofd histérico, dedicandose a hojear algunos libros de memorias del
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luchador sanjuanino, llenos de transcripciones epistolares, versiones de discursos, partes,
arengas, etc.

Ocupado en tales menesteres, le atrajo principalmente un tomo lenguado con una cinta
roja de raso, de las usadas comUnmente para sefalar una pdagina en los intervalos de la
lectura; y abriendo el libro a la altura indicada, leyd al azar lo siguiente: -...”se sirva
considerar para su gobierno que el tesoro de Sobremonte, aunque cayera en manos de
Beresford, como todos sabemos, no llegd a Inglaterra; sino que, obedeciendo a
instrucciones del propio Beresford, sus servidores tuvieron buen cuidado de ocultarlo en
alguna isla del Delta, desde donde pudieran atisbar asimismo los preparativos entre los
dispersos de Perdriel que daban de mano para incorporarse a las tropas de Linieres, que
estaban por llegar al Tigre con el propdsito de reconquistar la ciudad.

El visitante suspendid la lectura extrafiado. ¢De modo que, segun el propio Sarmiento, en
alguna de las islas del Delta se ocultaba el tesoro de Sobremonte, o parte del mismo,
cuando menos? De golpe, sin razén aparente de oportunidad, acudieron a su memoria las
dos iniciales de la casuarina: R.C. Por otra parte, équién era la persona que habia sefalado
el libro justamente en esa pagina? (El director? Recordd el visitante las palabras del
guardabosque, en las que éste manifestaba su extrafieza por el interés del maestro
exonerado en volver por su cuenta a la isla...iQué atractivo era el que lo impulsaba a
visitarla, a pesar de la sancidn que le fuera aplicada?

El visitante volvid al sendero del muelle, preocupado. En su camino se cruzé con Manolo,
el hijo del guardabosque, un muchacho suave y melancdlico que ensefiaba a nadar a las
muchachas. Un deseo burlén se apoderé del visitante al recordar la locuacidad un tanto
insolente del padre, y aludiendo mentalmente a éste, le grité:

-¢Qué me cuenta de esta Barataria pedagogica?

-Bien, va hacer un poco de calor...

El visitante se echd a reir de buena gana, y se dispuso a proseguir su camino; pero, picado
por el demonio de las traversuras, pensd llevar adelante su broma:

-Vea, Manolo. Usted no comprendid bien lo que dije...

-¢éAh, no?
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-No. Esta isla estd gobernada por...su padre. Bueno; yo, entonces, la llamo la Barataria
pedagdgica.

-éEs un acertijo, eso?

-No; es un modo de decir...

-Pues el director que estaba antes la llamaba la Republica Corsaria.

El muchacho se alejé sonriendo. El visitante quedd perplejo, con los ojos muy
abiertos...R.C. El misterio de las iniciales se aclaraba. ¢Republica Corsaria? Entonces, el ex
director era quien incidiera en la casuarina las dos iniciales...éLo hizo, acaso, bajo el
mandato subconciente de la lectura del libro de Sarmiento, tal vez al poco rato de haber
sefialado en dicho libro la pagina relativa al tesoro del virrey préfugo? éEra una referencia,
acaso, a la misién de los acdlitos secretos de Beresford, quienes pensaban decretar el
corso fluvial en Sud América tomando como base aquella isla?

-iPersonaje extrafo el ex director!

El visitante recordd a este punto los numerosos agujeros hallados en el camino de la casa
del guardabosque hasta el arbol de las peregrinaciones; esos agujeros estrechos vy
profundos, hechos sin duda con un perforador a doble pala, a intervalos regulares...

El visitante mird al cielo. Estaba encapotado, amenazaba lluvia. Una especie de
somnolencia, derivada de la pesadez de la atmdsfera, lo condujo a recostarse sobre su
catrecillo, en el dormitorio colectivo de los varones. Los dos perros del guardabosque,
como de costumbre, retozaban juntos entre los pastos, mordisqueando de costado,
ladrando, o echando las panzas al aire.

Comenzaron a caer las primeras gotas; el desbande de los baifiistas y los jugadores se
produjo de inmediato, con el consiguiente transporte de las hamacas, de las sillas de lona,
de las mallas puestas a secar al descubierto.

El visitante cend temprano, y se acostd casi en seguida. Apenas transcurridas un par
dehoras, lo despertd sobresaltado un trueno, a tiempo que una rafaga violenta hizo
golpear repetidas veces la ventana contra su marco; un abanico de gotas le humedecié la

frazada de la cama. Los reldmpagos se sucedieron rapidamente, como los fogonazos de
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una descarga de fusiles. Se levantd entonces para cerrar la ventana, y, como en ese
preciso instante oyera ladrar desaforadamente a los perros miré hacia abajo, en direccién
a la casa del guardabosque; al temblequeo sostenido de un reldmpago presencio entonces
una escena realmente extraordinaria.

El guardabosque, siguiendo a los perros, iba a la carrera bajo la lluvia, envuelto en un
voluminoso impermeable, y empuiiando una escopeta de doble cafio. Una sombra
movediza mas all3, casi en la espesura de la “jungla islefia”, estaba por desaparecer en el
arroyo. El guardabosque se arrodillo, apuntando; se oyé un disparo, amordazado por el
rumor del viento y de los truenos. Nada mas. El guardabosque, temeroso de ser acechado
en una emboscada, volvid a la casa. Los perros continuaban ladrando, desorientados...

A la mafana siguiente se encontraron en el arroyo, abandonados en una canoa utilizada
para cruzar el Recreo de la otra orilla, una pala de punta y un balde; el guardabosque,
interrogado por el visitante, se limité a encogerse de hombros.

Durante la tarde, el visitante se dedicé a contemplar a unos nifios que jugaban al sapo.
Mientras uno de ellos recolectaba los tejos errados, el visitante observé uno, que
recogiera para alcanzarle al nifio. Llevaba un escudo, una fecha remota...

iEra una onza de oro!

El chico se acercé.

-iAcd esta el que faltal

-Dime —le pregunté el visitante- ¢de dénde sacaste este tejo?

-Ya se, no es un tejo, pero sirve lo mismo; -arguyé el pequeino-. El tejo verdadero se
perdid; yo encontré este alla...- y sefialaba un lugar en la costa del arroyo.

-A ver, vamos a ver dénde lo encontraste. Después te lo devolverd para que juegues...
Acompaiiado por el nifio, el visitante llegd al borde del arroyo, muy cerca del ugar por
donde viera desaparecer la misteriosa sombra la noche anterior.

-Aca.

El nifo sefialaba una depresién en la orilla, originada en un socavamiento de la tierra,

debido a que el trozo de empalizada estaba completamente destrozado. En una
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resquebrajadura del trozo de costa adentellado por la fuerza de la creciente, el chico
habia encontrado la onza de oro.

El visitante se hizo el propdsito de extraer entero, al dia siguiente, el bloque de tierra; no
lo hizo en seguida, porque para ello hubiera debido requerir la ayuda de otros, y él
pensaba obrar por cuenta propia, aunque mas no fuese que por evitar las pifias, si llegaba
a equivocarse.

Esa noche cayd mads agua que la noche anterior; la creciente, una creciente como jamas se
viera otra igual, llegdé a lamer los pisos de las habitaciones, y se llevé dos gallinas de los
mismos palos, situados a mdas de metro y medio sobre el suelo; al amanecer, el visitante,
sin que nadie lo viera, se dirigié con los implementos necesarios al lugar de la costa
sefialado por el chico; pero del trozo entero del desprendimiento, ya no quedaba ni una
brizna de hierba. Lodo, agua, mimbre...

-Bueno; el riacho no devuelve nunca lo que engulle...

El visitante se consolé pensando que la onza casualmente hallada por el nifio, no era una
pérdida del visitador furtivo al llevarse el tesoro, sino un indicio de que la caja de caudales
se hallaba enterrada en ese punto; y se dijo que el agua era ahora, y para siempre, la

poseedora del tesoro de Sobremonte.

ANEXO VI. FERRARI AMORES, Alfonso. El crimen del pacifismo”’.

“La guerra es la relacién natural de una comunidad con otra”. Platén.

I.Militancia y pacifismo.

Lo sensato, lo practico, lo Unico que interesa siempre, es obrar de acuerdo con la realidad;
y ella, como toda la experiencia histérica, nos ensefia que los pueblos o grupos pacifistas
han desaparecido, sobrepujados por los militantes.

Al decir militancia entendemos aludir a la practica de las virtudes heroicas, las que hacen

que el hombre rehuya sistematicamente el estancarse en cualquier logro, percance

197 NUEVO ORDEN. NGmero 3. 1 de agosto de 1940. P4g. 6.
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expresado en la propia palabra “fin”, en su doble sentido de objetivo y de acabamiento.
Puede, pues, afirmarse que doquiera haya una aspiracion en marcha, hay militancia (De
militare, concurrir).

La antinomia cabal de la militancia es el pacifismo, o sea, el temor al riesgo. Afronar el
riesgo presume la decision de eliminarlo. El objeto aparente del pacifisimo es la
conservacion de la vida, pero de lo antedicho se desprende que va a parar en lo contrario.
El pacifismo, que en otras épocas se llamaba vileza o caducidad, o simplemente miedo,
hoy se ha intelectualizado, convirtiéndose en un ideal.

La razén es ésta: todo comensal satisfecho, que ha llenado su estémago y quiere hacer
una buena digestidn, necesita que lo dejen tranquilo. Se va a dormir la siesta, una siesta
que él quisiera eterna, pero que durard apenas lo que la impaciencia de los famélicos le
permita.

Dijimos que todo pueblo militante lo es, en principio, por el mero hecho de aspirar.
¢Ocurre eso entre nosotros? ¢Queremos realmente una Argentina para los argentinos,
para todos los argentinos, duena de sus fuentes de riqueza y de cultura, y por ende, de su
destino?

En la respuesta puede ir caracterizada nuestra militancia, por ahora.

Il. La moral militante.

Para la firme sustanciacién de cualquier militancia, individual o colectiva, se hace preciso
disponer de una sdlida base moral. Pero este axioma resulta mas evidente en la guerra
bélica (la guerra, en alguno de sus aspecgtos, econdmico, social, etc. no cesa nunca) por la
magnitud de la demanda que ella hace al hombre: la propia vida.

Es verdad que no debe pretenderse conseguir ningun éxito, en tiempo de guera bélica, sin
un equilibrio de todos los factores que a ella concurren, los morales de una parte, los
técnicos de otra; pero, puestos en el caso forzoso de optar, la eleccién es indudable: los
primeros vales mas.

Y sirvan para el caso, ya que no queremos cuestionar sobre la actualidad inmediata, estas

deshilvanadas explicaciones del general Kuropatkin, ministro de guerra y general en jefe
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del ejército, consignadas en sus Memorias sobre la guerra ruso — japonesa de 1904-1905: -
‘Es muy probable que otros historiadores trataran de aclarar el enigma de cémo una
potencia de segundo orden (asi lo creiamos nosotros9 que hace poco tiempo no poseia
ejército, pudiera aplastarnos por completo en el mar, y consiguiera derrotar por tierra a
numerosas fuerzas. Yo me limitaré por el momento a sefialar las principales causas que
contribuyeron a que el Japon saliera victorioso en esta guerra. Hablando en términos
generales, se puede decir que desconociamos el poder del Japdn, sobre todo su poder
moral’...”mal informados estabamos respecto a las fuerzas militares, particularmente las
reservas, de que disponia el Japdn, pero lo estdbamos mucho peor aln en cuanto a un
punto importantisimo: a la educacidn puramente marcial y patridtica que desde hacia
algunos afios se venia dando al pueblo japonés’. ‘Muchas madres japonesas se suicidaron
porque en los reconocimientos facultativos desecharon a sus hijos por enclenques, y gran
numero de oficiales hicieron sus funerales antes de marchar a campafa en sefial de que
tenian intencién de morir por la patria. Al principio de la campafia se suicidaron también !l
fial de que tenian intencién de morir por la patria. Al principio de la campaiia se suicida
ron también muchos de los 'Oficiales que cayeron prisioneros, y los jovenes de las familias
distinguidas se disputaban por entrar en el ejército, y el que. no | podia hacerlo contribuia
con dinero a la causa nacional. Se formaron muchos regimientos de jévenes entusiastas al
grito de "iBanzai!", sin detenerse un momento ante los obstaculos que les poniamos, pues
llenaban las trincheras con los cuerpos de los que iban cayendo muertos, para seguir
avanzando hasta conseguir la victoria. Nuestro ejército, en cambio, se hallaba
contaminado por la propaganda revolucionaria, y luchaba ademds sin entusiasmo en una

guerra impopular, que nadie la queria, y tuvimos que hacer frente a toda una nacidn

‘

armada, enloquecida de entusiasmo guerrero!’, ‘... se veia a primera vista que aquellas
gentes (se refiere a los japoneses) tan laboriosas eran felices, sentian un gran amor por su
pais y tenian confianza en lo porvenir’. ‘Por lo que dejo ya dicho se puede ver que antes de
estallar la guerra estabamos mal informados respecto al armamento con que contaban los
japoneses, y desconociamos también su gran fuerza moral o patriotismo’. 'Pero ademas

de todas estas ventajas se puede decir que los japoneses salieron victoriosos por su gran
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patriotismo y por el concepto que tenian formado del honor, de la honra militar que la
sentia desde el general en jefe hasta el ultimo soldado, etc, etc,

El pacifismo destruye todo esto, o mejor, lo hace imposible, y trae el feminismo. Cuando
se relajan las virtudes masculinas, particularmente las de la juventud, se exalta a las
mujeres, a los viejos y a los esclavos. Y entre aquéllas, a las peores: las literatas. A los
ochenta afios de edad todo hombre es partidario del matriarcado; pero la humanidad no
debe pensar con la cabeza de los octogenarios.

lll. Las fallas inhibitorias

El profesionalismo politiquero es pacifista. El pacifismo es un caldo de cultivo. El comité ha
sido, frente a la escuela argentina, lo que el lupanar frente a la iglesia catdlica.

El viejo Vizcacha ha sido hasta ahora su héroe mas representativo:

Hacete amigo del juez,

no le dés de qué quejarse...

La industria del sufragio ha hecho de él un abanderado histriénico. Pomposo y "muy
moral"; escarapela, desfile de efemérides, mastil de plazoleta y alma de ave negra. Para
cumplir con los préceres, los Vizcachas hacen lo que las mojigatas con Cristo: cuelgan sus
retratos sobre la cabecera de la cama. E inauguran un busto o descubren una placa

Pero decidles: estamos dispuestos a enrolarnos para trabajar en cualquier explotacidn del
suelo argentino, con tal de que los beneficios sean para sus propios hijos; no tenemos
capital, pero lo supliremos con nuestra solidaridad, con nuestros brazos, sin miras a la
ganancia ingente e inmediata que la condicién previa, ‘sine qua non’, que impone el
plutdcrata para decidirse a a una inversién de su dinero... Decid esto, y el oligarca criollo
os contestara con un sonrisa desdefiosa, reiterando su vasallaje a la moneda extranjera.
Preferira dejar que duerma en su prédigo subsuelo la hulla de la Patagonia, antes que
exponerse a perder al cliente de sus carnes y de sus granos, del cual dependemos todos
para alimentar nuestro hogar, y de quien esperamos con la mano tendida el combustible
que nutra nuestro organismo econdmico.

Decidles, cuando cantan sus loas a la Ley Saenz Pefia, que para oficinas de remate del

patrimonio que debiera ser comun, basta y sobra con las que ya hay; que no hace falta
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continuar surtiéndolas de martilleros. Que el latifundio debe ser liqguidado. Que no es
justo ni humano que se regalen millares y millares de reses a los soldados de Gran
Bretafia, mientas en nuestras provincias las familias nativas se prestan unas a otras ‘el
gustador’, que es un hueso pelado para hervir un poco en cada olla. Que el desamparo de
la nifiez provinciana debiera pesarles sobre la conciencia, y que las famosas Juntas
‘reguladoras’ de la miseria nacional comportan un delito de lesa patria. Decidles todo
esto, y el viejo Vizcacha contestard por ellos, excusandose con perfecta jurisprudencia
sobre el caso.

Lednse estos parrafos de un discurso pronunciado en el Senado:

-‘Si interrogamos a un modesto riojano, que tiene que estar viviendo con lo que le
producen cuatro o cinco cabras, y eso cuando llueve; si interrogamos a un pobre
catamarqguefio o sanjuanino de las regiones apartadas, y le invitamos para que contribuya
a defender a la patria, ese ciudadano nos contestard: pero, éa quién voy a defender? iSi
no tengo nada que defender; si me he estado muriendo de hambre hasta ahora!
‘Ocurriria, entonces, lo que ocurrié cuando la guerra del Paraguay, en la que, al soltarsele
a un gobernador el concurso de algunos hombres para la formacion de fuerzas militares,
envidé un pelotédn acompafiado de una nota en la que decia: ‘Le mando a usted estos cien
voluntarios, y le agradeceré que me devuelva las maneas’.

‘No serd posible, sefior presidente, tener un ejército capaz de defender al pais —lo digo
con pena, pero con toda franqueza- un ejército de argentinos llenos de fe, si no colocamos
a esos argentinos en una situacion de bienestar que les haga tener el convencimiento de
gue vale la pena defender a la patria, porque los gobiernos de su patria se han acordado
de ellos, de su mujer y de sus hijos, que tienen que mantener’.

El problema europeo es territorial y demografico. El nuestro es econédmico y moral. Pero,
comparados con los europeos, no somos ni chicha ni limonada. El individuo no estard aca
al servicio del Estado, pero tampoco el Estado al servicio del individuo.

Esta es nuestra tragedia.

Y la dltima putrefaccién del vizcachismo lo constituye la mayor parte de nuestra prensa.
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Financiada por extranjeros (y mds que extranjeros, extraifios) soélo publica ‘lo que
conviene’, o sea, lo que da de comer al Vizcacha orientador de la opinién publica. Y esto,
cuando el ‘Cuarto Poder’ obedece a intereses comerciales, y no, como ocurre a menudo, a
verdaderos enciclopedistas de la delincuencia.

Castrada por el pacifismo, sofisticada por la prensa, aletargada por el acomodo, la América
de Vizcacha debe prepararse a sufrir el destino de Sodoma.

Sobres sus escombros se levantard una Argentina para los argentinos. Para todos los

argentinos”.

ANEXO VII: FERRARI AMORES, Alfonso. La verdadera nobleza'®.

I.Los pacifistas.

El pacifismo es el dogma del ‘statu quo’. Es la barriga llena de Falstaff y el sancionismo
policial de la difunta Liga de las Naciones. (Carcel para el que roba una gallina, honores
publicos parael roba a todo un Estado). Es, en otros aspectos, el sisema de cubrir por
decoro (j!) todo lo indecoroso; el arte de disimular el estropicio, de escamotear el cuerpo
del delito, de saber enguantar la ufia larga, de hacer la vista gorda ante el fraude, la ganga
y la coima. Es Vizcacha, empefiado en no turbar un solo instante la serenidad del que
manda:

Y cuando quiera enojarse

Vos te debés encoger...

El Nirvana de Tartufo, en una palabra.

Los gentiles de nuestras pampas (vulgo ‘indios’) designaban con la palabra ‘chusma’ a la
gente que no guerreaba; es decir, a las mujeres y a los nifios. Nuestros civilizados liberales
no profesan la lealtad de guerrear; son pues, como las damas y los parvulos de las tribus.
Sin embargo, no han tenido reparo en usar el substantivo indio con inteligencia
despectiva, anadidura ésta que trasciende, por cierto, del sentido puramente calificativo

con que los pampas lo empleaban.

108 EERRARI AMORES, Alfonso. La verdadera nobleza. En Nuevo Orden. Nimero 5. 15 de agosto de 1940.
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Pero, ‘a confesion de parte...”.

Il.Lobos y corderos.

El Imperio Elegido, aquel que, al decir de Kipling, recibié de Dios la misién de ‘la carga del
hombre blanco’, era pacifista. ¢ COmo no serlo? Lo fue hasta que ‘la gloria de la civilizacién
mercantil’, segun la feliz expresién de Pinedo, colmé la paciencia del mundo.

A propésito, y dejando momentdneamente de lado al Imperio Elegido...Se ha hablado y se
habla con terror del pangermanismo, de la superbia racial de los hombres del Rhin. Pero,
¢y la palabra ‘chauvinismo’, quiénes la inventaron? Y el mote megalémano de ‘sauvages’
équiénes nos la aplicaron? ¢Y quiénes hablaron siempre en nombre de ‘tout le monde’
hasta para saludar a un vecino, terminado por adquirir el vicio histdrico de declarar las
guerras y perderlas? Sepamos, por ultimo, que el tedrico racista de los germanos,
Gobineau, era de origen francés.

lll.La verdadera nobleza.

Es en la militancia —devenir perpetuo, hombre afrontador del riesgo- donde reside la
suprema espiritualidad, y sélo el héroe, civil como Ameghino, o soldado como San Martin,
o simplemente doméstico, como la ultima madre proletaria, merece ser considerado un
producto superior de humanidad. Son héroes el Cid y Tupac Amaru, pero también lo son
Galileo, Pasteur, los martires cristianos, y el marinero de | a Prefectura que salva la vida
del préjimo a riesgo de perder la suya. Sélo con ese acto de exponer generosamente la
propia existencia, o la propia comodidad, ofreciéndose entero a una verdad o a un
sentimiento con el cortés ademan del que da una flor, se obtiene la absoluta redencién de
nuestras culpas.

Es una prueba en la que no es posible la mistificacion.

En cambio, se pueden hacer hermosos discursos y deslumbrantes versos, y ser, al mismo
tiempo picapleitos, miserable, disoluto y cobarde.

Esto lo han sabido, por otra parte, todos los pueblos, y por eso quisieron que fueran los

artistas quienes honraran a los héroes, y no éstos a dquellos”.
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ANEXO VIII. FERRARI AMORES, Alfonso. Bicho colorado'®.

I.Gallinas en vez de huevos.

Gastar mil millones de pesos en adquirir armas en el extranjero, es como si una familia,
deseosa de comer tortilla durante algunos meses, comprara de golpe dos toneladas de
huevos. Estos se pudren, y las armas caen en desuso.

éNo es mas inteligente comprar las gallinas que los huevos, o sea, implantar las fabricas
que produzcan las armas, siempre fresquitas, y, ademas, y esto es muy importante,
sefiores comisionistas, para que la plata quede en casa y tengan trabajo nuestros
desocupados?

[I.Mais la corde.

Por otra parte, habiendo justicia social, habra ambiente para crear una moral guerrera, a
pesar de la lepra pacifista. Sin los beneficios de una argentinidad efectiva, que de al
ciudadano la conciencia de que vale la pena defender la patria, es inutil que se acumulen
armamentos.

En cambio, habiendo ‘lo otro’, basta con el lazo.

Recuérdese, sino el comentario azorado de los franceses que nos combatieron en 1840,
cuando eran interrogados en su patria acerca del valor combativo de los gauchos.

Todo iba mas o menos bien...jMais la corde! (jPero la cuerdal).

Era una referencia al lazo, arma temible y sigilosa, que arrebataba de su puesto a los
centinelas enemigos en los prolegémenos de Obligado.

[II.El gran argumento.

Nuestros esclavistas, frente a la barrabasada del Palomar, han levantado el monumental
sofisma: “Hay que estar agradecidos de que sucedan estas cosas, porque eso prueba las
ventajas del régimen liberal(la democracia es mejor que no la nombremos siquiera) que
permite la divulgacién, etc.etc. En cambio, en una dictadura...’.

Muchos escollos desbaratan esta pamplina.
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En primer lugar, y como explicacion de la notoriedad alcanzada por el delito (y salvando
alguna honrosa excepcién) nos viene a la memoria un antiguo cantar espafiol que dice:
Todos los avechuchos

se han juntado

a comer un borrico

desorejado.

El borrico es chico

y ellos son muchos.

Se han quedado con hambre

los avechuchos.

En segundo término, si el delito hubiese tenido lugar bajo una dictadura, y como ésta no
fuese una dictadura de ladrones, a los culpables se les hubiera castigado con el
fusilamiento, tras un juicio muy sumario...En cambio, la experiencia nos induce a creer que
todo quedarj, al fin, liberalmente, en chicaneos de juzgado.

Deberd procederse, en beneficio de la patria, a la fusién de todos los organismos
antiliberales y hacer propaganda por el voto en blanco.

IV. Gansadas.

Ya en 1903, en una de sus correspondencias para ‘La Nacidén’, Max Nordau anotaba: ‘Casi
todos los francés niegan pura y simplemente que Alemania ejerza influencia alguna sobre
las artes, la literatura o la ciencia. Esto es cdmodo y de buen tono. Es curioso el detalle de
gue el nombre de Nietzche figura casi en la mitad de todas las respuestas; el hecho tiene
su origen en una pequena sutileza. Y es que hasta él, después de Goethe y Schopenhauer,
ha hablado de sus compatriotas con desdén’.

Como se ve, siempre se redujeron los paralelos entre naciones a una mezquina lidia de
literatos. ¢Quién es mas? éAnatole France o ‘herr’ Frenssen? Y se olvida, entre muchas
otras cosas, que Alemania fue la primera nacién que cred el seguro contra accidentes y

contra enfermedades, y la jubilacién obligatoria de los invalidos del trabajo”.
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ANEXO IX. FERRARI AMORES, Alfonso. Bicho colorado™™°.

I.LIBRAR A PROMETEO.

Mientras las necesidades de la vida vegetativa constituyan un problema insoluble para el
individuo, el Estado al cual pertenece no habra llenado su mas inmediata finalidad, y esta
afirmacidn, al contrario de significar que el alimento y la reproduccién lo sean todo, o
siquiera lo primordial, entiende que, precisamente por ser lo menos importante, lo
inferior, lo animal, deber ser despojados de toda falsa trascedentalidad, deber dejar de ser
la Esfinge implacable, para dar paso, en su lugar, al auténtico ejercicio de las vocaciones,
al cultivo de las bellas artes, al deporte, a las guerras irredentistas, a todo aquello que
hace que la vida valga la pena de ser vivida. Y esto no se logrard con férmulas
internacionales —capitalismo, comunismo- sino que cada nacion deberd deducir de su
esencia tradicional, histdrica y geografica los medios para promover la solucion.

El problema, en Europa, es de ‘facies’ territorial y demografica. Entre nosotros,
administrativa y moral.

Il.La dlcera en las entraias.

Desde la huelga de los ‘hacendados’ contra el monopolio de la Junta de Cadiz, en 1810, y
desde este desperezo oligdrquico hasta las generosas guerras que dieron origen a la actual
Republica, el vasallaje mental y espiritual a Francia, y mds precisamente, a la Ville Lumiére,
fue la norma patricia. En lo constitucional, como lo sefiala Navarro Monzd, el modelo
angloyanki: el ‘Federalis’, Story, Marshall, Blackstone. En vez del trabajo nacional, la
hipoteca a la libra esterlina. En todo lo demas, la fragil Lutetia. jAh! Y la germanofobia,
junto con un desprecio elegante por los ‘pordioseros’ de las dos madres patrias: Espafia e
Italia.

Naturalmente, Irigoyen acabé con esta graciosa tradicion, tan rivadaviana vy
‘negrolomista’; pero fue por poco tiempo. Por medio de la prensa y sobre por medio de

una tradicién ...de ‘The World’ que...a cinco centavos y de un ...rillo de propiedad de un
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..vivid Buenos nuevamente...a Sir Archibaldo (homdénimo de...ronte irascible) Sinclair, y al
oraculo de éste, Churchill.

Es la Ulcera antiargentina que revive.

lII.El placer de la honestidad.

Como aquel personaje de Pirandello que quiso ser honesto, pero honesto de veras, lo que
dio por resultado que le hiciera la vida imposible a cuantos se le acercaban (jbien se ve
que no era hombre de comité!) las camarillas fraudulentas del libre Estado argentino
podran disponer en breve de la Unica libertad que aun no se han tomado; y es la de matar
la coima. éCémo? Pues adoptando el trueque, o canje, de productos, en reemplazo del
actual régimen monetario de comercio con el exterior.

Dice usted que la reforma no dard el resultado que suponemos? Que ‘el zorro pierde el
pelo, pero...” etc.? Puede ser. Pero, de cualquier modo, con ella en vigencia, serd mas facil
descubrirlo. Si por cien locomotoras llegadas de Europa como pago de una exportacion de
algunos miles de toneladas de trigo alguien recibiera una de yapa, o dos o tres vapores,
digamos, pues...ya entonces hasta los sabuesos de la Intelligence Service podran advertir
la tramoya.

iAh! jVerdaderamente, es muy duro tener que asistir al crepusculo de la libra esterlina”...

ANEXO X: FERRARI AMORES, Alfonso. Pizarra *'*.

1.Hay que ser fuertes.

Sabemos que hoy nadie se chupa el dedo, y que, por lo tanto, una segura moral guerrera
solo puede emanar de un estado social justo; pero esta conviccién no puede cohonestar el
sabotaje. Digo esto, porque sé de algun colega, felizmente raro, que se siente proclive a
objetar la campafia por la formacién de 5000 pilotos civiles. Ningun reparo debe hacer el

periodismo argentino a este movimiento, pues si bien sera preciso vigilar la correcta
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inversion de los pesos (iclaro, continuamos con el régimen!) la verdad es que, en si, el
propdsito es magnifico. Y sea cual fuere el rumbo que lleguen a tomar los acontecimientos
politicos del mundo en el futuro, la Argentina necesitara estar cada dia mas armada.

Lo del Palomar, la Cade, etc., no son precedentes que puedan invalidar un proyecto el de
la formacion de los 5000 pilotos. A éstos los necesitamos urgentemente; y ellos mismos
seran los primeros en beneficiarse. jCosa que parece mentira, tratdndose de muchachos

criollos!.

2.Doloroso.

Un sintoma tremendo de la mentalidad ‘bestialista’ que nos han plasmado casi dos siglos
de liberalismo: un escritor argentino (jy joven, desgraciadamente!) se preguntaba en un
articulo firmado, aparecido en ‘El Mundo’, lo siguiente: si Hitler y Mussolini, eran, como lo
son, frugales, abstemios y demas épor qué hacian todo lo que hacian? O en otros
términos: ¢valia la pena que se tomaran tanto la tarea como se toman, si eso no les
reporta buenas comilonas, mejores vinos, mujeres, etc.?

iY el asombro del articulista, por lo aplomado, daba la inequivoca impresién de que él
descontaba el mas perfecto acuerdo de los lectores con su disentimiento.

Por ahi se explica uno la facilidad con que los britanicos (y sus hijitos americanos)
mediante el soborno, han ido dominando el mundo...Es el caso del cuento del tio. Si pillo
es el timador, peor aun es el timado.

Cuando un argentino, y hasta escritor, no puede ni siquiera concebir que las acciones
humanas pueden obedecer a un mévil que no sea llenarse el buche o descongestionar las
glandulas équé reproche puede hacérsele a los astutos mercaderes de Londres o Liverpool

por usufructuar tamana bajeza?

3.Un lema.

Del grupo francés ‘Orden Nuevo':
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-‘Lo espiritual, ante todo; lo politico, en seguida; y lo econdmico, a su servicio’.

4.Anhelo.

De Manuel Galvez: ‘El Estado debe ser el Unico rico —verdaderamente rico- que exista en

el pais’.

5. Profética.

Hace algunos afios, el gran poeta francés Paul Fort declaraba en un reportaje: ‘Nada
puede ir bien porque nada esta guiado por el espiritu...Nosotros no necesitamos una
revolucion social sino una revolucion moral...Debemos hallar nuevamente no una moral
de partido, sino una moral individual...Por otra parte nosotros no podemos amoldarnos al
ciego deseo de la multitud. Necesitamos disciplinas. Aun si fueran falsas, porque por lo
menos serian siempre mds fecundas que las estériles libertades en que muchos hoy creen.
Muchos pueblos han hallado, por encima de los intereses de partido, una mistica
nacional...Por mimetismo, cada gobierno auténticamente fuerte integra y fortifica a sus
ciudadanos...Hay hombres que han logrado imponer a los pueblos disciplinas no
proponiéndose por cierto un ideal de felicidad, sino mas bien un ideal de sacrificio, de

trabajo, de pobreza y de grandeza humana’.

6.i0jo!.

‘El sistema plutocratico de los pequenos paises debe convertirse en un recuerdo histérico.
Los pequefios Estados que antes eran reconocidos como independientes y absolutamente
iguales a las grandes potencias plutocraticas y utilizados por ellos como instrumentos
irresponsables, que es como Gran Bretafia estaba utilizando a Grecia’ (De la Tribuna, de
Roma).

iSi sabemos estas cosas, amigos ‘democraticos’...iCon una ‘Accidon Argentina’ en casal.
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7. Otra vez el intervencionismo.

‘La unién no debe tolerar gobiernos inamistosos en México, América Central, el Caribe o
los paises sudamericanos’. (Declaracién del general Robert Wood, presidente del
directorio de la firma Sears, Roebuck y Cia., de Chicago. Publicada en los diarios el 30 de

octubre de 1940).

8.Somos crueles.

jQué ingratos somos los autonomistas con el capitalismo extranjero!. jDespués de todo lo
gue le debemos!. Hemos visto una solicitada en ‘La Nacién’, texto de un telegrama de la
Asociacién de Productores y distribuidores de Electricidad al sefor interventor de la
Provincia de Buenos Aires, a causa de la patridtica actitud asumida con tales sanguijuelas
por el ministro de Gobierno, doctor Herrera; y la declaracidon de que tales empresas ‘han
sido y siguen siendo uno de los grandes factores de progreso, riqueza y bienestar de la
Nacion’, nos ha hecho llorar de reconocimiento...iCuanto han hecho por nosotros! jDesde
impedirnos hasta la fecha la creaciéon de una marina mercante propia, hasta prohibirnos la
explotacién de la hulla patagdnica! iDesde la Coordinacién, hasta el veto impuesto al
trueque de locomotoras Diesel por excedentes de granos!

Verdaderamente, no merecemos continuar siendo una factoria britanica. Somos

demasiados ‘sauvages’...

9.La trampa del Mediterraneo.

Cuando la ruta de Alejandro, a través de Siria y Palestina, en direccidn al canal de Suez sea

atacada por Gibraltar por tierra, mar y aire, el Mare Nostrum se convertira para los

britanicos en una ratonera. Ocurrira algo jamas visto, si es que el instinto de conservacién
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no los salva a tiempo: una gran flota condenada a la inanicién. Y Alemania, como en el
suplicio de Tantalo, bebiéndole a su vista el petréleo de Mosul.

Un vasto Scapa Flow para la ‘invicta’ Albidn. Eso sera en breve el Mediterraneo.

ANEXO XI: FERRARI AMORES, Alfonso. Pizarra **2.

1.Predicar con el ejemplo.

¢Qué pensariamos de alguien que, pretendiendo llevarnos a un punto determinado, se
limitase a indicarnos el camino, quedandose él sentado donde esta? Mussolini, por
ejemplo, mucho que por sus escritos (casi nadie los conoce) convencid a su pueblo
porque combatid, fue herido, estuvo preso y actualmente pilotea su propio avién. Rosas
fue otro antigeronte en su época. Era ‘el mas de a caballo’...Ninguno es tan bobo de
prestar crédito a los consejos de probidad de un Gargantla, o a las exhortaciones a la
pobreza provenientes de un Creso...

Y este es el caso actual de nuestra republica.

2.Elogio de la violencia.

Maudsley ha dicho: ‘Hay personas acostumbradas a pesar tan escrupulosamente las
razones, que acaban por desear vivamente verse obligadas a tomar una resolucién que les
conceda el derecho de haberse visto constrefiidas a adoptarla’.

3. Contra los cerebrales.

Las revoluciones se llevan en el temperamento mdas que en el raciocinio. Ellas unen a

determinados hombres por el corazén, no por el cerebro. De ahi que la juventud, a la que
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seduce menos el idealismo que la fuerza de los actos, prefiera las actitudes a los

conceptos. En una palabra, necesitamos héroes.

4.Esta dicho todo.

‘El gobierno de Su Majestada reconoce los excepcionales méritos de la prensa argentina,

gue brinda a sus lectores un servicio inigualado en noticias del exterior’ (Primeras

declaraciones de Lord Willington).

5.Aclaracion.

Nuestro nuevo orden no va contra la democracia, sino contra los proxenetas de la

democracia, que es distinto. No va contra ella, como la ley Palacios no va contra la diosa

Venus, sino contra los tenebrosos. Es muy cdmodo, sefiores accionistas...y condigna

secuela, esconderse detrds de palabras respetables. jLastima que éstas no pasan de ser el

escondrijo del avestruz!. No se nos inventen, pues, pueriles contradicciones.

6.Arcas de Simon el Falsario.

-Ya lo sabés, Simdn: los patriotas votan en blanco.

7. -iEspléndido!

Cultura criolla: Zweig, Ludwig, Freud, Carlitos Chaplin, Marx, Einstein (ayer aleman, hoy

yanqui, mafana...ya veremos qué) Gerchunoff prendido de Heine, la Empresa Haynes,

Editorial Estampa, etc.,etc., iAh! jY Yanquelevich!

8.El gran enemigo.
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Dos veces cada dia, una al levantarse y otra antes de acostarse, comulga nuestro pueblo
con la mentira. La prensa liberal es la antipedagogia de la patria. Se necesita, realmente,
ser una persona superior para substraerse a los efectos de esa implacable catedra de

disolucion.

ANEXO XIl. FERRARI AMORES, Alfonso. Pizarra **3.

1.Consecuencia ldgica.

El burgués millonario Ledn Blum, super as del nepotismo, fue el enterrador de Fancia.
Practicaba la lucrativa demagogia del pufiete en alto, la disociaciéon huelguista, y
aumentaba sus colecciones y acomodaba a sus correligionarios. Determinismo de la
semilla de girasol: esta planta, como se sabe, sigue con su receptdculo la direccion del
sol..."que mds calienta’. Es natural; ningin Blum de la tierra puede sentir la nacionalidad.
Adolecen, para ello, de una inexperiencia atavica, idéntica a la del gitano.

2. Importante.

Cuando alguien soborna a alguien, la inmoralidad, a la inversa del orden aparente,
empieza en el sobornado. Sin una administracién venal, es imposible el auge del parasito.

En presencia del mal, ya sabremos a qué atenernos. Unicamente en los folletines de Ia
época romantica se le echaban todas las culpas al ‘infame seductor’ y se lloraba con la

‘cadndida paloma virginal’...
3.Falta organizacion.
Resulta francamente sospechoso el repentino entusiasmo del ministro oligarca en

Londres, Mr. Le Breton, por el fomento de la aviaciédn nacional. Por otra parte, entre el

farrago de declaraciones que hace sobre el tema, para el cual se considera muy

Y3EERRARI AMORES, Alfonso. Pizarra. Nuevo Orden. Numero 24. 25 de diciembre de 1940. P4g. 7.
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capacitado, no hemos hallado ni por asomo la mds importante: y es que, en la forma en
gue se estan borroneando pilotos en la Argentina, sélo servirdn para romper todos los
aparatos que se construyen en la fabrica de Cérdoba. Mil razones nos asisten para
afirmarlo, pero, por exigencia de espacio, bastara la siguiente: sin el curso previo, con sus
tres categorias, de vuelo a vela, o térmico, o como quiere llamarsele, tal como se estila en
Alemania, un conductor de aviones sera siempre un improvisado, y él mismo, antes que
nadie, por mucho optimismo que aliente, se convencerad amargamente de ello si llega el

momento de ponerse a prueba en una guerra.

4. Delincuentes platudos.

¢Cémo no va a repudiar la intervencién del Esado el agio criminal que caracteriza al
régimen? El acaparamiento de bolsas, con absoluta despreocupacién por la suerte de las
cosechas y la miseria de los agricultores, es sélo un botoncito de muestra...jLastima que el
gobierno aparece curando antes que previniendo, y eso, porque su intervenciéon no es

permanente y total!

5. Pocas nueces.

Todo el mundo conoce el cuento del peatdn que salié en defensa del chico abofeteado.
-¢A qué no vuelve a pegarle?

Esto, repetido cinco o seis veces después de cada sopapo, terminé por descalabrar al
defendido. El Quijote entonces le dijo:

-Mird, es mejor que te vayas, porque si no este barbaro te va a matar.

Las garrulas reiteraciones de la ayuda financiera y militar de los Estados Unidos a su
‘mami’ Gran Bretafia, nos saben a eso mismo.

éPara cuando ira de veras la cosa?

Al final, vamos a escuchar de labios de Roosevelt el famoso consejo dado al chico.

iOh, la solidaridad de los plutécratas!...
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ANEXO XIII: FERRARI AMORES, Alfonso. Pizarra '**.

1.Denigrante

Los reinos de Castillay Aragon, que llegaron a poseer un imperio donde no se ponia el sol,
talvez no contaban juntos una poblacién de cien mil almas. El caso de los romanos, que ni
aun mujeres tenian, seria tnato o mas ilustrativo como muestra de lo que puede la
pujanza de una raza. Buenos Aires mismo, cuando propagé la emancipacion a través de
media América, sosteniéndola victoriosamente a pesar de sus propias desaveniencias
intestinas, no tenia ni siquiera la poblaciéon que hoy cuenta la mitad de su barrio de
Liniers. En plena actualidad, en cambio, la India, con cuatrocientos millones de habitantes,
no es mas que un inmenso rebafio que esquilan los magnates de Londres.

Esto deberia hacer meditar un poco a los que no ven posible para la Patria mas que una
opcidn forzosa entre dos imperialismos: el anglo-sajén, por caducar, y el aleman, por
sobrevenir. Creo que no debemos enlodarnos el rostro con la asignacién de una
incapacidad irremediable (falta de esto, de aquello, de lo otro) para salir del estado de

subordinacidn en que sélo una estupida oligarquia nos colocé.

2. El remedio.

Debemos mudar de filosofia, eso es todo, y reconocer (todavia estamos a tiempo), que ya
gue no tuvimos escrupulos en plagiar la letra de una Constitucion que sus creadores sélo
utilizaron como una mascara, hubiéramos debido plagiarles también su habilidad, y no
caer en nuestra propia trampa, enunciando de buena fe (jy hasta la fecha!) pavadas
solemnes como aquello de ‘La Argentina para la humanidad!. Los propietarios auténticos
de ‘nuestra’ Constitucion, en cambio, dijeron: ‘América (toda América, nada menos) para

los americanos’; y los americanos son ellos, bien lo sabemos, puesto que lo probaron;

1% FERRARI AMORES, Alfonso. Pizarra. Nuevo Orden. Nimero 26. 6 de enero de 1941. Pag. 4.
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desde el lote originario qu quedaba entre el Atlantico y el Misissipi, sin contar siquiera la
Florida, se extendieron a costa de europeos y de hispanoamericanos hasta abarcar lo que
hoy abarcan; y recién mismo han conseguido mas, aprovechando la situacién desesperada

de Gran Bretafia, y todo sin derramar una sola gota de sangre.

3.Historico.

Hasta ‘La Prensa’ reconoce que si el acto eleccionario mendocino transcurriera (ya
transcurrié, y la apreciacion del megaterio no ha fallado) tranquilo y normal, ‘el pais
experimentaria una sorpresa’.

La cronicidad de la impostura en nuestro métodos de consulta a la opinidn ha llegado a
ser una comoda y previsible rutina burguesa.

4.Bolsas.

Otra vez la especulacién bolsera, ahora contra la cosecha de la yerba mate. ‘La bolsa o la
vida’ no es ya la intimacién del victimario, sino el clamor del atracado. El agio crece con la
enfermedad mortal del régimen, como el bicho canasto (valga por la similitud del envase)

se ensafia preferentemente con las plantas débiles o descuidadas.

ANEXO XIV: FERRARI AMORES, Alfonso. C6mo se escribe una radionovela™®®.

Recuerdo que en mis tiempos de aficionado al teatro experimental puse cierta vez en
escena una pieza en cuyo transcurso estallaba una impresionante tempestad. Logrdbamos
el meteoro utilizando una variada cantidad de maquinas, con sendos tramoyistas para
manejarlas. Haciendo girar con una manivela una especie de tambor, de superficie
aspera, sobre la cual se apoyaba una faja de lona, ddbamos el viento; dejando caer en una
atea el agua de una regadera, se imitaba el ruido de la lluvia; sacudiendo una chapa de
acero muy flexible, el del trueno; y haciendo rodar pedregullo en una larga caja que se

balanceaba a tiempo que alguien agitaba un plumero de papel por el estilo del que usan

13 FEERRARI AMORES, Alfonso. Cémo se escribe una radionovela. En Argentina. NUmero 16. 1950. Pag.54.
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los vendedores callejeros de masas para espantar las moscas, produciamos exactamente
el sonido de las olas que se rompen contra las rocas. De mas esta decir que todo eso lo
acompanabamos con los relampagos, que imitdbamos provocando oscilaciones en la luz
eléctrica.

El efecto, como puede facilmente imaginarse, fue estupendo. Al otro dia, el cronista de un
diario amigo solt6 la previsible formula laudatoria: ‘A la inspiracién del director —decia-, se
debiod el magnifico realismo de una tempestad como jamads ha sido dado presenciar en un
espectaculo de tal especie...etcétera, etcétera’.

Pero ocurrié que a la noche siguiente se declararon en huelga los tramoyistas impagos, no
hubo funcidn, y entonces uno de los descontentos nos hizo, muy dulcemente, esta pérfida
pregunta:

-¢Qué pasa? ¢Faltd hoy la inspiracion del director?

Honradamente, y vaya por moraleja, ipuede hacerse algo sin técnica? Lo que hemos
referido de la tempestad puede aplicarse a la construccion de un poema, de un

rascacielos, de una sinfonia.

Oscar Wilde opinaba lo siguiente: ‘Las grandes épocas en el desarrollo de todas las artes
fueron épocas, no de sentimiento exaltado o de entusiasmo en el sentimiento del arte,
sino, primera y especialmente, de nuevos perfeccionamientos técnicos’.

Claro esta que hay técnicas y técnicas. Hay la técnica del remendén, tan dificil de aprender
para el buen zapatero.

Este arte de la radionovela, el ultimo, cronolégicamente, de todos los géneros literarios
surgidos en el mundo, tuvo, como es natural, su génesis y su correspondiente caos. Hubo
tiempos en que cierto autor, un arquetipo de los de aquella época de gestaciéon, resumia
su técnica en esta receta: ‘Mucho llanto de madre’. Asi se explica que el melodrama a
todo trapo, primo hermano del lacrimoso folletin por entregas, llenara la radiotelefonia de
plafideras, tal como si se tratara de un cortejo funebre de la Siracusa de los tiempos de
Hierdn y de Arquimedes. Estos profesionales del ‘mucho llanto de madres’ hicieron todo

lo posible para enterrar el género, pero no lo consiguieron. La prueba estd en que los
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aatores actuales, que no hacemos llanto de madre, seguimos colocando nuestra
produccion, siquiera de vez en cuando.

La finalidad primordial de la buena técnica consiste en mantener siempre despierto el
interés del testigo, sea lector, oyente o espectador. Adviértase, para comprender
cabalmente esto que parece una perogrullada y no lo es, que toda obra puede apreciarse
en su conjunto instantdneamente, aquélla necesita mantener conectada la atencién del
testigo hasta su punto final. Escenas que al comienzo nada significan hallaran
desentrafiado su sentido, hacia la mitad o en el desenlace mismo de la pieza; de modo
que si el autor no logra retener hasta entonces al lector u oyente, todo se malogra. Por
consiguiente, una obra bien escrita, sea del género que fuere, debe comenzar idealmente
por un signo de interrogacién y terminar por otro de exclamacion.

iEn cual de las dos manos esta la moneda? Cuando unos hayan dicho que en la izquierda,
y otros que en la derecha, descubrir que no esta en ninguna.

‘Cuando pitos, flautas; cuando flautas, pitos’ como dice el refrdn. El escamoteo es el

delirio del espectador, por culto que sea.

El caso es que hay escamoteos burdos, y otros que son muy habiles. En esto estriba la
construccién del suspenso. El suspenso es una caja cerrada. La abrimos, y encontramos
dentro otra caja cerrada. Abierta ésta, hallamos una mas; y asi sucesivamente, hasta que,
al abrir la dltima, la mas pequefia nos topamos con la sorpresa: lo que no esperabamos
hallar. Ahora que, pare encerrar unas cajas en otras, el autor procedid en sentido inverso
al de espectador; es decir, empezd por encerrar la solucién en la caja pequefia, y fue
agregandole otras hasta llegar a la mas grande. La razén psicolégica del interés que todo
esto despierta en el testigo radica, a mi juicio, en que lo incierto de los destinos en juego
le ofrece la ocasién de desempefiarse como autor. El oyente, maniobrando con su
perspicacia en el ancho margen que le ha dejado el suspenso, se pregunta: {Acertaré? ¢No

acertaré? Y, en realidad, lo que mas le gusta es no acertar.
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La finalidad secundaria de la técnica es elaborar el chasco. Es, en pocas palabras, el viraje
inesperado del chiste, pero llevado a una escala mayor. Recuerdo, por lo breve, uno de los
hermanos Marx:

-Cuando llegué a este pais no tenia un centavo.

-¢Y ahora?

-Ahora tengo un centavo.

0O, sino, supdnganse ustedes el caso de un sefior que ha sido robado. Encuentra sobre la
cama un sombrero, y por las iniciales del filete descubre que pertenece a un conocido.
Carga un revélver (la noche estd muy oscura) y se echa a la calle. Llega a la casa del
culpable, golpea a la puerta, y cuando el otro sale le entrega el sombrero, diciéndole, muy
indignado:

-¢No sabes que es de mal agliero dejarlo sobre la cama?

He aqui, muy simplificado, el mecanismo de la sorpresa.

La sorpresa es el efecto causado por lo que no esperdbamos. Esto implica afirmar que
siempre presumimos algo; en otras palabras, que el prejuicio es uno de los estados
naturales de la mente. Claro estd que sélo se prejuzga lo que interesa; de lo cual debe
deducirse que antes de sorprender es indispensable interesas. Supongamos que alguien se
ha sentado a la mesa para comer. Llega usted, muy impresionado, y le sefala un aviso de
la pagina necrolégica. Pero ocurre que el nombre del muerto es desconocido para él;
naturalmente, ninguna sorpresa podra sentir, porque lo que espera es que le sirvan la
comida, y si, como es ldgico, es en esa direccidon que trabaja su pensamiento, lo que en
verdad le causaria sorpresa —y nada agradable, por cierto-, seria que de pronto le dijeran
gue no hay nada para comer.

Primero, pues, el interés: luego, la sorpresa. y si usted sabe graduar lo primero, ird
aumentando el apetito del comensal, con lo cual lograra sorprenderlo mejor.

El escritor inexperto, que descubre en el titulo el intringulis del relato, convierte a éste en
aquello de ‘si adivinas qué es, te doy un racimo’.

La buena técnica consiste en mantener siempre despierto el interés del oyente.
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Definir bien los personajes. Una pieza de ajedrez es un elemento indispensable para la
intriga del juego, pero una pieza de ajedrez no tiene alma. Un autor no trabaja con alfiles,
sino con seres humanos. Puede afirmarse que la personalidad, como la arafia, extrae de si
misma el hilo con que urde la tela de su destino. En esto radica a mi juicio, la grandeza
inimitable de Shakespeare. Una accion determinada por un caracter. Agréguese a esto la
formula de Lope de Vega: ‘En el primer acto debe exponerse el caso. En el segundo, hay
gue entrelazar los acontecimientos, de tal modo que hasta la mitad del tercer acto
dificilmente se puede adivinar el desenlace. Siempre artificio expectativo: y de aqui puede
resulta que el entendimiento llegue a suponer algo enteramente distinto a lo que, en
realidad, ocurrird al final’. Pero esto nos lleva un poco lejos del radioteatro.

Ahora, para terminar, y en términos confidenciales, ésabe usted qué puede hacer un
pugilista que posea la suma de la técnica, si su ‘punch’é no tiene fuerza? La respuesta es
obvia. Bien; piense usted que el ‘punch’ en un escritor es su aptitud para emocionar, un
don innato. ¢Una especie de bondad substancial, sin restricciones? Es posible. La técnica
es el oficio y el dominio del oficio nos habilita para ejercerlo. Sélo el amor universal nos

hace geniales.

ANEXO XV: FERRARI AMORES, Alfonso. Escritores y descamisados™®

Entre nosotros, en el tiempo negro en que transcurrié mi juventud (no necesito
recostarme en la patética miseria de los Carlos de Soussens, Behety, Becher o Sanchez),
ser escritor popular equivalia a vivir bloqueado. Inversamente, ser literato, esto es,
desconocido para el pueblo y aplaudido por la “élite’ presuponia ser hombre de fortuna.
Es decir, que si bien no era la literatura lo que hacia su riqueza, podia asegurarse que era
su rigueza la que permitia hacer literatura. El talento junto con la tuberculosis era
orgulloso patrimonio de los escritores. Provenian estos del submundo social y morian en

él. Solamente los Torlonia ganaderos o cerealistas ingresaban el circulo dureo. Voy a

1 FERRARI AMORES, Alfonso. Escritores y descamisados. En La Prensa. 23 de mayo de 1953.
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referirme someramente a unos cuantos compaﬁeros que era, a la vez escritores Yy

descamisados.

Alla por los afios 1928 o0 1928, mientras de dia trabajaba como moldeador en una fabrica
de maniquies por cuatro pesos diarios, iba yo de noche a la redacciéon de un matutino
iniciado bajo la direcciéon de Gerchunoff, para pasar a maquina, en alguna que no
estuviera al alcance de los redactores, mis borroneados manuscritos.

Alli conoci a Roberto Arlt. Era Arlt ruséfilo en literatura como casi todos los juramentados
a novelistas que yugaban en los diarios a cambio de unos pesos para cigarrillos. Su
Dostoiewski era una manera de protestar contra todo, aunque hoy pienso que mejor nos
hubiera servido para tal fin una gomera de cazar gorriones. Lo que la gente superficial
llama falta de seriedad asumia en el proporciones tan descomunales que llegaba a parecer
la cosa mas seria de Arlt. Y lo era, en efecto. Una vez le dije que no me gustaba Debussy.
Se detuvo en medio de la vereda llena de gente, me mird horrorizado y gritd hasta
hincharsele las venas del cuello:

-éPero, vos sabés quien es Debussy?

Y con seguridad que él tampoco lo sabia. Era asi, aparatoso y simulador en el trato, tanto
como sincero y llano al escribir. Le gustaba cortar la cola al perro de Alcibiades. Ahora que
lo mds absurdo de todo era nuestra amistad. En aquel tiempo yo era todavia un tipo
ensilado de convencionalismo, un poco adulterado por el bachillerato, mientras que Arlt
era un cavernicola quimicamente puro y una enciclopedia picaresca digna de presidir una
nueva y mas completa Corte de los Milagros. En cualquier parte del mundo. Era un
escritor virilmente leal con la realidad (sobe todo, con la peor), y su lenguaje era otro
distinto al que, con bastante frivolidad, empledbamos los demds por conocido. Afios
después lamentablemente, Arlt empezd a aprender inglés en un club deportivo, y por fin
terminé tocando el piano.

Otro descamisado de talento fue el poeta Gustavio Riccio. Murié demasiado joven para
expresarse totalmente. Formabamos cuados filodramaticos, tertuliar de sétano y después

empezando a actuar un poco en transmisiones radiales como autores y actores.
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Terminado el servicio militar, anduve recorriendo provincias como cémico de la legua, con
repertorio gauchesco. ‘Vivid entre lobos y aprenderéis a aullar’, dice un refran espafiol. Yo
aullé con poemas. Los grandes diarios de entonces los ignoraron. Pero desde entonces se
gue una poeta no es un acumulador de metaforas, es, ante todo, un alma compartidora,
un hombre de tratos entre los suyos. Yo llamé poetisos a los otros, los cinceladores de
coplas.

Marchdbamos a repecho. Muchos quedaron en el camino. Cayeron escupiendo sangre,
mientras los argentinos rico tiraban la plata en Paris. Pensado en estas cosas, me gusta
imaginar que me despojo de mi condicidn de civil para volver a ser aquel conscripto del 2
de Infanteria que fui en 1924. En realidad, nunca dejé de ser aquel soldado, porque
siempre entendi como una militancia patridtica. Mi vocacién fueron las letras, pero
cuando, sobre todo en los ratos de desaliento, buscaba el aliciente para seguir luchando,
yo veia, al término de todas las rutas, la bandera nacional.

Y se otra cosa, y es que en los hechos que se nos presentan como adversos hay siempre
algo que puede sernos de provecho, aparte de la experiencia o el escarmiento que nos
reportan. La adversidad es un personaje que nos sale sorpresivamente al paso disfrazado
de hechicero indio, envuelto en pieles de animales feroces, con cuernos y aullando, pero
tras las manos a la espalda y en ellas un precioso objeto. Si adivinamos que es, ese lo

regala.

ANEXO XVI: FERRARI AMORES, Alfonso. La novela policial"’.

El género policial ha tenido, entre nosotros dos oposiciones sucesivas. Primero se lo
subestim®; ahora hay quien lo mira como a un intruso. Si conquistas un territorio importa
una victoria, no se ve porqué un hecho igual, tratandose de literatura, deba considerarse
en forma distinta, maxime cuando es éste, a diferencia de la que suele ocurrir en el primer
caso, no es forzoso incorporar elementos irreductiblemente extrafios al vencedor, puesto

gue es éste mismo, o sea el autor, quien detenta el poder de recrear la identidad de esos

7 EERRARI AMORES, Alfonso. La novela policial. En La Prensa. 23 de agosto de 1953.

117



elementos. El autor verdaderamente argentino, por el hecho de tal, argentinizard, aun sin
proponérselo, la materia que trate. Incuestionablemente, no es la temdtica lo que da
caracter nacional a un arte, sino la propia nacionalidad del autor, o del espiritu del autor.
‘Guarany’, de GAmez, es un ejemplo. Pese al asunto, al escenario y a los personajes, es
una opera verdiana. Por el contrario, Shakespeare tratd casi siempre temas italianos, lo
cual no le impidid ser el mas inglés de los poetas; y Dante escribié sobre el paraiso y el
infierno, aunque no pertenecen a la geografia de ltalia. No fueron traductores, eso, si.

El autor, pues, ante todo. Con esto, ademas, se cumple el precepto justicialista de antes al
hombre que a las abstracciones. No esta mal de ningin modo cultivar a imponer nuestra
propia novela policial, aunque sea explotada la nota exética, colocando la accidn, si se nos
da la gana, en los tugurios de Chicago, o en las nieblas del Tamesis. Esto es, a fin de
cuentas, hacer con la pluma lo que el Cid con la espada, ensanchar Castilla. Malo es
someterse a la exigencia tilinga y torpemente mercantilista de adoptar un seuddénimo
inglés, o que lo parezca, renunciando a la par que al hombre, a la patria de uno y de la
obra de uno. Es el autosabotaje, con todas las de perder y ninguna perspectiva por
delante.

Estanislao del Campo nos ha dejado, en forma parddica y harto pintoresca, esa conocida
muestra de como ve el gaucho un tema de Goethe. Tal vez llegue a ocurrir, con el género
policial o con otro cualquiera, que la version del testigo criollo supere el hecho que le
diera origen (O por lo menos, esa versidn sera la que nos guste). ‘Una cosa vulgar vista en
su suntuoso espejo’. La frase es de Leonardo.

Por lo pronto, los autores policiales argentinos tendemos, mds que al preceptivo acertijo,
a la delineacién de personajes; y mas que a la fécil truculencia de los asesinatos en ristra
tipo ‘thriller’, tan del gusto yanqui, al clima de sugestién, a esa hipnosis del misterio que
ha sido y serd siempre una de las seducciones menos resistibles del género humano.
_Vigilamos, cizalla en mano, toda propensién a la frondosidad, porque el ingenio, para
nosotros, no consiste tanto en saber decir las cosas, cuanto en saber cudles no deben
decirse. Técnica de subrepcidn, base del formulario para escribir buenos relatos policiales

y también para ganar al truco.
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Una dltima anotacion: se atribuye la invencidon del género a Edgar Poe. Puede
razonablemente sustentarse la presuncién de que el género policial no ha sido inventado
por nadie Nacié con el hombre mismo, como la barba y la musica. Su primera
manifestacién notoria, me parece, es aquel episodio tebano en que Edipo adivina los

enigmas que le propone la Esfinge. Todo poeta, por lo demas, enigmatiza.

'Breve nota metodoldgica:

Este trabajo se inscribe en un programa de reconstruccion de las trayectorias bdsicas de escritores que
adhirieron al primer peronismo.

En ese marco se realizaron trabajos similares para Manuel Alcobre, Juan O.Ponferrada, Miguel A. Goémez,
Horacio Rega Molina, Rafael Jijena Sanchez, Antonio Monti, Claudio Martinez Payva, Vicente Tripoli,
Santiago Ganduglia, Alberto Ponce de Ledn, Héctor Villanueva, Lisardo Zia, Alberto Franco, Maria Granata,
Gregorio Santos Hernando, Enrique Olmedo, Antonio Nella Castro, Miguel Tejada, Arturo Cancela, Carlos
Obligado, José M. Fernandez Unsain, Homero Guglielmini, Armando Cascella, Julio Ellena de la Sota, Pedro J.
Vignale, Bruno Jacovella, Luis Cané.

Estos materiales se encuentran disponibles en: www.peronlibros.com.ar.

En todos los casos debemos seguir completando referencias de libros, articulos e intervenciones
periodisticas de los autores, tratdndose como sucede en la mayoria de las oportunidades de las primeras
aproximaciones organicas a la trayectoria bio - bibliografica.

En este abordaje no buscamos realizar analisis ni valoraciones en relacién a la calidad de las obras referidas
limitdndonos a consignar las producciones y su critica.
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