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Los gauchiperonistas (1945-1975)
por Emiliano Ruiz Díaz

... porque si el gauchaje no hubiera hecho suyo el poema, 
nadie se acordaría hoy ni del Martín Fierro, ni de José 
Hernández. Si esto no lo sabíamos antes es por la falsa 
orientación de nuestra crítica literaria que se ocupa de 

hombres y libros y no de la masa de lectores.
Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento popular, 1975

A partir de la publicación en 1988 de El discurso criollista en la forma-
ción de la Argentina moderna —formidable trabajo crítico de Adolfo 
Prieto—, se consolidó en los ambientes académicos la hipótesis de que 
la literatura gauchesca había ido esfumándose a mediados de la década 
de 1920, con Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes como último 
exponente de un ciclo que se había iniciado en nuestro país con la poe-
sía de Bartolomé Hidalgo, en los tiempos de la gesta independentista.

Sin embargo, si bien es cierto que en los años siguientes el género 
no fue capaz de producir nuevos títulos que pasaran a formar parte 
del canon literario, no menos real es que en aquel tiempo la cultura 
criollista estuvo lejos de desaparecer. A juzgar por la cantidad de pu-
blicaciones y por la pervivencia de sus tópicos, el criollismo fue capaz 
de sostenerse como un hecho de consumo popular que se revivificó 
con el auge del nacionalismo en la década del treinta y que se mantuvo 
vigente en las décadas posteriores, manteniendo una fuerte presencia 
hasta los dos primeros gobiernos de Juan Domingo Perón. Los recien-
tes y muy completos estudios de Matías Casas,1 La metamorfosis del 
gaucho, y de Ezequiel Adamovsky,2 El gaucho indómito, lo demuestran 
con sobrados ejemplos.

A partir de la provechosa lectura de estos trabajos, emerge la cu-
riosidad primero y la necesidad luego de publicar en la editorial de la 

1. “En 1953, por ejemplo, una de las obras que será analizada en este estudio cataloga-
ba más de 500 artículos, referencias iconográficas y ensayos publicados sobre el gaucho 
desde 1927” (Casas, 2016a, p. 16). Más adelante: “en las décadas sucesivas a las estu-
diadas por Prieto, la manifestaciones políticas, institucionales y culturales exacerbaron 
la reproducción de los tópicos criollistas” (p. 20). 
2. “La publicación de relatos de gauchos matreros solo decayó con claridad luego de 
1950” (Adamovsky, 2019, p. 49).
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Biblioteca Nacional la presente Antología gauchiperonista (1945-1975), 
un conjunto de textos vinculados a la temática gauchesca que no solo 
se dieron a conocer durante el primer peronismo, sino que además for-
maron parte de la construcción de la identidad del movimiento, en una 
de sus aristas no siempre recordada. Esto, a pesar de que la investigación 
realizada comprueba que el gauchiperonismo fue una impronta estéti-
co-política prolífica y que llegó a extenderse incluso hasta la tercera pre-
sidencia de Perón, acompañando cada una de las etapas del peronismo 
hasta 1975. Toda una plataforma de enunciación que no fue ajena a la 
intervención en las disputas internas del movimiento que se agudiza-
rían en la década del setenta.

Durante el llamado peronismo clásico, la Subsecretaría de Informa-
ciones y Prensa dirigida por el publicista Raúl Apold fue clave para el 
lanzamiento de afiches, audiovisuales, publicaciones periódicas y folle-
tos que le dieron protagonismo al imaginario gauchesco en la Nueva 
Argentina. No obstante, lo que surge de textos e imágenes del acervo 
gauchiperonista en sus treinta años de desarrollo no se circunscribe so-
lamente al accionar del Estado. Militantes de base con iniciativa intelec-
tual, durante el peronismo clásico o a posteriori durante la proscripción 
del movimiento, se volcaron en repetidas oportunidades a la escritura 
de versos gauchescos, dándole al uso del género un devenir mucho más 
amplio que lo que en principio supone una mera direccionalidad esta-
tal (potente, sin dudas). En este sentido, la Antología gauchiperonista se 
acerca a los planteos de Omar Acha (2017) y Guillermo Korn (2017), 
quienes en sus trabajos sobre cultura y peronismo sostienen que existió 
un campo de producción en donde puede observarse el aporte intelec-
tual activo de protagonistas de segundas o terceras líneas, cuando no del 
llano militante.3 La imagen de un peronismo totalizador, ajeno a una 
articulación amplia y plural, muchas veces olvida que la construcción 
y el propio nacimiento del movimiento provino de múltiples afluentes 
como la doctrina militar y el nacionalismo católico-conservador pero 
también del laborismo, el radicalismo, el socialismo y el comunismo, 
entre otras.4

3. Círculos criollos tradicionalistas como El Rodeo adhirieron al peronismo y genera-
ron un tipo de sociabilidad que se puede incluir en este proceso (Casas, 2016, p. 119).
4. En este sentido puede mencionarse el libro de Silvia Mercado, El inventor del 
peronismo, donde la autora realiza un completo análisis de la gestión y figura de 
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Quizás a raíz de la subvaloración de esta zona de la literatura del 
período, entendida únicamente como fenómeno propagandístico y/o 
estatal, los estudios culturales dominantes hasta el presente tendieron a 
obliterar el abordaje de un corpus de textos que tomaron a la gauchesca 
y a la figura del gaucho como un medio para expresar un conjunto de 
preceptos políticos, ciertamente con una fuerte carga panegírica hacia 
el conductor, pero también manifestando en esa elección la estrategia 
de trazar un hilo histórico de continuidad con la tradición popular y la 
cultura nacional.

Las agudas reflexiones de Rodolfo Kusch nos recuerdan que cuando 
Leopoldo Lugones consagró al Martín Fierro y al gaucho como emble-
ma nacional en sus conferencias compiladas en 1913 en El payador, lo 
hizo contra el extranjero. Para entonces, había en su sentir un naciona-
lismo de exclusión, que en un giro teórico-aristocrático realizaba una 
valoración positiva de aquello que su clase siempre había desprecia-
do. Pero resulta que el gaucho no había desaparecido, apenas se había 
diversificado aún más que en los tiempos de José Hernández y eran 
finalmente el pueblo y la clase trabajadora quienes con mucha anterio-
ridad se habían identificado con la cultura criolla, pues básicamente era 
su vida hecha literatura. Se abrió así con el fenómeno gauchiperonista 
una original interpretación y un nuevo momento de disputa con las 
concepciones más conservadoras respecto del mito gaucho que había 
establecido hasta ese momento la elite dominante.

Perón y el género gauchesco

Los hermanos sean unidos / porque esa es la ley primera /
tengan unión verdadera / en cualquier tiempo que sea / 

porque si entre ellos se pelean / los devoran los de afuera.
José Hernández, El gaucho Martín Fierro, 1872

Raúl Apold, pero no logra escapar a la tentación de plantear al peronismo como 
un artificio proveniente de una oficina del Estado, como el propio título de su 
investigación lo afirma. 
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Ha llegado ahora el momento del consejo. Trabajadores: 
únanse; sean hoy más hermanos que nunca. Sobre la her-
mandad de los que trabajan ha de levantarse en esta her-

mosa tierra la unidad de todos los argentinos.
Juan Domingo Perón, 17 de octubre de 1945

La mayoría del público que desfiló en las más diversas co-
lumnas por las calles lo hacía en mangas de camisa. Viose 

a hombres vestidos de gauchos y a mujeres de paisanas, [...] 
y hombres y mujeres estrafalariamente, portando retratos 

de Perón, con flores y escarapelas prendidas en sus ropas, y 
afiches y carteles. Hombres a caballo y jóvenes en bicicleta, 

ostentando vestimentas chillonas, cantaban estribillos  
y prorrumpían en gritos.

La Capital, 19 de octubre de 1945

En 2004 Manuel Urriza publicó El Perón que conocí, libro en el que 
el autor recuerda sus años de actividad militante y sus entrevistas con 
Perón en Madrid hacia fines de los sesenta. En el capítulo segundo, 
titulado “Perón, el criollo”, señalaba:

Mi impresión era, desde un principio, que había otra fuente cultural en 
la raíz de su forma de ser, de pensar y de actuar y para mí es la que se 
ha denominado el criollismo […] Le gustaba usar términos criollos. A 
sus interlocutores varones nunca les preguntaba por su “señora” o por 
su “esposa”, sino por “la patrona” (2004, pp. 36-40).

Por su lado, el ensayista Horacio González también se refirió a esta cos-
tumbre de Perón, llamándolo “Viejo Vizcacha justicialista”:

Esta propensión de crear un ejército de reserva de adagios y sen-
tencias egregias lo acompañó toda su vida, y no había problemas 
cuando el gran almacén de citas yacía en el Martín Fierro y en otros 
textos del trabajo anónimo de las voces de la humanidad —y sin este 
recurso no hubiera existido el armazón retórico de Perón— (2017, 
pp. 111-113).
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El testimonio de Urriza y las lúcidas palabras de González confirma-
ban algunos de los señalamientos que durante el primer peronismo ya 
habían realizado algunos intelectuales como Carlos Abregú Virreira, 
quien en 1952 advirtió la notoriedad del vínculo del por entonces pre-
sidente con los modismos gauchescos: “Es natural, sustancioso, rico en 
sentencias, proverbios, adagios y refranes criollos […] El primer man-
datario ha recogido de la tradición gauchesca sus mejores sentencias y 
refranes” (1952, pp. 184-185).

Ese mismo año Enrique Pavón Pereyra, primer biógrafo de Perón, 
se encargó de remarcar esta característica, dotándola de estatus oficial: 
“Las citas y referencias de las inmortales estrofas del Martín Fierro 
constituyen la principal característica de las conversaciones de Perón” 
(1952, p. 53).5 Yendo aún más atrás en el tiempo, la Preparación de una 
vida para el mando de Pavón Pereyra destacaba en la infancia del líder 
en la ciudad de Lobos una peculiar anécdota:

La calavera de Moreira, el que por cierto murió en su ley, estuvo en 
poder de don Mario Tomás Perón por espacio de varios años, hasta 
que resolvió cederla al Museo de Luján. Le faltaban unos dientes que 
Juancito quebró cierta vez que cayó abrazando la calavera, mientras 
trataba de asustar a Gabriela, una vieja sirvienta de doña Dominga 
Dutey (p. 19).

De orígenes indígenas por el lado materno, Perón reforzó la idea de 
una educación sentimental criolla, al contar que a los 13 años recibió 
de su padre un ejemplar del Martín Fierro con una dedicatoria que re-
zaba “para que nunca olvides que, por sobre todas las cosas, sos un crio-
llo” (Galasso, 2005, p. 49 [citado de Juan Domingo Perón, Panorama, 
14/4/1970]). Bajo este influjo, siendo todavía cadete militar, un joven 
Juan Domingo redactó en 1911 un poema manuscrito de tipo campero 
que se preserva en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional y que 
se incluye en esta Antología. Escrito con tinta negra, comienza con los 
versos “Permiso pido señores / y al silencio la atención” y cuenta allí una 
breve historia en la que un criollo cabalga hasta llegar a un baile, en el 
que finalmente canta “una décima de amor” para luego despedirse.

5. Otro ejemplo: “Desde niño sabe de memoria el Martín Fierro y la literatura gau-
chesca no tiene secretos para él” (ibídem, p. 68).
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Más allá de estas curiosidades y anécdotas,6 lo cierto es que un releva-
miento general de los discursos y escritos de Perón7 apunta no solo a una 
apelación muy frecuente a ciertas máximas del poema hernandiano, sino 
también a una modulación en la que la retórica de Martín Fierro permea 
una de las vetas de su pensamiento, al punto que el acontecimiento consti-
tutivo del ser del peronismo, el 17 de Octubre, se cerró con un discurso en 
el que los conceptos del consejo y la hermandad —como se ilustra en los 
epígrafes— provenían de uno de los versos más recordados del poema, ecos 
de la ley primera. La presencia en aquella jornada de hombres y mujeres 
con atavíos gauchescos, según lo testimonian algunos registros de la época,8 
permite suponer además que ese tramo de su prédica no fue casual, sino 
que intentó conmover a un interlocutor preciso, de corte popular y criollo, 
conocedor de esos valores.

Sin embargo, en 1947 Perón volvió a realizar un movimiento discursivo 
similar al decir que “más que enseñar muchas cosas, debemos enseñar cosas 
útiles”9 o como también lo hizo en el Primer Congreso Argentino de Biblio-
tecas Populares de 1954, donde sostuvo que “la sabiduría es suficiente cuan-
do el hombre conoce gran parte de la verdad, y ello se obtiene no cuando se 

6. Antonio Cafiero contó que en 1945, siendo aún estudiante, se acercó a Perón para 
reclamarle por la nacionalización de la CHADE, una empresa de electricidad que ha-
bía sido concesionada de modo fraudulento durante la década infame, frente a lo cual 
este le contestó: “Mire, m’hijito, yo le voy a responder con un verso del Martín Fierro: 
‘El que gana su comida / güeno es que en silencio coma; / ansina, vos ni por broma / 
querrás llamar la atención: / nunca escapa el cimarrón / si dispara por la loma’” (Perón, 
2007, p. 14, en “Prólogo” de Cafiero).
7. En la sección “Perón, el criollo” de esta Antología se puede leer un muestrario 
bastante completo de las veces que Perón se refirió al poema de Hernández para 
apuntalar sus ideas. 
8. “Era la muchedumbre más heteróclita que la imaginación puede concebir. Los ras-
tros de sus orígenes se traslucían en sus fisonomías. El descendiente de meridionales 
europeos iba junto al rubio de trazos nórdicos y al trigueño de pelo duro en que la 
sangre de un indio lejano sobrevivía aún […]. Hermanados en el mismo grito y en la 
misma fe iban el peón de campo de Cañuelas y el tornero de precisión, el fundidor, 
mecánico de automóviles, la hilandera y el peón […] el espíritu de la tierra se erguía 
vibrando sobre la plaza de nuestras libertades, pleno en la confirmación de su existen-
cia” (Raúl Scalabrini Ortiz, “Los enemigos del pueblo argentino”, en Yrigoyen y Perón, 
Buenos Aires, Plus Ultra, 1972, pp. 27-28. La conferencia fue pronunciada original-
mente el 3 de julio de 1948 en Mercedes, provincia de Buenos Aires).
9. Discurso de Juan Domingo Perón en la Universidad de Córdoba, 30 de mayo de 1947.
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saben muchas cosas, sino cuando se saben suficientemente las cosas buenas 
y convenientes”.10 Perón parafraseaba aquellos versos de Martín Fierro que 
afirmaban que “es mejor que aprender mucho / el aprender cosas buenas”, 
evidenciando así una pedagogía inspirada en la gauchesca, que no recurría 
únicamente a la cita literal, sino que en ocasiones podía incorporarse casi 
con naturalidad a la articulación misma de su pensamiento, y ya no dirigida 
únicamente a un auditorio popular sino a uno ilustrado, lo que permitía 
entrever una estrategia de interpelación sencilla y conocida, que le resultaba 
efectiva con distintos tipos de público. Como en aquel recordado “desen-
sillar hasta que aclare”, dicho con motivo de la asunción del presidente de 
facto Juan Carlos Onganía en 1966.

La relación entre Juan Domingo Perón y la gauchesca11 funciona 

10. Discurso de Perón en el Acto de Clausura del Primer Congreso Argentino de Bi-
bliotecas Populares en el Teatro Nacional Cervantes, 12 de abril de 1954.
11. Confirma esta relación la biblioteca personal de Juan Domingo Perón hasta 1955, ac-
tualmente preservada en el Archivo General de la Nación. La misma cuenta con una impor-
tante cantidad de textos de temática gauchesca y/o criollista, incluyendo diversas ediciones 
de Martín Fierro y algunos de los títulos que fueron escogidos para la Antología. Un número 
menor de libros de esta colección se encuentra en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional 
(Colección Juan Domingo Perón). El conjunto total de los volúmenes de dicha biblioteca así 
como sus avatares se puede consultar en: Graciela Swiderski, Biblioteca de Juan D. Perón. Bi-
bliografía sobre el peronismo, Buenos Aires, Archivo General de la Nación, 1999. Una extensa 
y lúcida exégesis también se puede consultar en: Matías Rodeiro, “La biblioteca de Perón”, 
en Horacio González (comp.), La memoria en el atril: entre los mitos de archivo y el pasado de 
las experiencias, Buenos Aires, Colihue, 2005, pp. 177-227.
A continuación, se listan alfabéticamente los registros vinculados a la temática gauchesca, 
rural y/o criolla, según consta en la pormenorizada bibliografía del AGN: Bianco, Francisco, 
Antología peronista. El laurel de la victoria, Buenos Aires, Olimpo, 1949; Bianchi, Enrique, 
Martín Fierro: un poema de protesta social, Buenos Aires, G. Kraft, 1952; Del Campo, Esta-
nislao, Fausto: impresiones del gaucho Anastasio el Pollo, Buenos Aires, Círculo Militar, 1926; 
Castiñeira de Dios, José María, Campo sur, Buenos Aires, Medina del Río, 1952; Comisión 
de Cultura Tradicionalista del Río de la Plata, Homenaje póstumo a Romildo Risso, s. l., La 
Comisión, s. f.; Del Giudice, Fiorangel, Perón: infancia, juventud, madurez, Buenos Aires, s. 
e., s. f.; Gómez, Adolfo, La Argentina milagrosa, Buenos Aires, Códex, 1948; Dillon, Ricardo 
L., Advertencia del gaucho Martín Fierro a los marineros de la Armada, Buenos Aires, Minis-
terio de Marina, 1942; Eguía, Pedro Manuel y Vargas Caba, Fernando, Don Quijote en la 
pampa, Buenos Aires, s. e.,1948; Fray Mocho, Un viaje al país de los matreros, Buenos Aires, 
Círculo Militar, 1926; García Rodríguez, Nicanor, Eneas Garcán o Perón, el vaticinio de Mar-
tín Fierro, Mar del Plata, s. e., 1951; García Mellid, Atilio, Montoneras y caudillos en la histo-
ria argentina, Buenos Aires, Recuperación Nacional, 1946; Gaudino, Enrique M., Cosas de 
mi tierra, s. d.; Hernández, José, El gaucho Martín Fierro y la vuelta de Martín Fierro, prólogo 
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entonces como una suerte de prólogo necesario al ciclo gauchiperonista 
y permite trazar un itinerario que va de la biografía personal a su de-
finitiva irrupción en la historia argentina como líder político y, sobre 
todo, como conductor del Estado. Tal vínculo aporta una serie de claves 
comunes que complementan el marco general para el abordaje de una 
de las líneas de la política cultural e identitaria del peronismo.

de Ernesto Morales e ilustraciones de María A. Ciordia, Buenos Aires, Ciordia y Rodríguez, 
1949; Hernández, José, Martín Fierro, Buenos Aires, Cosmopolita, 1945 (texto en alemán); 
Hernández, José, Martín Fierro, París, Nagel, 1955; Hernández, José, Martín Fierro, edición 
crítica de Carlos Alberto Leumann, Buenos Aires, A. Estrada, 1945; Hernández, José, Mar-
tín Fierro: the Argentine Gaucho Epic, traducido al inglés, con introducción y notas de Henry 
Alfred Holmes, Nueva York, New York Hispanic Institute, 1948; Hernández, Roberto F., 
Tierra para el obrero rural: plan de afincamiento, Tucumán, s. e., 1946; House, Guillermo, 
El último perro, Buenos Aires, Emecé, 1949; Ivern, Andrés, Martín Fierro y la tradición, 
Buenos Aires, Ciordia & Rodríguez, 1949; Jijena Sánchez, Rafael, Ramo verde: antología 
(1925-1945), Buenos Aires, Emecé, 1946; Laguna, Zoilo, Versos pa’l General, Buenos Aires, 
Mundo Peronista, 1954; López Osornio, Mario A., Oro nativo: tradiciones bonaerenses, poesía 
popular y antología del payador en la pampa, Buenos Aires, El Ateneo, 1945; López Osornio, 
Mario A., Trenzas gauchas. El cuarto de las sogas. Al tranco, Buenos Aires, edición del autor, 
1950; Madariaga, Eduardo, El estatuto del peón rural, Buenos Aires, Hechos e Ideas, 1948; 
Maglione Jaimes, Pedro, Martín Pueblo, Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952; Martínez 
Paiva, Claudio, Lluvia en los cardos, Buenos Aires, Ramón J. Roggero, 1948; Martínez Paiva, 
Claudio, Fiesta del pueblo, Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952; Poema gauchesco dedicado 
al Plan Quinquenal: Para recitar o cantar por cifra o milonga, s. l., Creaciones Populares, s. d.; 
Revista del Instituto Nacional de la Tradición, año 1, nro. l, enero-diciembre de 1948; Risso, 
Romildo, Hombres, Buenos Aires, Comisión de Cultura Tradicionalista del Río de la Plata, 
1944; Rodríguez Morel, J. R., Pa’los gauchos, Buenos Aires, s. e., 1944; Rosas, Juan Manuel 
de, Instrucciones a los mayordomos de estancias, Buenos Aires, Americana, 1942; San Martín, 
Félix, Desde el rodeo, Buenos Aires, Círculo Militar, 1929; San Martín, Félix, Entre mate y 
mate, Buenos Aires, Círculo Militar, 1928; Solá, José Vicente, Diccionario de regionalismos de 
Salta, Buenos Aires, Amorrortu, 1950; Terrera, Guillermo A., El caballo criollo en la tradición 
argentina, Buenos Aires, s. e., 1947; Uballes, Roberto, Boleando chimangos, Buenos Aires, 
s. e., 1942; Villafañe Casal, María Teresa, Elementos para una geografía folklórica argentina, 
La Plata, s. e., 1945; Yáñez, Salustiano, Relatos y cuentos de Córdoba, Córdoba, Biffignandi, 
1944; Zorrilla, Reginaldo Martín, La revancha de Santos Vega, Buenos Aires, s. e., 1951; 
Zorrilla, Reginaldo Martín, Mi campiña, Buenos Aires, El Ateneo, 1947.
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Fomento de la cultura tradicional

Nosotros no nos disfrazamos de gaucho, no somos un  
gaucho de talabartería. Somos gauchos de corazón  

y lo llevamos en la sangre y en nuestra acción  
para  reivindicar al pueblo argentino.

Eva Perón, Día del Trabajador, 1° de Mayo de 1948

Nuevas lecturas del Martín Fierro, realizadas a la luz de 
una “conciencia histórica” que se nos viene aclarando a los 

argentinos desde hace varios lustros, hicieron que yo con-
siderase al poema […] en aquellos valores que […] hacen 
que una obra literaria o artística se constituya en el para-

digma de una raza o de un pueblo, en la manifestación de 
sus potencias íntimas, en la imagen de su destino histórico.

Leopoldo Marechal, Simbolismos  
del Martín Fierro, 1955.

En cierto modo es lo que se hizo en 1946 en Argentina. 
Una política de reculturización, a partir de lo popular 

mismo, abrió la posibilidad de la satisfacción colectiva de 
necesidades y el restablecimiento de circuitos propios de 

alimentación, en razón de ir acompañado de una recupe-
ración de la cultura popular general.

Rodolfo Kusch, Esbozo de una antropología  
filosófica americana, 1978

Aunque posteriormente Carlos Astrada le quitó su apoyo a Perón, ya 
en El mito gaucho de 1948 el filósofo había planteado la idea de la clase 
trabajadora del octubre peronista como heredera de la inacabada epo-
peya gaucha:

En un día de octubre de la época contemporánea —bajo una plúmbea 
dictadura castrense—, día luminoso y templado, en que el ánimo de 
los argentinos se sentía eufórico y con fe renaciente en los destinos na-
cionales, aparecieron en escena, dando animación inusitada a la plaza 
pública, los hijos de Martín Fierro. Venían desde el fondo de la pampa, 
decididos a reclamar y a tomar lo suyo, la herencia de justicia y libertad 
legada por sus mayores (1948, p. 118).
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La imagen se repetía en “Significación 
social del descamisado”,12 un artículo de 
Eva Duarte del mismo año: “[Los desca-
misados] aparecían en el escenario políti-
co argentino como una reencarnación del 
gaucho, defendiendo lo suyo, clamando 
por justicia”. Un análogo concepto se pre-
sentaba en 1946 en Montoneras y caudillos 
en la historia argentina del revisionista Ati-
lio García Mellid.13 Por su parte, el padre 
Leonardo Castellani14 había publicado en 
1942 El nuevo gobierno de Sancho, texto 
paródico en donde pergeñó un Sancho 
Panza agauchado que tendría la oportu-
nidad de gobernar el país. Modificado en 
posteriores ediciones —1944 y 1965—, 
imaginó en el cierre del texto la llegada de 
los hijos de Fierro para liderar la resisten-

12. Democracia, 4 de agosto de 1948. Fue publicado también en folleto. 
13. “Por obra del coronel Perón se ha puesto en marcha, una vez más, la prístina le-
vadura histórica argentina. Porque […] la verdad simple es que nuestra democracia ha 
sido fundada por los caudillos y sostenida por la montonera. En los montoneros (que eran 
los gauchos de ayer y son los descamisados de ahora) se refugió, consolidó e impuso 
el sentimiento federalista que organiza nuestra vida nacional” (Atilio García Mellid, 
Montoneros y caudillos en la historia argentina, Buenos Aires, Eudeba, 1974, p. 113. 
García Mellid fue director del Departamento de Cultura del Ministerio de Relaciones 
Exteriores durante el peronismo). 
14. Cultor del criollismo, Castellani publicó varios libros de la temática como Cam-
peras: cuentos de la Pampa y el Monte (1941), Doce parábolas cimarronas (1959) o La 
muerte de Martín Fierro (1953), una autobiografía contada a través de versos gauches-
cos. Nacionalista, católico y conservador, según lo consigna Matías Casas, el cura asis-
tió a la inauguración del primer festejo bonaerense por el Día de la Tradición en San 
Antonio de Areco, donde realizó una ceremonia religiosa. Aunque su relación con el 
peronismo fue sinuosa, en las elecciones de 1946 fue candidato a diputado por la lista 
de la Alianza Libertadora Nacionalista, agrupamiento que fue parte del frente electoral 
que apoyó la candidatura de Perón. En 1946 dirigió ¡Ahijuna!, un periódico que duró 
siete números y en el cual se alternaron apoyos y demandas para con el proceso inicia-
do el 4 de junio de 1943. En la presente Antología se incluyen las tapas de dos números 
de la publicación, donde la figura del gaucho aparece como un símbolo de soberanía, 
exigiendo la nacionalización de los ferrocarriles, los frigoríficos y los servicios públicos.

Leonardo Castellani, El nuevo gobier-
no de Sancho, Buenos Aires, Dictio, 
1976. Bajo el seudónimo de Jeróni-
mo del Rey, la primera edición es de 
1942. Con modificaciones de Caste-
llani, fue reeditado en 1944 y 1965.
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cia al derrocamiento del funambulesco y nacional-popular gobierno 
de Sancho. En Proyección social del Martín Fierro, conferencia editada 
por la Subsecretaría de Informaciones en 1950, el poeta Horacio Rega 
Molina planteó que “aquella tercera parte que Hernández prometió, 
sin llegar a escribir, fue escrita en la jornada del 17 de Octubre por 
el pueblo, heredero de la inspiración y la fe del poeta en su propio 
destino” (1950, p. 6). Proveniente de la prestigiada generación martin-
fierrista, en su alocución Rega Molina intepretaba al peronismo como 
el suceso político que venía a retomar la historia inconclusa de Fierro 
como símbolo del gaucho perseguido, pero esta vez abrazado por el 
Estatuto del Peón, los nuevos tribunales del trabajo y la ley de arren-
damientos como políticas de Estado que garantizaban la anhelada Jus-
ticia Social para el sector.

El Estatuto del Peón y los tribunales de trabajo se decretaron prime-
ro en 1944 por impulso de la Secretaría de Trabajo y Previsión dirigida 
por Perón. Posteriormente, el Estatuto y todos los decretos dictados 
desde junio de 1944 hasta el mismo mes de 1946 se promulgaron como 
parte de la Ley 12921. En septiembre de 1948 el Congreso sancionó 
la Ley 13246 de “arrendamientos rurales y aparcería”. Con la reforma 
constitucional de 1949 la función social de la tierra quedó incorporada 
en el artículo 38. Si bien existieron algunas excepciones, finalmente el 
gobierno no realizaría la prometida reforma agraria tantas veces aludida 
en la consigna “La tierra para quien la trabaja”. No obstante, los dere-
chos y garantías laborales implementados a partir del nuevo armazón 
legal significaron un verdadero cambio para los peones y pequeños pro-
ductores rurales.15

Para el primer peronismo, se trataba entonces de la necesidad no 
solo de iniciativas jurídicas y económico-laborales, sino también del 
establecimiento de una entera cosmovisión simbólica, lo que luego en 
el capítulo cultural del Segundo Plan Quinquenal de 1952 se denominó 
específicamente como fomento de la cultura tradicional (“Las mani-
festaciones tradicionales concurrirán a la integración de la unidad es-
piritual del Pueblo, mediante la más amplia difusión de las auténticas 
expresiones culturales autóctonas” [Presidencia de la Nación, 1953, pp. 
97-106, “Capítulo V. Cultura”]).

15. Un estudio pormenorizado y completo de este tema puede consultarse en La justi-
cia peronista de Juan Manuel Palacio (2018).
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Este entramado dispuso de diversos hitos previos que desde el Es-
tado fueron consolidando lo que el Segundo Plan intentó trazar como 
definitivas líneas de gestión cultural. El 8 de noviembre de 1943, el por 
entonces ministro de Justicia e Instrucción Pública, Gustavo Martínez 
Zuviría,16 dispuso que en todos los colegios del país se realizaran acti-
vidades por el Día de la Tradición, en un primer movimiento de nacio-
nalización de una jornada que hasta el momento se celebraba solo en la 
provincia de Buenos Aires.17 Al mes siguiente, también por iniciativa de 
Zuviría, el presidente de facto Pedro Ramírez firmó el Decreto 15951, 
creando el Instituto Nacional de la Tradición.18 El 9 de noviembre de 
1948, mediante el Decreto 3454, Perón oficializaba el 10 de noviembre 

16. Conocido también por su seudónimo de novelista, Hugo Wast, Martínez Zuviría 
fue un intelectual de raigambre católica y nacionalista, de tendencia antisemita. Su 
designación como ministro estuvo a cargo del presidente de facto Pedro Pablo Ramírez 
en los primeros meses de gobierno de la revolución de junio de 1943. Fue director de 
la Biblioteca Nacional durante casi veinticinco años. Se alejó del peronismo fruto de 
la ruptura con la Iglesia que se inició en 1954. Había sido uno de los promotores de la 
educación religiosa en las escuelas. 
17. Por iniciativa del círculo tradicionalista Las Bases, el 18 de agosto de 1939 se pro-
mulgó la Ley 4756 que instituyó el 10 de noviembre como Día de la Tradición en la 
provincia de Buenos Aires, en honor al natalicio de José Hernández. 
18. Se designó como director y vicedirector respectivamente a Juan Alfonso Carrizo y 
Manuel Gómez Carrillo. 

“Capítulo V. Cultura”, Segundo Plan Quinquenal, 
Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, 1953, p. 97.
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como fecha dedicada a los festejos nacionales del Día de la Tradición, 
refiriendo al natalicio de José Hernández y al gaucho como “máxima 
expresión de la argentinidad” y promotor del cultivo de las “puras esen-
cias del alma argentina”.19 Como último ejemplo, cabe mencionar el 
Decreto 17648, dictado por el presidente Perón el 16 de septiembre 
de 1953, mediante el cual se declaró el pato como deporte nacional, 
en una fundamentación que encontraba su arraigo histórico en las cos-
tumbres gauchas, considerando que

el origen de esta noble justa, de acuerdo con las investigaciones realizadas 
por numerosos historiadores, es auténticamente Argentina, puesto que 
dicho deporte era ya practicado por nuestros gauchos en los albores de la 
nacionalidad, y el mismo lleva puesto e impreso el sello de reciedumbre 
de jinetes diestros como eran y son los jinetes de nuestros campos.20

En este marco, el primer peronismo encontró en el teatro un campo 
más que propicio para el fomento de la cultura tradicional.21 Solo por 
mencionar algunos casos, en las actividades de la Semana del 17 de Oc-
tubre de 1950 se representaron al aire libre dos obras camperas como 
Tierra extraña, de Roberto Vagni,22 y El cantar de los gauchos, de Alberto 

19. Tomo esta información del ya citado libro de Matías Casas, La metamorfosis del 
gaucho. Aparentemente el texto completo del decreto original ha desaparecido. Solo 
perviven algunos fragmentos que fueron citados en la prensa de la época. Según re-
seña Casas, en el primer festejo nacional del Día de la Tradición el gobernador de la 
provincia de Buenos Aires, Domingo Mercante, pronunció las siguientes palabras: “El 
gaucho ha sido recuperado en este surgimiento amanecido de la Tradición, por una 
institución rectora y por la mística suprema de la Revolución de Junio, cuyos postu-
lados sociales amparan las reivindicaciones de los hijos del campo argentino” (El Día, 
11 de noviembre de 1948, p. 3). 
20. En el Archivo General de la Nación se puede consultar un corto del mismo año 
del decreto, titulado El pato, un deporte gaucho (AGN.376.C16.1.A, Legajo 104, 
1/1/1953).
21. “Los dramas camperos y los romances pampeanos alcanzaron la mayor difusión 
junto con aquellas novelas escénicas y radiales que abordaban temas históricos” (Zayas 
de Lima, 2017). Debo a la lectura de El teatro en el primer peronismo (1943-1955), 
completísima investigación de Perla Zayas de Lima, todos los datos acerca del teatro 
tradicional que selectivamente se mencionan en esta sección.
22. Publicada originalmente como una novela de temática rural, Tierra extraña fue pos-
teriormente adaptada al teatro y al cine (1951, bajo la dirección de Carlos Torres Ríos). 
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Vacarezza, en el cruce de la calle Moreno y la avenida 9 de Julio. El 
mismo año, en el barrio Perón, en el Teatro Infantil Labardén, se llevó 
a cabo la obra folklórica Alma nativa, de Celina Nasso de Martínez 
Payva. En 1953, el incansable Vacarezza junto con la Compañía de 
Grandes Espectáculos al Aire Libre, puso en escena la obra criollista La 
fiesta de Juan Manuel, asociando los mejores momentos de Rosas con 
el gobierno de Perón. En el mismo año dirigió además una adaptación 
de Martín Fierro dentro del Ciclo del Teatro Criollo en la ciudad de 
Buenos Aires, función a la que asistió el presidente de la Nación. Por úl-
timo, también en 1953, Antonio Pagés Larraya ganó el Primer Premio 
Municipal de Teatro por su obra Santos Vega, el payador.

Una parte de la propaganda visual y audiovisual del momento tam-
bién apelaría a la identificación entre el arquetipo gaucho y el peón 
rural como una manera de explicar las conquistas del presente a la luz 
de una historia de postergaciones. Como se señala en la introducción, 
en la Subsecretaría de Informaciones y Prensa dirigida por Raúl Apold23 
se pergeñaron la mayoría de los afiches con representaciones gauches-
cas y/o criollas que pueden observarse en el anexo de imágenes de esta 
Antología.24 La Subsecretaría produjo además Payadas del tiempo nuevo, 
un corto de contenido criollista dirigido por Ralph Pappier. La película 
exhibía un contrapunto entre dos criollos, uno viejo y otro joven, en 
el que se resaltaban las realizaciones del peronismo. En contraste con 
un pasado reciente de oprobio, el gaucho viejo, encarnado por Enrique 
Muiño, terminaba vivando a un Perón que en el film aparecía homo-
logado al Libertador de América, en el año sanmartiniano de 1950.25

Montada en diversas oportunidades, se presentaba como un documento de un ominoso 
pasado rural reciente que el peronismo venía a reconocer y reparar.
23. Apold fue primero director del Noticiario Panamericano y luego del diario Demo-
cracia. En 1947 se hizo cargo de la Dirección General de Difusión de la Subsecretaría y 
en 1949 finalmente asumió como subsecretario de Informaciones y Prensa de la Presi-
dencia de la Nación. En 1954 logró que la cartera se convierta en Secretaría y organizó 
la primera edición del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.
24. La mayoría de estos afiches fueron extraídos de Afiches del peronismo 1945-1955, 
de Raquel Quintana y Raúl Manrupe (2016).
25. Diferentes cortometrajes producidos por la Subsecretaría hicieron referencia a la ad-
hesión gaucha al gobierno de Perón. Por ejemplo, en Los agrarios con Perón aparece una 
toma del afiche “El agro con Perón” ilustrado por Héctor Alfonsín en 1953 y un desfile 
a caballo de un conjunto de trabajadores rurales con vestimentas tradicionales. Filmado 
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Los primeros gauchiperonistas

El canto es anónimo porque el autor es el pueblo mismo. 
Por eso, “a la criolla”, vamos conformando la doctrina 

que, como una divisa gaucha enarbolada en una tacuara, 
lanzamos jubilosamente al viento, en esta patriada de la 

recuperación nacional que el país esperaba.
John William Cooke, “Perspectivas de  

una economía nacional”, 1947

¿Quién será el argentino —se preguntaba [Perón]— capaz 
de suprimir tanto mal en nuestro país? ¿Cuándo vendrá ese 

criollo del que hablaba Fierro, a mandar  
en esta tierra de varones?

Enrique Pavón Pereyra, Perón 1895-1942.  
Preparación de una vida para el mando, 1952

Nuestro gaucho Presidente: / ¡Don Juan Domingo Perón!
Santos Gómez, “Nueva Argentina”, 1952

Aquí me pongo a cantar / el trabajo es mi vigüela /
porque áura sí que consuela / lo que hasta ayer angustiaba.

Pedro Maglione Jaimes, Martín Pueblo, 1952

A partir de la aparición en 1976 del clásico Los gauchipolíticos rioplaten-
ses de Ángel Rama, los profusos estudios sobre la literatura gauchesca 
adquirieron una sistematización canónica, ineludible hoy para cual-
quiera que decida acercarse a una lectura crítica del género.26 Es debido 

en la localidad de Pergamino durante una visita oficial del presidente, el locutor decía en 
el minuto 3:03: “La caballería gaucha integrada por la representación de varios fortines 
pasa como nueva demostración de que los gauchos están dispuestos a apoyar la magnífica 
obra de recuperación nacional de Perón” (AGN 690.C16.1.A, Legajo 367, 1/9/1953). 
Otro desfile de gauchos puede verse en Plaza de Mayo en un acto realizado por el 17 de 
Octubre en 1947 (Registro N° 8, AGN 31.C16.1.A, Legajo 128, 16/10/1947).
26. El título del libro de Rama hace referencia al periódico publicado por el clérigo 
Francisco de Paula de Castañeda en 1820-1822, el Desengañador gauchi-político: fede-
ri-montonero, chacuaco-oriental, choti-protector, y puti-republicador de todos los hombres 
de bien, que viven y mueren descuidados en el siglo diez y nueve de nuestra era cristiana. 
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a esto que el presente libro toma el alusivo nombre de Antología gauchi-
peronista, compilación en la cual un recorrido por el grupo de escritores 
que mixturaron la gauchesca (y/o al gaucho) con el peronismo permite 
advertir la presencia de una de las características primigenias del género, 
es decir, su capacidad de inscribirse en el seno de una coyuntura políti-

ca precisa, con todas sus afirmaciones y 
controversias.

Un antecedente de este cruce entre 
lo nacional-popular y el criollismo se 
dio en 1934 con el poemario El paso de 
los libres, que en clave gauchesca Arturo 
Jauretche27 dedicó a la trunca rebelión 
radical de la cual fue participe a fines 
de 1933 en la provincia de Corrientes. 
No sorprende así que “Pajarito gaucho”, 
poema de su autoría, sea uno de los más 
tempranos del ciclo gauchiperonista.28 
Allí Jauretche da cuenta de la figura del 
cabecita negra, es decir, aquel hombre o 
mujer que venía del interior del país a 
emplearse en la ciudad o en los cordo-
nes industriales de la provincia de Bue-

nos Aires (“Pajarito del campo / en la ciudad; / cabecita negra / ¿cómo 
te va?”). Se trataba del fenómeno de la migración criolla, el pueblo 
mestizo y periférico que había asomado el 17 de Octubre, uno de los 

27. Corresponde reseñar que, según Jauretche, la idea de un Estatuto del Peón fue 
acercada por él mismo al gobierno: “En este asunto de los cabecitas negras, estoy 
defendiendo algo en lo que creo tener alguna parte, aunque más se refiere al peón de 
estancia... La culpa que confieso es haber lanzado las palabras estatuto del peón ante 
quien podía establecerlo y esto lo hice recogiendo de labios del Dr. Luis Güemes el 
relato de un verdadero estatuto del gaucho, que había implantado el caudillo de Salta 
para proteger a sus paisanos, cuando amurallaban con sus pechos el frente Norte de 
nuestra independencia. […] Y después se preguntan por qué el gaucho apoyó a los 
caudillos. ¡Qué civilización y barbarie y qué niño muerto! El caudillo era el sindicato 
del gaucho” (Jauretche, 1982, p. 69).
28. El poema fue publicado en 1993 en una antología de Fermín Chávez. Según reseña 
Ezequiel Adamovsky en la nota al pie número 412 de El gaucho indómito, Norberto 
Galasso posse una copia del poema y estima que fue escrito “a más tardar en 1950”.

Arturo Jauretche, El paso de los libres,  
Buenos Aires, La Boina Blanca, 1934.
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tópicos más recurrentes de la poesía gauchiperonista junto al recurso 
narrativo del ayer y hoy, estructura de comparación entre las desigualda-
des del antes (década infame, por ejemplo) y las promisorias realizacio-
nes del ahora (peronismo, siempre).

En el temprano peronismo Jauretche además retomó el uso de cierta 
torsión del habla popular en la revista Descamisada,29 donde firmó sus 
columnas “Cartas de un descamisado” bajo el seudónimo de Juan Fabri-
quero, un trabajador que reivindicaba al peronismo desde una escritura 
no gauchesca pero sí popular, con marcadas faltas de ortografía y cercana 
a lo barrial-orillero. En dicha revista fue muy habitual la presencia de lo 
gauchesco en sus tapas, ilustraciones y viñetas humorísticas. Descamisada, 
rival de la opositora Cascabel30, apeló frecuentemente a la picaresca en la 
figura criolla de “Juan Pueblo” para representar las vicisitudes de una gau-
chesca peronista, en la cual en más de una oportunidad el propio Perón 
aparecía en escenas gauchas o incluso vistiendo ropas criollas, tal como se 
puede apreciar en el apéndice de la presente Antología.

Juan Pueblo fue un arquetipo muy común durante la primera mitad 
del siglo XX, principalmente en publicaciones periódicas de costum-
bres y en revistas políticas. Original de Ecuador, fue un personaje que 
remitió al hombre común, por lo general de rasgos y hábitos criollos. 
Ilustradores de revistas humorísticas del peronismo, como Descamisada 
y PBT, recurrieron con frecuencia a su silueta. A diferencia de Desca-
misada, en el caso de PBT31 Juan Pueblo apareció representado con ras-
gos europeos, asociado a una clase trabajadora industrial. Existió en el 
período también una publicación peronista dirigida por E. Echeandía 
llamada Juan Pueblo, en la que el logotipo era el dibujo del rostro de un 

29. Descamisada apareció por primera vez en enero de 1946 por iniciativa de Germinal 
Lubrano, militante del espacio FORJA, al igual que Jauretche. En un inicio autoges-
tionada y sin auxilio estatal, nació al calor de la coyuntura electoral de 1946. En 1947 
empezó a recibir ayuda oficial hasta su cierre en 1949 (ver Gené, 2016).
30. Publicación fundada por el publicista Jorge Piacentini. Aunque salía desde 1941, 
en agosto de 1945 cobró un marcado tono burlesco hacia Perón y hacia la dirigencia 
del golpe del 4 de junio de 1943. Dejó de aparecer en 1947, asfixiada por las restric-
ciones de papel que regulaba el Estado. 
31. La PBT del peronismo reapareció en 1950. Fue una publicación dirigida primero 
por Raúl Apold y luego por Carlos Aloé a través del sello Haynes y ALEA, una socie-
dad cuyos principales accionistas fueron funcionarios del gobierno, empezando por el 
propio Aloé (ver Poderti, 2016).
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criollo, acompañado de un lema del Martín Fierro: “No me salgo de la 
huella aunque vengan degollando”.

La solemnidad poética que caracterizó a parte de las composiciones 
gauchiperonistas tuvo en revistas como Descamisada y PBT un claro di-
ferencial, recuperando así el atributo humorístico-satírico de clásicos de-
cimonónicos del género, como el Fausto de Estanislao del Campo o el 
caso del Viejo Vizcacha en La vuelta de Martín Fierro. Por caso, en PBT 
existió una sección fija llamada “Mientras dura un cimarrón”, firmada 
por Rudecindo Lucero, en la cual un anciano criollo y un joven militante 
descamisado conversaban, mate mediante, acerca de temas coyunturales 
de la política nacional, aprovechando para exaltar las realizaciones del pe-
ronismo y cerrar con alguna burla a la oposición, en un marco narrativo 
semejante al del film Payadas del tiempo nuevo. “Es de la boca del viejo / 
de ande salen las verdades”, dijo Perón alguna vez citando a Fierro.

Equivalente resultaba una sección humorística de Mundo Peronista 
llamada “Al compás de la vigüela”, en la que a través de versos gauches-
cos un payador anónimo acostumbraba fustigar a los detractores del go-
bierno (“aunque es seguro el degüello / tendrá la ‘contra’ al final. / Que 
al pueblo salió a peliar / en un vichoco mancao, / la ‘contra’ pa’l otro 
lao / con pretensión de ganar…”). Mecanismo narrativo equiparable al 
que Enrique Santos Discépolo haría popular en 1951 en su ciclo radial 
¿A mí me la vas a contar? a través del personaje Mordisquito, parodia del 
contrera incorregible.

Otro de los recursos habituales de los gauchiperonistas fue la ficcio-
nalización de un regreso al presente del personaje Martín Fierro. De 
este modo, con el seudónimo de Tiberio Sincamisa, el catamarqueño 
Juan Oscar Ponferrada compuso en 1946 “La vuelta de Martín Fierro”, 
una serie trunca de poemas publicada en la revista Política, dirigida por 
el escritor nacionalista Ernesto Palacio. Allí, Fierro observaba satisfecho 
el nuevo gobierno, artífice de conquistas que a fines del siglo XIX pare-
cían imposibles (“Y aquí me pongo a cantar / igual que en otra ocasión, 
/ mas con distinta razón / porque la cosa ha cambiado: / ¡al fin! el criollo 
ha ganado /con una revolución…”). El Fierro de Ponferrada no se aho-
rraba alusiones irónicas a figuras de la oposición, como Alfredo Palacios 
o José Tamborini, y adquiría una mirada revisionista en el trazado de 
una línea de continuidad entre Rosas y Perón.

Las alusiones burlescas hacia la oposición fueron una constante, 
sobre todo en las producciones primeras de los gauchiperonistas. En 
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un mismo sentido funcionan, por ejemplo, “Repartiendo leña... (a 
lo Martín Fierro)” de Álvaro Lona en Descamisada o “Braden”, título 
de uno de los poemas de Eduardo Reynoso incluidos en su libro La 
Patria en marcha (Cantos a la Nueva Argentina) de 1952. La poe-
sía de Reynoso se hacía cargo de la consigna “Braden o Perón”, un 
lema que aún años después de las elecciones de 1946 apuntaba a la 
puesta en valor del estandarte nacional, una síntesis de la cuestión 
antiimperialista en clave popular con el gaucho como garante de la 
soberanía (“¿qué creías de esta tierra? / Si a tu látigo responden los 
serviles, / ¡Sábete!, patrón de circos, / ¡que es de gauchos mi bande-
ra!”). Por su lado, al igual que Tiberio Sincamisa, Jorge del Campo 
en La sombra de Martín Fierro (el poema de la revolución)32 planteaba 
en 1947 un Fierro resurrecto. En un racconto por la década infame, el 
fraude electoral y la sujeción a la economía inglesa, con un periodis-
mo cómplice como parte de la misma trama, Del Campo incluía una 
reivindicación de la figura de Hipólito Yrigoyen y el elogio a figuras 
más cercanas al ideario liberal, como Domingo Faustino Sarmien-
to, Lisandro de la Torre y Enzo Bordabehere. Hacia el final, Fierro 
presenciaba un discurso de Perón y su triunfo electoral, lo cual le da 
motivos para volver a su tumba y descansar en paz: había una Nueva 
Argentina por delante.

Continuando con el recorrido, autores como el rosarino Francisco 
Bianco resultan destacables, ya que con ellos se incorporaba al gau-
chiperonismo la figura del payador profesional. En 1949, Bianco, que 
dirigía la colección Alma Gaucha de la editorial Olimpo, incluyó un 
título de su autoría llamado Antología peronista, en donde se destacaban 
poemas como “El clásico presidencial”, que planteaba una compara-
ción entre las elecciones de 1946 y una carrera de caballos, una de las 
principales atracciones populares de la época. En “Festejando el triun-
fo”, el resultado victorioso se coronaba con la enumeración de una serie 
de celebraciones criollas que expresaban la alegría por el triunfo pero-
nista (“La ‘turba descamisada’ / de vaga suerte ilusoria / por la rotun-
da victoria / se encuentra muy animada / festejando entusiasmada / el 
triunfo de Juan Perón”). La similitud con el clásico “Por una cabeza” de 
Gardel y Le Pera no es casualidad: composiciones del propio Francisco 

32. Poco se sabe sobre este autor cuyo nombre verdadero fue José Dirceo Ibáñez, según 
consta en el Boletín Oficial de 1948. Debo este dato a la generosidad de Guillermo Korn. 
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Bianco, como el vals “Ausencia”, fueron grabadas por el Zorzal Criollo 
en 1933. También íconos del tango como Agustín Magaldi y José Beti-
noti interpretaron algunos de sus versos. Los vínculos entre la milonga 
payadoril de entresiglos y nuevas músicas populares orilleras como el 
tango se hicieron presentes en la obra de artistas que Amalia Sánchez 
Sívori en su Diccionario de payadores incluyó dentro de la “segunda y 
tercera generación” de payadores.

Versos de cantores como Evaristo Barrios y Martín Castro se su-
maron en algunas ocasiones a la saga de un criollismo abocado al 
peronismo. A través de estos ejemplos, es posible identificar la con-
fluencia de tradiciones políticas previas con la argamasa del movi-
miento peronista, ya que Barrios provenía del socialismo y Castro, 
del anarquismo. Por caso, “Frente al hombre” de Barrios reenviaba 
además al Fausto de Estanislao del Campo. Allí el poeta apelaba a la 
imagen del criollo que llega a la gran ciudad, solo que en esta ocasión 
no se trataba de una visita al Teatro Colón, sino de una entrevista 
en la Casa Rosada con el primer mandatario (“Y me enfrenté al Pre-
sidente. / ¡Es un hombre de talento, / que lleva su pensamiento, / 
mesmo que escrito, en la frente!”). Por su parte, Martín Castro firmó 
en 1969 un poema titulado “Al compañero Hugo del Carril”, donde 
el anarquista revelaba su afinidad con el peronismo y con el cantante 
de la marcha,33 quien a su vez simpatizó con las ideas del comunismo, 
más allá de su conocida adhesión al partido peronista. Los versos de 
Castro hacen referencia a las persecuciones que Hugo del Carril sufrió 
luego del golpe de 1955, lo cual permite colocar al poema temporal y 
temáticamente en la saga de los versos gauchiperonistas de la etapa de 
la proscripción y la lucha por la vuelta del conductor exiliado (“Can-
temos con el trovero / porque es la voz argentina, / la canción que es 
la doctrina / que en cien instantes oí: / ‘Los muchachos Peronistas’ / 
que como un toque de diana / anuncia cada mañana / ‘Que ya sale 
de Madrid’”). En coincidente sentido, otro letrista insigne del tango, 
el santiagueño Homero Manzi, dio a conocer “Versos de un payador 
al General Juan Perón” y “Saludos de payador a Doña Eva Perón”, 
composiciones escritas a pedido de Hugo del Carril, quien los recitó 
el 8 de octubre de 1950 en la residencia presidencial con motivo del 

33. Dato curioso: una de las primeras versiones de la marcha peronista fue cantada por 
un grupo folclórico-criollo (ver Adamovsky y Buch, 2016, p. 104).
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cumpleaños del presidente. “Quisiera en esta emergencia / tener el 
don de Gabino / para elogiar con más tino / la Histórica Presidencia / 
que realiza Su Excelencia”, iniciaba una de las letras, invocando al mí-
tico payador negro de origen radical. La estructura comparativa entre 
el injusto pasado y el venturoso presente era, una vez más, el motivo 
principal de los halagüeños versos.

Otro fuerte tópico del primer 
gauchiperonismo se debió a una 
consigna que se ilustra en uno de 
los epígrafes de esta sección. Por 
consiguiente, en el laudatorio poe-
mario Perón, el vaticinio de Martín 
Fierro se decía: “Y el criollo vati-
cinado / por aquel gaucho, llegó / 
después que el pueblo vivió / lar-
gos años ultrajado; / hoy ya todo 
ha terminado / por la titánica ac-
ción / de tan ilustre varón / que 
Martín Fierro anunciara / y que 
se manifestara / en el General Pe-
rón”. Publicado en Mar del Plata 
en 1951 por Nicanor García Ro-
dríguez y Alcides Atilio Cano, bajo 
el seudónimo conjunto de Eneas 
Garcán, este extenso libro además 

de recurrir a una historización que apelaba al contraste entre el ayer y 
hoy, recalaba también en la escena de un anciano y un joven criollo que 
contrapunteaban sus ideas. En idéntico sentido, el dramaturgo y poeta 
Alberto Vaccarezza34 versificó en Dijo Martín Fierro: “Tiene el gaucho 
que aguantar / hasta que lo trague el hoyo, / o hasta que venga algún 
criollo / en nuestra tierra a mandar. / Bien podría cantar yo / en el len-
guaje que usaba / que el ‘criollo’ que él esperaba / ya para todos llegó”. 

34. Nacido en 1886 en la ciudad de Buenos Aires, Alberto Vacarezza fue poeta y 
dramaturgo, el más destacado de su tiempo en los géneros populares como el teatro 
criollo y el sainete. Presidente de Argentores, el 17 de Octubre de 1950 recibió junto 
a Claudio Martínez Payva la medalla a la Lealtad, durante la celebración de la Semana 
de la Lealtad. Falleció en 1959. 

Alberto Vacarezza, Dijo Martín Fierro,  
Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones  
de la Presidencia de la Nación, 1950.
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Publicado en 1950 por la Subsecretaría de Informaciones, Dijo Martín 
Fierro compilaba los guiones del autor emitidos por radio Splendid.35

En su astradiana conferencia “Perspectivas de una economía nacio-
nal”, John William Cooke retomó en 1947 los mismos versos, desta-
cando que “el hijo de la tierra”, es decir, el pueblo argentino mestizado, 
podía recuperar “la fe en el porvenir” al hacerse cargo de que su futuro 
tenía la posibilidad de empezar a realizarse cuando viniera “a esta tie-
rra algún criollo a mandar”: “Por eso es que cuando al conjuro de los 
acontecimientos manda algún criollo que sabe interpretar el verdadero 
estado anímico del ser nacional, se produce el retorno eterno de la gesta 
patria: una revolución del 90, el triunfo de Yrigoyen, un 17 de Octu-
bre” (Cooke, 2016, p. 32). Era un Cooke de estilo nacionalista, aún 
jalonado por la tradición radical, sin los aditamentos del ideario mar-
xista que en los sesenta le darían forma a su pensamiento. Como puede 
notarse en estos ejemplos, los versos extraídos del poema de Hernández 
fueron en la época un lema constante, en el que Perón aparecía como la 
encarnación de aquel criollo profetizado por el Martín Fierro, que venía 
a mandar al gauchaje pero también a redimirlo del abuso oligárquico.

Pero si de primer peronismo se trata, es necesario destacar el caso de 
Mundo Peronista,36 quizás el principal dispositivo gauchiperonista del pe-
ríodo, no solo por la cantidad de trabajos del género que se publicaron en 
sus páginas, entre 1951 y 1955, sino también por el lugar que se le dio a 
ese tipo de producciones en diferentes secciones de la publicación, inclu-
yendo poesías en el correo de lectores y algunos cuentos como “El labrador 
vagabundo”, de Vicente Trípoli, y “El incendio”, de Américo Barrios. Ór-
gano de doctrina de la Escuela Superior Peronista dirigida por el médico y 
escritor Raúl Mendé, la presencia de versos gauchescos en Mundo Peronista 
implicó la decisión de proporcionarle esa particular veta a la formación 
político-cultural de los cuadros, militantes de base y simpatizantes del mo-
vimiento, a quienes en definitiva estaba destinada la publicación.

Uno de los escritores más destacados de la revista fue Enrique Olme-
do, quien produjo una considerable cantidad de versos del género bajo 

35. Un fragmento del audio original de estas emisiones se puede escuchar en “Lo que 
cantó Martín Fierro” (1000.D25.AGN. Duración: 00:03:43).
36. Editada por el sello Haynes, Mundo Peronista salió entre julio de 1951 y septiem-
bre de 1955. La revista era dirigida por Jorge Newton y en total se llegaron a publicar 
93 números (ver Panella, 2016).
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el seudónimo de Zoilo Laguna. A través de este gauchesco personaje, 
Olmedo urdió sus estrofas en función de los temas de agenda política 
tratados por el número de la revista en el que cada poema se publicaba. 
Así, la campaña de Perón para un segundo mandato (“La releción”), 
una salutación al sacrifico del sargento Miguel Farina37 (“Sargento Mi-
guel Farina”), la crítica a la burocratización del funcionariado peronista 
(“Juncionario”) y un nuevo aniversario del 17 de Octubre (“El coronel 
arrestao”) serían algunos de sus temas. Significativo fue un poema en 
particular, “El ritrato”, aparecido en marzo de 1952, en momentos en 
los que cierta mejoría de Evita38 habían generado en la población ex-
pectativas acerca del rumbo de su salud. Allí, el criollo Zoilo Laguna 
se llenaba de esperanza, vislumbrando en un retrato sonriente de Eva 
las buenas nuevas: “Ansina quiere verla tuito el pueblo… / He mirao 
el ritrato... ¡Estaba riendo! […] / Aura podemos ya gritarlo juerte… 
/ ¡Dios no ha querido castigar al pueblo!...”. De este modo, Evita se 
transformaría en un motivo permanente durante 1952 y los años pos-
teriores, como en “La pena del chango”, de Alberto Soria, y “Plegaria de 
un coya”39, de J. I. Este tópico se hizo presente incluso en las cartas de 
lectores, en las que, en ocasiones, los firmantes asumían una identidad 
gaucha y/o criolla, representando el fervor religioso y el dolor popular 
por la partida de la “Jefa Espiritual de la Nación”. La figura de Evita 

37. Miguel Ángel Farina fue asesinado el 28 de septiembre de 1951 en Campo de 
Mayo, cuando se opuso al intento de levantamiento liderado por Luciano Benjamín 
Menéndez. 
38. Enrique Olmedo, Fermín Chávez, Claudio Martínez Payva, José María Castiñeira 
de Dios y Juan Oscar Ponferrada fueron algunos de los gauchiperonistas que en 1950 
formaron parte de la “Peña de Eva Perón”. Se trataba de un espacio de intercambio 
cultural y lectura de poesía ubicado en el Hogar de la Empleada, lugar al que Evita 
asistió en más de una oportunidad. Algunas de las composiciones leídas allí fueron 
publicadas en forma de plaquetas en el sello Peña de Eva Perón. 
39. Si bien estos poemas no son gauchescos, fueron compuestos con una lengua que 
representaba los modismos dialectales de los sujetos populares de la Puna y Santiago 
del Estero. Debido a esto, fueron incluidos en la presente Antología. Sobre la cuestión 
particular de la relación entre los indígenas y el peronismo se recomienda la lectura 
de Los indios invisibles del Malón de la Paz de Marcelo Valko. El frustrado reclamo de 
tierras por parte del pueblo kolla remitía a la consigna “La tierra para quien la trabaja”, 
que estuvo muy presente en los primeros tiempos del gobierno de Perón y en las propa-
gandas gubernamentales destinadas al sector, algunas de las cuales se pueden observar 
en el anexo de imágenes de este libro. 
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adoptaría una acentuada centralidad en la revista a partir de su muerte, 
tanto en las tapas como en las permanentes notas recordatorias de su 
obra política y social.

Algunos de los versos gauchescos de Enrique Olmedo incluidos en 
Mundo Peronista y otras publicaciones serían además editados por la 
Subsecretaría de Informaciones en folletos ilustrados, hoy casi incon-
seguibles. Títulos como ¡La pucha mi General! (1953), El coronel arres-
tao (1953), Qué linda está mi nación (1953), Juan del montón (1953), 
Juncionario (1953), Se vienen las votaciones (1954), Versos p’al General 
(1954)40 y Juan Perón. En el aniversario... (1954) fueron divulgados por 
el Estado en forma masiva. El caso particular de Juncionario —también 
aparecido en Mundo Peronista— es quizás uno de los más interesantes 
ya que, lejos del habitual tono injundioso para con la oposición o por 
el contrario celebratorio para con el movimiento, planteaba una crítica 
explícita hacia los funcionarios del gobierno, quienes además eran los 
potenciales lectores de la revista. Era una advertencia para aquellos que 
se desviaban del rumbo popular que el peronismo se había fijado como 
agenda de gobierno: “El que sea diputado / o menistro o comesario, / 
juez de paz o juncionario / ¡no me lo ha de haber llevado / a suponer, 
aparcero, / que ha sido usté el cocinero /que preparó el estofao…!”.

A la vez, Mundo Peronista tuvo su propio sello editorial. En su ca-
tálogo se publicó Fiesta del Pueblo. 1° de mayo de 1950, del poeta y 
dramaturgo entrerriano Claudio Martínez Payva. La historia que na-
rra se desarrollaba en el Día del Trabajador, evento que junto con el 
17 de Octubre fue una de las fechas clave de la liturgia peronista de 
la época. Allí, entre otras curiosidades, el narrador contaba cómo un 

40. Buenos Aires, Mundo Peronista, 1954. Si bien su existencia figura en la biblio-
teca personal de Perón hasta 1955, no se pudo acceder a este material. Gracias a un 
fragmento citado como epígrafe en un artículo de Talía Gutiérrez, se pudo saber que 
al menos parte del poema fue reproducido en la página 19 de Mundo Agrario, en 
septiembre de 1952, con el nombre Versos p’al general. Plan económico: “Comprienda 
qu’en cada máis / quiere ser libre este páis / que usté supo enderezar / ¡Se puede aura 
cosechar / sin peligro’e que unos vivos / se nos alcen con el trigo / por lo que nos quie-
ran dar!”. Tampoco fue posible acceder a Qué linda está mi nación y Juan del Montón, 
aunque de este último se conoce que fue publicado el 4 de octubre de 1953 en La Pren-
sa. Cabe agregar que se conoce que Olmedo publicó otros poemas gauchiperonistas en 
la Resistencia peronista pero tampoco tuvimos la oportunidad de acceder a ellos. Ver 
“Carta de Enrique Olmedo a Felipe Romeo” incluida en esta antología. 
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gaucho acudía a caballo con su “china” y su “gurí” a Plaza de Mayo, 
para encontrarse con una Evita desfalleciente41 que salía al balcón de la 
casa de gobierno, brindando uno de sus míticos discursos pero en for-
mato gauchesco: “¡Queridos descamisaos! / ante el lide nos riunimos / 
fieles y juramentaos / como en otubre lo hicimos”. La gauchificación 
alcanzaba también al discurso de Perón y al secretario general de la 
CGT José Espejo (“Criollazo el mozo”). El 1° de Mayo entonces ya no 
era una fecha de protesta como lo había sido en tiempos de hegemonía 
de la izquierda, sino que se había transformado paulatinamente en una 
demostración organizada de fortaleza que no se contradecía con el agra-
decimiento al gobierno y su celebración.

Claudio Martínez Payva también publicó versos gauchiperonistas 
en libros de su propia factura como Cantos de la fe triunfante. Habi-
tual redactor de poemas camperos, el autor incluyó en este volumen 
de 1954 algunos de los mejores poemas del género. A los temas como 
el fustigamiento a la oposición o el combate al agiotismo, agregó otros 
menos habituales como en “Así no más, de montao”, donde un criollo 
departía lecciones morales para un hijo que se aprovecha de los be-
neficios sociales del gobierno, ajeno a la cultura del trabajo (“Sos de 
aquellos que relaja / con injundios de haragán / la protección que hoy 
le dan / al paisano que trabaja”). En “De mano propia” asumió la voz 
de una mujer peronista que podía emanciparse de su irresponsable ma-
rido —contrera él— gracias a la posibilidad de acceder con su hijo a la 
vivienda propia como resultado de la bonanza que para tal derecho el 
peronismo garantizaba (“Soy tu mujer ante Dios / y en lo que antes jué 
mi cueva / me han hecho una casa nueva: / es moy grandota pa dos”).

Este poema de Payva resulta importante ya que es uno de los pocos 
del ciclo que se destina particularmente a la mujer, por fuera de todos 
aquellos versos gauchiperonistas dedicados a la figura de Evita o a la 
de Isabel en los años setenta. En este sentido, la gauchesca peronista 
no escapó a los límites de su época y menos al machismo de la cultura 
criollista en general. Existieron escritoras peronistas del período como 
Alicia Eguren, María Granata o Julia Prilutzky Farny, entre otras, que 
incluyeron temáticas peronistas y bucólicas en sus producciones, pero 

41. Si bien la acción del poema transcurre en 1950, el libro es publicado en 1952. 
Es de suponer, entonces, que la mención a la “poca vida” de Eva no es una refe-
rencia al tiempo ficcional de la obra, sino al momento en que se publicó el texto.
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no específicamente gauchiperonistas. La única excepción fue Gracie-
la Albornoz de Videla, que en 1953 compuso los versos celebratorios 
“Cielito de Juan Perón” para un libro de lectura escolar.42 Y también se 
puede mencionar a la cantante Nelly Omar, quien se dedicó de lleno a 
la música popular-criolla43 durante toda su carrera y en los años sesenta 
adoptó el uso de un tradicional poncho rojo.

También por la editorial Mundo Peronista fue publicado en 1952 
Martín Pueblo, de Pedro Maglione Jaimes, donde el gaucho aparecía una 
vez más como figura vigente pero ya sin motivos para el sufrimiento: 

42. Diversos textos escolares del período peronista clásico incluyeron alusiones a lo 
gauchesco. Por caso, en Mensaje de luz, libro de lectura para tercer grado de Elsa G. 
R. Cozani de Gillone, se incluyó un texto llamado “Ha llegado un criollo”, donde 
Perón se vinculaba con la profecía del Martín Fierro (Buenos Aires, Estrada, 1954, p. 
2). En Abriendo horizontes, nuevamente Graciela Albornoz de Videla dedicó el relato 
“¡No llore, Tata!” a las leyes de protección del trabajador rural (Buenos Aires, HME, 
1953, pp. 38-39). En “Perón y el campo”, la ilustración de un niño a caballo y vestido 
con ropas criollas aparecía acompañada del siguiente texto: “El domingo mi papá me 
llevó al campo. ¡Cómo me divertí! Anduve a caballo casi todo el día. En todas las casas 
vi vacas, bueyes, gallinas, pollos, gallos, patos… Los campesinos están contentos con 
Perón” (Luis Arena, Alelí, Buenos Aires, Estrada, 1953, p. 29). En Patria Justa, de 
Luisa F. de García, con relación a la Fundación Eva Perón: “La limosna hiere, la ayuda 
conforta. ‘Sangra mucho el corazón / del que tiene que pedir’, dice Martín Fierro” 
(Buenos Aires, Kapelusz, 1953, pp. 30-31). En Un año más, de Ana Lerdo de Teja-
da y Aurora Zubillaga, se mencionaba la creación de la Escuela Nacional de Danzas 
Folklóricas por inspiración de Perón, acompañando el texto con una pareja de niños 
bailando una danza nativa con ropas criollas bajo la mirada de un profesor, también 
ataviado a la criolla (Buenos Aires, Lasserre, 1953, p. 100). En Obreritos, de Luisa F. 
de García, apareció un texto exclusivamente dedicado al gaucho, donde se lo exaltaba 
como símbolo de patriotismo y como “soldado ejemplar” (Buenos Aires, Kapelusz, 
1953, p. 99). Por último, cabe mencionar a “Matecito”, un gauchito protagonista de 
una historieta publicada en Mundo Infantil del sello Haynes. Su autor fue el dibujante 
español Jacinto Bofarull Forasté (1903-1977). Tapas con ilustraciones alusivas al mun-
do campero también se pueden observar en los siguientes libros escolares del período: 
José Carlos Astolfi, El trabajo del hombre, Buenos Aires, Kapelusz, 1949; José Carlos 
Astolfi, El trabajo en la zona agropecuaria, Buenos Aires, Kapelusz, 1952; Ángela Gu-
tiérrez Bueno, Comienza el día, Buenos Aires, Estrada, 1954; Ángela C. de Palacio, La 
Argentina de Perón, Buenos Aires, Laserre, 1954. Muchos de estos materiales se pueden 
ver en librosperonistas.com. 
43. El fomento de la cultura tradicional tuvo también su capítulo en la explosión del 
folklore en la época en figuras como Antonio Tormo, Buenaventura Luna e incluso el 
por entonces filocomunista Atahualpa Yupanqui.
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“Aquí me pongo a cantar / el trabajo es mi vigüela /porque áura sí que 
consuela / lo que hasta ayer angustiaba”. Además de recurrir al repetido 
ayer y hoy, Maglione Jaimes volvía a invocar el espíritu de Fierro pero 
sumando en esta oportunidad al Viejo Vizcacha, que ya sin motivos 
para ser un personaje inmoral, hacía a un lado su filosofía ladina, per-
diendo algo de su picardía (“‘Hacéte amigo del juez…’ / aconsejaba 
yo a todos / porque era uno de los modos / de gambetiar la ‘justicia’, / 
hecha de pura malicia / en ese tiempo de lobos. // Hoy la justicia ya es 
otra, / perfeta en su aplicación: / su balanza es la razón”). Finalmente, 
Perón aparecía aludido como el “Patrón Grande”, haciendo de la gau-
chesca no ya una reivindicación del matrerismo, sino un alegato de 
inclusión social que no excluía cierta idea de ordenamiento, afín a los 
planteos de la Comunidad Organizada.

Galería gauchi-opositora

Esa reivindicación patriótica del Martín Fierro es la  
reivindicación por los mismos jueces que él acusó y  

despreció, y esos jueces que lo absuelven ahora  
no procuran sino su propia absolución.

Ezequiel Martínez Estrada, Muerte y transfiguración  
de Martín Fierro, 1948

Yo no canto a los tiranos / ni por orden del patrón. /  
El pillo y el trapalón / que se arreglen por su lado /  

con payadores comprados / y cantores de salón.
Atahualpa Yupanqui, El payador perseguido, 1964

Si Sarmiento quiso suprimir políticamente todo lo relativo 
a Facundo, este se reinstala precisamente en el campo  

político a través del peronismo.
Rodolfo Kusch, Esbozo de una antropología americana, 1978

Pienso que nuestra historia sería otra, y sería mejor, si hubiéramos 
elegido, a partir de este siglo, el Facundo y no el Martín Fierro.

Jorge Luis Borges, El matrero, 1970
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Así como en el siglo XIX el gobierno rosista dispuso de una gauchesca 
que le fue favorable con El torito de los muchachos de Luis Pérez, por 
otro lado obtuvo su reverso en la réplica gauchi-unitaria de Hilario As-
casubi y su Paulino Lucero, en lo que Ángel Rama denominó “la etapa 
faccional” del género, inmediatamente posterior a su período indepen-
dentista. En similar modo, el peronismo tuvo sus detractores en un 
conjunto de intelectuales que acudieron a la gauchesca en algunos casos 
y a una reflexión sobre el género en otros, pero siempre para disputar 
los usos peronistas del criollismo.

En este aspecto, es ineludible el voluminoso ensayo de Ezequiel 
Martínez Estrada Muerte y transfiguración de Martín Fierro publicado 
en 1948 por el Fondo de Cultura Económica. Allí, el escritor bahiense 
salía a la escena para pensar al poema hernandiano por fuera de la épica 
nacional-popular que en las apropiaciones peronistas del texto aparecía 
cada vez con más frecuencia y que el autor no parecía distinguir dema-
siado de las lecturas de Lugones y los revisionistas del treinta. “¿Quiénes 
quisieron encontrar en el Martín Fierro una lengua nacional? Aquellos 
mismos que ansían lo nacional, lo propio” (2005b, p. 215), aseveraba 
Martínez Estrada en una interpretación que se sentía más cómoda con 

Tristán (Antonio Ginzo), 150 caricaturas, Buenos Aires, Gure, 1955, pp. 46-47.
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una mirada kafkiana y pesadillesca de sus estrofas que con la “admira-
ción patriótica en calidad de variante correlativa del héroe” (p. 267). 
Admirador extasiado del poema, Martínez Estrada escribía su ambicio-
so ensayo contra “la farsa carnavalesca del gaucho” que consolidaba “un 
sistema entero de valoraciones falsas, de mistificaciones, de supercherías 
que recubren con banderas y arengas de estrepitosa vacuidad” (p. 300). 
Muerte y transfiguración era entonces una valoración distinta del libro, 
una exégesis que rehuía de las formas heráldicas del Estado y que lo 
colocaba como un enigma del pueblo por descifrar, más cercano a un 
“contrapoema” del “odio contra lo correcto” (p. 348) que urgía trans-
figurar más que canonizar. Incluso contra el propio Hernández, que 
según Estrada —al igual que el peronismo— muchas veces conspiraba 
contra Fierro (David, 2005). Sin embargo, lo que por momentos pare-
cía lindar con una mirada protoanarquista en relación con los aspectos 
autoritarios del peronismo, de pronto se salía del poema para manifes-
tarse como un profundo desacuerdo de clase propietaria con el Estatuto 
del Peón, el cual Martínez Estrada denostaba al plantear que “no se ha 
creado en él [el peón] la conciencia de su responsabilidad social ni de 
sus derechos verdaderos” sino más bien “un regreso de facto a la política 
de Rosas” (Martínez Estrada, 2005b, pp. 558-559). Símil que volvería 
a arriesgar luego del derrocamiento del peronismo en ¿Qué es esto?, pu-
blicado en julio de 1956.

En este contexto, las caricaturas del ilustrador Antonio Ginzo 
—mejor conocido como Tristán—, publicadas en periódicos del Par-
tido Socialista, recurrieron al motivo gauchesco pero para denunciar 
al peronismo. En un dibujo de su autoría publicado el 12 de junio de 
1945 en La Vanguardia, un gaucho aparecía dejando la mano de la 
dictadura para acercarse a la mano de la normalidad acompañado de 
una leyenda que reforzaba “el cambio que el pueblo en realidad desea” 
(Casas, 2016b). En otra de sus viñetas, el gaucho que ayer había sido 
esquilmado por los monopolios privados ahora era estafado a punta 
de pistola por el Estado, personificado en Perón. La leyenda “La tierra 
para el que la trabaja” remataba la escena, en una clara alusión irónica 
(Tristán, 1955, p. 47). Por la misma época, un anónimo de la Unión 
Democrática hacía uso de un dibujo de Juan Pueblo, aunque retratado 
como un gaucho víctima del engaño nazi-peronista y la Iglesia: “¿Los 
padres de los pobres?”, se preguntaba el volante que llamaba a votar 
por la coalición en las elecciones presidenciales.
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Más tardíamente, otro socialista como Luis Ramicone publicó en 
noviembre de 1954 el gauchesco Cartas pa’ mi hija, en el que un viejo 
criollo enviaba esquelas en forma de versos a su hija para denunciar las 
desigualdades del campo sin disimular su oposición al gobierno pero-
nista: “y hemos cáido en el infierno / propio d’estas ocasiones: / hay 
promesas a montones / por parte’ el oficialismo, / que atao al persona-
lismo / sigue al que manda halagando, / incienso a sus pies quemando... 
/ güérfano’ e tuito idealismo” (1954, p. 66). En el libro se reivindicaban 
personajes históricos como Rivadavia, Moreno, Alberdi y Sarmiento 
en contraposición a un rosismo nuevamente asimilado al peronismo: 
“El matón está enraizao / en la Mazorca rosista, / y si es posible que 
esista / es qu’ el páis anda atrasao” (p. 79). Ramicone en realidad era un 
dirigente sindical gráfico que provenía del Partido Socialista Obrero, 
una ruptura por izquierda con el PS que se dio en 1937 y que eviden-
temente no le alcanzó para distanciarse de la línea Mayo-Caseros que 
la historiografía liberal había consagrado como suya. Paradójicamente, 
en este punto, peronismo y antiperonismo coincidían en establecer una 
continuidad entre Rosas y Perón, aunque cada sector lo hiciera con 
diferente signo valorativo.

El músico y poeta Atahualpa Yupanqui también fue un duro opo-
sitor al peronismo que pasó por la trama gauchesca. En este sentido, 
en 1946 firmó columnas de tono campero en la sección “Hombres y 

“¿Los padres de los pobres?”, campaña electoral de la Unión Democrática 1945-1946. CeDInCI.



|  39

caminos” del periódico Orientación 
del Partido Comunista y el 1° de sep-
tiembre de 1946 publicó en La Hora, 
también del PC, una carta abierta en 
solidaridad con los kollas de la frus-
trada marcha de “El Malón de la Paz” 
que terminaría siendo desactivada por 
el gobierno peronista, a pesar de que 
inicialmente la había alentado y hasta 
financiado. Sostuvo: “Yo no fui con un 
verso, ni un discurso, ni monté ajeno 
potro para lucir el barato gauchismo 
del hombre que se enhorqueta en Ciu-
dadela para apearse en Plaza de Mayo”. 
Y agregó más adelante: “Aquí ningún 
centro tradicionalista levantó su protes-
ta. Ningún gaucho de los que se lucieron a tu lado, desde Ciudadela 
a Plaza de Mayo, mostró su potro ajeno para decirte ¡Venga a mi casa 
amigo!” (Valko, 2012, pp. 156-157). Sus posicionamientos críticos y la 
militancia en el comunismo, así como esta carta, le valieron el encarce-
lamiento en Villa Devoto, donde fue sometido a apremios ilegales que 
lo llevaron luego de su liberación en 1949 a irse del país por un tiempo 
(Galasso, 1992, pp. 102-105). Más tarde, diría al grabar El payador 
perseguido: “Por fuerza de mi canto / conozco celda y penal / con fiereza 
sin igual / más de una vez fui golpeado, y al calabozo tirao / como tarro 
al basural”.

Por su lado, en 1957 el poeta y periodista entrerriano Marcelino 
Román publicó en la editorial Lautaro del PC Itinerario del payador, 
una imprescindible investigación sobre la historia del arte de la payada 
en nuestro país y en la región, en la que auscultaba sus orígenes indí-
genas. Román aludía lateralmente en su libro a la gauchesca peronista, 
afirmando que ese modelo era incompatible con la fuerza libertaria del 
género: “Ha sido reconocida la importancia de la poesía popular. Pero a 
menudo se la quiere utilizar —y se la utiliza— para fines ajenos o con-
trarios a los intereses del pueblo” (1957, p. 326). Y más adelante: “Es lo 
que resalta siempre, por más que enemigos del pueblo hayan intentado 
desfigurar horrorosamente al gaucho y aunque rosistas, falangistas, cle-
ricales, etc., hayan querido interpretar a su modo el poema” (p. 368). 

Luis Ramicone, Cartas pa’ mi hija. Consejos 
del finao, Buenos Aires, Borocaba, 1954.
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Años más tarde, en su poemario Nuevas coplas para los hijos de Fie-
rro, reforzaría en el prólogo la imposibilidad de movimientos como el 
peronismo para asimilarse a lo que Román entendía como verdadera 
esencia de la gauchesca: “No podemos emplear hoy, con invocaciones 
populares o populistas, un lenguaje que corresponde a otro tiempo his-
tórico y a otras condiciones, a otro clima social y a otras necesidades” 
(1968, p. 8). Esta posición cercana al indepedentismo, de compromiso 
político pero no partidista, ya había sido sostenida años antes por el 
escritor Osvaldo Vargas Molteni, quien en la introducción a su libro 
de relatos camperos Palenque Pampa había sostenido: “en esta época de 
tendencias deformadoras se pretende hacer de todo hecho histórico, de 
toda realidad objetiva, un símbolo para la militancia” (1949, pp. 9-17 
[citado en Casas, 2016b]).

Por último, infaltable en esta galería, Jorge Luis Borges fue uno de 
los intelectuales antiperonistas que más vínculos observó entre los te-
mas gauchescos y el peronismo, cuestión que lo llevó a emitir un con-
junto serial de impugnaciones. Si en 1953, en el prólogo de El “Martín 
Fierro”, sostuvo que su libro buscaba promover la lectura del poema de 
Hernández como “objeto principal”, con el paso del tiempo el escritor 
fue cambiando su posición al respecto. Según señala Carlos Gamerro 
en Facundo o Martín Fierro, en sus conversaciones con Bioy, Borges 
declaró que Fierro “sería, si viviera en el contexto del peronismo, otro 
peronista más” (2015, p. 229). De esta manera, en coincidencia con 
Martínez Estrada, Borges descubría en El payador de Lugones un invo-
luntario antecedente de una mistificación que el peronismo había sabi-
do apropiarse, destino trágico que se hubiera transmutado si el Facundo 
de Sarmiento hubiera sido escogido como definitivo texto nacional.

“El Martín Fierro es un libro muy bien escrito y muy mal leído 
[…]. Lugones exaltó a ese desventurado paladín y lo propuso como 
arquetipo. Ahora padecemos las consecuencias”, afirmó Borges en 1974 
(1996, pp. 84-93 [prólogo a Martín Fierro]). Y luego, ese mismo año: 
“Sarmiento sigue formulando la alternativa: civilización o barbarie. Ya 
se sabe la elección de los argentinos. Si en lugar de canonizar el Martín 
Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo, otra sería nuestra historia 
y mejor” (ibídem, pp. 120-124 [prólogo a Recuerdos de provincia, de 
Sarmiento]). Los agitados años de la proscripción peronista y la defini-
tiva vuelta de Perón a principios de los setenta habían puesto a Borges 
nuevamente frente a un hecho que consideraba inexplicable.
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Es debido a esto que buena parte de su repertorio con relación al 
tema proviene de este período, en el que con matices repitió más o 
menos la misma idea obsesiva. “El gaucho ha sido reemplazado por 
colonos y obreros; la barbarie no solo está en el campo sino en la plebe 
de las grandes ciudades y el demagogo cumple la función del antiguo 
caudillo, que era también un demagogo. La disyuntiva no ha cambiado. 
Sub specie aeternitatis, el Facundo es aún la mejor historia argentina” 
(ibídem, pp. 120-124), escribió en 1973 en el prólogo a una edición 
del libro de Sarmiento, deviniendo así, por la negativa, en un curioso 
promotor de la asociación entre la gauchesca y el peronismo.

La Resistencia

Y aquellos siniestros demonios de la llanura, que Sarmiento 
describió en el Facundo, no habían perecido […] He aquí 
el obrerismo de Perón, cuán diferente del electoralismo de 

Yrigoyen, pero a la vez cuán parecido al gobierno de la 
mulatería y de la gauchería de Rosas.

Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto?, 1956

El intelectual se encontró prisionero de ideas que en modo 
alguno correspondían a las necesidades nacionales. Esclavo 
de un “democratismo” carente de médula, apoyó a las fuer-

zas más reaccionarias contra los nietos de Martín Fierro 
que irrumpían en la escena argentina.

Jorge Abelardo Ramos,  
Revolución y contrarrevolución, 1957

Yo era en un tiempo Juan Pueblo…  
Ahora soy Juan Guerrillero.

José María Castiñeira de Dios,  
“Poema de Juan Guerrillero”, 1957

Luego del golpe de septiembre de 1955, a su modo, el gobierno de 
facto se encargó de homologar al peronismo con una línea revisionista 
que sin ser oficial durante el gobierno de Perón había nutrido buena 
parte de la producción intelectual de algunos de sus adherentes. Así, en 
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noviembre de ese mismo año Aramburu se refirió a la “segunda tiranía” 
depuesta del siguiente modo: “Un solo espíritu alienta al movimiento 
de la Revolución; es el sentimiento democrático de nuestro pueblo, que 
afloró en 1810 y resurgió después de Caseros” (Slipak, 2015, p. 77).

Con este enaltecimiento de la línea Mayo-Caseros, ¿Qué es esto?, de 
Martínez Estrada, hallaba una gruesa respuesta antes de que el ensayista 
tuviera la oportunidad de afirmar que los peronistas, al fin y al cabo, 
eran la continuidad de la mazorca, una “especie de representantes le-
gales, [que] ejercían sin poncho en la ciudad, en el seno de la misma 
ciudad sin poncho pero con facón” (Martínez Estrada, 2005, p. 56). 
Curiosamente, los golpistas militares e intelectuales afines aparecían 
como los facilitadores del corpus revisionista que desde diferentes ver-
tientes se iría afincando en las filas del campo nacional en el período de 
la proscripción del peronismo, en los años de la llamada Resistencia.

De esta suerte, en junio de 1957 la Confederación General del Tra-
bajo publicó un “Manifiesto al pueblo argentino” en el que el gaucho 
de la independencia y el obrero aparecían identificados como parte de 
una misma saga histórica, así como el oligarca del presente era una me-
tamorfosis del patrón de estancia de siglo XIX:

El antepasado del Obrero actual, aquel gaucho romántico de la epo-
peya argentina, despreciado por el patrón de entonces, antepasado a 
su vez del oligarca de hoy, ese gaucho, cuando la Patria lo llamó con 
su clarín, cruzó medio continente llevando el mensaje de libertad de 
un pueblo digno, para luego en la Guerra Gaucha de las Montoneras 
luchar por la Unidad Nacional (Baschetti, 1988, p. 63).

Perón mismo recogió el guante y quizá por vez primera haría pública 
una clara recuperación de la figura de Rosas en el cierre de Los vende-
patria, texto publicado desde el exilio que establecía un contrapunto 
directo con las afirmaciones de la “Libertadora”: “¿Cómo puede el Go-
bierno Provisional invocar los ‘ideales’ de Caseros? ¿A qué ideales se 
refiere? Si la Revolución de Setiembre constituye una repetición de Ca-
seros, preferimos el horror de la ‘Tiranía’ a la caída vertical de la Patria” 
(Perón, 1958, p. 221).

Fue en este período que autores como Jorge Abelardo Ramos, Rodol-
fo Puiggrós, Eduardo Astesano, Juan José Hernández Arregui y Arturo 
Jauretche, entre otros, consolidaron un imaginario teórico y político 
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que, si bien tenía sus extensos antecedentes, combinó la adhesión al pe-
ronismo con una lectura histórica en la que las montoneras gauchas del 
siglo XIX se mixturaban con la clase obrera peronista. En esta senda, las 
ideas del marxismo nacional de Jorge Abelardo Ramos fueron uno de 
los insumos teóricos que mayor influencia ejercieron sobre la formación 
y el imaginario de la militancia peronista. En Revolución y contrarre-
volución en la Argentina, libro clásico que tuvo su primera edición en 
1957, sostuvo: “Los voceros de la izquierda cosmopolita eran incapaces 
de discernir en las masas peronistas a las continuadoras modernas de la 
guerra civil, de las montoneras clásicas y del gauchaje alzado. Pero no 
existía otro método de filiar la herencia de nuestros trabajadores que 
situándolos en la historia e indagando en su pasado el secreto de sus 
luchas actuales” (Ramos, 1957, p. 148).

En 1963, también desde la llamada izquierda nacional, el historiador 
Eduardo Astesano planteó en Martín Fierro y la justicia social un análisis 
clasista del sujeto gaucho como representante del primer proletariado 
argentino, de corte rural y también antecedente de lo que denominó 
montonera ciudadana: “Fierro y Cruz […] se han venido en avalancha a 
ocupar las grandes ciudades en cinturones obreros industriales” (1963, 
p. 269). Reeditado y aumentado en 1973, el libro de Astesano modifi-
caría su nombre a Bases históricas de la Doctrina Nacional. San Martín, 
Rosas y el Martín Fierro, posicionando al libro hernandiano en el mismo 
plano de trascendencia que las figuras históricas aludidas en el título.

Por otro lado, separando las aguas, John William Cooke distinguió 
en Apuntes para la militancia lo que era la reivindicación del gaucho 
por parte de los sectores combativos del peronismo de los revisionis-
mos conservadores, en una lectura que se distanciaba de “una utópica 
restauración del fijismo de la estancia rosista”.44 Anticipando las fisu-

44. Por caso, se puede mencionar a la UNES, brazo estudiantil de la Alianza Li-
bertadora Nacionalista que sería el antecedente de lo que fue Tacuara hacia fines de 
la década del cincuenta. En un boletín que llevaba ese nombre, se explicaba así la 
decisión de apelar a dicho símbolo: “Es algo nuestro, pues fue nuestra tierra quien 
la puso al alcance de los criollos que un día dejaron las rudas tareas del campo 
para que al grito de ¡libertad! tomarla en sus manos como arma, convirtiendo una 
colonia en una nueva y floreciente nación. Nosotros utilizaremos ‘TACUARA’ 
que con sus páginas será un arma contra los enemigos de nuestra nacionalidad, 
defendiendo así las virtudes de la estirpe criolla relegada por una prensa que ocupa 
sus principales páginas con artículos foráneos” (“Tacuara”, en Tacuara. Órgano 
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ras que se harían irreversibles en los setenta, Cooke, embebido de la 
experiencia de la Revolución cubana, planteaba sus diferencias con 
lo que denominó “nacionalismo de derecha”. De un lado se apostaba 
por “caudillos de gauchos sometidos a la elite”, del otro, el peronismo 
revolucionario, se vislumbraba un “gaucho de carne y hueso transfor-
mado en cabecita negra, obrero, y que buscaba conducción sindical, 
orientación para sus luchas, conquistas políticas, líderes de las masas” 
(Cooke, 2014, p. 301).

Como continuación de este proceso, el artista plástico Ricardo Car-
pani ilustró en 1965 una nueva edición del Martín Fierro, en una com-
posición del personaje que apelaba a una figura hercúlea de enormes 
proporciones, comparable a sus representaciones de una clase traba-
jadora épica y viril, casi como una contracara del Fierro sufriente que 
versionó Juan Carlos Castagnino en la edición de Eudeba de 1962. Por 
si quedaran dudas, en la nota preliminar al libro, firmada por la edito-
rial Programa, se planteaba que Carpani le había devuelto a Fierro “los 
elementos puros y esenciales de su drama humano”, afirmando de esta 
manera que “el gaucho desgraciado y rebelde avanza amenazante desde 
el fondo de la Pampa o desde los suburbios, luchando por el cumpli-
miento de nuestro destino nacional” (Hernández, 1965). Y más ade-
lante, el investigador histórico Rubén Bortnik, también de las filas de la 
izquierda nacional, remataba en el prólogo: “los modernos proletarios 
—hijos de peones, nietos de gauchos— revivirán en jornadas de activa 
presencia las glorias del pasado histórico, reflejadas en el poema y en 
la acción militante de José Hernández. Porque la historia no es sino la 
política del pasado y los gauchos de entonces, los descamisados del pre-
sente”. De este modo, el Fierro de Carpani imaginaba una militancia 
combativa que podía encontrar en la lectura del poema un antecedente 
histórico glorioso, una inspiración para la etapa en curso.45

oficial de la Asociación Otto Krause de Alumnos Industriales, año 1, nro. 1, julio de 
1945, p. 1).
45. También en los sesenta, luego de la experiencia frustrada del foco rural en la localidad 
de Taco Ralo, Tucumán, las Fuerzas Armadas Peronistas declararon: “grupos de jóvenes 
peronistas decidimos constituirnos en FUERZAS ARMADAS PERONISTAS (FAP) y 
al igual que nuestras montoneras gauchas y los Descamisados que hicieron posible el 17 
de Octubre de 1945, iniciar la guerra revolucionaria como forma de señalarle al Pueblo 
el auténtico camino hacia su propia LIBERACIÓN” (“Destacamento Guerrillero ‘17 de 
Octubre’ de las FAP”, en Cristianismo y Revolución, nro. 11, noviembre de 1968, pp. 7-8).
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Finalmente, cabe mencionar el caso de Roberto Carri y la publica-
ción en 1968 de su ensayo Isidro Velázquez. Formas prerrevolucionarias 
de la violencia, donde el sociólogo concebía al bandolero rural como 
exponente de un último avatar gauchesco, de tintes antisistémicos. De 
hecho, entre los epígrafes que abrían el libro se podía leer una cita del 
Martín Fierro (“Y atiendan la relación / que hace un gaucho perseguido, 
/ que padre y marido ha sido, / empeñoso y diligente, / y sin embargo 
la gente / lo tiene por un bandido”). Carri había pasado del trotskismo 
al peronismo, en un corrimiento que comenzó a manifestarse en su 
primer libro, Sindicatos y poder en la Argentina, publicado en 1967 por 
la editorial Sudestada de Rodolfo Ortega Peña.

Provenientes de diferentes afluentes del campo nacional, estos auto-
res conformaron la estructura de sentimiento en la que desenvolvió un 
nuevo tiempo de la poesía gauchiperonista, la cual en esta etapa reapa-
reció por fuera de la estructura centralizadora del Estado, en un período 
de cárcel, exilios, fusilamientos y prohibición de la identidad peronista.

En este sendero, el poeta José María Castiñeira de Dios redactó 
en 1957 “El poema de Juan Guerrillero”, donde el arquetipo de Juan 
Pueblo como figura individual y a la vez colectiva se metamorfoseaba, 
presto a una fase de combate. Probablemente impreso en una hoja 
suelta para ser repartido clandestinamente, el poema respondía a una 
etapa de radicalización, donde la poesía militante era una de las for-
mas en la que se libraba la disputa político-cultural. Expulsado de 
la función pública, Castiñeira reconfiguraba su lugar de enunciación 
para pasar a formar parte de una batalla política más amplia: la de la 
Resistencia (“pero mi pueblo está firme / y ellos temblando de mie-
do”). En similar sentido se podía leer “Cielito del evocar”, un anóni-
mo del mismo año (“Cielito, cielo que sí; / Cielito para el recuerdo… 
/ ¡Con la cruz se levantaron, / y el país se fue al infierno!”); “¡Apretate 
el cinturón!”, de un probable Elías Castelnuovo bajo el seudónimo de 
Trimigenio (“Cambian los tiempos pal pobre / con esta nueva jun-
ción”); y un poema de Fermín Chávez, quien bajo el seudónimo de 
Juan Montiel le dedicó un romance al general Valle, mártir del frus-
trado levantamiento del 9 de junio de 1956 contra de la dictadura de 
Aramburu (“Atención pido, señores, / para este simple compuesto: / 
quiero contarles la muerte /de un general verdadero”).

De extracción católica al igual que Castiñeira, el sanjuanino Mi-
guel Tejada fue otro de los intelectuales que publicó diversos poemas 
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durante la Resistencia, período en el que se mantuvo clandestino. 
En uno de ellos, “Millones de cabecitas”, estableció un paralelo entre 
la situación del cabecita y la historia de persecución al gaucho, en 
una línea que establecía una continuidad entre el pensamiento libe-
ral-sarmientino, los gobiernos militares y las democracias restringidas 
del período: “Fusiles, fusilería / muertes a diestra y siniestra... / ‘No 
ahorren sangre de gauchos / ni de cabecitas negras’. // Consigna del 
unitario / cada vez que hace la guerra: / ‘La sangre criolla sirve / solo 
de abono de la tierra...’”.

Anónimos, clandestinidades, nombres de fantasía y hojas sueltas. 
Mientras la persecución aumentaba, José María Castiñeira de Dios, 
Leopoldo Marechal y Enrique Olmedo serían los responsables de re-
dactar la “Proclama del Movimiento de Recuperación Nacional”, texto 
de fundamentación y defensa de la rebelión del general Valle.46

Finalmente, uno de los textos más completos de una etapa menos 
temprana de la Resistencia fue Juan Moreno. Poema gauchipolítico de ac-
tualidad del rosarino Luis Eduardo Lescano, quien publicó en 1964 la 
historia de un personaje que reunía bajo un mismo nombre a la arque-
típica figura de Juan Pueblo y a los cabecitas negras. No sería arriesgado 
agregar que de algún modo ese nombre podía evocar también a todos los 
juanes del ciclo gauchesco (Juan Moreira, Juan Cuello, Juan sin Ropa, 
Juan Acero, Juan Pueblo, Juan Guerrillero y hasta al propio Juan Perón).

En estos versos, Juan Moreno se presentaba como el hijo de un gau-
cho resero que asumía el legado payadoresco de su padre. Si por un 
lado Lescano incursionaba en algunos de los tópicos de la gauchesca 
del primer peronismo tales como el recuerdo de la jornada del 17 de 
Octubre, la reivindicación de Rosas e Yrigoyen, la descalificación de 
las izquierdas y la descripción del pasado oprobioso durante la década 
infame, por otro lado encontraba su mayor originalidad en la narración 
versificada de un viaje en tren desde el interior hacia la capital.

En ese desplazamiento del campo a la ciudad, una vez más al modo 
del Fausto criollo, se ejemplificaba entonces el fenómeno de la migra-
ción interna: Juan Moreno era esa clase rural que al llegar a Buenos Ai-
res primero pasaba por la miseria para luego ingresar como operaria en 

46. José María Castiñeira de Dios, De cara a la vida. Primera parte (1920-1972), Buenos 
Aires, UNLa, 2013, pp. 159-163. Se puede leer completa en Pulfer, 2017b, pp. 36-40.
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una fábrica de Avellaneda.47 Casi como siguiendo las tesis de Eduardo 
Astesano, el proletariado rural se sindicalizaba en el cordón industrial 
de la zona suburbana, consiguiendo vivienda gracias a Perón y devi-
niendo de este modo en clase obrera urbana. A su vez Juan Moreno se 
casaba con una descendiente de inmigrantes, triunfaba en una payada 
de contrapunto con Pedro Contrera en un club (no ya en la pulpería) 
y en una milonga aprendía a dar sus primeros pasos de tango, aunque 
no sin conflictos con un orillero, quien lunfardo mediante tallaba en el 
lugar. En esta escena, el personaje del Pardo funcionaba como una re-
escritura del moreno asesinado en la ida de Martín Fierro, solo que esta 
vez el duelo no se resolvía con un crimen ominoso, sino apenas con “un 
golpe certero” (“El Pardo se retiró / muy triste y alicaído, / se le notaba 
en la cara / qu’él era un hombre vencido”). Juan Moreno entonces era 
la síntesis superadora entre el criollo y el inmigrante, entre la cultura 
rural y la urbana, un nuevo sujeto social que asumía en su simbólico 
nombre la vindicación del moreno y el gringo denostados en el poema 
de José Hernández.

Ya en el Canto XV, el que da cierre al poema, Juan Moreno hace 
referencia al golpe de 1955, los fusilamientos y al secuestro del cuerpo 
de Evita por parte de la dictadura (“Se yevaron el cadáver / de nuestra 
dama primera; / no tuvieron ni siquiera / respeto pa los difuntos, / si ja-
más tant’odio junto / en nuestra patria se viera”). De este modo el texto 
llegaba hasta su presente, donde a pesar de lo males sufridos aparecía la 
esperanza de un tiempo de resistencias y supervivencia (“Y hago así una 
reflesión: / mucho es lo que han destruído, / muchos son los que han 
caído / y muchos los que han matado, / pero algunos se han salvado / y 
no todo está perdido”). Docente y militante de la CGT de los Argenti-
nos de la ciudad de Rosario, Luis Eduardo Lescano fue asesinado por la 
Triple A en 1975. La inclusión de su Juan Moreno en esta antología es 
acaso un acto de justicia y memoria para con un militante gauchipero-
nista cuya vida fue violentamente arrancada, en el fragor de un tiempo 
trágico como lo fue la década del setenta.

47. Con sus variantes, este itinerario fue el que había recorrido Evita cuando partió del in-
terior hacia la ciudad. Al respecto señaló la escritora Aurora Venturini: “Para salir al balcón, 
se ponía algunas joyas que le regalaban y al regresar decía ‘voy a desensillar’. Se comportaba 
como una mujer de campo porque lo era y quería seguir siéndolo. Usaba muchas expresio-
nes rurales y le encantaba esa vida” (sección “Mundos íntimos”, Clarín, 2012).
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La Vuelta

Si nuestra sociedad desea preservar su identidad en la  
etapa universalista que se avecina, deberá conformar y  

consolidar una arraigada cultura nacional […]. Mucho se 
ha dicho sobre la cultura nacional, pero poco se ha  

especificado sobre su contenido.
Juan Domingo Perón, Modelo argentino  

para el proyecto nacional, 1974

Si Evita viviera sería montonera.
Consigna de la Tendencia

Y ansina jué nomás. / Un día, amigo, / se tomó el aroplano 
allá en Madrid / y se largó p’al pago / llegando al  
aeropuerto / que le llaman de Eseiza… ¡fíjese!...

Facundo de los Llanos, La güelta del Juancho, 1974

Nos quieren hacer creer que Martín Fierro era judío.
El Caudillo de la Tercera Posición, 1975

Este entramado heteróclito de textos que iba de 1945 a mediados de 
los sesenta funcionó como un legado textual, político e identitario 
que, al arribar la década del setenta, confluiría con dos hechos que 
se imbricaron en un mismo núcleo temporal-histórico del devenir 
nacional: los cien años de la Ida (Año Hernandiano, 1972) y la vuelta 
de Juan Domingo Perón (o su inminencia). Fruto de esa sugestiva 
coincidencia, la relación entre el género gauchesco y el peronismo 
tendría un nuevo y último episodio que no escapó al influjo de las 
internas desatadas en el movimiento. La concordia peronista que se 
vivió en el estreno de Juan Moreira de Leonardo Favio, apenas un 
día antes de la asunción de Héctor Cámpora el 24 de mayo de 1973, 
duraría poco. La asistencia a la función de sectores enfrentados del 
movimiento como José Ber Gelbard, José Ignacio Rucci y el propio 
Cámpora, entre otros, permanecería en la historia apenas como anéc-
dota de color (Gerschuny, 1973).

En esta dirección, la época quedó marcada por el crecimiento ex-
ponencial de Montoneros, un agrupamiento principalmente juvenil 
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que hegemonizó la denominada tendencia revolucionaria del pero-
nismo. La adopción de la lucha armada como metodología de ac-
ción del grupo y la apelación al bagaje revisionista se resumió en su 
escudo, que combinaba la estrella federal, una lanza tacuara y un 
fusil. De este modo, la cosmovisión que alineaba al gauchaje federal 
decimonónico con el militante peronista encontraría en Montoneros 
un lugar central, extendiendo esta particular fórmula identitaria a un 
espacio que nucleó mayoritariamente a sectores medios urbanos, en 
muchos casos de formación universitaria: “El peronismo es la conti-
nuación en la historia de nuestros patriotas de la Independencia, de 
San Martín y Güemes, de los caudillos y gauchos montoneros, desde 
Rosas hasta el Chacho y Felipe Varela, que defendieron la integridad 
de la Nación y lucharon contra la prepotencia de la oligarquía por-
tuaria de Buenos Aires”.48

Efectivamente, en la ejecución de Aramburu por parte de los 
Montoneros y su proclama del 1° de junio de 1970 que se cerraba 
con “¡Perón o Muerte! ¡Viva la Patria!” parecían resonar las banderas 
de Facundo Quiroga y, en relación con la acción en sí, asomaba una 
versión moderna del degüello rosista. Asimismo en su política cultu-
ral, el agrupamiento impulsaría la Cantata Montoneros, un disco de 
coloratura criollo-folclórica a cargo del conjunto Huerque Mapu,49 y 
450 años de guerra contra el Imperialismo, una historieta ilustrada por 
Leopoldo Durañona y escrita por Héctor Germán Oesterheld que 
apareció en el periódico montonero El Descamisado. En la historieta, 
publicada entre julio de 1973 y marzo de 1974 hasta la clausura del 
periódico por parte del tercer gobierno de Perón, la presencia de cau-
dillos como Artigas y Dorrego se complementaba con las soldadescas 
gauchas del período, en un claro empleo de la línea revisionista de 
carácter nacional-popular.

48. “Las armas de la Independencia hoy están apuntadas hacia el Pueblo”, en Cristia-
nismo y Revolución, nro. 30, año VI, septiembre de 1971.
49. A mediados de 1973 la conducción de Montoneros le encargó a Nicolás Casullo 
la idea de lanzar un vinilo que contara la historia argentina y del peronismo desde la 
visión del agrupamiento. Casullo, quien por ese entonces dirigía el Departamento de 
Cultura y Comunicación de Masas del Ministerio de Educación, se encargó de convo-
car al conjunto Huerque Mapu. El disco se terminó en octubre de 1973 y se presentó 
el 28 de diciembre en el Luna Park. Tuvo una segunda presentación poco después en 
un acto de la Juventud Peronista en Tucumán (ver Sessa, 2010).
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En sintonía con estos lineamientos se puede leer “Décimas de la Pa-
tria Nueva”, poema del mendocino Carlos Berazategui50 que exponía de 
manera clara cómo aquellas formulaciones políticas que maduraron en 
la década del sesenta se consolidaron definitivamente durante los años 
setenta en la opción por la lucha armada. Poema de batalla aparecido 
en Nuevo Hombre —publicación que buscaba aunar a las tendencias re-
volucionarias por fuera y dentro del peronismo—, los versos militantes 
de Berazategui vinculaban expresamente a las guerras de los caudillos 
y montoneras decimonónicas con los agrupamientos revolucionarios 
del momento. Para esta concepción se trataba de una “Lucha que se 
hizo bandera / que nació en el caudillaje / tacuara, lanza y coraje / de la 
gaucha montonera /que en Evita Capitana / fue protesta soberana”. El 
sacrificio y el fusil complementaban dicha empresa, en una exaltación 
del camino elegido que caracterizó a los diferentes agrupamientos gue-
rrilleros de la etapa.

En respuesta a El Descamisado, en noviembre de 1973 se publicó el 
primer número de El Caudillo de la Tercera Posición. Dirigida por Felipe 
Romeo, la revista fue el órgano público 
de la Alianza Argentina Anticomunista, 
grupo paraestatal que condujo el minis-
tro de Bienestar Social, José López Rega. 
De tono amenazante, la publicación lle-
gó al punto de publicar en sus páginas 
diatribas contra muchas de las personas 
que después serían perseguidas y/o ase-
sinadas, funcionando así como un bo-
letín semioficial de las listas negras que 
aumentarían significativamente durante 
1974. Apelando a una discursividad ori-
llera y abiertamente macartista, en sus 
páginas se incluyeron viñetas humorís-
ticas donde un montonero aparecía con 
aspecto intelectual y rasgos semitas, vis-
tiendo un disfraz entre gaucho y cowboy, 

50. Debo el conocimiento de este poema al compañero Leandro Pankonin, quien en 
septiembre de 2019 publicó su tesis Los avatares del rosismo y la historia de los usos de la 
estrella federal (1921-1954) (IDAES-UNSaM).

El Caudillo de la Tercera Posición, nro. 7, 
28 de diciembre de 1973, p. 23.
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abonando a la idea de la llamada 
tendencia como instrumento de 
una conspiración que podía ser 
yanqui, pero también sionista o 
soviética.51 En otra de las viñe-
tas, dos mazorqueros se referían 
a un joven peronista como “in-
filtrao”, “afeminao”, “cajetilla” 
y “pichón de oligarca”. Casi 
como emulando una escena de 
El Matadero de Echeverría, por 
más que gritara consignas fe-
derales intentando camuflarse, 
el montonero de pantalones 
oxford y corbata era descubierto 
por los colorados del monte, en 
una disputa que en la superficie 
podía parecer historiográfica o 
identitaria pero que en realidad 
tenía que ver con la violencia 
política desatada.52

Aunque por estos motivos se exhibió por primera vez en 1980, 
dentro de este marco el exponente más recordado y conocido del arte 
gauchiperonista estuvo, sin dudas, en Los hijos de Fierro de Fernando 
“Pino” Solanas, película que se rodó entre 1972 y 1975. Allí, en la 
periferia industrial, los gauchos eran los obreros resistentes, hijos de 
un Perón al que, como a Fierro, se le daba por volver. Sin embargo, 
por los mismos años el fenómeno tendría su hoy olvidado capítulo en 
libros como La güelta de Juancho. Editado en 1974 por Peña Lillo, fue 
firmado por Facundo de los Llanos, nuevo seudónimo de Enrique Ol-
medo, quien durante el primer peronismo había sido uno de los más 
entusiastas cultores del gauchiperonismo con su álter ego Zoilo Laguna.

Allí, Facundo de los Llanos asistía con su hijo al aeropuerto de 
Ezeiza en noviembre de 1972 (“Yo había llevao conmigo a mi ca-
chorro; / un gauchito apenitas quinceañero”) y aprovechaba para 

51. El Caudillo, nro. 7, 28 de diciembre de 1973, p. 23.
52. El Caudillo, nro. 49, 1° de noviembre de 1974, p. 23.

El Caudillo de la Tercera Posición, nro. 49,  
1° de noviembre de 1974, p. 23.
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mencionar al payador Gabino Ezeiza, en una nota humorística basada 
en la coincidencia de ambos nombres: “llegando al aeropuerto / que 
le llaman de Eseiza… ¡fíjese!... / lo mesmo que Gabino, / un nombre 
criollo de un cantor del pueblo, / que pa’ más asco de los ‘destingui-
dos’ / era pa’ colmo negro…; / como los cabecitas negras d’esas ‘villas’ 
/ que miran con disprecio”. La güelta de Juancho era un poemario 
sobre el regreso del líder pero también una actualización de la historia 
del peronismo, en el cercano contexto de las disputas con el gobierno 
de facto de Agustín Lanusse.

Tiempo después, en septiembre de 1975, Enrique Olmedo asumió 
el cargo de secretario de Prensa y Difusión del gobierno de Isabel pero 
debió renunciar por enfrentarse al director de El Caudillo, Felipe Ro-
meo. Este incidente fue relatado y festejado en las páginas de la revista: 
“el hombre que se atrevió a acusarnos de estar atacando al Gobierno 
Nacional por criticar su gestión personal fue sancionado con la cesantía 
fulminante. Es decir que desde las más altas esferas de la conducción 
oficial se dio tácitamente la razón a nuestros reparos”.53 Olmedo no 
era precisamente del ERP o de Montoneros, se trataba más bien de un 
militante que provenía del peronismo clásico, que había actuado en la 
Resistencia y que siempre se había mantenido ligado a las estructuras 
oficiales del peronismo.54 Sin embargo, las purgas continuaban a pocos 
meses del golpe que se avecinaba.

Del lado de los sectores del peronismo más tradicional apareció en 
1972 un nuevo poema gauchiperonista del sanjuanino Miguel Tejada, 
titulado Martín Fierro y nosotros los trabajadores argentinos. Editado por 
el gremio de los trabajadores de la sanidad (FATSA), en una completa 
vuelta de tuerca, Tejada llegaba a afirmar en el prólogo: “no es exa-
gerado decir que Martín Fierro, profeta que anunció a Perón, fue un 
peronista del siglo pasado”. De carácter autobiográfico, el poema del 
católico Tejada fue fechado en dos partes: la primera había sido escrita 

53. “Ganó El Caudillo. Se fue Olmedo”, en El Caudillo, nro. 72, 21 de noviembre de 
1975, p. 29.
54. En este número además se publicó la carta que Enrique Olmedo le envió a Felipe 
Romeo como director de El Caudillo, en la que repasó su historia en el movimiento, 
destacando, entre otras cosas, la publicación de poemas gauchiperonistas durante la 
Resistencia. Felipe Romeo publicó además su respuesta bajó el título de “Las cuentas 
claras y el chocolate espeso” (ibídem, p. 11). La carta de Olmedo se incluye en la pre-
sente Antología.



|  53

en 1957 durante la primera Resistencia y la segunda en 1972, con la 
vuelta de Perón como telón de fondo. Con una voz narradora que se 
asumía como parte de “los nietos de Fierro”, el poema repetía algunos 
de los tópicos más frecuentes como el ayer y hoy, la reivindicación de la 
línea Rosas-Alem-Yrigoyen y la profecía del criollo que venía a mandar. 
Más novedosos resultaban versos como “Peronista es Martín Fierro y 
Perón martinfierrista” y su lectura del derrocamiento de Yrigoyen en 
1930 como un antecedente del golpe de 1955. También sobresalía su 
mención a la desarticulación de la CGT (“Nos quebraron la columna 
/ vertebral cuando nos dieron / este golpe… Intervinieron / nuestro 
cuerpo organizado; hoy está despedazado”) y un “Canto intermedio” 
especialmente dedicado al robo del cadáver de Evita (“Se supo que pro-
fanaron / sus restos y la escondieron / los gorilas y bebieron / en cere-
monia salvaje / brindando por el ultraje / que borrachos cometieron”).

Cabe mencionar también la aparición en junio de 1974 de La vuelta 
de Juan Domingo. Romance que no es pa’ gringos (El Martín Fierro pero-
nista), firmado por Fiorangel del Giudice y editado en formato vinilo 
como La gloria de Juan Domingo. Los hechos del libro se contaban 
a partir de un personaje llamado Don Florindo, un gaucho payador 
que se encargaba de relatar la historia del peronismo hasta la vuelta del 
conductor, exaltando a Isabel y López Rega: “Su misión jué cumpli-
dora / y dio su fruto la entrega, / mas no solo la Chabela / este triunfo 
se despacha, / sino un hijo del Viscacha / que se yamó Lópes Rega”. 
Del Giudice sumaba en sus versos la idea de la infiltración, en abierta 
confrontación con los sectores de la izquierda peronista: “Bien sabía el 
condutor / desde su puesto en Espania, / que también la gente estrania 
/ con su mística marsista, / se tituló peronista / y se mescló en la ma-
rania”. Poema de considerable extensión, El Martín Fierro peronista se 
cerraba con el triunfo de la fórmula Perón-Perón y la asunción del nue-
vo gobierno: “No sé ni cuánto duró / aquel trueno de ovasión, / ¡Perón! 
¡Perón! y ¡Perón! / ¡Perón! ¡Evita! ¡Isabel! / Ansí coreó el pueblo aquel”.

Por esos años, los versos de Del Giudice y su personaje gauches-
co aparecieron también en la sección “Verdades de Don Florindo” de 
la publicación Patria Peronista. Órgano de Reafirmación Doctrinaria.55 

55. Dirigida por Heberto Bo y Omar Egea, Patria Peronista se editó por primera vez 
en 1973. Perón figuraba en el staff como “director honorario”. La revista tuvo un total 
de veintisiete números y se dejó de editar a principios de 1976. 
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Sin llegar a los extremos de El Caudillo, la revista expresaba una visión 
tradicional del peronismo. En sus páginas aparecía propaganda oficial 
del gobierno y luego del fallecimiento de Perón, se hizo permanente 
la cobertura del gobierno de Isabel. Entre los versos de Don Florindo 
que se publicaron en la revista, apareció la referencia a la llamada infil-
tración en boca de un Perón agauchado (“Yo bien sé que ái infiltráos / 
que dispersan mil rumores, / pero sigan sin temores / “desmascarando” 
sotretas / pues no habrá mejor riseta / pa correr a los traidores”) y por 
supuesto la salutación a Isabel. De los textos que pudieron encontrarse, 
el más destacado fue el que un acongojado Del Giudice dedicó a Perón 
con motivo de su fallecimiento, el único poema gauchiperonista referi-
do al tema: “Y aquel primero de julio / vil é infame y traicionero / nos 
dio en un golpe sertero, / la punialada trapera / que enlutó a la patria 
entera / con mil crespones de duelo”. De esta manera, en medio del luto 
y el dolor, Isabel heredaba el gobierno: “¡Se á muerto mi General! / dijo 
Isabel desgarrada / y en la rosa desangrada / que le cubrió todo el pe-
cho, / su pueblo le dio el derecho / pa seguir de abanderada”. En 1983, 
algunos de los versos de Don Florindo de La vuelta de Juan Domingo se 
reprodujeron en Otra Vez. Revista de Ortodoxia y Lealtad, publicación 
afín a las 62 Organizaciones y la CGT Brasil que fue dirigida por el 
propio Del Giudice.

Finalmente, como cierre del ciclo gauchiperonista, vale la pena men-
cionar la inclusión en la presente Antología de “A Don Arturo Lewinger, 
peronista y montonero”, poema que Francisco “Paco” Urondo le dedicó 
al militante caído en una acción armada en 1975. Sin responder exacta-
mente al género, los versos de Urondo destacaban el apodo de Lewinger 
en un trasfondo de muertes, donde el Gaucho era otro de los tantos que 
perdían la vida en aquellos años de violencia política. En las antípodas 
del antisemitismo de El Caudillo, Urondo destacaba el contraste entre 
el origen judío de Lewinger y su apodo criollo, que podía en ocasiones 
llamar la atención: “Seguramente cuando te decían El gaucho, muchos 
/ sonreían pensando estar / frente a una vulgar broma / antisemita; se-
guramente / sabías muy bien que todos / te consideraban seriamente / 
nuestro Felipe Varela, nuestro / Chacho Peñaloza”. Lewinger era reivin-
dicado así por su arrojo, en una acción por la liberación de un compa-
ñero preso que terminaría con su vida y que Urondo hubiera preferido 
sea la muerte de un enemigo político: “Gaucho que jugara su vida, que 
seguirá / haciendo lo que hiciste: entrar, / liberar al compañero preso, 
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/ recibir en el pecho / la estrella punzó, si es necesario: mejor abrirla 
/ en la entraña del enemigo”. Bello y sentido poema, escrito bajo el 
influjo del dolor, con paréntesis como desgarros que enumeraban otras 
muertes, Urondo no escapaba en sus versos a la impronta sacrificial del 
momento, a la espera de “los combates” y “el asalto final”.

Y ya dejo el estrumento

Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen  
que amenaza con desaparecer con todo presente  

que no se reconozca aludido en ella.
Walter Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia, 1940

Hay, pues, en el Martín Fierro  
un mensaje lanzado a lo futuro.

Leopoldo Marechal, Simbolismos del Martín Fierro, 1955

Contrariamente a Borges, Leopoldo Marechal planteó una brillante in-
terpretación del Martín Fierro en una alocución de comienzos de 1955 
en La conferencia de Hoy, programa emitido en Radio del Estado. En 
su habitual metafísica, Marechal no solo rescató el carácter popular del 
poema, sino que además lo pensó como una manifestación del ser crio-
llo que negaba el modelo agroexportador de las elites, quienes habían 
visto en el gaucho, en el mejor de los casos, un sujeto de explotación. 
Además, colocaba la mirada puntualmente en el episodio del rescate de 
una mujer cautiva por parte de Fierro, leyendo en ese pasaje el “drama 
de la nación entera, como si aquella mujer, en el doble aspecto de su 
cautiverio y su martirio, encarnara repentinamente ante sus ojos [los 
de Fierro] el símbolo del ser nacional, enajenado y cautivo como ella” 
(Marechal, 1995). Marechal veía en esa escena una plena identificación 
de Fierro con la cautiva. De este modo, la mujer como cuerpo vejado y 
variable de negociación en la frontera era tan víctima como el gaucho 
perseguido por la justicia y el ejército profesional. Rescatar a la cautiva 
era el “rescate de la Patria”.

Pero para Marechal, lo fundamental del poema se cifraba en la dis-
persión a los cuatro vientos de Fierro y sus hijos, en una íntima promesa 
que se arrastraba como una misión hacia los cuatro puntos cardinales 
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del país: “A no dudar, se trataba de una misión tendiente al rescate del 
ser nacional, y a su restitución al escenario de la historia, como único 
protagonista de su destino”. Marechal entonces cerraba su texto con 
un llamado a trabajar “por abajo”, porque “el humus de abajo siempre 
conserva la simiente de lo que se intenta negar en la superficie” (ibí-
dem). Corría el año 1955 y esa misión pronto sería una profecía de lo 
que estaba por venir. Su lectura, claramente nacionalista, era a su vez un 
modo otro del gauchiperonismo, en un sendero que buscaba la defensa 
del alma nacional en los hombres y mujeres de a pie, aquello que en 
última instancia había hecho del peronismo la encarnación de las espe-
ranzas emancipatorias de todo un pueblo.

En este sentido, puede arriesgarse una hipótesis respecto del ol-
vido que al gauchiperonismo le tocó en suerte. Esa desmemoria se 
tejió en base al propio proceso de modernización que se vivió en 
la época. En ese múltiple e incesante viaje del pueblo criollo hacia 
las ciudades se produjo una inevitable transmutación, generando a 
posteriori el recuerdo vivo y actual de una base social peronista más 
cercana a una configuración industrial-urbana, en la que la imagen 
de los overoles y las humeantes fábricas de a poco tendió a ser he-
gemónica en la memoria. Desde ya, el gobierno peronista alentó 
también este imaginario de desarrollo y crecimiento de la capacidad 
tecnológico-productiva, motivos muy presentes en ilustraciones e 
iconografías de la época.

Sin embargo, si bien se observa, la impronta federal y criolla del 
primer peronismo se evidenció también en las biografías de los propios 
gauchiperonistas, muchos de ellos originarios de diferentes provincias 
de nuestro país, cuando no de localidades rurales de la provincia de 
Buenos Aires (tal como fue la experiencia de la propia Evita). Esto ex-
plica además la insistencia del peronismo con la cultura tradicional, ya 
que en los años cuarenta los porcentajes de población rural trabajadora 
todavía eran numéricamente comparables a los de las ciudades y los 
modismos del habla criolla, así como las costumbres camperas, eran 
parte de la identidad de las masas del bajo pueblo.

En este plano, la revolución justicialista no impostó su gauchipe-
ronismo, sino que se encargó de proporcionarle un lugar protagóni-
co. Se trató de un gesto que hizo de la vieja gauchesca una novedad 
histórica, la cual consistió en rescatar su carácter de manifiesto de los 
pobres, quienes por primera vez se redimían en grande. Esa lectura del 
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peronismo con relación al Martín Fierro era acaso la más potente, la 
misma que sin demasiado éxito había intentado a principios de siglo 
XX un exponente del anarquismo romántico como Alberto Ghiraldo.

Pero en definitiva lo que cabe remarcar es que era popular y so-
bre todo cierta: efectivamente el poema de Hernández fue el primer 
gran texto que nuestra literatura dedicó a la defensa y reivindicación de 
aquello que quedaba por fuera de los planes de la clase dominante para 
la Patria, es decir, los y las humildes.

En tiempos críticos para nuestro país y la humanidad entera, quizá 
sea este el principal mensaje que la presente Antología gauchiperonista 
pueda dejar para el presente y el futuro, en la invocación de aquellos 
versos del Martín Fierro que aún resuenan en la conciencia:

Mas Dios ha de permitir
que esto llegue a mejorar,
pero se ha de recordar
para hacer bien el trabajo
que el fuego, pa calentar,
debe ir siempre por abajo.
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Criterios de la antología

La presente antología consta de seis secciones: “Poesía”, “Relatos”, 
“Otros textos”, “Decretos/Resoluciones”, “Perón, el criollo” y un “Ane-
xo de imágenes”. A través de un orden cronológico, en cada una de ellas 
se da cuenta del vínculo entre el peronismo y la gauchesca (o del gau-
cho y la cultura tradicional). Aunque la investigación fue exhaustiva, 
es probable que existan más versos del género en revistas y libros que 
por diversos motivos no fueron consultados, incluyendo publicaciones 
periódicas que solo pudieron ser revisadas parcialmente.

En el caso de la poesía, que constituye buena parte del libro, se tra-
ta mayormente de versos que apelan a lo que se conoce como género 
gauchesco y/o criollista aunque también se incluyen poemas donde la 
versificación es de otra índole pero la apelación a la figura del gaucho se 
hace presente. Las dos excepciones a estos criterios son “Plegaria coya” 
y “El lamento del chango”, poemas que decidí incluir por los motivos 
que se señalan en las correspondientes notas al pie. En todos los casos se 
respetó la ortografía original, solo remedando evidentes errores de im-
prenta y cierto uso innecesario de mayúsculas en el inicio de los versos. 
Todos los textos se reproducen enteros excepto en los casos de Perón, 
el vaticinio de Martín Fierro y La vuelta de Juan Domingo, que fueron 
resumidos por razones de extensión, respetando los núcleos fundamen-
tales de las narraciones.

En la parte dedicada a los relatos decidí agregar dos cuentos destina-
dos al público infantil y dos diálogos de la sección “Mientras dura un 
cimarrón” de la revista PBT que no son exactamente cuentos, aunque 
creo que no desentonan con el apartado.

En la sección “Otros textos” se incluye un artículo, una conferencia, 
dos prólogos de libros, una reseña y una carta.

En lo que hace a la legislación, incluí apenas tres documentos para 
agilizar la lectura, ya que muchos son de fácil acceso y consulta. Cabe 
repetir aquí que no pude hallar el texto original del Decreto 3454, me-
diante el cual se hizo efectiva en 1948 la nacionalización de los festejos 
por el Día de la Tradición. En este punto, recomiendo la lectura del 
excelente estudio de Matías Casas, La metamorfosis del gaucho, donde 
el autor trabaja en detalle estos temas y se rescatan algunas de las lí-
neas de la ley a partir de la cobertura de la prensa de la época. En este 
sentido menciono también el muy buen trabajo con documentos de 
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Mara Glozman en Lengua y peronismo. Políticas y saberes lingüísticos en 
la Argentina, 1943-1956.

En la sección “Perón, el criollo” intenté dar cuenta del prolífico uso 
de citas del acervo hernandiano y criollista por parte del líder. De nin-
gún modo se trata de un rastreo exhaustivo, es apenas un muestrario 
que merecería una indagación completa. Lo mismo vale para los libros 
criollos presentes en la biblioteca de Perón y que se listan en nota al pie 
del texto preliminar. Se incluye aquí además “Permiso pido señores”, el 
poema campero que Perón escribió de puño y letra en 1911.

El anexo de imágenes se compone de afiches, propagandas en publi-
caciones periódicas e ilustraciones en revistas, diarios, libros y folletos. 
Decidí incluir de modo intercalado en el cuerpo del libro y en este ane-
xo casi todas las imágenes que pude rastrear alusivas a la temática, con 
la certeza de que el corpus gauchiperonista quedaría incompleto sin su 
imaginario visual, cuestión abordada con precisión por Marcela Gené 
en Un mundo feliz: imágenes de los trabajadores en el primer peronismo.

Finalmente cabe aclarar que, salvo en excepciones, no se incluyen 
notas biográficas al pie respecto de aquellos autores sobre los que no 
pudimos encontrar información.
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No pide1

Ricardo M. Otero

Porqué no pide elecciones
en este pueblo el gauchaje,
si el gaucho tiene coraje
para hablar a los patrones;
es que no quiere ladrones
haciendo de gobernantes,
como los que hubieron antes
que todito se llevaron,
pero jamás gobernaron
mas cometieron desplantes.

Porqué no pide elecciones
y prefiere no meterse
es que empieza a conocerse
de que estaban los ladrones;
en las altas posiciones
del presupuesto argentino,
pero no por el destino;
por el fraude vergonzoso
y el crimen escandaloso
cometido por cretinos.

En el senado teníamos
como en un circo a payasos,
toda una runfla de crasos
que nosotros manteníamos

1. En Sangre Gaucha. Versos, recitados, consejos gauchos, Buenos Aires, Imprenta La 
Comercial, 1945. En la tapa incluye la siguiente leyenda: “Dedico a los trabajadores y 
en honor al Coronel Perón”. El libro tiene la particularidad de intercalar en el borde 
inferior de las páginas breves frases, algunas del propio autor, otras del prologuista Pa-
blo Prat y algunas del propio Perón: “Deseo el bienestar común, sin pobres demasiado 
pobres ni ricos demasiado ricos” (Perón, p. 20); “Mejor que decir es hacer, y mejor que 
prometer… es realizar” (Perón, p. 82); “Si amar a su pueblo y defenderlo de piratas es 
‘fascismo’, bendita sea esa palabra” (Otero, p. 29); “Perón evitó la más sangrienta de las 
revoluciones argentinas” (Otero, p. 75).

todavía seguiríamos
esa misma situación
si no es la revolución
que llegó en aquel momento
en que nuestro parlamento
iba hacia la perdición.

¿No quiere el pueblo elecciones?
Él quiere, mas no reclama
pues su patria soberana
jamás pretendió mandones;
pero quiere que varones
se lleven al parlamento,
que no sirvan de instrumento
al oro de otras naciones
y no quieran ser patrones
por el medio fraudulento.
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Cabecita negra2

Arturo Jauretche

Pajarito del campo
en la ciudad;
cabecita negra
¿cómo te va?
Como los marineros
fuera del puerto,
andarás boleado
al pisar el centro,
con los tranvías
y el subterráneo,
cabecita negra,
saltito y salto.

Cabecita negra
de las vidalas,
mucho cuidado,
la gente es mala.
Sos de Santiago,
sos de Corrientes,
¡mucho cuidado!
hay mala gente.

Mucho cuidado
con la tonada;
no sos polaco
ni yugoeslavo;

2. Sin fecha. Incluido en Fermín Chávez (comp.), Aquí me pongo a cantar. Poetas y 
trovadores del Plata, Buenos Aires, Pueblo Entero, 1993. En el prólogo, Fermín Chávez 
afirma que el poema original estaba en su poder, mecanografiado. 
Nacido en 1901 en la localidad bonaerense de Lincoln, Arturo Jauretche fue aboga-
do, escritor y ensayista. De origen yrigoyenista, en 1935 fue uno de los fundadores 
del grupo FORJA. Entre 1946 y 1951 ocupó el cargo de presidente del Banco de la 
Provincia de Buenos Aires. Durante la Resistencia publicó algunos de sus principales 
libros como Los profetas del odio, convirtiéndose en uno de los pensadores nacionales 
más influyentes. Falleció en 1974.

la gente ríe
si te oye el canto.

Tus moneditas
cuidalas bien;
aquí las pagan
pero las quitan.
La gente es pícara
y arma tramperas
con chucerías
a los del campo,
che cabecita.
Te gusta el baile,
te gusta el canto;
dale que dale
pero cuidado.

Como quien canta
dale al trabajo
aura que pagan
mejor que antes;
guarda en el nido
cuidá la cría,
ya que saliste
de mala vida.
(Aquí lo mismo
que allá en el campo
andan caranchos
rondando el nido).
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Y si se ríen
por tus costumbres
o por tu canto,
no te sulfures,
que los polacos
y yugoeslavos
serán un día
pájaros gauchos
cuando se crucen
las nuevas crías.

Tal vez entonces
vuelvas al campo;
no habrá miserias
allí en el rancho
porque aura valen
mucho los brazos.
(Como valían
cuando una lanza
costaba un gaucho).

Cantá la vida,
pájaro gaucho,
ni con rencores
ni con envidias.
Cuidá tu canto,
tu canto humilde
no lo resignes;
echale azúcar
al mate amargo,
mas tu derecho
cantale alto
que sos un hombre,
che cabecita,
pájaro gaucho.

3. Las tres partes de este poema fueron publicadas en el semanario Política, nros. 38 

La vuelta de  
Martín Fierro3

Tiberio Sincamisa 
(Juan Oscar Ponferrada)

En nada le falto
si al intentar mi payada
remedo la voz honrada

del mayor de los hermanos:
pues todos somos paisanos

y de la misma tonada.

I

Como el asunto me gusta
y es hora de comenzar,
aquí me pongo a cantar
la verdad descamisada:
aprovechen la bolada
que otra no van a encontrar.

Muchos me habrán olvidado
con el tiempo y su mudanza;
mas no pierdo la esperanza
de hallar nuevamente hermanos
pues siempre se dan la mano
la honradez con la confianza.

Y aquí me pongo a cantar
igual que en otra ocasión,
mas con distinta razón
porque la cosa ha cambiado:
¡al fin! el criollo ha ganado
con una revolución…
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Algunos se harán los sonsos
al sentir esta payada,
pues en ella está pintada
su imagen de cuerpo entero:
y nunca le gusta al tero
que le toquen la huevada.

Otro tomarán la cosa
con cariño INESPERADO…
mas nos tienen sin cuidado
si de engatusarnos tratan:
porque hay cariños que matan
y Braden lo ha demostrado.

Mi canto no es para “vivos”
ni tampoco para otarios;
los tipos patibularios
yo solo los tomo en cuenta
al cantarles las cuarenta
o ajustarles el horario…

Las verdades que yo canto
son para el hombre sincero;
aquel que se jugó entero
el diecisiete de octubre

(15 de mayo de 1946), 39 (22 de mayo de 1946) y 40 (29 de mayo de 1946). La 
publicación, dirigida por Ernesto Palacio, se interrumpe con la asunción de Perón a la 
presidencia y del propio Palacio como diputado nacional. De este modo queda trunca 
la serie. Debemos estos datos a Darío Pulfer, “Cantos y poesía en torno al 17 de Octu-
bre de 1945. De los orígenes a la libertadora”.
Nacido en Catamarca en 1907, Juan Oscar Ponferrada fue poeta, ensayista y drama-
turgo. Su labor como autor teatral de temática costumbrista y folklórica fue muy des-
tacada. Durante el peronismo se desempeñó como director del Instituto Nacional de 
Estudios de Teatro, que funcionaba en el segundo piso del Teatro Nacional Cervantes. 
En 1947, en el volumen Argentina en marcha sostuvo: “En ese despertar que tuvo su 
expresión culminante y grandiosa en las jornadas populares de octubre, está la fuerza 
recuperativa del teatro nacional con sentido profundo de la tierra del hombre y de la 
época”. Falleció en 1990.

no el que se prende de la ubre
después de las de febrero…
(continuará).

II

Atención pido al silencio
y silencio a la atención:
a Braden más discreción
y a Palacios menos ruido;
a Mosca poco zumbido
y a Tambo… resignación…

Yo no soy hombre muy léido
y poco entiendo de historia;
mas tengo buena memoria
y muy limpia la conciencia;
con esa poquieta ciencia
basta para ir a la Gloria…

Y ya que está aclarado
diré, como “bunge y Bor”:
vamos al grano, señor,
que es hora de hincar el diente
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y el pan cuando está caliente
se come mucho mejor…

Gracias le damos a Dios
por esta memoria fiel,
más segura que el papel
para recordar las cosas
que van del tiempo sin Rosas
a tiempo del Coronel…

Por la memoria pudimos
hacer la comparación
de lo que era la Nación
antes con la oligarquía,
y de lo que es hoy en día
con Juan Domingo Perón…

Por la memoria el criollo
puede conocer a muchos
que dándoselas de duchos
se lo querían fumar
para después de pitar
tirarlo como a los puchos…

Y gracias a la memoria,
que es un don entre los dones,
no les valdrán confusiones
a esos pobres bradenistas
que hoy resultan peronistas…
¡después de las elecciones! 
(continuará)

III

BENDIGO EN DIOS LA
CONCIENCIA
BENDITO sea Tata Dios
cuando nos dio la CONCIENCIA

pues vemos por la experiencia 
que toda CIENCIA sin CON
como algo sin corazón
no es más que una pobre ciencia.
Es por falta de conciencia
que el hombre a su hermano explota;
como igual falta denota
el que se deja explotar;
la falta, entrando a jugar,
es como cualquier pelota.

Recuerden los oligarcas
que para poder subir
con vino solían suplir
la conciencia ciudadana;
hoy, rota la damajuana,
no tienen con quien dormir.

Era inconciencia clavada,
en todo politiquero,
el amontonar dinero
vendiendo a nuestra Nación
sin mirar que, por tragón,
lo tragan al usurero…

Inconciencia también era
la de ciertos santulones
que, por ordeñar pensiones,
fueron al TAMBO devotos:
sin ver que un santo sin votos
no ganan las elecciones.

Muchos fueron los tramposos
que, estando el “truco” perdido
al cantar la falta envido
a su conciencia faltaron.
Así en la falta llevaron
el castigo merecido.
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Pues la verdad es, amigos,
que los que siempre “tallaron”
siempre mintiendo “envidiaron”
hasta que, en las de Febrero,
cuando alguien les dijo “quiero”
como arpa vieja sonaron…

Y es que el buen pueblo criollo,
sin camisa y sin postigo,
guardó como el mejor trigo
de su conciencia el tesoro;
y eso hoy vale más que el oro,
pongo a Braden por testigo.

Por eso bendigo en Dios
la CONCIENCIA que tenemos;
que es “CIENCIA” LO QUE 
 [APRENDEMOS,
y “CON” lo que aprovechamos:
mas sin el CON que le damos
la CIENCIA se viene menos. 
(Continuará)

4. En Descamisada, Buenos Aires, año I, nro. 25, 24 de julio de 1946. La revista 
Descamisada le dio abundante espacio al cruce entre peronismo y gauchesca en sus 
páginas, sobre todo en materia de ilustración. En el apéndice se reproducen algunas de 
las imágenes, en las cuales la figura del criollo Juan Pueblo tiene un rol protagonista.

Repartiendo leña…  
(a lo Martín Fierro)4

Álvaro Lona

Con su pinta de Vizcacha
por lo zorro y refranero,
cayó ayer en Baradero
don Ruperto Saladillo,
tipo viejo de caudillo
socarrón y ventajero.

Por no perder la costumbre
de presentarse a deshora,
no bien despuntó la aurora
vino a hacerme una visita
con su eterna sonrisita
picaresca y sobradora.

Después de darme la mano
y de empinarse el porrón,
tomó asiento en un cajón
haciéndome una guiñada
y con voz medio cascada
rompió la conversación:

“Mirá, potrillito Lona:
vos sos ‘nene’ todavía;
no tenés la picardía
ni la cancha de los viejos…
Voy a darte unos consejos
pa que te sirvan de guía.
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Cuando Tambo te convide
pa seguirlo en sus andadas,
no descuides las paradas
del tren; esperá que siga…
¡Y echate bien de barriga
pa cuerpearle a las pedradas!

No borrés de tu memoria
el fracaso de la Unión;
así, tené precaución,
no cometas disparates…
pues las manchas de tomate 
no se sacan con jabón.

Si te habla Solano Lima
pa las nuevas elecciones,
decile vos que los peones
no viven de largos cuentos…
¡Al que siembra malos vientos
lo corren los chaparrones!

Cuando alguna ‘Mosca’ brava
se te cruce en el camino,
pa no hacer un desatino
si le das el esquinazo,
espantala de un ponchazo
¡porque es bicho muy dañino!...

Con Ghioldi tené cuidado,
no vas a meter la pata;
si te habla de la alpargata
hacete el desentendido…
¡Andá siempre prevenido
pa dispararle a su ‘lata’!

De los clubs conservadores
no quedan ni astillas…
¡Prometieron maravillas

desde la Casa Rosada
y de tanto no hacer nada
los comieron las polillas!

No hagas caso a Sanmartino
si empieza a sacar defectos:
hombre de largos proyectos
se gasta en puros virajes…
¡Pero nadie agarra viaje
con semenantes ‘boletos’!

Cuando mueva la singüeso
el amargo Laurencena,
retrucale con voz llena
si a denigrarte se mete…
¡Desde que bajó el copete
anda como ánima en pena!

Dicen que Noticias Gráficas
es diario que tira a rojo…
Hoy se muestra sin enojo
y parece más tranquilo…
¡No te fíes del cocodrilo
cuando llora con un ojo!

Ladiá el carro de la güeya
si se te cruza Molinas:
no le aceptés las propinas
ni contestés si te nombra…
¡No da nunca buena sombra
árbol de muchas espinas!

Cuando se corra la octava
no jugués a la soncera;
mas, si perdés la carrera
y la miseria te invade,
no te olvides que la Cade
es buena vaca lechera.
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De esa vaca se prendieron, 
como terneros mamones,
muchos ‘mártires varones’
que se pasan la gran vida…
¡Hoy se largan por Florida
como grandes señorones!

Si te topás con Pinedo
disparale a sus ‘arrullos’:
con esos modales suyos
pa enredar a los chorlitos,
anda siempre a los saltitos
como sapor entre los yuyos…”.

. . . . . . . . 

Iba a seguir don Ruperto,
pero el negro Baltazar
se asomó para avisar
que estaba listo el asado
y respondiendo al llamado
nos fuimos a churrasquear.

5. Buenos Aires, 1947.

La sombra de Martín  
Fierro (el poema de la  
revolución)5

Jorge del Campo 
(Jorge Dirceo Ibáñez)

Mi causa es la causa
del pueblo, y mi guía, la

bandera de la Patria.
Perón

Prólogo

Al lector:

Encontrarás en este libro valien-
te y franco, una síntesis breve de 
la dolorosa realidad política de 
nuestra patria antes de la Revo-
lución del 4 de junio, y el relato 
sentido y emocionado de los su-
cesos posteriores que teniendo por 
protagonista al pueblo argentino, 
al auténtico pueblo trabajador y a 
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todas sus clases sociales, expresa-
ran libremente su voluntad en la 
histórica elección del 24 de febre-
ro de 1946.
Allí el Pueblo Argentino eligió su 
conductor. Y sus primeras pala-
bras de mandatario anunciaron su 
ausencia de rencores y odios, lla-
mando a la concordia a todos los 
argentinos, para trabajar unidos 
por la grandeza de la patria.
Que esa unión se realice. Y que 
esta generación marque el hito del 
camino a seguir, con fe de argenti-
nos dignos de sus pasadas glorias, 
con honestidad de ciudadanos de 
una democracia ejemplar.
Que los Manes de la Patria ilumi-
nen a sus conductores, y el espíri-
tu de Dios la proteja en sus reali-
zaciones.

EL AUTOR

Capítulo I

Por un camino ignorado,
y al tranco de su “gateao”,
apareció en un poblao
de nuestra inmensa llanura
la legendaria figura
de aquel gaucho tan mentao.

Martín Fierro era ese gaucho
que como sombra volvía
ya nadie lo conocía
en este mundo de extraños.
Habían pasado los años.
Y la gloria de sus días. 

Iba mirando en silencio,
todo lo que veían sus ojos,
los trigales tan hermosos
que bordeaban los caminos,
las casitas los molinos,
los sembraos y los rastrojos.

Los pueblos habían surgido
donde antes los pastizales
competían con los cardales
alfombrando desiertos.
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Eran recuerdos ya muertos…
sus hazañas inmortales.

Ya las gentes ni sabían
lo que la Pampa había sido
en aquellos tiempos idos
de fronteras y malones
de gauchos y de facones
en luchas de predominio.

La sangre gaucha mojó
aquellos campos salvajes
para vengar los ultrajes
que el indio infiel nos hacía.
Y esos campos, hoy en día,
se vestían de otros ropajes.

Vio los trenes al pasar,
los autos y los camiones,
las máquinas, los aviones,
todas cosas de embeleso
que había traído el progreso
transformando las naciones.

Grandes fábricas, riqueza,
rutas, canales, caminos…
“¡Felices los argentinos…
dueños de tanta hermosura!...”
pensó el gaucho con ternura 
al mirar tanta belleza…

Y al tranco de su “gateao”
iba viendo maravillas.
Cosas que su alma sencilla
no alcanzaba a comprender
pero que las podía ver
ahí nomás, junto a su silla.

No era sueño. Era real
la Patria había progresado.
El desierto, hoy poblado,
era colmena industriosa,
“¡Amigo… qué cosa hermosa!...”
decía el gaucho, admirado. 

Iba viendo boquiabierto,
caminos iluminados,
telégrafos, alambrados,
hacienda fina, alfalfares,
grandes negocios, bazares,
que lo dejaban pasmado.

—¡Bien “haiga” la mano e’ Dios…
que a esta Patria ha bendecido!...
—pensó el gaucho, agradecido,
y musitó una oración
embargao su corazón
ante el milagro cumplido. 

—¡No es nada lo ya sufrido,
qué importa ya lo pasado.
Lo que habíamos soñado
hoy lo vemos florecido!...
Gloria al héroe y al vencido
—dijo el gaucho, emocionado…

—¡La Patria ya resplandece
de riquezas y de hermosura.
Gracias doy a la ventura
que me permite mirar
después de resucitar
y reencarnar mi figura!...

Todo esto es nuestro. Ya veo…
se realizó el sueño, al fin,
de nuestro gran San Martín…
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que altas hazañas cumplió
y nuestra fama esparció
del uno al otro confín…

¡Cuando, templado su acero
venció las cumbres andinas
y llevó las argentinas
armas, que él mismo creó
y a tres pueblos libertó
con sus bravos ganaderos!...

¡Hazaña, gloria sin par
sin parangón en la historia.
Que es orgullosa memoria
de nuestra estirpe alabada
y que el “Santo de la Espada”
solo supo realizar!...

¡Esta es la herencia gloriosa
que todo argentino leal
fielmente debe guardar.
Castigando con firmeza
Cualquier maniobra o bajeza
que la quiera mancillar!...

¡Porque la gloria argentina
es nobilísima gloria,
brillante lección de historia
orgullo de sus varones!...
¡Y es de todas las naciones
la de más gaucha memoria!...

Todo esto pensaba FIERRO
y en su alma criolla crecía
algo que lo enorgullecía
y llenaba de emoción,
al ver que su gran nación
tanta fama merecía.

Capítulo II

Y al tranco de su “gateao”
arribó a la Capital
en tarde primaveral
en que todo sonreía…
¡Qué lindo le parecía
lo que había visto al pasar!

Y ya entrando en la ciudad
se empezó a relacionar…
curioso entró a preguntar
sobre todo lo que veía
y se pasaba los días 
dedicándose a observar…

Rumbió pa’ los Mataderos…
donde otrora el criollaje
luciendo gaucho ropaje
daba fe de su destreza
demostrando su viveza
o alardeando su coraje.



82  |

Ya no había pulperías
ni corrales, ni palenque…
aquello era un mar de gente
de toda laya y pelaje
donde el clásico gauchaje
hacía tiempo estaba ausente…

¡Ya no se veían paisanos
de bota e’potro y lloronas…
o esas chinas querendonas
que alegraban la matanza
entre un mate y una danza,
y el sonar de las bordonas!...

Y se enteró al conversar
que eso fue cosa pasada
que la vieja paisanada
se había alejado corrida
pues hoy es cosa sabida
otros mandan la parada…

La máquina ha sustituido
con ventaja al artesano.
¡Ya no hacía falta un paisano
pa’voltear un animal!...
pues eso era elemental
y lo hacía cualquier fulano…

—Ya veo que cantan mejor
—dijo el gaucho al ver todo eso—.
Reconozco en el Progreso
mucho bueno y lo saludo.
Pues no voy a ser tozudo
negándole su valor.

Porque acepto complacido
este mundo lisonjero
que ha traído el extranjero

para bien de nuestra gente
y que el criollo inteligente
por lo visto ya ha aprendido.

¡Pero no voy a aceptar
que ellos con ese motivo
crean que todo lo nativo
es de una clase inferior
y que solo es superior
lo que viene de ultramar!...

Pues si lindo es progresar
no revela mucho tino
permitir que lo argentino
quede siempre relegao…
¡con su prestigio empañao
y en el segundo lugar!...

Y esto no es desconocer
el valor de lo de afuera
sino buscar la manera
con Justicia y sin pretexto
de que reluzca “lo nuestro”
a la par de otro cualquiera.

Siendo una noble ambición
aprender bien lo enseñado,
cuando el momento ha llegado
y sin armar gran barullo,
es permitido el orgullo
al alumno aprovechado.

Y así habiendo ya llegado
la Patria a su madurez
corresponde a su altivez
obrar con independencia
sin esperar la licencia
de ningún tutor o Juez.
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El gaucho discurría así
después de haberse informado
del esfuerzo continuado
de criollos de corazón
que pa’ elevar la nación
habían sufrido y luchado.

A la par del extranjero
que a nuestras playas llegó
y en esta tierra encontró
buena lumbre y buen yantar
y así supo trabajar
hasta fortuna amasó.

Pero vio también el gaucho
que no todos eran buenos,
por suerte, tal vez los menos
no se mostraron cumplidos
siendo desagradecidos
luego de sentirse llenos…

Olvidaron tal vez pronto
que habían llegado en apuros
y sintiéndose seguros
olvidaron sus dolores
pretendiendo ser señores
y encerrándose en sus muros. 

Y supo con mucha pena
que ese oro que relucía
y que su orgullo creía
ser totalmente argentino
tenía un oculto destino
en tierras de extranjería!...

Pues los grandes capitales
manejados desde afuera
se habían trenzao de manera

que el gobierno no podía
a pesar de su baquía
ponerlos en criolla senda.

Grandes “pulpos” financieros
explotaban sin recelo
todo lo que en este suelo
tenía algo para explotar.
La cuestión era “ganar”…
sin tener en cuenta el pelo.

El trigo era negociado
a buen precio de rigor.
Pero el pobre labrador
no tenía ni pa’ botones,
pues los grandes tiburones
se embolsaban su valor…

La carne buena salía
con el cuento de la guerra
rumbo a la rubia Inglaterra
pues había pa’ la ocasión
un trato con la Nación
con más dientes que una sierra.

¡Y los criollos pa’ carnear,
con ese “trato” que se hizo
tenían que pedir permiso…
y apretar al que faenaba,
pues el inglés protestaba
alegando el compromiso!…

Y con todo esto amigazo
ya no se podía achurar
pues pa’ poder churrasquear
había que entrar por el aro
porque el asado era caro…
y el bueno para “exportar”.
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Y el inglés también tenía
controlados los candiles
de luz, los ferrocarriles,
teléfonos y tranvías.
Todo lo que “se movía”
y daba plata por miles… 

Las leyes se habían dictado
con gran liberalidad
y la Diosa “Libertad”
protegía los “negociados”
donde iba muerto el Estado
“ventajeao” por la amistad…

Y en este juego no había
ni derecho a protestar.
¡Pues al querer terminar
las leoninas “concesiones”
ya salían los “figurones”
para hacerlas prorrogar!...

Para eso tenían Congresos
hechos con listas “mechadas”
en elecciones robadas
al pueblo que las sufría,
que callado se mordía…
y aguantaba las fregadas. 

El pueblo no había votado.
(¡Y… pa’ qué iba a votar!...
si todo era pa’ engañar…)
¡Y los pseudo “candidatos”
eran mancos, o eran ñatos,
enseñaos para bailar!...

Había grandes diputados,
había grandes senadores,
había lamidos doctores

que se hacían los convencidos,
que “el pueblo” los había ungido
pa’ ser sus legisladores…

Y ellos, sí, “legislarían”…
pero en qué forma y razón…
“entenaos” con la Traición,
ciegos y sordos a todo
lo que no fuera “acomodo”
y ganancia en el tirón…

El criollo miraba absorto
la puja de arrebatiña
le habían dejado la viña
pelada por la langosta
y engordaban a su costa,
¡sin dejarlo entrar en riña!...

La JUSTICIA funcionaba
no siempre con sana ciencia,
sentando “jurisprudencia”
por rara casualidad,
CONTRA la Patria heredad
Y CONTRA su conveniencia!...

Los “fallos” llenos de “citas”
salían de “jure” o de día,
con repetida porfía,
del derecho o del revés,
a favor del interés…
de tal o cual Compañía…

LA GRAN PRENSA hacía coro
a todo lo convenido,
que el Código… que el sentido…
que la opinión “tal” o “cual”…
lo cierto era que al final,
“lo criollo” salía molido…
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Esa PRENSA era así,
y no había más que hablar.
Lo que ella quería apoyar
tenía que ser apoyado
y su triunfo celebrado,
como verdad ejemplar.

El gaucho se hizo leer
esos diarios tan leídos…
con avisos muy nutridos,
con despliegue de lirismo,
muy pobres de patriotismo…
¡Y sin embargo, creídos…!

Y preguntó quiénes eran
esos tales “periodistas”
tan duchos en sus revistas
tan ligeros y ladinos
que daban vuelta el “pepino”
y le engañaban la vista…

Y era esa gente de pluma
la que se unía al extranjero
haciendo lonjas del cuero
de la Patria escarnecida
MINTIENDO en letra florida
FALSEANDO lo verdadero.

Alardeando de imparcial…
llamándose “Prensa Seria”.
Rebalsando su miseria
a pesar del “mimetismo”.
Si aquello era “Periodismo”
para él, era cosa fiera…

Luego el gaucho averiguó
que en su querida Nación
también lo de la EDUCACIÓN

había “progresao” bastante.
Que la ESCUELA iba adelante
con ritmo de perfección. 

Se enseñaban muchas cosas
que en sus tiempos se ignoraban.
Los Maestros platicaban,
había mucho movimiento
y el sueño del Gran SARMIENTO,
por lo visto, realizaban.

Pero oyó a la gente hablar
con aire no de favor
de una ESCUELA SUPERIOR
llamada UNIVERSIDAD
donde en cada “Facultad”
se preparaba un “doctor”.

Pero muchos de esos “doctos”
una vez ya titulados
resultaban ser “empleados”
de compañías EXTRANJERAS…
y así… hacían sus “Carreras”
como fletes ALQUILADOS…

Que servían sin aprensión
los intereses extraños
duchos en tejer engaños
y capaces por codicia
hasta de errar con malicia
para escalar más peldaños. 

Carentes de Patrimonio
de todo afán argentino
indiferentes al sino
de la Patria y sus honores
—¡Vaya, con estos “doctores”
que van por tan mal camino…!
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Pensó FIERRO, y se sonrió
con un profundo desprecio…
—Yo no soy un gaucho necio,
pa’ indignarme porque sí.
Pero… yo creo que aquí
hace falta pegar recio…

La función pública era
menester de malandrines
de mucha labia y latines
de mucha audacia y cinismo
sin nada de patriotismo
y con alma de serviles…

Que al interés de la Patria
anteponían su interés
que aplicaban al revés
las leyes a sus paisanos
que robaban a dos manos
y se jactaban después…

Había Ministros vendidos
había siniestros doctores
jueces prevaricadores
funcionarios sin moral
y en el medio “intelectual”
muchos malos “profesores”.

—Veo —dijo el gaucho— que aquí
pasa lo que antes pasaba
que al gaucho se lo “estaquiaba”
cuando quería votar
o pretendía reclamar
lo que en justicia ganaba.

Después de aquellas promesas
“de colonias y carriles…”
han sucedido otras miles

de bienestar e igualdad.
Palabras de “Libertad”
y sonrisas muy gentiles.

Y si el criollo sigue sufriendo
sin esperanza o consuelo.
Que hoy está sembrao el suelo
y el porvenir florecido
pero jamás ha podido
ver satisfecho su anhelo.

Y que rodeao de riqueza
aún pasa necesidad.
Nunca por ociosidad
como se dice a menudo
sino porque nunca pudo
imponer su voluntad.

Pues siempre fue defraudado
este pueblo tan sincero
por tanto camandulero
y Caudillejo baquiano
que le decían “SOBERANO”…
y le hurtaban su dinero.

—Bueno, amigo… —dijo FIERRO—
ya conozco estos “partidos”
son mis viejos conocidos…
y la Patria, hoy acosada
ha de verse más postrada
si los cree arrepentidos.

Para ser buen argentino
basta como condición
tener un leal corazón
y ser fiel a la bandera
porque la nuestra es señera
de histórica tradición…!
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No es necesario alardear
vano y falso patriotismo
ni cantar a diario el HIMNO
o ponerse la escarapela
pero sí estar en vela
de un auténtico civismo.

Al palpar la realidad
el gaucho se entristeció.
Pues nunca se imaginó
que su noble corazón
vería morir la ilusión
de la Patria que soñó…!

Y en su dolor argentino
surgió como una esperanza
la visión en lontananza.
De su Patria redimida
altiva, fuerte y erguida
triunfando de la acechanza.

Y soñó para su tierra
la sonriente realidad
de una armoniosa hermandad
de serenas ambiciones
donde las nobles acciones 
fueran credo de verdad.

Donde la Patria sintiera
ser dueña de su destino
donde todo lo argentino
pudiera ser alabado
y sin mengua comparado
con lo más perfecto y fino.

Una Patria y una Raza
tan altiva, fuerte y digna
que cumpliera la consigna

de su estirpe y de su anhelo
señoreando tierra y cielo
sin mostrarse nunca indigna.

¡Esa PATRIA era la suya…!
Esa Patria había soñado…
por eso había lagrimeado
al mirar en su miseria
al ver que de ella hacían “feria”
los tratantes del mercado…

¿Y para esto habían peleado
los valientes de la historia?...
¿Y juntado tanta gloria
en los campos de batalla
dando el pecho a la metralla
en heroica ejecutoria?

Era indigno de los criollos
permitir tanta bajeza…
esa vida sin nobleza
no era de los argentinos…
OTROS ERAN LOS DESTINOS
que marcaban su grandeza…

Otros eran los deberes
que marcaban nuestra historia.
Otra era la trayectoria
y el nuevo rumbo a seguir.
So pena de ver morir
a esta Patria con su gloria.

Y MARTÍN FIERRO sintió
que en su pecho renacía
el viejo orgullo que un día
como un sol resplandeció
y fue el sello que nos dio
tanta fama y nombradía.
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Y en aquellos días tan tristes
para su alma atribulada
despertó una madrugada
ante el toque de un clarín
que anunciaba al pueblo el fin
de la vergüenza pasada!...

Capítulo III

Era la heroica llamada
del Ejército Argentino
que a su glorioso destino
convocaba a la Nación.
Era el toque de reunión
en un alto del camino.

Y vio, en mañana brumosa,
como aquel glorioso día
en que la Patria nacía
un Veinticinco de Mayo,
el Cuatro de Junio, el rayo
que al régimen abatía.

Y allí comenzó la ruta
que la Patria había elegido
para rehacer el florido
jardín de sus ilusiones
y que en tantas ocasiones
había sido destruido…

Muchos tropiezos habría
muchos “toros” a vencer
pero ya se podía ver
que el rumbo estaba tomado
y que el “Carro del Estado”
iba a marchar sin caer.

Alma de este movimiento
perfilado netamente,
era un criollo inteligente
y de noble corazón
llamado JUAN D. PERÓN
y surgido de repente.

Él era hombre signado
por el dedo del destino.
Él era el gran argentino
que este pueblo había buscado,
y que al fin había encontrado
en su áspero camino.

JUAN PERÓN comienza su obra
proclamando que el Estado
debía dispensar cuidado
al humilde y al obrero
y que los pobres primero
debían de ser escuchados.

Que el criollo tenía derecho
a vivir con dignidad.
Y que no había equidad
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si al que a diario trabajaba
la sociedad le negaba
la mínima felicidad…

Que el obrero era digno
de ser bien considerado.
Si con su trabajo honrado
cimentaba la riqueza 
y su jornal con largueza
debía ser mejor pagado.

Que la riqueza argentina
tendría que ser repartida
más pareja la medida
entre el serio Capital
y el obrero que al ser tal
pone en la lucha su vida. 

Y que en esa obra común
del Capital y el Trabajo
el obrero que está abajo
tendría que ser valorado
su esfuerzo recompensado
sin tenerlo de estropajo.

Noble era la intención
de este argentino valiente
y ya el criollaje doliente
lo adentró en su corazón
y aprovechó la ocasión
pa’ aplaudirlo largamente.

—En esta tierra, señores
—decía PÉRÓN discurseando—,
muchos han tenido mando
y ocasiones de triunfar
pero al querer gobernar
se han quedado cacareando…

Si vamos a gobernar
hay que empuñar el timón.
Para que nuestra Nación
maneje su economía
y su real soberanía 
no sea pura ilusión.

Ni solo nos limitemos 
a mantener en lo interno
el “tinglado” subalterno
de un “Poder” que sin disfraz
no es al final nada más
que “parodia” de gobierno.

Una cosa es alardear
de tener mucho Poder.
Y luego nomás ceder
a la codicia extranjera
dejando a la Patria entera
sin poderse defender.

Que la INDUSTRIA y la MONEDA
por nosotros manejada
deje de ser controlada
por la gran BANCA extranjera
como una vaca lechera
harta de ser ordeñada…

No aceptemos tutelajes
para lo que sea argentino.
Sabemos nuestro destino
y con recto proceder
la Nación ha de vencer
cualquier valla en su camino.

El Gobierno no es negocio
ni a él se va para vender,
es Orgullo y es Poder,
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y un presidente argentino
debe tener mucho tino
y no dejarse envolver.

Al Pueblo hay que darle abrigo
y no engañarlo a porfía.
Ni dejarlo en la agonía
con su miseria y su pena,
como perro con cadena
¡pa’ que ladre noche y día!

Dar al Obrero en justicia
buena casa y buen vestir
y si se enferma acudir
sin preguntarle su nombre
que el pobre también es hombre
y hay que dejarlo vivir.

Que el Capital se humanice
y no explote al hombre obrero
que reconozca él primero 
que ese Obrero que trabaja
no es una manojo de paja
sino un valor verdadero.

Que cimenta con su esfuerzo
la riqueza que elabora
porque ya ha llegado la hora
en esta Era Industrial
de la “Justicia Social”
como norma bienhechora.

No voy contra el Capital
—dijo Perón, inspirado—
cuando es patrón moderado
y al obrero considera
porque esa es buena manera
y ese es Capital honrado.

Pero… al que creo de cuidado
es al otro Capital
llamado Internacional
y que fiado en su poder
ha pretendido torcer
¡el destino nacional…!

Porque hay que recuperar
la riqueza enajenada
dando al Pueblo su tajada
a la hora de repartir
y no obligarlo a pedir
cual naranjo, “naranjada”…

Que esa suma de millones 
que hace el esfuerzo argentino
debe tener su destino.
Dentro de la Patria criolla
y que todos “paren la olla”
sin que falte el pan y el vino.

¡JUAN PERÓN!... ¡JUAN PERÓN…!
fue el grito que resonó
y que el eco repitió
más allá de la frontera
hasta en la tierra extranjera
que asombrada lo miró.

El Pueblo Argentino vio
en Perón su abanderado
y su nombre fue coreado
con un ansia verdadera.
PERÓN era la bandera
de ese Pueblo recobrado.

Y su obra se concretó
con rápida decisión
cuando con clara visión
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de Estadista con maestría
fundó la SECRETARÍA
DE TRABAJO Y PREVISIÓN.

Ella fue el “laboratorio”
de la obra de PERÓN.
Ahí comenzó la función
que había venido a cumplir
después de mucho batir
esta gran REVOLUCIÓN.

Sus gestores primitivos
tuvieron la inspiración
pusieron su corazón
y el Pueblo les respondió
porque su instinto lo guió
a buscar su redención.

A todos ellos habrá 
que recordarlos un día
rindiéndoles pleitesía
al Jefe como al Soldado
que junto al Pueblo inspirado
mostraron su valentía.

A ellos rindamos las armas
con la piedad de cristianos
y que con su sangre de hermanos
sea fecunda por sagrada
para que esta Patria amada
no haga sacrificios vanos.

Todo esto había visto FIERRO
y como ya mencioné.
sintió renacer su fe
a pesar de ser su Sombra…
que si a la Patria la nombra
¡Dios ha de saber por qué…!

Ya PERÓN era una fuerza
como río desbordado.
Pero el odio concitado
como pérfida agua mansa
le había jurado venganza
¡hasta verlo destrozado…!

Y el Hombre fue resistido
con razón y sin razón
fue la hora de la traición…
una vez más renacida
y la Oligarquía herida
¡hizo caer a PERÓN…!

Y así el Hombre fue forzado
a alejarse del Gobierno.
Y un diplomático externo
creyendo estar en lo cierto
dijo: “PERÓN está muerto…
por designio del Eterno”.

Todas las fuerzas oscuras…
en cobarde maridaje
no escatimaron ultraje
para el criollo que caía
y con fiera alevosía
le cobraron su coraje.

Como ya lo habían hecho antes
con otro criollo genuino
espíritu sibilino
y “atalaya” del civismo
grande por su patriotismo
de verdadero argentino.

¡IRIGOYEN se llamaba
ese Apóstol traicionado…!
que en su hora fuera vejado
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y volteado del poder
por los que iba a vender
¡el “petróleo” codiciado…!

Y era esa misma gente
que había llevado a la muerte
a un espíritu tan fuerte
como el Viejo DON LISANDRO…
y que amargado y penando
¡tuviera tan triste suerte…!

DON LISANDRO DE LA TORRE
tribuno de alta elocuencia
que en horas de decadencia
tronó con Verbo indignado
y que casi fue baleado…
¡por un “matón” sin conciencia!...

Eran los días vergonzosos
de pasiones desatadas
y entre las bancas “viciadas”
fue matado un Senador:
¡BORDABEHERE… gran señor
y hoy alma sacrificada!

La más cínica campaña
de injurias y falsedades
con “Rótulo” de Verdades
en la prensa fue iniciada
y la Opinión engañada
por hipócritas cofrades.

Que fingiendo patriotismo
y “democrático” afán
“¡Los Millones de San Juan…!”
pedían a grito pelado
(sin decir que habían cobrado
EL CHEQUE… aquel del refrán…).

Dando colmo a estas vergüenzas 
una tarde con la Rural
en la “Exposición Anual”
con sin igual desatino
el Ejército Argentino
¡fue silbado al desfilar!...

Aquel acto tan indigno
allí descubrió la treta:
… entre esa gente selecta
para “silbar” habían ido
los que habían recibido
el “pito” con la tarjeta…

El Pueblo “descamisado”
no había entrado a la Rural
pues entre tanto animal…
el lugar se había colmado.
Todo estaba preparado
para el “silbido final…”.

Con Braden en el proscenio
todo el concurso gritó:
“¡Se achicó… se achicó!”
(Dando a entender que Perón
no había ido a la exposición
porque el miedo lo venció…)

Con sus “troncos” relucientes
asomó una batería
del 1° de Artillería
lista para desfilar
… ¡y comenzó allí un “silbar”
que Carnaval parecía…!

Pero un grupo de argentinos
al ver lo que sucedía
con patriótica energía
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y con osada manera
el respeto a la bandera 
impusieron ese día.

Y con odio ciego y sordo
A PUEBLO Y PATRIA invocaron
y hasta de DIOS se acordaron
los ateos y los vendidos…
¡Pero iban a verse hundidos
en el fango que amasaron…!

Una vez más, eran fieles
a sus hábitos de antaño
querían mandar el “rebaño”
como siempre habían mandado
y ya le habían preparado
al Pueblo otro desengaño…

Y el 9 de OCTUBRE fue
el nefasto día de cita
de la “élite” y su comandita
en la Plaza San Martín
¡con “pic-nic” y copetín…
en una farsa inaudita!...

Y allí, la “crema” dorada
ávida de desquite y mando
para “La Corte” clamando
los poderes del Gobierno
pedían con voces de cuerno.
lo que estaban esperando…

Y una voz les prometió
en esa hora de zozobra
destruir toda la Obra
“matar” la Revolución
diciéndoles: “¡No soy Perón!...
¡Soy la venganza que cobra!...”.

Y PERÓN fue derribado
con intrigas y falsía.
Para el Pueblo triste día
fue ese en que vio caer
a su “LÍDER” en poder
¡de la odiada Oligarquía…!

Hubo largos conciliábulos
negros de Envidia y de Traición.
Se puso preso a Perón
y se formó un “gabinete”
que a fuerza de colorete
fue una rosada ilusión…

En aquella hora fatal
en que muchos lo negaron,
hubo otros que se jugaron
por el “Líder” sin temor.
Y la Lealtad y el Valor
sus nobles rostros mostraron.

El “Líder” su fe mantuvo
en el Pueblo que él amaba.
Y a la isla donde se hallaba
llegó pronto su clamor,
que indignado y con furor,
¡su presencia reclamaba!...

La caída de PERÓN
celebraban jubilosos…
en sus salones lujosos
los Oligarcas reunidos,
y ya ensorbecidos
sin bozal a sus antojos…

Anunciaron ahí nomás
a los Gremios sorprendidos
que serían abolidos
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en la primera ocasión
los derechos que PERÓN
les tenía reconocidos.

Pero las fuerzas del mal
no pueden nombrar a Dios
y como milagro en pos 
de su Espíritu Sagrado
volvió PERÓN agrandado
con una fuerza mayor…

Capítulo IV

Y entonces se vio a ese Pueblo
Encresparse como un mar
ya dispuesto a rescatar
a su gran Jefe cautivo.
PERÓN era ya el motivo
de un despertar nacional.

Los campos y las ciudades
se vieron pronto poblados
por legiones de indignados
hombres que exigían a son
¡la libertad de PERÓN…!
para sus “descamisados”…

Y ese nombre despectivo
que quiso al pobre ofender
con el tiempo habría de ser
todo un símbolo en acción
honra y prez de JUAN PERÓN
que la supo merecer.

Y el 17 de OCTUBRE…
la Plaza de la Victoria
suelo bendita de gloria
donde la Patria nació

a un Pueblo altivo reunión
¡que era digno de su historia…!

Los caminos de la Patria
tronaron como el cañón
¡Perón!... ¡Perón!... ¡Perón!...
y ante esa ola borrascosa
la oligarquía temblorosa
¡vio naufragar su ambición!

Y volvió Perón triunfante
por su Pueblo aclamado
era el valiente soldado
que había luchado y vencido
y era ese Pueblo sufrido
el que lo había rescatado…

Imponiendo en la ocasión
con voluntad y osadía
a la Vieja Oligarquía
su ya expresa decisión:
EL RETORNO DE PERÓN
a su puesto de vigía…

Los Tartufos coaligados,
en desesperada UNIÓN,
tocaron a dispersión
al darse cuenta corridos
que habían sido sorprendidos
por el Pueblo en su traición…

Y que en esta vez no podrían
como en otras ocasiones
robarle las elecciones
con desvergüenza y audacia
e invocar la “democracia”…
¡agitando sus pendones…!
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Esa era la DEMOCRACIA…
que amaban estos felones.
Con el vuelco de padrones
al ir el Pueblo a votar
para luego proclamar
el triunfo de los sayones…!

Y en los Congresos del fraude,
los grandes “declamadores”
del brazo con los señores
de la “Peca” electoral
hacían olvido total
de sus viejos resquemores…

“¡Aquí el fraude ha terminado!”
rotundo afirmó PERÓN
y nuestra Constitución
tendrá que ser respetada
las URNAS serán sagradas
por ser del Pueblo la expresión.

Que cuando elige Gobierno
no acata otra voluntad
que la surgida en verdad
de su expresión SOBERANA,
y no habrá fuerza o chicana
que coarte su libertad…!

Y en histórica elección
votó el Pueblo libremente.
Eligiendo Presidente
A JUAN DOMINGO PERÓN…!
Y hubo fiesta en la Nación
en una tarde esplendente…

Día de fiesta nacional
todo el pueblo festejó
cuando Perón ocupó

el Sillón Presidencial.
Y un orgullo general
todos los pechos llenó…!

Embajadas especiales
de las Naciones hermanas
aun de aquellas muy lejanas
arribaron ese día.
Cantó el Pueblo su alegría
con revuelo de campanas…!

Festejaba así su gloria
con auténtica emoción:
¡había triunfado Perón…!
y se cumplía su destino.
¡Gloria del Pueblo Argentino…!
¡Gloria de esta gran Nación…!

Y allí FIERRO comprobó
cómo en un trance tan duro
a un noble criollo en apuro
¡todo un Pueblo defendió…!
y contento se sonrió
respirando el aire puro…

Y al tranco de su “gateao”
abandonó la ciudad
rumbo a la Pampa heredad
de donde había resurgido.
No había su tiempo perdido
al palpar la realidad.

Requintado su sombrero
silbó de puro contento…
y pensó en ese momento
a punto de regresar
que algo debía de cantar
en su olvidado instrumento.
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Y al compás de su guitarra
cantó con honda emoción
la dicha que su corazón
había sentido latir,
viendo a su Patria surgir
en histórica eclosión.

Y a PERÓN se dirigió
diciéndole: —Siga amigo…
con peligro o sin peligro
por la senda que eligió.
Que el Pueblo que usted sirvió
es un Pueblo agradecido.

Pueblo noble y muy leal
tantas veces engañado
que jamás ha sido hollado
¡y que nunca lo será!
Cuna de la Libertad
donde el hombre será honrado.

La Argentina tierra heroica
ya ha señalado en su historia
con actos de honda memoria
su respeto general
por el hermano o igual
en el Honor y en la Gloria…!

Noble amiga de Naciones
acogedora y cordial
generosa sin igual
sacrosanta como un templo
que esta tierra sea un ejemplo
¡por su JUSTICIA SOCIAL…!

Y esta tierra tan amada
ha de ser como hasta ahora 
Gran Matrona y Gran Señora

de la Estirpe Americana
noble hija y noble hermana
en su ámbito y en su hora.

Fiel guardiana de su honor
bajo el signo de la Cruz.
Blanca estrella cuya luz
ilumina el firmamento.
Madre de Ideal sentimiento
¡Faro en el lejano Sud…!
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El clásico presidencial 
(milonga criolla)6

Francisco Norberto Bianco

Recitado
Pronto la van a correr
lindamente y con cordura
eso sí, habrá hasta usura
y el criollo se puede armar
digo, si llega a ganar
el pingo’e la pata dura.

Canto
Porque la presidencial
es más que peluda brava
si le responden las tabas
y aguanta el peso’e los cueros
nadie la gana al lobero
corriendo en punta y sin traba.

El doradillo’e Perón
es más ligero que bola
la corre sin baticola
a lo flete montaraz
llegarán pero detrás
revoliándole la cola.

Aunque el tobiano contrario
dicen que es de güena laya
que cuando un floreo ensaya
demuestra ser frío de abajo

6. En Antología peronista. El laurel de la victoria, Buenos Aires, Olimpo, 1949, pp. 8-12. 
Nacido en 1894 en la ciudad de Rosario, Francisco Bianco fue músico, payador y 
poeta. Discípulo del gran payador radical Gabino Ezeiza, bajo el seudónimo artístico 
de Pancho Cueva llevó el arte de la improvisación y el contrapunto a todos los rincones 
de la Argentina y a otros países de la región como Chile y Uruguay. Sus versos criollos 
fueron editados en el formato de la folletería popular de la época. Falleció en 1960.

que le costará trabajo
si se le empaca en la raya.

“El Gena” también se trujo
desde la montevideana
un flete de estampa enana
de pelambre colorao
si se le queda el mentao
se quedará con las ganas.

Y otros más que ni los nombro
aunque bien valen la pena
que será gaucha la escena
puras levitas mi don!...
Voy mil pesos al de Perón
corriendo libre en la arena.

Hablado
Poniendo estaba una gansa
en un nidal de gallina
lo demás pura pamplina
y cacareo no más
jugale viejo y verás,
que ha de resultar ansina.

Ya largaron la carrera
tan famosa y comentada
ansiosa la paisanada
jadeante ya se rejunta
porque el tobiano la punta
tomó, desde la largada.
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Cruzaron los mil seiscientos
el tobiano con acción
trasponiendo el pelotón
desiste de la pelea
al ver que se le aparea
el doradillo’e Perón.

Hablado
Quiere castigar en vano
no le responde la fusta
—¡Metele si es que te gusta!
Le gritó el de la doradilla
si es que le salió el colmiyo
y la pinta no le asusta.

¡Pero de ande! se quedó
el pobre tobiano viejo
como se queda el cangrejo
después de una lluvia larga
del doradillo la carga
siguió y se cortó muy lejos.

El de la tierra’e Moreira
pingazo de juerza ignota
que tiene por as la sota
y ya por cetro el osario
le hizo besar al contrario
el polvo de la derrota. 

7. Ibídem, pp. 12-13.

Perón en la colorada7

Francisco Norberto Bianco

¡De punta a punta Perón!
sin un fustazo pegar
en la recta ni que hablar
cola quedó el pelotón
vencidos y sin acción
revoliándole las colas
después de hacerles cabriolas
y escarceos miles al cuete
cortao les ganó el flete
de una envestida sola!

Y sin conocer la cancha
eso es lo lindo y campero
se la ganó de ligero
y sin hacer patancha
si quieren una revancha
Perón se la puede dar
déntrelos a aligerar
delen maíz, mucha avena,
que en la próxima escena
ya lo van derrotar!...

Todo puede ser, ¡caracho!
si se sintió de la pata,
y el de arriba hecho una batata
decide mandarlo al tacho
que si el flete está fortacho
aliviando y ligero
la salva como en febrero
tendrán que hacer sin discursos
el papel que hacen los burros
a lado de un parejero. 
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Desde ya por Juan Perón
y su mentao doradillo
que doble contra sencillo
le apostamos un millón
aprovechen la ocasión
que el quesillo es para todos
si creen que hubo acomodo
encierros, mala largada,
primero en la colorada
Perón, el resto en el codo. 

8. Ibídem, pp. 14-17. En este poema se hace referencia a “Pancho Cueva”, seudónimo 
que adoptó el propio Bianco en su oficio de payador.

Festejando el triunfo8

Francisco Norberto Bianco

La “turba descamisada”
de vaga suerte ilusoria
por la rotunda victoria
se encuentra muy animada
festejando entusiasmada
el triunfo de Juan Perón
de una gran orquesta al son
más criollasa que el angola
compuesta de flauta y viola
violín y bombo y acordeón.

De flautista hace Emiliano,
de violero Cueva Pancho
que es el encargado del rancho
de violinista Lauriano,
baterista es Camorano
que la oficia de choufer,
de acordeonista hay que ver
cómo se porta Amaranto
ni en el día del gran santo
mejor preludia el placer.

En tanto que Victoriano
asa un peludo con lana
María al pozo’e roldana
baja la redonda’e vino
cuadrito más argentino
no se ve en la población
güeno en honor de Perón
y todos los mandatarios
vivan los correligionarios
de la pasada elección.
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Rompen la Lola y Martínez
con un gauchesco barato
rasgan, bailan un gato
sureño con macachines
resuenan por los confines
de la rueda el clamoreo
porque en el zapateo
tiene Martínez soltura
les hace dos mil posturas
al compás del rasqueteo.

Las criollas de las ramadas
pa los quehaceres no lerdas
al horno los con cerda
al sartén las empanadas
en tanto que las mozadas
del pago con atención
van cebando el cimarrón
que chupeteamos contentos
los viejos charlan sus cuentos
aligerando el porrón. 

De pronto lo más triunfal
con sincera estimación
victoriamos a Perón
nuestro Líder nacional.
canta Cueva el gaucho
a la rueda floreciente
pide a todos conciente
que con Perón esté,
de que se ponga de pie
y victoree al presidente.

Allá donde el sol se esconde
y el pasto dobla la punta
en los días de elecciones
la paisanada se junta.
¿Para qué? para votar

y el hombre le sale un cerdo
después de tantas promesas
si lo he visto no me acuerdo.
Del trigo sale la harina
de la harina el almidón.

Si la paja no da granos
es pura conversación.
La promesa de Palacios
es igual que el aserrín
no hay que hacerle camaradas
da más jugo un adoquín.
La promesa de Perón
¡es un hecho, compañero!
No los que va a dejar con hambre
habiendo carne con cuero.

Sé que la oligarquía
puede con fraude y audacia
adueñarse del poder
que anhela la democracia.
Pero ese bocao, amigos,
será del que se lo gane
mal argentino ha de ser
el que nuestra ley profane.
en güena ley, aparcero,
hombre a hombre y corazón.

Me juego el pellejo entero
nadie le gana a Perón.
Vos que la estás esperando
que caiga como de arriba
en contra de Perón, viejo,
no gastes seso y saliva
es al cuete compañeros,
tirarse contra Perón,
verán el día veinticuatro
quién se pela la elección.
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La promesa de Perón9

Francisco Norberto Bianco

Iba con la casa a cuesta
más pobre que el caracol
mi catre era el campo raso
y mi poncho pampa el sol.
Mi china era la guitarra
mi gran amigo el facón
mis parientes eran los nales
que tenía en el tirador.

Mi maistra era la experiencia
mi amiga la soledad
mi hermanita la esperanza
y mi madre la orfandad,
si tenía era dichoso,
si no tenía era igual
el tiempo lento corría
llevando a cuestas mi mal. 

Para el gaucho resignado
el tener o no tener
viene a ser la misma cosa
hoy no tengo, tuve ayer,
tuve algo y me faltaba
de lo que me sobra hoy
de lo pobre que ayer era
cuenta hoy recién me doy.

Cuando uno más la vive
más profundo es en pensar
sabio viejo vale un mundo
aunque no tenga que dar

9. Ibídem, pp. 19-21.

antes de las elecciones
los crioyos valemos mucho
después de ella los varones
valemos menos que un pucho.

La política, hembra falsa
que enredó a tantos varones,
no se casa con ninguno
varían sus ilusiones
hay criollos que aseguran
que el caudillo es un palenque
para algunos suele ser
peor que lonja de rebenque.

Lo mejor es no votar
para ninguno pensando
al cuete es querer subir
cuando uno viene bajando
votaré a Perón-Quijano
con gran entusiasmo y fe
y via decirte el porqué
¡porque es un bolo, che hermano!
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Argentino hasta  
la muerte10

Francisco Norberto Bianco

Aunque muy ignorantón
por cierto y poco escribido
como Fierro, me decido…
en tiempo e’ regolución
puede mi gaucha opinión
ser útil como consejo
y al hombre en lo desparejo
servirle de guía y aliento
dejando por un momento
de hacer las que hace el cangrejo.

¡Para adelante es la cosa!...
que el que se resaga, don,
llega último, ¡papelón!
el que hace en la rocallosa
que no hay hora más gloriosa
según mi claro entender,
que la que ofrece el deber
correctamente cumplido
el gaucho sale lucido
haciéndose más querer.

Mas cuando la causa es sana
y apeligrea la nación
deber de todo varón
es defenderla a picana
ante de cargar badana
tirarse pal lao del oro
mejor es sentirse toro
y enderesarle las guampas
defendiendo cielo y pampas
con argentino decoro.

10. Ibídem, pp. 23-29.

¡Malhaya el pueblero jeta!...
de aguachento caracú
al deber a lo ñandú
lo esquivó de una gambeta
quizá de necio o trompeta
como el ladero chambón
que en la pasada elección
del paisano fue adversario
y no correligionario
de las filas de Perón.

De los tiempos al mudar
las cosas las viejas leyes
obligados como los güeyes
tendrán que a secas marchar
al romerillo rumear
la oreja’e negro la ortiga
que ninguna aguada amiga
que le prodigue su clara
¡ahijuna con igual vara
se mide ocio y fatiga!

No hay tiempo más oportuno
que aquel que nos viene al pelo,
veremos caer sin recelo
al redil más de un toruno
sea contramarca reyuno
del otro lao de la orilla
zaino pampa gargantilla
ravicano contrahecho
buscando el verde derecho
ande abunda la flechiya.

Pero el bocao de gramiya
y la alfalfita verdeoro
será del potrillo moro
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que arar supo la cuchilla
del paisano de goliya
que sin frac, guantes, galera
por la blanca azul bandera
la honra y su libertad
luchó y votó con lealtad
defendiendo su tapera.

Volverá el colita’e pato
junto a la espesa ladera
a erguir su franca cumbrera
dándole realce al lato
arrendamiento pa rato
tendrá el paisano arador
compensará su sudor
exuberante cosecha
el que su tiempo aprovecha
no llora su desamor.

Hasta los topes la troje
de rubia o morocha espiga
tendrá el placer de la hormiga
cuando en el catre se arroje
el que de sobón se encoge
en tan útil menester
le gambetea al deber
en la hora del civismo
por falta de argentinismo
siempre hundido se ha de ver.

Viva el fecundo arado
hijo del rancho de paja
que de sol a sol trabaja
sin que le arredre el calor
es un emblema el color
de su simpática tez
¿quién duda de su honradez?
nadie ese testimonio

se une a su patrimonio
libre y preclara a la vez.

Goza el que le rinde bien
y el que pierde la cosecha
rastrojo es que aprovecha
pa las que flacas estén
su único parabién
es el campo y su trabajo
desde la aurora a destajo
batalla en toda faena
su indumentaria más buena 
es casi un reidón andrajo. 

Pero el domingo el paisano
junto a su china descansa
chupetea el verde esperanza
se arropa libre y ufano
en el palenque a su ruano
le chanta el brilloso apero
se ajusta bien el sombrero
a la nuca y lo requinta
en su donaire, su pinta,
de vespertino lucero.

Si es domingo de elección
de donde el paisano esté
ya rumbea al comité
que hociquea en la población
cumple la civil misión
y de hoy con gaucha alegría
derecho en pulpería
festeja cívica hazaña
con unos tragos de caña
en amable compañía. 

Si el “petizo blanco” al trote
florea su linda laya



104  |

que digo de raya a raya
cual sobre el labio el bigote
ya le sacude un pesote
que si se le hace, mi Dios,
acoyaradito en dos
lo arrea pa la de cuero
¡hasta no echarles un cero
le pega el gaucho sin tos!

Y sigue, juna gran perra,
como carta con membrete
mientras no le enseñe el siete
el paisano de la sierra
aunque perder no le aterra
pal truco que es puro envite
no se achica ante un convite
del más loro, ¡cómo no!...
lo que en petizo perdió
en el maso halla desquite.

Como a eso de la oración
si el rodeo se disace
en retornar se complace
para el rancho de terrón
seis leguas el mancarrón
le sacude al galopito
tarariando un estilito
surca con su cara al viento
desensilla muy contento
suelta al campo el potrillito.

11. Octubre de 1950. Incluido en Fermín Chávez (comp.), Historia y antología de la poe-
sía gauchesca, Buenos Aires, Margus, 2004, pp. 585-587. Los versos dedicados a Perón y 
Evita fueron escritos por Manzi a pedido de Hugo del Carril, quien los recitó en octubre 
de 1950 en la residencia presidencial con motivo del cumpleaños del presidente Perón.
Nacido en 1907 en la localidad santiagueña de Añatuya, Homero Manzi fue periodis-
ta, profesor, poeta y guionista de cine. A los 9 años de edad se trasladó a Buenos Aires. 

Versos de un payador al 
General Juan Perón11

Homero Manzi

I
Va a dispensar Su Excelencia
que un payador del camino
le alce su verso genuino
ante tanta concurrencia.
Quisiera en esta emergencia
tener el don de Gabino
para elogiar con más tino
la Histórica Presidencia
que realiza Su Excelencia
en este suelo argentino.

II
Perdóneme Presidente,
pero tengo la certeza
de que alabar su grandeza
es traducir muchas mentes.
Usted luchó por la gente
desbrozando la maleza
y el criollo que siempre pesa
con justicia noblemente
sabe que usted fue un valiente
al lado de su pobreza.
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III
Usted liquidó el instante
de la miseria social
y el oprobio general
del vendepatria triunfante,
vergüenzas del tiempo de antes
cuando el fraude electoral
era el destino fatal
que le aguardaba al votante
en aquel tiempo distante
de ignominia nacional.

IV
Siguiendo la ejecutoria
de esta noble evolución
el pueblo de la nación
vive su trance de gloria.
Él siempre tendrá memoria
de la gran evolución 
y a punta de corazón
mantendrá la trayectoria
que ha señalado en la historia
el general Juan Perón.

V
Usted trabaja y nos guía
desde que nace la aurora,
robando tiempo a las horas
le quita vida a su vida.

Como militante radical, fue miembro fundador del grupo FORJA en 1935. Antes de 
sumarse al peronismo, apoyó incialmente a la Unión Democrática. Se destacó como 
letrista de tangos y milongas. En 1948 asumió como presidente de la Sociedad Ar-
gentina de Autores y Compositores (SADAIC). En 1950 realizó el guión de El último 
payador, película de Ralph Pappier dedicada José Betinotti. Falleció en 1951.

Usted es la lumbre querida
de esta etapa bienhechora
y su ciencia salvadora
mientras se cumple no olvida
a la clase desvalida
que es patriota y cinchadora.

VI
Por eso mi general,
con esta improvisación
quise arrimar mi montón
a su labor nacional.
Nadie ha comprendido igual
las penas de la nación.
Nadie con más corazón
nos libró de tanto mal.
Nadie como Juan Perón
Presidente y general.
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Saludos de payador a 
Doña Eva Perón12

Homero Manzi

I
Con aires de payador
entro en su casa, señora,
con la guitarra canora
templada por mi fervor.
Cada clavija una flor
y cada cuerda cantora
una pulsación sonora
que restalla con amor
para vibrar, en su honor,
mi dignísima señora.

II
No se acostumbra actualmente
este estilo de canción.
Se fue con la tradición
el payador elocuente.
Pero siento de repente
que en esta noble ocasión
debo hacer una excepción
para cantar gentilmente
mis décimas oferentes
que dedico a Eva Perón.

III
Mas debo con su licencia
o tal vez con su perdón
reandar la improvisación
y borrar mi inexperiencia.

12. Ibídem, pp. 587-589.

Cegado por la impaciencia
cometí la incorrección
de hacer la salutación
olvidando en mi imprudencia
de festejar la presencia
del general Juan Perón.

IV
Él es el verbo mayor
y usted la mayor templanza:
él es la punta de lanza
y usted la punta del amor.
Él es un grito de honor
que hasta el deber nos alcanza
y usted la mano que amansa
cuando castiga el dolor.
Él es el gran sembrador
y usted la gran esperanza.

V
Él es el gran constructor
de la patria liberada
y usted la descamisada
que se juega con valor.
Los dos, uncidos de amor,
son vanguardia en la cruzada.
Las masas emocionadas
al brillo de ese fervor
han jurado con honor
morir en esa patriada.
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VI
En estilo payador
canté en su casa, señora.
con la guitarra sonora
templada para su honor.
Perdóneme si al favor
de su mano acogedora
mi pobre musa cantora
no supo cantar mejor
al estallar con amor
en esta casa, señora.

13. 1950. Incuido en Fermín Chávez (comp.), Aquí me pongo a cantar. Poetas y trova-
dores del Plata, Buenos Aires, Pueblo Entero, 1993.
Nacido en 1889 en la provincia de Buenos Aires, Evaristo Barrios se trasladó en 1911 
a Ensenada, donde se acercó a las filas del socialismo. Poeta y músico, contrapunteó 
con figuras como Francisco Bianco, Martín Castro y Luis Acosta García. En Milongas 
gauchas, folleto de su autoría, apareció en la parte inferior de sus páginas la consigna 
“Apoye el Segundo Plan Quinquenal”. Y en la página 33: “Apoyar y difundir el Segun-
do Plan Quinquenal del general Perón es obra de todo buen argentino. Cumpla usted 
con él y habrá contribuido a consolidar la grandeza de la Nueva Argentina, como la 
deseamos todos: Justa, Libre y Soberana” (Buenos Aires, ABECE, Biblioteca Los Ases 
de la Canción, 1954). Falleció en Uruguay en 1959.

Frente al hombre13

Evaristo Barrios

Y me enfrenté al Presidente.
¡Es un hombre de talento,
que lleva su pensamiento,
mesmo que escrito, en la frente!
Me dio la mano sonriente,
y me hizo la invitación
de que ocupara un sillón
que estaba como soplao,
era de cuero forrao
y bastante retacón.

Puse el cuerpo despacito,
con cuidao de no aboyarlo,
y comencé a acariciarlo
pa domarlo, suavecito.
Largó un suspiro cortito,
y yo, bastante atorao,
pensaba que había dentrao
a un sitio que no debía,
y el buen hombre se reía
al verme como embarao.

Y me dijo: “No se asuste,
usted ha llegao a su casa;
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y cuentemé qué le pasa
y pida lo que le guste.
Lo que usted pida que ajuste
pronto ha de ser ajustao;
si los tiempos han cambiao,
yendo por mejor camino,
es pa que al pueblo argentino
le den lo que le han quitao”.

Yo, con el atoramiento,
no sabía qué contestar.
Y dije: “Va a disculpar
semejante atrevimiento;
pero la verdad del cuento
es que, aunque tenga inorancia,
una virtú es la constancia
que a todos deja asombraos;
hago un tren con mis gatiaos
y venzo cualquier distancia”.

“Quise visitar a usté
y aura me resulta grave;
bien dicen que el que no sabe
es igual que el que no ve;
cuando a la ciudad dentré
jué cuando cuenta me di
que tendría que ser, pa mí,
un asunto peliagudo,
pero mesmo que el peludo,
como porfiando, seguí”.

Y aura que estoy frente a frente
con el Primer Ciudadano,
que sereno y campechano 
me da la mano sonriente,
puedo decir que el presente
es diferente al pasao;
antes, el gaucho atrasao,

que jué carne del caudillo,
tenía que andar a cuchillo
pa que juera respetao.

Y aura llega; la entablada
queda orillando la plaza,
y el gaucho va con su traza
hasta la Casa Rosada.
La gente, bien educada,
lo deja pasar sonriente,
lo tratan como a decente,
y hasta con respeto lo oyen.
¡Lo mesmo que hacía Yrigoyen
que jué otro gran Presidente!

Sin rodeos

“Bueno —dijo—, ni que hablar
que usté ha venido a pedir;
así que me ha de decir
en qué lo puedo ayudar.
No es cuestión de conversar
pa trairme ponderaciones,
yo tengo muchas cuestiones,
amigo, que resolver,
y me olvido del deber
con estas conversaciones”.

Por toda contestación
le dije: “Si aquí he venido
es porque usted ha cumplido
de sobra su obligación.
Yo traigo la almiración
de todos mis aparceros:
piones de campo, troperos,
montaraces, achadores,
puesteros, ordeñadores,
gente de siembra y carreros.
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Traigo el agradecimiento
de los pobres provincianos,
que se sienten sus hermanos
por su buen comportamiento.
Traigo el mejor sentimiento
de aquellos desamparados,
que vivían olvidados,
sumidos en la pobreza
en un nido de riqueza,
hambrientos y desgraciados.

De los que usté ha despertao
pidiendo que se levanten
y que en la huella se planten
pa que no vuelva el pasao.
Del que su voz ha escuchao
que pa poder conseguir
el bienestar pa vivir
hay que vencer la pereza;
que el trabajo crea riqueza
y luego, hay que ¡producir!

Traigo las palpitaciones
de los que aquí no han venido,
y que le han formao un nido
en sus propios corazones.
Hay poderosas razones
para que le cante esta nota;
si me ha tomao a chacota
no me importa que se ría;
cumplí con lo que quería,
saludar al gran Patriota. 

Y aura, le digo el deseo
que me está haciendo cosquilla:
muéstreme, pa mi tropilla,
un campo de pastoreo”.
Era el caso medio feo

pero el hombre se arregló,
un asistente llamó,
y sentí que le decía
algo de caballería,
y ansina me despidió.

Buscando techo

Con palabras de cumplido,
de esas que son obligadas,
y en el lomo dos palmadas,
salí como protegido.
Pa muchos, juí un atrevido
porque me sobró coraje;
pero aprendí en ese viaje
lo que seguiré contando,
y que juí aprovechando
metido en el puebleraje. 
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14. Mar del Plata, 1951. El libro además contiene ilustraciones de Alcides Cano. El 
seudónimo “Eneas Garcán” es un acrónimo formado a partir de los nombres del autor 
y el ilustrador: “Ene” por Nicanor, “as” por Alcides, “Gar” por García y “can” por 
Cano. Se presenta una versión resumida a cargo del compilador debido a la extensión 
de los versos originales.
Nacido en Ayacucho, provincia de Buenos Aires, Nicanor García Rodríguez dejó la 
escuela para dedicarse al trabajo en el campo. Luego se mudó a la ciudad de Mar del 
Plata y se desempeñó como obrero de la construcción en la obra del Casino de esa ciu-
dad. De origen forjista, formó parte de la seccional marplatense del Partido Laborista 
que acompañó la candidatura de Perón. En 1947 fue electo como secretario general de 
la Unión Obreros de la Construcción, puesto del que fue destituido en 1955. En ese 
contexto nace el poema “Volvieron los caranchos” (Julio Melón Pirro y Darío Pulfer, 
“Poesía, prensa y política en la primera Resistencia peronista”, en revista Movimiento, 
nro. 23, julio de 2020, pp. 210-212). Publicó otro volumen de versos gauchiperonistas 
denominado Lauro Pampa. Editado en 1971 por Pereda Hermanos en la ciudad de 
Mar del Plata, según consta en el libro, se trató de una tirada de apenas diez ejemplares. 
Uno de ellos está disponible en el catálogo de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. 
Falleció en 2004.

Perón, el vaticinio de 
Martín Fierro14

Eneas Garcán (Nicanor García 
Rodríguez y Alcides Cano)

Dedicado con gran afecto al 
Excelentísimo Señor Presidente de 
la Nación General Juan Domingo 

Perón y a su Digna Esposa 
Doña Eva Perón.

Exteriorizamos en este poema 
épico, impregnado de tangibles 
realidades, nuestro pensar y nues-
tro sentir de argentinos que han 
comprendido y que han sentido 
hasta en lo más recóndito de su 
ser la trascendental hora en que 
vivimos. Por ello, y en prueba de 
nuestro sincero agradecimiento al 
artífice de tan majestuosa obra, 
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dedicamos este humilde trabajo 
con el que iniciamos nuestra la-
bor literaria al General Perón y a 
su Digna Esposa Doña Eva Perón, 
figuras rectoras de la nueva Argen-
tina “socialmente justa, econó-
micamente libre y políticamente 
soberana”; ambos han sabido ca-
tequizar el fervoroso anhelo de su 
pueblo al dejar cristalizada la vieja 
esperanza que en el oscuro pasa-
do fuera marchitada por quienes 
no supieron ser lo suficientemente 
responsables ni como gobernantes 
ni como argentinos.
Al calor del venturoso presente 
brota el poema intitulado: Perón, 
el vaticinio de Martín Fierro, con 
la plena convicción que el do-
lor que cantara el inmortal José 
Hernández movido por ansias de 
justicia y de libertad en sus par-
ticularísimas sextinas y que recla-
mara insistentemente la gallarda 
acción de un buen argentino para 
poner fin al embrollo, termina al 
cumplirse su propio vaticinio, o 
sea cuando llega el “criollo vatici-
nado” que no puede ser otro que 
el General Perón, prototipo de la 
nacionalidad, y con él la alborada 
redentora y la esperanza florecien-
te en su doctrina justicialista. Para 
ello, hemos creído conveniente 
que hablara nuestra juventud me-
diante el personaje Eneas Garcán 
que hace consideraciones sobre el 
presente y sobre el pasado; poste-

riormente le sucede en el relato 
otro personaje que también he-
mos creído necesario crear con el 
nombre de Don Tomás Cisneros 
como representante de la expe-
riencia de un cruel y triste pasado, 
consecuencia lógica del extraño 
sentir que tuvo en aquellos días la 
conducción de nuestros destinos. 
A continuación, y para terminar, 
viene el relato de la era actual y 
con ella el líder que transformó 
aquel viejo dolor en una era de 
justicia, de paz y de trabajo para 
bienestar de todos los habitantes 
del patrio suelo; y como bendi-
ción a tan magno sacrificio, la ab-
negada compañera Eva Perón que 
como luminosa visión de una es-
peranza, proyecta su virtud sobre 
los hombres del mañana y deja a 
la vez recuerdos indelebles en los 
trabajadores de la patria, constitu-
yéndose en auténtica abanderada 
del movimiento obrero argentino 
y en fiel defensora de su justa cau-
sa que es la causa del pueblo que 
Perón defiende.

E. G.

Permiso, mi General

Permiso, mi General,
dignísimo Presidente;
ante usted me hago presente,
no sé si haré bien o mal.
Soy criollo a carta cabal
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y quiero en esta ocasión
vertir mi interpretación
del presente y del pasado
como argentino y soldado
de vuestra revolución.

Cumplo con ello el mandato
que me dicta la conciencia,
fruto real de la experiencia
hecha carne en mi relato
que justiciero y sensato
me brota sin contenerlo
y se alza con voz de pueblo
cantando gloria al presente
porque al pasado reciente
hemos logrado vencerlo.

A la luz resplandeciente
de tan genuino ideal
se ha erigido el pedestal
del magnífico presente
que son pruebas concluyentes
de un promisorio futuro
que abre un destino seguro,
de heroica argentinidad,
que habla de patria y lealtad
sentada en sólido muro.

Que Dios con su diva ciencia
bendiga la noble acción 
que en tan sabia concepción
hoy nos brinda Su Excelencia,
que iluminó la conciencia
de nuestra raza genuina
para hacer una Argentina
de paz, justicia y trabajo,
que es histórico legado
que conjura su doctrina. 

Perón, el vaticinio de 
Martín Fierro

Capítulo I

Señores, estén atentos
que en esta oportunidad,
quiero cantar la verdad
que guarda mi entendimiento.
Ya he pulsado el instrumento
y sus notas, dulcemente,
vendrán a aclarar mi mente
para cantar inspirado:
las desdichas de un pasado
y las glorias de un presente.

Nuestra Nación Argentina
tan rica y tan generosa
es la estrella luminosa
que vierte luz cristalina;
por sus virtudes divinas
descansa en brazos de gloria
que ha cimentado la historia
el valor de un argentino:
forjador de su destino
y héroe real de su victoria. 

Hoy la patria refulgente
irradia tiempos mejores
y son guirnaldas de flores
las que coronan su frente,
y es este hermoso presente
promisorio a nuestra vista,
gracias al gran estadista
que en su sabia concepción
nos dio una nueva nación
llamada justicialista.
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Es actualmente la llama
que a nuestra mente ilumina
y es el agua cristalina
que la vertiente derrama.
Por eso el pueblo lo aclama
con fervor inusitado
porque ha sido el fiel soldado
custodio de su bandera
que con fe imperecedera
a nuestra patria ha salvado.

Convendrían recordar
los tiempos funestos idos
de proyectos no cumplidos
y leyes sin aplicar
para poder explicar
cómo en forma sorprendente
en una marcha ascendente
con altivez se ha elevado
sobre el luctuoso pasado
la Argentina del presente.

Los preceptos que dejaron
nuestros próceres gloriosos
que lucharon afanosos
por la patria que soñaron
en el olvido quedaron
en carpetas bien guardadas
y en alguna fecha honrada
en discursos recordaron
con proyectos que elevaron 
a la gloria de la nada. 

Soportó nuestra Nación
muchos años de gobierno
de políticos enfermos
víctimas de la ambición;
su parásita función

fue causa de muchos males
que brotaron a raudales
en un nebuloso clima
donde no hubo más doctrina
que apetitos personales.

Perpetuos en el poder
con el fraude y la opresión
retrasaron la Nación
con injusto proceder;
permitiendo así ascender
a un régimen colonial
que en una forma ilegal
sobre el país se cernía
quebrando la economía
y el progreso nacional. 

Defraudaron lo más puro
de nuestra Constitución
hundiendo así a la nación
en un destino inseguro;
subyugando su futuro
a la triste corruptela
que la exótica tutela
le impuso a la burocracia
y que llamó democracia
el comando de alta escuela. 

A esa influencia se entregaron
hombres de gran resonancia:
“cultos de la democracia”
que a nuestro pueblo engañaron;
a sus espaldas gestaron
los contubernios más ruines
asociándose a esos fines
los llamados dirigentes,
que habían sacado patente
de eminentes paladines.
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Estos no quisieron ver
tantos males conocidos,
quizá por un simple olvido
al hallarse en el poder;
mas nunca han de comprender
la palpable realidad
porque llamaron verdad
explotar la situación,
denigrar a la Nación
con toda perversidad.

Qué podrá el pueblo esperar
de toda esta corrupción,
solo tenía una ilusión
que no podía concretar;
pero después de luchar
con divina valentía
amasó en su sangre fría
un coraje superior
y el necesario valor
al nacer el nuevo día.

El plan internacional
complotó a los genuflexos
que entregaron el progreso
de la vida nacional
y como broche final
de grandes realizaciones
digitaban “los mandones”
que la máquina montaban
y con fraude le ganaban
al pueblo las elecciones.

Fue la política creada
por el medio peculiar
y que pudo vegetar
en las masas mal formadas
por gente desorientada

en el desdén del olvido
y sobre el suelo teñido
por la ponzoña existente
el pueblo se halló impotente
y entre tinieblas sumido. […]

Pero al ver tanta injusticia
en este suelo divino,
del ejército argentino
se alzó la voz de la justicia;
la insuperable pericia
de un coronel valeroso
rompió el círculo vicioso
venciendo aquel infortunio
en la jornada de junio
donde salió victorioso.

Noble ejemplo ciudadano
que ha coronado de gloria
aquella inmortal historia 
de San Martín y Belgrano;
es el amor ciudadano
que por la patria despierta
cuando en las horas inciertas
peligra el patrio destino,
puja el coraje argentino
forjador de nuestras gestas. […]

El pueblo lo ha comprendido
porque habla el mismo lenguaje
y ha demostrado un linaje
que jamás será vencido;
por su acción ha merecido
el apoyo popular
que en su constante anhelar
nadie lo había escuchado
como este eximio soldado
tan noble y tan singular […]
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Con elevada visión
de protector y vigía
crea la Secretaría
de Trabajo y Previsión;
desde allí empezó Perón
a hacer justicia social
reivindicando aquel mal
que oprime al trabajador
por el trust expoliador
del foráneo capital. 

La clase trabajadora 
se sintió fortalecida
porque eran defendidas
sus conquistas y mejoras;
y halló en la acción bienhechora
concreción a sus anhelos
que tras de largos desvelos
por primera vez alcanza
a concretar la esperanza:
sueños de nuestros abuelos.

Fuertes organizaciones
bajo su amparo se crearon
y su anhelo concretaron
de lógicas ambiciones,
y con sanas intenciones
desde la Secretaría
trabajando noche y día
por el bienestar social
le dio a esa fuerza gremial
también su personería. […]

Humanizó al capital
y reivindicó al trabajo;
porque en su visión atrajo
que en forma muy desigual,
era inferior el jornal

al esfuerzo realizado
y obligó a ser compensado
en forma proporcional,
ecuánime y racional,
para que no haya explotado.

A esas dos fuerzas coordina
limando toda aspereza
para labrar la grandeza
de nuestra grande Argentina,
que soberana y genuina
asoma en el continente
con el sol resplandeciente,
de su destino fecundo
elevándose ante el mundo
visionaria y esplendente.

La antipatria reaccionaria
a la dádiva entregada
de afuera era alimentada
por la influencia mercenaria
que agresiva y temeraria
interfiere aquella acción
que impulsaba a la Nación
hacia un próspero futuro
por un idealismo puro
de justicia y redención.

Gesta el avaro extranjero
con los malos argentinos
un plan diabólico e indigno
producto de los bandoleros
que por los “treinta dineros”
mandarán a la prisión
a tan ilustre varón
traicionando a su bandera
que dejó de ser postrera
por la titánica acción. […]
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Después que la oligarquía
consigue la detención
del Coronel Juan Perón
lo manda a Martín García,
donde una celda sombría
injustamente le espera
tornando triste y postrera
la suerte de sus hermanos
que con amor ciudadano
luchan por la nueva era.

Con esa práctica indigna
castigaron a otro hombre
que ya perpetuó su nombre
la noble historia argentina;
lo recluyen en la ruina
de su avanzada vejez
por ser leal y sin doblez;
a la patria idolatrada
muere en la celda malvada
sin doblegar su altivez. […]

Pronto corrió la versión
en la clase laboriosa
que la antipatria viciosa
ha detenido a Perón,
y con garra de león
ese pueblo enardecido
en su defensa ha salido
en temerario alzamiento
porque en aquel movimiento
el pueblo se ha definido. […]

Han tocado el sentimiento
del pueblo trabajador:
muere o sale vencedor
en aquel pronunciamiento;
se conjura el movimiento

de heroicos descamisados
que a la calle se han lanzado
en busca del Coronel
y han de luchar sin cuartel
hasta verlo librado.

Desde apartados lugares
cunde la voz pavorosa
de la masa laboriosa
que llega de todos lares
y repiten a millares
en esa gran rebelión:
“Queremos libre a Perón
y tenerlo a nuestro lado
que por ser descamisado
está en nuestro corazón”.

En la populosa urbe
miles de almas se concentran
que en plena lucha se encuentran
el 17 de Octubre:
incesante muchedumbre
sin descanso ni desmayo
llega a la Plaza de Mayo
proclamando a aquel varón
que ha recluido en la prisión
la fuerza de “los lacayos”.

A ese pueblo dolorido
que reclama al coronel
lo acompaña una mujer
que siente su pecho herido;
ella de amor ha encendido
la masa descamisada
que en tan valiente cruzada
no dudan de su victoria
que registrara la historia 
en tan brillante jornada. […]
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Es la compañera Evita
que leal a su coronel
también luchaba por él
y por la patria bendita;
ardiente fervor palpita
en aquella mole humana
de la cual se siente hermana
por lazos de sufrimientos
y encabeza el movimiento
llena de fe ciudadana. 

Todos los trabajadores
abandonan sus tareas
y de a miles por doquiera
van gritando sin temores:
“Abajo con los traidores,
antipatrias y vendidos”,
que reprimir no han podido
a ese pueblo en rebelión,
que arrancó de la prisión
a su coronel querido. […]

Libre el Coronel Perón
y por la Patria inspirado
es genio, acción y soldado
de la gran revolución.
Un plan de organización
es la base valedera,
que en forma imperecedera
dará fruto en el futuro
donde un porvenir seguro
a todo el pueblo lo espera. […]

Es difícil numerar
el trabajo realizado
porque a un paso acelerado
era preciso marchar
y no es tan fácil contar

ni detallar de memoria
esa hermosa trayectoria
del gran progreso ascendente
que hoy da vistas al presente
que habla de patria y de gloria. 

Como cosa primordial
restituye los derechos
con leyes y con decretos
maneja el nivel social
para que todos igual
puedan sentirse amparados
por imperio del Estado
ecuánime y justiciero
donde no pueda el dinero
parir a privilegiados. 

Promulga la agremiación
de cuantiosas entidades
para que estas sociedades
concreten su aspiración
y sea el medio de expresión
legal, representativo
del interés colectivo
en el problema gremial
ante el resorte estatal
que es justo y equitativo. […]

La nueva Secretaría
suplantó al Departamento
de Trabajo, que instrumento
era de la oligarquía;
viejo resorte que hacía
un oficio irregular;
pues no podía traicionar
la voluntad de su amo
y allí resultaba en vano
presentarse a reclamar. […]
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Le pone al pueblo en sus manos
el derecho electoral
para que en acto legal
ejemplar y soberano
elijan los ciudadanos
sus propios representantes
que serán los gobernantes
que regirán los destinos
de este, su pueblo argentino,
por voluntad de votantes. […]

Ha marcado el calendario
veinticuatro de febrero,
y el pueblo se juega entero
en el acto eleccionario.
Van unidos los contrarios
en la etapa perentoria
en busca de la victoria
para poder gobernar
y así de nuevo tomar
la antigua y vil trayectoria. […]

Termina la gran jornada
y el pueblo que ya ha votado
espera los resultados
de las urnas escrutadas,
y la masa impacientada
por lo que allí va pasando
ansiosos están deseando
que se arribe a los totales
de los cómputos parciales
que se siguen registrando.

Los famosos entreguistas
que su partido han formado
con los socios desplazados
para completar la lista.
Una ilusoria conquista

del poder, en la elección,
guardan con grata impresión
de acuerdo a los resultados
que la prensa ha publicado
en su última edición.

El escrutinio termina
con la victoria completa
del partido que proyecta
engrandecer la Argentina;
ya la balanza se inclina
en forma definitiva
gracias, a la directiva 
del gobierno, en las primeras
elecciones verdaderas
que ese derecho cultiva. 

Capítulo II

Como primeras medidas
el gobierno en sus funciones
proyecta realizaciones
que mejoran nuestras vidas:
y con fe, toca enseguida
los principales resortes:
nacionaliza el transporte,
los teléfonos y minas
que harán la grande Argentina
con su imprescindible aporte. […]

Reconoce los derechos
que cabe al trabajador,
mitigando ese dolor
con la fuerza de los hechos.
Ya lo antiguo se ha deshecho
con la actual innovación:
la nueva Constitución
es materia dominante,
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gracias al celo constante
del gobierno de Perón.

Esa obra social
viene siendo realizada
en forma planificada
de acuerdo a un plan quinquenal.
La grandeza nacional
por todas partes se expande
y nuestra Nación tan grande
nos presenta un cuadro nuevo:
de Jujuy a Tierra del Fuego
y del gran Plata a los Andes. […]

Es nuestra flota mercante
cada vez más poderosa
que en forma vertiginosa
va siendo preponderante;
cruzan el cielo silvante
los aviones a reacción
que causan admiración,
mientras los aires domina
la flota aérea argentina
que une nación por nación.

Teléfonos del Estado
como otros medios comunes
lejanas regiones une 
a los centros más poblados:
también se ha acelerado
la industrialización
y la electrificación
aplicando la doctrina
de la joven Argentina
que hizo la Revolución. […]

Es bastamente apreciada
la gran obra en general

que hace la Ayuda Social
hasta en zonas apartadas;
familias necesitadas
testimonian al momento
su eterno agradecimiento
por la atención dispensada
por la mujer venerada
del heroico movimiento.

Cumpliendo con un deber
lucha este ser abnegado
como un valiente soldado
para hacer reconocer,
los derechos de mujer
en esta tierra bendita:
es la compañera Evita
que hace digna a la vejez
y protege a la niñez
con su ternura infinita. 

Hoy el pensar argentino
incluye en el movimiento
el puro y fiel sentimiento
del derecho femenino.
Hoy dirige sus destinos
la auténtica abanderada
de la opinión no aceptada
por los hombres que olvidaron
el sentir del ser que amaron
con su pasión denodada. […]

Con santo amor maternal
se desvela por los niños
con el inmenso cariño
de su gesto sin igual;
desde la Ayuda Social
lleva la dicha a la infancia
que recorre la distancia
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de esta tierra venturosa
como blancas mariposas
mensajeras de la esperanza. 

Gozan de sus vacaciones
en lugares de recreo,
completando los deseos
del niño en las excursiones
viajando hacia otras regiones
contingentes de almas puras
que a las fértiles llanuras
contemplan en raudo vuelo,
conociendo el patrio suelo
tierra de paz y ventura. […]

Capítulo III

Hoy estamos orientados
por una nueva conciencia
donde el trabajo y la ciencia
se encuentran complementados
por preceptos sustentados
en los sabios pensamientos
que expresan los fundamentos
de la gloria nacional:
la política social
del heroico movimiento. […]

El gobierno con esmero
debe actuar rápidamente
y obrar enérgicamente
contra vestigios postreros
de los abusos que hicieron
antes, en varios aspectos;
y los prácticos efectos
de la obra ya iniciada
serán la ruta obligada
de los futuros proyectos.

Se debe robustecer
a la escuela y al hogar:
modeladores sin par
del carácter del ser;
porque hay que reconocer
como altamente expresivas
las costumbres colectivas
que con el tiempo en acción
forjará la tradición
de nuestra estirpe nativa. […]

También debe fomentar
por la importancia que encierra
el arraigo a nuestra tierra
si se pretende llegar
gradualmente a concretar
una aspiración genuina
de la gente campesina
que ansía realizar el sueño:
ser su legítimo dueño 
en esta nueva Argentina.

La agrícola producción
debe ser protegida
para que el nivel de vida
del que vive en la extensión
se mantenga en relación
con salarios adecuados,
precios bien remunerados
como el labrador desea,
permitirá que no sea 
una ilusión su sembrado. […]

Es preciso vigilar
bienes y toda existencia
ante la oscura inconciencia
del arte de acaparar;
porque no es bueno lucrar
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en un mar de tempestades
faltando a sanas verdades
en vez de dar solución
con la real satisfacción
de crueles necesidades.

La suba injustificada
de precios establecidos
deben ser combatidos
y esa suba nivelada;
y si es justificada
y no se puede bajar,
pronto se ha de equilibrar
al salario que se gana
para que nunca sea vana
la honradez al trabajar. […]

Capítulo IV

Vivió nuestro campesino
por la adversidad azotado,
sin lástima era explotado
en los campos argentinos.
Fatal e injusto destino
la suerte le deparaba
a quien con afán labraba
la entraña del patrio suelo,
padeciendo mil desvelos
que nunca los compensaba. 

En la mayor desventura
vivía desamparado
este valiente soldado,
morador de la llanura;
soportando de natura
el sol fuerte y la inclemencia
a merced de la indolencia
del capital poderoso

que roía silencioso
hasta en la propia indigencia.

Siempre estuvo sometido
a la tutela del vicio,
que gobernaba de oficio
el régimen pervertido,
que tenía sumergido
al humilde locatario,
donde solo el propietario
encontraba la razón
para imponer la condición 
a todo problema agrario. […]

El contubernio explotaba
a su capricho y antojo
imponiendo desalojo
a aquel que se rebelaba
y a la calle lo arrojaba
por la fuerza policial
que siempre en forma especial
ofrecía sus servicios,
para proteger el vicio,
causante de tanto mal. […]

Son los males de una era
que por suerte ya pasó
pero grabado quedó
en la mente del que espera;
una expresión verdadera
de todo lo sucedido
no la borrará el olvido
porque vierten mis canciones
el veneno a borbotones
como la sangre a un herido. 

Yo digo la realidad
que vivió el desamparado,
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no es que lo haya imaginado
en aquella soledad,
sino que es pura verdad
todo el mal que desembucho;
de estos casos hubo muchos
y este es pálido reflejo:
los que vieron nuestros viejos
en los campos de Ayacucho. […]

Hoy el colono argentino
se siente reivindicado;
no es el paria desdichado
que ambulaba en los caminos;
hoy se labra su destino
en la fecunda llanura,
y a la esperanza futura
que riega con su sudor,
son frutos de bella flor
por milagro de natura. 

Ya no vive presionado
por los riesgos anteriores;
vive libre y sin temores,
protegido del Estado.
Su anhelo se ha concretado
con soberana justicia.
Ya no teme la franquicia
que antes gozaba el patrono,
para explotar al colono
por la bastarda codicia. […]

El Poder Ejecutivo
terminó los viejos males
de los grandes capitales
con dominios exclusivos;
los consorcios agresivos,
buitres de larga acechanza,
ya no matan la esperanza

del bravo campesinado,
que hoy vive reivindicado
en un clima de bonanza.

El precio del arrendamiento
hoy no puede ser variable
porque en forma inexorable
se aplica el procedimiento;
ya no se usan de instrumento
los resortes del Estado,
para ser desalojado
el humilde agricultor
que va siendo poseedor
del campo que ha trabajado. […]

Ese humilde campesino
empuñando la mansera
honra a la hermosa bandera
que ampara nuestro destino;
sea extranjero o argentino
tiene el mismo derecho
a gozar de un noble techo
que le dé una vida humana
y en la labor cotidiana
trabajar en su provecho.

Ahora el precio de los frutos
es justo y equitativo;
ya no es el trust agresivo
quien goza del usufructo;
hoy se venden los productos
con el control del Estado,
después de haber estudiado
este problema rural
dio solución integral
para que no haya explotado. […]
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Capítulo V

También era un desdichado
el aguerrido mensual
viejo esclavo de ese mal
por el régimen pasado;
su patrón, un potentado
dueño de hacienda y estancia
que explotando la ignorancia
de los pobres desdichados
llegó a ser acaudalado
con la excesiva ganancia.

De toda aquella extensión
era el amo indiscutido
ya de cuna había adquirido
el hábito de “mandón”;
su elevada posición
lo llevó a la sociedad
y con gran celebridad
fue caudillo o gobernante
en la era denigrante
de la antiargentinidad. […]

Jamás era valorado
el trabajo de ese peón,
no tenía compensación
al esfuerzo realizado;
el jornal remunerado
ya era tradicional
resultando así anormal
pedir un sueldo elevado;
porque era interpretado
como abuso al principal.

Era toda la vivienda
la que le daban al peón
un infectado galpón

lleno de cueros de hacienda;
y aunque parezca leyenda
es realidad de un pasado
que se halla documentado
con toda veracidad;
y solo por cortedad
el lugar no le he nombrado. […]

Al comparar el pasado
al presente esplendoroso
resulta un sueño horroroso
del que uno se ha despertado;
con gran justicia el Estado
hoy le ha dado protección
y elevó su condición
a una vida más humana
que estrictamente proclama
el Estatuto del Peón.

Protegidos por decreto
y otras reglamentaciones
hoy son aquellos peones
tratados con más respeto;
ya no muestran ese aspecto,
sinónimo de abandono
que por parte del patrono
imperaba en las estancias,
porque con gran vigilancia
hoy se canta en otro tono. […]

Soy joven y no he podido
cantar con mucha experiencia
el dolor de la existencia
de esos años transcurridos;
aunque niño lo he vivido
lógicamente al cantar
algo tengo que olvidar
de lo mucho, que de lejos,
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vivieron aquellos viejos
que hoy lo deben recordar.

Y como se halla presente
un viejo con experiencia
le pido con condescendencia,
para que a su vez nos cuente;
él que retiene en su mente
y grabado en su memoria
de su pasado, una historia
curtida en desengaños:
experiencia que son años
de una criolla trayectoria.

Capítulo VI

DON TOMÁS CISNEROS:
Y como todo buen criollo
de ley y de corazón,
se alumbra con el porrón
antes de largar el rollo:
—Soy viejo, pero no arrollo
aunque vengan “degollando”;
mi “temple” nunca fue blando,
me llamo TOMÁS CISNEROS
y sostengo con el cuero
lo que les diré cantando. […]

Les juro, lo que ha contado
al principio ENEAS GARCÁN
es cierto, y perdonarán
de que me haya emocionado;
yo que conozco el pasado
con todos sus pormenores;
a nadie perdono errores
que él, por cierto, no ha tenido
y si algo dejó en el olvido,
yo les diré las razones.

No solo la inteligencia
le hace falta al payador,
sino también el calor
que le brinda la experiencia;
siendo joven su existencia,
no pudo haber conocido
esos tiempos que se han ido
y que han dejado el reflejo
en el alma de este viejo,
ya por los años vencido. […]

Trabajaba en una estancia
de nombre “Los Cuatro Vientos”,
de unos “Señores Barrientos”,
que vinieron de “Alta Gracia”;
de alcurnia y de aristocracia,
según oí conversar,
pero debo confesar
que con gracia o sin la gracia
vivía en la desgracia
quien tenía que trabajar.

Era un “yoni” el mayordomo
al parecer muy leido,
que de “extranja” había venido
en un barco, no sé cómo;
él nunca agachaba el lomo
porque estaba pa’ mandar;
nunca lo vi saludar
cuando mandaba a los peones
no quería conversaciones
solo pedía trabajar.

Pero eso estaría muy bien
si se usara el buen respeto
y un sueldo justo y correcto
pagaran ellos, también;
pero tenían la sartén
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y protestar era al ñudo,
se volvían sordomudos
cuando del sueldo se hablaba,
que le juro, no alcanzaba
ni pa’ agarrarse un peludo. […]

Cuando la hacienda marcaba
en el establecimiento,
este “yoni” de angurriento,
ni siquiera asao nos daba;
nuestras costumbres mataba
porque a todo ponía freno
y yo juntaba veneno,
les juro sin contenerlo
porque a la par de los de ellos
también marcaba el ajeno. […]

De estos Señores Barrientos
era amigo el comisario,
que sabía hacerse el otario
si le tiraban un ciento;
y a hacer el procedimiento
llegaba cuando era tarde
y después de hacer alarde
de su gran capacidad
ofrecía su autoridad
la que nunca era de balde. […]

El caso de los Barrientos
es un pálido reflejo
de la verdad que este viejo
pudo ver en otros tiempos;
hoy que al presente contemplo
me parece aberración;
que haya habido en la Nación
gobernantes manejados
por el interés malvado
que siembra la destrucción. […]

Pero volviendo al inglés
que era nuestro mayordomo,
me empezó a cobrar encono
y yo lo supe después 
que el comisario una vez
de mí le hizo referencia
diciéndole en confidencia
que a mí me gustaba el juego
y por eso desde luego
le molestó mi presencia. 

Pretendiéndose cobrar
antiguos resentimientos
este le fue con el cuento
sin duda pa’ hacerme echar;
el gusto te vas a dar,
pensé, viéndome en carpeta
y preparé las maletas
por si la orden llegaba
porque ya no me importaba
fuera pato o gallareta.

Y temprano al otro día
ni bien yo me levanté
me hizo llamar el inglés
con toda su picardía
y me dijo que tenía,
por orden de los patrones,
que cesar en mis funciones,
quedando así despedido,
lamentando lo ocurrido
pero cumplía obligaciones. […]

Por dondequiera que he andado
me castigó el mismo mal
de ese destino fatal
al que me vi condenado
toda una vida explotado
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por los mismos mercaderes
siempre cumpliendo deberes
porque no tenía derecho
meditabundo y maltrecho
a cuestas con mis enseres.

Porque declaro, paisanos
que donde yo trabajé
todo patrón pa’ mí fue
cortado por la misma mano;
pero me hice baqueano
tanto rodar en la huella
esperando ver la estrella
que alumbrara los destinos
de esta tierra de argentinos
tan generosa y tan bella.

Llega la revolución
que ya contó ENEAS GARCÁN
con el valiente titán
viejo coronel Perón
emprendiendo aquella acción
tan noble y tan justiciera;
yo sentí por vez primera
de esa justicia el efecto
mejor trato y más respeto
como nunca conociera. […]

Viera cómo se apilaron
los “Barrientos” de “Alta Gracia”
en esa “Unión Democrática”
que entre el descarte formaron
y al pueblo calificaron
de aluvión equivocado,
porque había despertado
él ya su propia conciencia,
y en aquella nueva ciencia
se hallaban incorporados. […]

Por eso el pueblo hastiado
ya de tanta hipocresía,
detesta esa oligarquía
por la que ha sido engañado;
sigue a su líder confiado
en tan magna concepción
y triunfante en la elección,
libérrima y cristalina
consagra en nuestra Argentina:
Presidente a Juan Perón. […]

Si algunos saben guardar
de los que se hallan presente
el recuerdo bien latente
de lo que quise expresar;
tranquilo he de terminar
esta larga exposición
con la plena convicción
de haber hecho lo propuesto
cantarle a todo lo nuestro
para bien de la Nación.

Es el mismo sinsabor 
que Martín Fierro ha cantado
y que el pueblo ha soportado
impotente en su dolor;
es aquel mismo rigor
que desde épocas lejanas
viene metiendo chicana
dentro de nuestras fronteras
por las mentes extranjeras
faltas de fe ciudadana.

Más de una vez me acordaba
al verme en aquel destierro
de lo que nos decía Fierro
cuando con dolor cantaba;
y en sus versos proclamaba
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para dejar de penar
que viniera a gobernar
y poner fin al embrollo
un auténtico criollo
que se hiciera respetar.

Y el criollo vaticinado
por aquel gaucho, llegó…
después que el pueblo vivió
largos años ultrajado;
hoy ya todo ha terminado
por la titánica acción
de tan ilustre varón
que Martín Fierro anunciara
y que se manifestara
en el General Perón.

FIN

15. Incluido en el anexo de Perón, el vaticinio de Martín Fierro, óp. cit., pp. 149-151.

Versos al Héroe de la 
Pampa: el Gaucho15

Alcides Atilio Cano

Un Centauro en el pasado
luchando nos defendió
y la frontera cruzó
por noble causa inspirado;
con Güemes estuvo aliado
y a Belgrano acompañó;
con San Martín se cubrió
de gloria en cruda refriega:
hablo del gaucho, del “Vega”,
del “Fierro” que no cedió.

El gaucho patria nos dió
ahuyentando al adversario;
con arrojo temerario
al cruel opresor venció;
a nadie nada pidió
a cambio del sufrimiento;
por eso es que en el momento
de contemplar esa estampa
del poblador de la pampa:
más argentino me siento.

Gaucho, te evoco arrobado
en tu día de evocación:
DÍA DE LA TRADICIÓN,
nuestra gloria del pasado;
porque eres el ser alado
que va acortando camino;
fiel, heroico y peregrino,
por lo exótico azotado;
primer patriota y soldado
del Ejército Argentino.
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Gaucho, te guardo respeto
por ser “mi abuelo” en mi casa
prototipo de una raza
que enorgullece a “su nieto”;
eres el ser predilecto
que como antorcha divina
todo el sendero ilumina
con fugaces proyecciones
a las vecinas naciones
y a la conciencia argentina.

Gaucho fuerte de mi tierra
ejemplo de probidad
tus ansias de libertad
te llevaron a la guerra;
cruzaste el llano y la sierra
como un león americano
y lo hiciste soberano
y dueño de su destino
al propio pueblo argentino
al chileno y al peruano.

Gaucho, justicia se te ha hecho
después de tanta injusticia;
la detestable malicia
que nunca albergó tu pecho;
hoy subiendo un gran repecho
con el fervor que domina
se alzó gallarda y genuina
la azul y blanca bandera
y con la atómica era 
nació la NUEVA ARGENTINA.

16. En Mundo Peronista, nro. 1, 15 de julio de 1951, p. 32.
Nacido en 1914, Enrique Olmedo fue escritor y periodista. Se desempeñó como sub-
secretario del Ministerio de Asuntos Técnicos y dirigió la Escuela Superior Peronista 
cuando Raúl Mendé asumió la Secretaría Privada de la Presidencia. Publicó versos 
gauchiperonistas bajo los seudónimos de Zoilo Laguna durante el peronismo clásico y 

La releción16

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

Escuche, mi General,
usté qu’está mañerando
porqu’ el pueblo está gritando
que quiere su releción:
he andao por cuanto rincón
tiene la Patria Argentina
y en tuitos es la consina:
¡Lo queremos a PERÓN!

Veo qu’en esta ocasión
—se lo digo con rispeto—
se va a ver en un aprieto
pa cuerpiarle a la cuestión…
si pa’usté no hay más razón
que hacer lo que el pueblo quiere…
¡Hombres, niños y mujeres
l’esigen l’acetación!

No me parece certero
—y disculpe m’inorancia—
relevar la Comandancia
en medio del entrevero;
estamos peliando fiero
por lo que usté nos ha dado.
¡Y en medio del zapateo
no hay que cambiar bastonero!

En este desacomodo
que tiene al mundo rivuelto
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como si mandinga suelto
metiera la cola en todo,
no acierto a ver otro modo
pa defender la Nación
¡Que otra güelta con PERÓN
de punta a punta y pa todos!

Si viera mi General,
dende que usté está’l pescante
cómo el país va p’adelante
siguro y bien afirmao…
¡Está tuito tan cambiao!...
Si hasta’l gaucho más pobrete
tiene su rancho y su flete 
como el mejor afincao.

Siguro —y soy disconfiao—
qu’en cuanto usté afloje ansina
güelve p’atrás l’Argentina.
¡Y’ái si qu’estamos aviaos!
¡Con cara de hambre atrasao
más de cuatro sabandijas
tan espiando por la hendija
con el colmillo afilao!

Es de tenerles cuidao
y no aflojarles ni un tranco;
¡Pa la traición no son mancos
y están siempre preparaos!
Usté que los ha golpeao
en güena ley, General.

en los setenta como Facundo de los Llanos. Redactó junto con José María Castiñeira 
de Dios la proclama del frustrado levantamiento del general Juan José Valle en junio 
de 1956. Fue secretario de Prensa durante el gobierno de Isabel Perón, aunque re-
nunció al poco tiempo debido a las presiones del lopezrreguismo. Falleció en 1985 
(ver Darío Pulfer, Aproximación bio-bibliográfica a Enrique A. Olmedo, Buenos Aires, 
Peronlibros, 2017).

¡No vaya’ aflojar el pial
cuando lo tiene afirmao!

Soy poco léido y cuestión
será que no entienda ansina
que haya entre usté y la dotrina
modo de hacer división;
dijo Evita con razón
y a nadie le va a dentrar
que se puedan separar
Justicialismo y PERÓN. 

Le he dicho de corazón
lo que piensa el paisanaje;
no me ha hecho falta coraje
porque me suebra razón.
Será insubordinación
faltando a la disciplina
que yo le discuta ansina
siendo usté el Jefe y el patrón…

Si áhura es cosa que me moje,
¡que se venga el chaparrón!...
soy tiento qu’en el cimbrón
pa más aguantar se encoge;
está bien que usté se enoje
porque me he insubordinao…
merezco ser castigao.
Arrésteme…, ¡pero afloje!...
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Sargento Miguel Farina17

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

Guapo el cachorro ¡canejo!
Dirse ansina pa’la muerte
con semejante disprecio…
¡tirándoles con la vida
a los traidores del pueblo…!
¡Guapo el cachorro…! Sin duda
de su mesma laya jueron
los que a punta de tacuara
—pa defender nuestro suelo—
¡iban dejando a jirones
tiritias de su pellejo!
¡Que ansina se’a hecho la Patria…!
¡Ansina…! ¡Con hombres d’estos!

¡Muchacho…! ¡Cachorro’e tigre…!
Gaucho de tuitos los tiempos
que va endenante ‘e la Patria
pa dispejarl’el sendero
¡Con el alma hecha bandera
y a corazón descubierto…! 
Si el alma ‘e tuitos los gauchos
llevaba metida adentro…
¡y el alma ‘e los gauchos tiene
tendencia pa’ dirse al cielo…!

¡Sargento Miguel Farina..!
Tu nombre suena lo mesmo
qu’el de Cabral y Falucho
¡Flor y nata de sargentos!
que como vos ¡a lo macho
dejaron tendido el cuero...!
¡Muchacho…! ¡Cachorro ‘e tigre…!
¡Vergüenza e los que juyeron

17. En Mundo Peronista, nro. 8, 1° de noviembre de 1951, p. 7.

cobardiándole a la muerte
pa mezquinarle ‘l pellejo...!
¡Como si ansina valiera
la pena seguir viviendo!

¡Muchacho! Morir gritando
con tu garganta de pueblo
“Viva Perón”…que es gritar ¡Viva  
  [la Patria!...
¡lo mesmo!...¡Porque Perón es la Patria.
Por lo que vos diste ‘l cuero!
¡Muchacho…!¡Cachorro ‘e tigre…!
Dormí tranquilo tu sueño,
que Perón y que la Patria vivirán 
siempre ¡canejo!
Mientras quede un solo gaucho
como vos…¡muchacho’e fierro!
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Sencilla payada18

V. de G.

V. de G. nos envía desde Santa Fe 
lo que él titula “Sencilla payada”, 
pero que nosotros, haciendo jus-
ticia al mérito de su notable con-
cepción poética y a la síntesis nada 
común de su ajustado pensamien-
to, publicamos con complacida 
preferencia.

ÉL
Escuche el pueblo argentino
esta sencilla payada,
porque ella está dedicada
al nuevo genio latino.
Él un mensaje divino
nos trajo en su corazón;
y es el sol de la nación
y luz para el mundo entero;
genio sencillo y austero,
arquetipo de varón.

ELLA
Ella es la fe que consuela
y la mano que mitiga,
la compañera y la amiga
del que sufre y del que anhela:
es insomne centinela
y Dama de la Esperanza;
por Ella el enfermo alcanza
salud, y la ancianidad

18. En Mundo Peronista, nro. 10, 1° de diciembre de 1951, p. 18. Sección “Amigos de 
Mundo Peronista”.

tiene paz, felicidad
y en el futuro confianza. 
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Rezo gaucho19

A. P. y G.

Y desde las lejanas montañas del 
nordeste argentino, con la pureza 
del agua de manantial de sus sie-
rras, trémulo, humilde, generoso, 
nos llega la conmovedora ternura 
de este gaucho rezo que ha escri-
to A. P. y G. por la pronta recu-
peración de la salud de doña Eva 
Perón.

Desde el valle hasta la cumbre,
en tuita humilde vivienda,
cada corazón te ofrenda
la tibieza de su lumbre:
hasta Dios llegue el vislumbre
del fuego de la oración
que tuita la población
eleva al cielo por vos,
rogándole a Tata Dios
por tu pronta curación. 

19. En Mundo Peronista, nro. 10, 1° de diciembre de 1951, p. 18. Sección “Amigos de 
Mundo Peronista”.
20. En Mundo Peronista, nro. 11, 15 de diciembre de 1951, p. 24. Sección “Amigos 
de Mundo Peronista”.

Un pobre paisano…20

H. B. de Saldungaray

Y en la humilde y serena sencillez 
del campo, el criollo corazón de 
nuestros gauchos envía a Mundo 
Peronista, a través de los versos 
de H. B. de Saldungaray, toda la 
emoción, la ternura y la angustio-
sa esperanza de que Dios devuelva 
cuanto antes la salud a la enferma 
por la que el pueblo argentino reza 
permanentemente.

Yo soy un pobre paisano
que sé poca escribisión,
mas me suebra corazón
y sentir de buen cristiano;
hoy con amo soberano,
le dedico esta versiada
a la que en cama postrada
lucha con amor y afán
pa’ que tuitos tengan pan
y a naides le falte nada. 
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Un “crioyo”21

J. P.

J. P., de esta capital, recorrien-
do las páginas del Martín Fierro, 
comprendiendo los dolores del 
gaucho heroico y sufrido, ha sen-
tido su alma argentina, aliviada de 
angustias frente a la histórica reali-
zación justicialista del gobierno de 
Perón, y entonces, por fuerza de 
su convicción, nos dice en sus pro-
pios versos la profética esperanza-
da ensoñación de Hernández…

¡Cómo ha cambiado mi nación!
Pues es cosa bien sabida
que hemos mejorao la vida
desde que manda Perón.
Hernández tenía razón
en su modo de pensar
que el gaucho debe aguantar
hasta que cayera al hoyo
o hasta que viniera un crioyo
en esta tierra a mandar. 

21. En Mundo Peronista, nro. 11, 15 de diciembre de 1951, p. 23. Sección “Amigos 
de Mundo Peronista”.
22. En Mundo Peronista, nro. 17, marzo de 1952, p. 31. Con motivo de un número 
especial por el fallecimiento de Eva, el poema fue también publicado en El Hogar, 1° 
de agosto de 1952, nro. 2229, p. 22.

El ritrato22

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

Ansina quiere verla tuito el pueblo…
He mirao el ritrato... ¡Estaba riendo!

¡Mesmo qu’en una noche de tormenta
se hubiera un redepente abierto el 
  [cielo!...

¡Mesque que si cruzaran por el 
  [campo
juguetiando en bandada los 
  [jilgueros!...

O si dispués de castigar la seca
juera la lluvia música en el suelo…
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¡Ansina, a ella, qu’e es música en  
  [el alma
de tuitos los demás, la quiere  
  [el pueblo!

Ansina…, como estaba en el ritrato…
¡Y como la llevamos aquí dentro!

¡Aura sí que otra vez no estamos 
  [solos!
¡Aura se nos ha güelto el alma 
  [al cuerpo!

¡Velay! ¡qu’e este penar ha sido largo!
¡Si hasta ya la nombrábamos con 
  [miedo!…

Por si el destino se olvidaba d’ella
y pasaba de largo por su lecho!...

¡Era como escondérsela a la muerte
manteniendo su nombre en el 
  [sicreto!...

Aura podemos ya gritarlo juerte…
¡Dios no ha querido castigar al pueblo!...

Se l’a dejao como ángel de la guardia…
¡Da ganas de llorar p’a agradecerlo!…

23. En Mundo Peronista, nro. 20, 1° de mayo de 1952, p. 19.

Plegaria coya23

J. I.

Hasta vos me’i llegao, mi virgen 
  [churita,
quepiando penitas qui mi hacen iorar;
sabiéndote santa, milagrosa y justa
y mi dice el alma qui mi ai de escuchar.
Evita ‘stá enferma. Malhaya la suerte,
qui siempre mandinga andi 
  [haciendo mal;
lo supe aier tarde por boca’e mi coya 
por eso e venío a tu lado a rogar. 
Por ella io tengo, mi virgen churita
un racho’e piegra qui aguanta el azote,
dondi hai lliclla p’al invierno crudo,
y no falta changua, ojota y picote.



|  135

Por ella mi chango ia sabe de letras:
vieras lo churrito qui li vi escrebir.
El mesmo maistro, chispiao di alegría,
no sé qui li ha dicho de su porvernir.
Mi virgen churita, te pido un milagro
por lo qui más quieras, por el 
  [te qui Dios;
hacé qui si sane, qui riya, qui cante,
qui faldee los cerros mesmito que io,
qui es chachacoma pa tóitos los 
  [guaguas.
Lo digo endiveras. No me’i gusta 
  [engañar.
Viera la ropita qui ha llegado al paigue.
Y no es otra qui ella, qui la hizo llegar.
Si haces qui si sane, mi virgen churita,
pa’l diya’e tu santo, d’juro ti haré,
una coronita di guarzo adornada
y un manto’e vicuña qui io tejeré
pa’ cubrir tu cuerpo y no tengas friyo
cuando la ventisca comience a soplar.
Si eso no tei basta, mi virgen churita,
toita mi vidita también tei de dar. 

Quepiando: cargando.
Lliclla: frazada de lana.
Changua: alimento molido, maíz trigo.
Ojota: calzado serrano.
Picote: género fabricado por el indio.
Tequi: niño.
Chachacoma: planta buena.
Paigue: caserío indio.
Guarzo: cristal de roca.

24. En Mundo Peronista, nro. 31, 15 de octubre de 1952, p. 30. Sección “Amigos de 
Mundo Peronista”.

En nombre de los  
reseros…24

Feliciano Garay

“Soy un humilde obrero rural 
peronista desde la Revolución. 
Como sé que esa hermosa institu-
ción alcanza a todo peronista, in-
cluso a los más humildes, me diri-
jo a usted, hoy precisamente, a un 
mes de la desaparición de nuestra 
querida Evita…, para pedirle que 
tenga la bondad de hacer publicar 
en las páginas de Mundo Peronista 
estas humildes estrofas dedicadas a 
nuestra querida Evita…”.
En estos términos nos escribió, 
en hojas de papel de sencillo cua-
derno escolar, nuestro amigo Fe-
liciano Garay, de la estancia “Las 
Mercedes”, de Coronel Dorrego, 
expresando que “este pedido lo 
hago, señor Director, en nombre 
de todos los reseros de Coronel 
Dorrego”.
¡Y corren brisas frescas de pampa 
argentina, sol de cielo nuestro, 
acordes de guitarras gauchas y 
voz de payador enternecido en las 
“humildes estrofas” del resero Fe-
liciano Garay!
Ritmo límpido, puro, sencillo, de 
nuestro sufrido paisano.
¡Voz de nuestro pueblo siempre 
nuevo, siempre joven, siempre 
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sano, siempre leal y gaucho!
Hagan sonar en sus corazones 
estos versos:

Pobre Evita, ¡quién diría!,
que por amor a tu pueblo
con la vida pagarías
tus afanes y tu anhelo.
¡Tú, que con maternal desvelo
la mano al pobre tendiste
y al desdichado ofreciste
tu más divino consuelo!
Quiera Dios que desde el Cielo,
desde una brillante estrella,
siempre ilumines la huella
de los humildes reseros;
de estos humildes obreros
con cuya gauchesca estampa
cruzan airosos la Pampa
donde tu nombre palpita
como leyenda bendita
a tu labor consagrada. 

25. En Mundo Peronista, nro. 32, noviembre de 1952, p. 11.

La pena del Chango25

Alberto D. Soria

No se asuste máma,
le voy a contar;
¡Se me añuda el “zoncoi”!
Déjeme llorar…

Y güeno po’ máma
pa’ eso hemos nacío;
usté no si’ asuste,
el dolor es mío.

Anoche cuando iba
pa’ el rancho e’ la Rita,
mi’ han dao’ la noticia
que había muerto Evita
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Di’ ahí nomás mi’ güelto,
le juro, i’ llorao
todita la noche,
no me i’ consolao.

Saqueló al ritrato
que sabía guardar,
vamos a alumbrarlo
pa’ dispués rezar.

El pañuelo negro
pongamé en el cuello;
ricuerdo e’ mi tata;
no tengo consuelo…

¡Qué tristeza, máma
ni una hoja se mueve;
y hasta el sol se esconde,
de pena se muere…

Es que ha muerto Evita,
nuestra güena madre.
¿Por qué esta disgracia?
Solo Dios lo sabe…

26. En La Patria en marcha (Cantos a la Nueva Argentina), Buenos Aires, 1952, pp. 9-12.
No se obtuvo información sobre Eduardo Reynoso. Tuvo vínculos fehacientes con el 
sector de los trabajadores rurales, como puede inferirse del poema “Trabajador rural”, 
que inicia con una dedicatoria a la FATRE, y de la siguiente leyenda en el colofón 
del libro: “con el amplio apoyo de la Federación Argentina de Trabajadores Rurales y 
Estibadores (FATRE)”.

El Líder 26

Eduardo Reynoso

Si da gusto escucharlo, compañero,
oyendo su palabra
le confieso,
parece que la pampa se metiera
más que en el corazón,
hasta en los güesos,
mesmo así como juera en esos tiempos
de argentinos, ¡canejo!
Y… ya nomás le explico lo que 
  [he óido,
que aunque dicen que el crioyo 
  [no compriende,
bien nos yeva el instinto,
y la experiencia,
pa saber quién nos compra
y quién nos vende;
y este es crioyo de lay, se lo aseguro,
lial, patriota y valiente.

Entre gritos y aplausos de contento,
este varón con alma de tacuara,
de águila el ojo y voluntad de acero,
como un apóstol predicó a la gente:
Compañeros: Al llamarnos la Patria,
yo, como fiel soldado,
¡presente! he respondido a su llamada;
que he nacido argentino y eso hace
quererla con el alma,
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como quiere el beduino su desierto
y el pequeño esquimal quiere su  
  [escarcha.
Servirla con honor,
con patriotismo,
con mi hacienda y mi sangre,
es juramento que hice con la vida
desde la entraña misma de mi madre.

Hermanos: Mi doctrina
es profunda; humanista,
es profunda: cristiana.
Justicialismo significa en suma
y es de intenciones limpia,
y es de intenciones clara:
solo quiere la Paz entre los hombres
en un canto de amor y de esperanzas,
con justicia de agujas y camellos
en un andar de acciones y  
  [parábolas…

Que ni ricos ni pobres lo sean tanto
al extremo infamante
de hacer de la hermandad una  
  [piltrafa;
que el capital sea aliado del progreso
y herramienta eficaz del que trabaja,
y en mutuo entendimiento labren 
  [juntos
el porvenir feliz 
de nuestra raza.
Justicalismo sea Estad Justo,
donde al medir la ley con igual vara,
vuelva la fe perdida en la justicia
por utópicas leyes de oligarcas.
Que sabias previsiones hagan  
  [siempre
feliz al niño con su risa franca,

den reposo cordial al buen anciano
y al joven muestren la verdad
sin mancha.
Que al “yo” egoísta se interponga  
  [el “todos”
en solidario afán de otra alborada,
y el derecho se funde y subordine
al fin social que anima nuestra causa.
Que tanto el “prometer” como el  
  [“decir”
del falso explotador de la palabra,
conviértanse en la acción  
  [incontenible
de Hacer y Realizar, de un pueblo  
  [en marcha.

Sea esta tierra noble y generosa
para quienes se alleguen a estas  
  [playas,
mas, entiéndase bien, que en  
  [argentino
se resuelve su vida ciudadana.
Y puesto que argentino significa
centauros, en mi Patria,
quede advertido todo imperialismo
que por ser nuestra historia,  
  [His toria Gaucha,
hay diez y seis millones de argentinos
dispuestos a jugarse en la patriada.

Compañeros: Ni izquierdas ni  
  [derechas,
Tercera Posición, prudente y sabia,
que de extremas pasiones está el  
  [mundo
plagado de tremendas enseñanzas.
Justicialismo en suma, en que se  
  [encierra
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la fabulosa hazaña,
de hacer de nuestra Patria, ayer  
  [colonia,
una Nueva Argentina
¡SOBERANA!

. . . . . . . . . . . . . . .

Tal predicó el gigante;
la mirada fija
en el azul y blanco de la Patria,
un símbolo viviente parecía
del resurgir glorioso de una raza.

27. Ibídem, pp. 13-19.

El Descamisado27

Eduardo Reynoso

(A mi hermano Carlos)

Todo era llegar el día
en que había que votar,
para sentirnos llamar:
—¡Amados conciudadanos!
—¡Pueblo leal, soberano!...
(Daban ganas de llorar).

Y entre el vino y la empanada,
y un asado de mi flor,
todo era un: —¡Viva el Dotor!
Que con sus mejores modos
hablaba hasta por los codos
de un futuro promisor.

Después, vuelta la picana,
se acababa el carnaval,
y al sufrir su cada cual
como carne de cogote,
que al más suave de los motes
fue el llamarnos: —¡Animal!

Así fue pasando el tiempo
hasta que todo cambió,
pues un hombre apareció
que se llamó don Hipólito,
y tuvo tantos acólitos
que a los demás aplastó.

Ese fue un hombre sincero
que al pueblo le dio su mano.
Era dotor, pero hermano
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de los pobres se mostró,
y por la Patria luchó
porque era argentino sano.

Luego, dejó su lugar
a un llamado don Marcelo,
muy alejado de su suelo
pues siempre en París vivió,
y aquí los brazos cruzó
sin movérsele “ni un pelo”.

También el tal fue dotor
pero jamás como el otro,
aquel jineteaba un potro,
este era un oligarcón,
y un día en la oposición
se encontraron uno y otro.

A uno llamaban Pelao
y el otro era don Peludo,
y aunque el combate fue rudo
el resultado final
fue un triunfo muy desigual:
el Pelao quedó hecho un nudo.

Cuando volvió don Hipólito
todos a él se entregaron,
mas el triunfo festejaron
los pobres, de corazón,
que los otros la intención
muy distinta demostraron.

Así fue cayendo el hombre
que al pueblo dio su amistad, 
falta de sinceridad
hubo en cuantos lo rodearon,
porque un día lo voltearon
y se quedó en la orfandad.

Un General, José Félix,
fue el que esa hazaña cumplió,
el pueblo nada entendió
y se entregó sin saber,
pero a poco pudo ver
cuánto y cuánto se mintió.

Ante este acontecimiento
Don Marcelo, hecho perdiz,
escribió desde París
diciéndole a don José:
—¡Bien hizo a Hipólito usted
darle así por… la nariz!...

Y otra vez las andadas
como pingo cimarrón,
siempre aguantando el cimbrón
de un endiablado destino,
cual si fuera nuestro sino
ser más pobre que un ratón.

Nadie quiso, o nadie supo,
guiarnos por la buena senda,
todos tras de la prebenda
aguantaron hasta el fraude,
siempre alegando ser tarde
pa alzarse en una contienda.

¡Cobardes! Las charreteras
de Agustín P. más que injusto,
los tuvo de susto en susto
a todas sus señorías,
viviendo de minorías
que aquel les tiraba a gusto.

De pronto se alzó un varón;
Don Lisandro se llamaba,
que de frente se cuadraba
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ante tanto trapalón,
y al Senao de la Nación
sola su alma lo enfrentaba.

Eso bastó pa que un día
¡Santo Cielo!, en el Congreso
por defender el progreso
de nuestra Patria Argentina,
cruzó una bala asesina
que matara a un tal Don Enzo.

Y así, entre el “fraude patriótico”,
leguleyos y bribones,
sonaron nuestras razones
como campanas de palo,
ante un porvenir tan malo
que enlutaba corazones.

De allí surgió la plegaria:
—¡Haz que la Patria, Señor,
concluya el cruento dolor
con que la suerte se ensaña,
donde todo a fuerza e’ maña
va cambiando hasta el honor!

Dios que es criollo respondió
con un hombre e’ pelo en pecho,
como una verdad, derecho,
y una intención limpia y clara,
bravo como una tacuara
que compuso lo deshecho.

¿Quién no conoce su nombre
si el mundo hoy dice PERÓN?
Te ganaste el corazón
y el alma e’ la Patria altiva;
¡Sos la imagen rediviva
de San Martín, Juan Perón!

A tu lado el pueblo entero
se jugó con patriotismo,
resurgió el argentinismo
y el progreso hoy es un hecho,
ya no es el pobre un deshecho
juguete del cretinismo.

Por eso con toda saña
en un grito que da risa,
hoy, que tenemos camisa,
nos gritan —¡DESCAMISADOS!...
(Pues sí que es ser descastados
o ser flojos de cornisa).

Que griten cuando les plazca
por lo que ayer nos gritaron,
cuando el fraude digitaron
y a don Enzo asesinaran
a Hipólito atropellaran
y fórmulas les vetaron.

Que griten cuanto les plazca
que al decir —¡DESCAMISADO!
dicen de un nuevo soldado
que surge en la Patria nuestra,
como una hechura maestra
de aquel gaucho desplazado.

¡Descamisado que surges
para el poema inmortal,
gaucho de ayer, que en su mal,
gestó este bien fabuloso,
descamisado glorioso,
sos de Patria, pedestal!
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Trabajador rural28

Eduardo Reynoso

(A la Federación Argentina de Traba-
jadores Rurales y Estibadores, FATRE)

Crioyo o gringo, a vos dedico
estos versos que mi cencia 
dictan sin pedir clemencia
en esta ocasión propicia,
porque es grito de justicia
que está en todas las concencias.

. . . . . . . . . . . . . . .

Abandonao a su suerte
vivió el obrero rural
sin una ley que su mal
no hiciera tan afligente,
por culpa’ el terrateniente,
ese gran señor feudal.

Amos de vidas y haciendas,
siempre ostentando el gobierno,
sin importarles un cuerno
del pobre en sus desazones,
sin atender más razones
que sus flujos del infierno.

Sudor, piltrafa y mendrugo
era al fin el capital
con que el obrero rural
arrastraba su destino,
porfiando contra su sino
en lucha tan desigual.

28. Ibídem, pp. 31-33.

Mas, como todo en la vida
tiene un principio y un fin,
desde uno al otro confín
se oyó como una consigna:
—¡Para darnos vida digna
se acerca otro San Martín!

Y en verdad, la Providencia
fue hacia el campo en su socorro,
Dios le mandaba un cachorro
de un raza de jaguares,
pa’ hacer justicia en los lares
de gauchos y no de zorros.

Así fue que terminaron
las peripecias del crioyo,
que hoy, antes que vaya al hoyo,
ha de vivir como gente,
que el ser manso y ser prudente
no es pa’ tirarlo hecho un boyo.

Y así también terminaron
los tiempos en que el camino
era el seguro destino
de ese gringo chacarero,
cuyo mal fue el ser obrero
de sátrapas y cretinos.

Pues quiere Dios que en el mundo
los hombres sean hermanos,
ir tendiéndonos las manos
si algún dolor nos apreta,
porque es cosa de sotretas
preferir ser un gusano.
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Y quiere Dios que también
se acabe la explotación,
que no es cosa del varón
vivir siempre del vecino,
que hasta el bicho más ladino
suele quedarse rabón.

A respetar el trabajo
se ha dicho en todas partes,
ya no valen malas artes
porque el sudor marcha unido;
¡Al pescao no hacerle ruido
y a responder al descarte!

29. Ibídem, pp. 41-43.

¡Alpargatas sí, libros no!29

(Según así dijeron 
algunos que se dijo)
Eduardo Reynoso

No supo comprender lo que pasaba
en el alma del gaucho,
el que a la lengua con furor y estruendo
le dejó decir: —¡bárbaro!

¡Claro!... es verdad. No niego que  
  [el gauchaje
demostró con rudeza su recelo
viendo en cada “letrao” mucha  
  [puntiya
y el poncho pampa dispreciao  
  [por eso;
¡Pero es que la razón no quiere la  
  [fuerza!
¿No fue todo empezar con los  
  [dotores
pa que con lengua extraña
y mucho arreo,
con el cuento e’ ser güenos los de  
  [adentro
terminaran mandando los de afuera?

¿No fue todo un mirar pa las Uropas
lambiéndose de gusto’ e ser como  
  [ellos,
y en lugar de mostrar todo lo  
  [nuestro
con honor de argentinos,
mostraron con vergüenza el  
  [macho suelo?
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¿No fue todo un hablar sobre el  
  [progreso,
y de nuestras riquezas
llamándonos “canasta’ e pan del  
  [mundo”.
mientras ni un rial al pobre iba  
  [quedando
siquiera pal rimedio?

¿No fue todo un perder entre  
  [“esas” letras
de Patria el sentimiento,
que hasta el máistro’ e los máistros 
  [se fue a Chile
pa ofrecer tierra crioya ¡santo cielo!,
sin una pena por la sangre de héroes
con que fuera ganada por los  
  [nuestros?

¿No fue todo mistura, extranjerismo,
hasta el colmo’ e juir a la otra oriya
pa volver contra el sol de la bandera
empuñando las armas enemigas?

¿Es que ser renegao está en los libros?

Vaya, pues, con la gloria de “esa”  
  [escuela
que entre polvos y encajes importara
ese “mulato indigno” (repitiendo
lo que de él San Martín dijera…),
y vaya, pues, la lengua del sotreta
que al gaucho dijo ¡bárbaro! por ella.

Hoy de nuevo la herencia del mulato
y el alma del gauchaje
en la contienda,
solo falta agregar, que en la Argentina

esto es cuanto pretende y quiere  
  [el pueblo:

Escuelas, sí, Dotores y Progreso,
pero ARGENTINO todo,
¡eso queremos! 
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Braden30

Eduardo Reynoso

Cruel azote del destino
detestable planta fiel americana,
prepotente,
metal-hombre.
Yo señalo tus designios tenebrosos.
¡Y te acuso!
Como a un reo,
en el nombre sacrosanto de la Patria,
de la acción justicialista de los  
  [hombres,
y el derecho inalienable
de los pueblos.

Mascarón de buen vecino,
mercader de conciencias,
dominante,
hombre lobo,
¿qué creías de esta tierra?
Si a tu látigo responden los serviles,
¡Sábete!, patrón de circos,
¡que es de gauchos mi bandera!

Satanás dentro del templo,
saltimbanqui del derecho,
hombre-afrenta,
bien marcadas te quedaron las es-
paldas
con la rúbrica de un Hombre,
¡Todo un hombre!
Que cual dijo tu paisano allá del norte,
respondía a tus sobornos:
—¡El honor de la Argentina
no está en venta!

30. Ibídem, pp. 56-57.

Y en un día veinticuatro de febrero
¡sepultó tu desvergüenza!...

Expresión super total del privilegio,
de la desdicha humana, en su miseria,
hombre-símbolo;
¿es que no piensas hartarte, en tu  
  [soberbia,
de tesoros bajo tierra,
de palacios que se pierden desde  
  [el suelo,
de extensiones infinitas
y montañas de dinero?
¿Es que solo te alimentas
de sudor, sangre y llanto,
sordo y ciego a los preceptos?
¡Oh, Atilas, que cabalgas media  
  [América!
En el nombre de los libres:
—¡Te desprecio!
Mas, en nombre de mi Patria,
te condeno y te conmino:
—¡Vuelve al fondo del infierno!...
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Fiesta del pueblo  
(Primero de mayo  
de 1950)31

Claudio Martínez Payva

Primera parte

Bien temprano, con mi china
que traiba el gurí de pecho
enderecé la madrina
sol naciente y sur derecho. 

Con una tropilla flor
como me precio en tener

31. Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952 (Serie Roja, vol. 4).
Nacido en la ciudad entrerriana de Gualeguaychú en 1887, Claudio Martínez Payva 
fue poeta, periodista y dramaturgo. Proveniente de la Unión Cívica Radical, durante 
el período 1946-1947 dirigió el Teatro Nacional Cervantes y fue vicepresidente de 
Argentores entre 1950 y 1955, siendo uno de los principales impulsores del teatro 
en general y del criollo en particular. Obras de su autoría fueron representadas por 
el Teatro Obrero de la CGT en el Cervantes. En 1950 integró la Comisión Nacional 
de Cultura. Murió en 1970 (ver Perla Zayas de Lima, El teatro en el primer peronismo 
(1943-1955), Buenos Aires, Eudeba, 2017; y Darío Pulfer, Aproximación bio-bibliográ-
fica a Claudio Martínez Payva, Buenos Aires, Peronlibros, 2017).

no podía haber temor
pa el viaje que dib’hacer. 

Trote y tranco, tranco y trote
anduvimos la semana
nochiando en cualquier mogote
pa seguir a la mañana.

En un campito e gramilla
por Luján y de pasada
había dejao la tropilla
con la madrina maniada.

Al fin frené y cabalmente
tan cerquita a Plaza e Mayo
que de no haber tanta gente,
me les meto de a caballo.

¡La montonera que había!
Un hervir de pororó;
ni cuando hubo Romería
con volatines, se vio. 

Tuita la gente del mundo
moviendo en línias espesas
entre un bramido projundo
un oliaje de cabezas.
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“¡Viva Perón! ¡Viva Evita!”
“¡Por Evita y por Perón!”
Mi china la pobrecita
se tambalió de la impresión.

“Sabes que no quiero verte 
flojeras” dije a dijusto:
“tomá un trago d’esto juerte
pa que se te pase el susto”.

Y entre aflijo y morisqueta
le hice empinar, apurada,
tan a fondo la limeta
que cuasi se cái ahugada. 

Pero pasó el sofocón
y ya dentrando al gentío,
se mezcló en la conjusión
el grito d’ella y el mío.

Pa buscarle el acomodo
a su rigular presencia
mi china encajaba el codo
entre un suave: “Con licencia”.

Cosa brava es la mujer
decir “yo quiero” es “yo puedo”;
no cabía un alfiler
y juimos al medio el ruedo.

Porqu’eso es hazaña y pico,
una es contar, otra hacerlo;
pechar sin matar al chico
o en un rempujón perderlo. 

Mas es justicia aclarar,
son tan güenos y cristianos
que uno al fin se viene’ hallar
igualito qu’ entre hermanos.

Son un pocos arrebataos,
irredutibles, lo aceto,
mas naide les gana a honraos
en escuela y en rispeto.

Natural, si uste se mete
y ofiende a nuestro partido
lo sacan como chijete
y a lo mejor, bien servido.

Yo vide uno, un tal Contrera,
que andaba chismiando y riendo:
¡quién le diría que juera!
tuavía estará durmiendo. 

La cuistión que nos paramos
encimbraos por tuitas partes,
bajo una copa quedamos
de carteles y estandartes.

Enfrente, abierta y rodiada
de un balcón de esquina a esquina,
vimos la Casa Rosada.
¡El grito que dio mi china!

“¡Ese es Perón!” “¡Esa es Eva!”.
De abatatao yo ni vía.
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“Ese de camisa nueva
ese es Perón”, me decía.

¡Varón mácua! De un repente
lo divisé, tan grandote
qu’el más alto de su gente
no le llegaba al cogote. 

¡Qué bien plantao! ¡Qué camisa!
Rodiaba ese mar humano
l’armada de su sonrisa
o el saludo de su mano.

Cómo injunde su bondá:
dende su cara, parece,
nacer una claridá
que lo agranda y ennoblece.

¿Y ella? Un ángel de oro y cielo,
un velloncito e persona,
una santa, si hasta el pelo
se me ocurrió una corona.

Que Dios en males me cobre
si miento: te estoy mirando
mi santa Evita del pobre
y dende entonce rezando.

Como tero en la cuchilla
alguien gritaba escondido,
tal vez dende una casilla
porque denguno lo vido.

Hay p’hablar, como una rosa,
o un anillo, de estrumentos,
que a la voz más silenciosa
l’hace un trueno a cuatro vientos.

De pronto oyimos “¡Espejo!”
y el nombrao salió al anillo;
yo lo creiba un hombre viejo
y apenas si es un potrillo.

Criollazo el mozo y car’ancha
de lejos, cuasi moreno,
las cejas como una mancha,
y al parecer, muy sereno.

Le habló a los trabajadores
de injusticias y aprovechos,
de miserias y dolores,
de su causa y sus derechos.

Los puso a los ricachones
como palo e gallinero:
de chupasangre a ladrones
les cantó el rosario entero.

¡Quién olvida la herejía
qu’en otros tiempos se hiciera!
Martirios de noche y día
pobreza y hambre ande quiera.

Yo lo impondré alguna vez
de los que juimos “rurales”
a veinte pesos por mes,
y trataos como animales. 

Segunda parte

Cuando Espejo terminó
reventó una catarata
que me desacomodó:
quedé parao pero agata.
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¡Que hable Evita! ¡Evita! ¡Evita!
y entre un rumoriar tremendo
salió al frente la bendita:
¡Era un sol amaneciendo!

“¡Queridos descamisaos!
ante el lide nos riunimos
fieles y juramentaos,
como en otubre lo hicimos.

Supimos obedecer
y hemos labrao nuestra suerte
porqu’ esto quisimos ser:
nación libre y pueblo juerte.

Quien dude que salga y vea:
hasta el último rincón 
el pueblo está en asamblea
por la Patria y por Perón.

Los pulíticos de oficio
en negarlo se complacen,
si hacen daño con su juicio
es al país a quien se lo hacen.

Mas nojotros rializamos
lo que Perón aconseja,
sin desmayar trabajamos
como en su panal l’abeja.

Ni un segundo de abandono
permite nuestra dotrina;
la vagancia es el abono
que engendra el yuyo y la espina.

Debemos de ser iguales
en el tesón a la hormiga:

servir los altos idiales
es placer y no fatiga.

Precisaba que ansí juera
pa levantar del abismo
a la esclava masa obrera
con que se halló el peronismo.

Capitalistas negreros,
moltitú desamparada,
bandadas de pordioseros
y la Patria enajenada.

Eso jué, puede decirse,
la clamante voz corriente
que oyó Perón al ceñirse
la banda de Presidente.

Morían chicos en piñas,
faltos de alimentación,
cuando entre salto y rapiñas,
devoraban la Nación.

¿Qué ley castigó es’ espanto?
¿A quién priocupó la infancia?
¿Qué amor alivió su llanto,
su miseria y su inorancia?

Nada ni nadie intervino,
sabiendo los criminales
qu’ eso era el pueblo argentino
pereciendo en los pañales.

De cuevas y conventillos
los he sacao en mis brazos
tristes, flacos, amarillos,
alma y ropa hechas pedazos.
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Yo he besao esos despojos
pensando que Dios es güeno
al concederle a mis ojos
verlos dormir en mi seno. 

Pa que la Patria supiera
qu’ era ofrenda en sus altares,
del color de su bandera
hice cuna y delantares.

Blancos nidos infantiles,
blandas camas de azul puro,
ande hoy crecen cientos, miles,
de argentinos del futuro.

Dos cosas tengo que a diario
me hacen levantar la frente:
el odio del millonario
y el amor del indigente.

Soy una humilde mujer
que si del llano surgí
y algo güeno pude hacer,
a Perón se lo debí.

Mentira jueron los otros.
Perón es pura verdá,
ama la Patria en nojotros
y en tuitos, la humanidá.

Su causa justicialista
no es misterioso artificio,
es obra qu’ está a la vista
y en público beneficio.

Él no tiene hora vacía
ni tarea que lo abrume,

su manantial de energía
ni cesa ni se consume.

Nos enseña que la vida
del justo es una vertiente,
que agua del bien, consumida,
brota en raudal nuevamente.

Y ansí será, truene o llueva;
lición consagrada d’hecho
qu’ escrita el obrero lleva
en las tablas de su pecho. 

Mi ambición, únicamente,
es ser un puente de amor
que a nuestra masa sufriente
la una con su Conductor.

La mujer, ayer vencida
tanto o más paria que el paria,
se alza también redimida
de su sombra milenaria.

Por fin la madre del hombre
y por él mesmo negada
tiene en propiedá su nombre,
en tuito al hombre igualada.

Ella vendrá a corregir
lo que su eterno tirano
le había impedido cumplir
en bien del género humano.

Solo una pena provoca
mi secreto padecer:
que la vida me sea poca
pa lo que aún resta que hacer. 
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Eso es mi noche sin sueño,
mi pasión disesperada
por mantener est’ empeño:
a cosa hecha, otra empezada. 

No crean que soy cobarde
si sufro pensando, en vano,
en si es que llegué muy tarde
y he de ausentarme temprano.

Dios sabrá, y en Él confío:
en nuestra gloriosa empresa
no tiene interés lo mío.
¡La Patria es lo que interesa!

Ni ante la muerte vacilo,
si cáigo, será mi lema;
sacrificio a lo pabilo
que alumbra mientras se quema”.

(Mi china alzó su gauchito
llorando al decir: “Mirala
ella es otro ángel, m’hijito,
y tenés que verle el ala”).

Dio una güelta a lo coscrito
y firme, altiva, triunfal,
nos traspasó con el grito:
¡Presentes, mi General!

¡Qué de aplausos y estampidos!
En projundos corredores,
el mundo de los sonidos
redoblaba en sus tambores.

. . . . . . . . . . . . . . .

Dicen que Evita, enojada,
se eriza a lo liona herida,
que no afloja una pisada
y es fatal en la embestida.

Debe ser, los que hacen tanto,
ha de tener alma doble:
una de cera ante el llanto,
la otra, peliando, de roble.

Yo, la vide, hecha un jilguero,
un copo de oro y de luna,
¡y linda… como no espero
que ensista mujer denguna!

Tercera parte

De pronto un alto y rubión
patió un bombo amarillento,
y el estruendo de un cañón
retumbó en el firmamento.

Dio un clarín dos sacudidas
se alzó un palomar en vuelo
y hubo voces tan tupidas,
que empezó a temblar el suelo.

Y áhi sí que yo no me explico
qué lo salvó en la ocasión
de que no se hiciese añico
golpiando, mi corazón.

Es que avanzó el General
y jué su voz tan potente
tan linda, que me hizo mal;
de almirao, siguramente.
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No es posible óirlo tranquilo.
Sus razones, sus bravuras
como algo con punta y filo
penetran haciendo achuras.

Dende la nuca al garrón
me corrió un calambre frío
lo mesmo que al mancarrón,
cuando como “Mío Mío”.

De guapo me sosegué
y pa escuchar la proclama
vide un árbol, y áhi quedé
medio colgao de una rama.

Mil gigantes es un monte
hachiando hasta hacer un abra
y ver limpio el horizonte,
semeja aquella palabra.

Fe, verdá, sabiduría
cada cosa por su nombre:
oyéndolo se diría
qu’ es Dios, convenciendo al hombre.

La música de su acento
por el pecho se desgrana,
y uno siente en tal momento
qu’está en guerra y tocan diana. 

Se empieza a tantiar el fierro
olfatiando la pelea
pa ensarcillarse a lo perro,
con cualisquiera que sea.

No se anda con recovecos
cuando ataca a los dañinos:

apunta y los deja secos
como a zorro en los caminos.

Mas cuando baja la prima
endulza al triste y lo salva
d’ese odio que lleva encima;
es un zorzal en el alba.

Tuito esperanza es su canto,
uno se ve sano y juerte
trabajando sin quebranto
con güen tiempo y güena suerte.

Dan ganas de hacerse arao
coyunda, mansera o güey
pa gritarle al mal mandao:
“¡Yo he cumplido con la ley!”.

Mas nadie embrolle su cuenta
pues como güen escribano
cuando él acusa cuarenta,
ya tiene el as en la mano.

Clarito habló del asunto:
“Quien recibe debe dar
llenando punto por punto
su obligación: trabajar”.

Haciendo a un costao la cruz
pasamos con la precisa
de la tiñiebla a la luz,
de l’amargura a la risa. 

Chacarero o pión de estancia;
vemos que la paisanada
si no nada en la abundancia
tampoco le falta nada.
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Tienen máistros sus gurises
ropa y pan a tuito abasto:
no hay más chiquilines cuises
que se alimenten con pasto. 

La justa correspondencia
le impone al menos honrao:
a preducir por decencia
siquiera lo que ha gastao.

Eso lo digo al barrer,
entienda el güen compañero
que si queremos vencer
el trabajo, es lo primero.

Mal de un pueblo, es la pereza,
la bebida y la baraja:
lo grande de un pueblo empieza
en cada uno que trabaja.

Si tuitos tiran parejo
y nuestro pueblo se cuida
de hacer lo que le aconsejo,
hemos ganao la partida.

Entre otras cien invenciones,
ha dicho la oligarquía
que yo los traigo en vagones
y a tantos riales por día.

(¡Mienten! pensé pa vaciarme
en la juria de un insulto,
pero quien diba a escucharme:
pobre diablo en el tomulto). 

Ellos sí, siguió diciendo,
jueron tuito fraude y maña:

yo no compro ni me vendo
es libre quien me acompaña.

Aquel que conmigo trata
es que con la Patria está:
no tengo ni quiero plata,
busco y pido dinidá.

En las famosas arriadas 
de aquellos gobiernos malos
no hubo pueblo, hubo majadas,
votantes juntao a palos.

¿Qué junción dieron como esta?
Las suyas eran maniobras:
discursos, banquete y fiesta
y el pueblo, comiendo sobras.

Ansina hallamos al páis
sin una moneda de oro,
más pelao que planta e máiz
dispués que la invade el loro.

Al negociar el cogollo
y dejarnos la hoja seca,
quedó en la miseria el criollo
y la Patria en hiputeca.

Del malón d’esos infieles
y de sus sucios enriedos,
solo encontramos papeles
con los rastros de los dedos.

Hubo que hacer brujerías
sudar, cinchando a lo vasco,
tapar tantas porquerías
que daban vergüenza y asco. 
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Pudimos tarjar los lotes,
jundirlos, tomar venganza,
pero unos nacen Cuijotes
y otros nacen Pancho Panza.

(Aquí, rialmente, me pierdo:
¿quién son los dos d’esta historia?
Por si han muerto y no ricuerdo
que Dios los tenga en la gloria).

Creo en mi pueblo argullía
con su voz más entonada,
en él no hay chafalonía,
es plata pura sellada.

Mi fe y mi confianza están
en el pueblo verdadero,
y entre el pueblo me hallarán
desafiando al mundo entero. 

Por eso creo oportuno,
evitar que nos sorprenda
la cornada de un cebruno
misturao con nuestra hacienda.

De puros consideraos
hemos dejao que estuviera
el galpón sin los candados,
y sin cerrar la tranquera.

Esto puede hacernos daño:
hay que limpiar los potreros,
bicho malo y bicho extraño,
¡a la calle! compañeros.

Es muy fácil conocerlo;
cuando el lobo se hace oveja,

dispuso Dios pa perderlo
darle una cuarta de oreja. 

Basta pues mirar un rato
pa sacar el lobo al medio:
la escoba del Sindicato
es dispués santo rimedio.

“Porque es pa tuitos un bien
esta es la ley nacional”,
ha dicho el pueblo ricién
en un Congreso legal.

Es su más grande conquista
la Nueva Costitución,
quien la niega o la resista
amenaza a la Nación.

En ella no hay diferencia
pa las humanas criaturas:
su Segunda Independencia
es pan y vida siguras.

Ni muy alto ni muy bajo
ni yo mando y yo me humillo:
los derechos del trabajo
quedan fijaos a martillo.

Ya se han dao en criticarla
pensando en no obedecerla:
sepa el pueblo vigilarla
yo me encargo de imponerla.

Con ademán entrañudo
dijo que “la ley obrera
era pa el pobre un embudo,
pa el rico, lo que quisiera”.
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Pero ahura, agregó, yo tengo
juez y cárceles pa el caso:
en este baile hasta el rengo
tendrá que marcar el paso. 

Con nuestras leyes sociales
no hay entenaos ni padrinos:
en su letra, son iguales,
pión, patrones y vecinos.

No podrán por cuña o cuna
burlarla en su aplicación,
ni el peso de la fortuna
ha de aplastar la razón.

El problema se reduce
por sencillez natural:
si el obrero es quien produce
¡ese hombre es el capital!

Entiendaló quien lo esplota
y no por tener el tarro
le dé al empliao una gota,
mientras él s’empina un jarro. 

Si ese bien, y por supuesto,
es de la vida, y no suyo,
en vez de empezar con resto, 
comience con contribuyo. 

Está ciego el que arrebata
una común propiedá,
no mira que ansina mata
su mayor felicidá.

Hace añares qu’el cristiano
procede como el pescao:

se traga su propio hermano
ande lo halle descuidao.

¿Qué paz l’espera a la vida?
¿Qué gana el mundo con eso?
Ilusión, gata-parida
que algunos llaman pogreso.

Pogreso del caracol
que carga avaro su casa,
si sale a pasiar al sol
manchando por ande pasa.

Moral y avaricia vieja
“esto es mío y me lo llevo”,
y embolsa la comadreja
a su hijo, al pollo y al güevo.

Mal social es el tacaño
que de su prójimo vive:
vende oro y risulta estaño
trampea lo que recibe.

El sangra-pueblo, sostiene,
qu’ellos nacieran clavijas,
y que si hay santos, conviene
que haiga también sabandijas.

El pueblo piensa al revés,
y no juercen a los pobres
a colgarlos de los pies,
pa que les caigan los cobres.

Su posición es ansurda,
yo les señalo una brecha,
tienen un oso, a la zurda
y un tiburón, por derecha.
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(Lo he rumiao, pero tampoco
acá llegué a compriender:
pa el que sabe lo coloco
algo jundao debe ser).

No les quedarán ni velas
entre esas dos alimañas;
tanto hacerse sanguijuelas
les chuparán las entrañas. 

Y esto es lo que hay que evitar,
que los pueblos se subleven,
si lo podemos lograr
se han salvao y me lo deben.

Pa impedir ese derrumbe
valen doble los minutos:
es urgente y les incumbe
o se han amolar por brutos.

Quiere la cudicia humana
qu’el que sufre d’esa peste,
no gaste ni en lo que sana
aunque la vida le cueste.

Lo que no se me perdona
es conocerles la hilacha:
quien roba, esconde, amontona,
tiene un alma de vizcacha.

Torpe error del infeliz
que en sus riquezas se encierra,
y se hunde como lumbriz
ande es más gorda la tierra.

De allí lo irán a sacar
a las güenas o a las malas:

cuando llamen a cavar
el diablo trairá las palas.

Entonces será muy tarde
pa lo que hoy se les ofrece:
la cosa se ha puesto que arde
y ellos siguen en sus trece.

Lo feliz es ser dichoso
viendo alegres los demás,
tratando que nuestro gozo
no perjudique al de atrás.

Si aún esperan mi fracaso
que se sienten los que aguardan:
las cartas de nuestro mazo
ni se matan ni se empardan.

Yo también tengo un rencor
que jamás se ha de aplacar,
es la infamia del traidor
que debimos comprobar.

San Martín lo dejó escrito;
el que a su Patria traicione
sea por siempre maldito,
ni en su tumba se perdone.

Los denuncio ante la historia
pa que sus apelativos
se borren de la memoria,
estén muertos o estén vivos.

Nuestra misión es sencilla
nada de zurda o derecha:
hablamos con la semilla
y risponde la cosecha. 
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Esta fiesta es laboreo
preparar los corazones
pa dir contento al rodeo,
o a despedazar terrones.

(Y como alumbrando el suelo
con su poderosa llama
este hombre con voz de agüelo
cerró ansina su proclama).

A su fragua el artesano,
a su andamio el albañil;
el que es sembrador, al grano
y el soldao, a su jusil. 

Se terminó la pachorra
y aquel sistema perverso
de que uno trasude y corra
y diez vivan de su esjuerzo.

Formamos una milicia
que tiene por causa y guía
Patria, Trabajo, Justicia,
Honor y Soberanía.

Esta fecha tuvo origen
en otro páis por errores
que hasta el presente lo aflijen
y que cada vez son piores.

De áhi vino que el oprimido
la hizo bandera sangrienta,
rencor, dolor, alarido
que la vieja deuda aumenta.

Nuestro pueblo no recoge
herencias de sangre y duelo:

¡que en su saliva se moje
el que escupió contra el cielo!

Reciba, pues que termino,
la masa descamisada
con mi lialtá de argentino
mi abrazo de camarada

. . . . . . . . . . . . . . .

Igual que cuando uno siente
que se hunde el techo y el piso,
jué el estallar de la gente
y el entrevero que se hizo.

Los óidos se me taparon,
perdí el sombrero y la manta,
las vistas se me ñublaron
y era un ñudo mi garganta.

Alegre, lindo, terrible,
voces, risas, llanto y canto:
parece cuasi imposible
que a un tiempo suceda tanto.

Y sin embargo es ansí:
grité, lloré sin consuelo
y avergonzao me escondí
hecho una sopa el pañuelo.

¡Hombre y medio y alma grande!
Me hice entonce un juramento:
“anque a la muerte, me mande,
por él, moriré contento”.

Diciembre 9 de 1950
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Martín Pueblo32

Pedro Maglione Jaimes

Las realizaciones del peronismo 
parecen seguir una a una las ansie-
dades de Martín Fierro, o sea las 
de Hernández y su época, hasta re-
sultar una especie de albacea para 
el cobro de esa deuda demasiado 
postergada cuya raíz histórica no 
aceptó nunca la prescripción. El 
autor del poema manifiesta frente 
a algunas apreciaciones de Maria-
no Pelliza: “Para mí la cuestión 
de mejorar la condición social de 
nuestros gauchos no es solo cues-
tión de detalles de buena adminis-
tración, sino que penetra algo más 
profundamente en la organización 

32. Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952.
Es casi nula la información que se pudo hallar sobre Pedro Maglione Jaimes. En dife-
rentes reseñas consta que redactó un artículo dedicado a Manuel Carlés, fundador de la 
Liga Patriótica Argentina (“Una figura señera: Manuel Carlés”, La Nación, 12 de enero 
de 1969). Sobre Martín Pueblo: “Por caso, Martín Pueblo encontró un lugar privilegiado 
en la Exposición del Libro Argentino organizada por el Ministerio de Educación en Mar 
del Plata durante el año 1953” (Matías Casas, “El Martín Fierro peronista: emociones 
y sentimientos en las reescrituras del poema nacional 1947-1952”, en Revista Latinoa-
mericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad, nro. 35, 27 de abril de 2021).

definitiva y en los destinos futuros 
de la sociedad y con ella se enla-
zan íntimamente, estableciéndose 
entre sí una dependencia mutua, 
cuestiones de política, de mora-
lidad administrativa, de régimen 
gubernamental, de economía, de 
progreso y de civilización”. Lo 
que el peronismo ha realizado, 
toque más, toque menos, con el 
gran mérito de haberlo hecho de 
un modo definitivo al guarecer las 
conquistas obreras con la almena 
de la Constitución Justicialista.
He creído por eso que, con el per-
miso natural de Hernández, debía 
volver a oírse la voz del gaucho 
perseguido, del pobre desalojado 
de su propio suelo por la invasión 
foránea y, principalmente, por la 
ayuda que a ella le prestaba una or-
ganización político-administrativa 
que olvidaba las gestas de la Patria, 
cuánto le debía ésta al gaucho, asi-
milando —contagio inexplicable 
para una mentalidad latina— el 
amor a lo material según la me-
talizada consigna de Arón. En-
tendí que sin esa voz que cantara 
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la recuperación, el panorama de 
la Nueva Argentina no resultaba 
integral en esa vena, y me lancé 
a la tarea sin más bagaje que un 
gran entusiasmo. Sin embargo, y 
a pesar de ser escrito en nuestros 
días, hubiera resultado desatinado 
darle a Martín Pueblo forma poéti-
ca actual; preferí entonces utilizar 
los clásicos octosílabos para hablar 
de la actualidad mediante símbo-
los consagrados. Reproduzco, sin 
luz original naturalmente, frases 
y modismos de nuestra “biblia 
gaucha” como una expresión más 
del respeto que el poema de Her-
nández debe merecer a todos los 
argentinos. Por eso conservo para 
mi personaje el nombre de pila que 
tuvo el de Hernández dándole, en 
cambio, un apellido que sustan-
cia todas las realidades presentes: 
¡Pueblo! El Pueblo —aquí en sen-
tido genérico— vive por primera 
vez sus bodas con la Vida; para él 
la vida ya no resulta un sacrificio, 
un renovado dolor cotidiano, por-
que se conjugan en ella todos los 
derechos que hoy, justicieramente, 
el Trabajo concede a sus olvidados 
agentes naturales.
No hay en Martín Pueblo el menor 
encono ni la más leve intención de 
herir; es una narración sucinta de 
todo lo que la Nueva Argentina ha 
dado a luz fecundada por el Tra-
bajo y es, además, un canto de fe 
a los destinos de la Patria y en el 

pulso firme del Conductor, gene-
roso entusiasta de este poema sin 
otro mérito que no sea el de que su 
autor lo ha sentido muy sincera-
mente hasta entregarlo a estampa 
con esa misma sinceridad.

Martín Pueblo

Aquí me pongo a cantar.
EL TRABAJO es mi vigüela,
porque áura sí que consuela
lo que hasta ayer angustiaba,
puesto que ha cáido la taba
clavada como una espuela.

El criollo de antes tenía
tristeza e’ bicho enjaulao,
pero hoy que lo han libertao
pa que respire contento,
vive feliz como el viento
sobre el campo o el poblao.

No es solo que gane plata
lo que al criollo lo entusiasma;
es que lo han curao del asma
que hace tiempo lo afisiaba
y áura, si juega a la taba
es pa olvidar la fantasma.

La fantasma… ¿No compriende?
Ya voy a largarle el rollo:
podía mirarse el arroyo
dende lejo, no arrimarse,
no sea que juera a empañarse
con el aliento del criollo.
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Si algo había pa comprar
intentarlo era un delirio,
desearlo, un hondo martirio
pues, cualquier cosa juera,
estaba tras la “vidriera”,
siempre lo atajaba un vidrio.

¿Sabe, paisano, lo que era
trabajar un día y deshecho
no encontrar ni un sucio lecho
pa descansar la osamenta?...
Vaya echando usté la cuenta
y verá si había derecho.

Las manos se nos llenaban
de callos y verrugones
sin darnos otras razones,
brillantes como la lata,
que no alcanzaba la plata 
pa la vida e’ los patrones.

Y uno ¿qué tenía que ver?
Si Dios nos puso en la tierra
como a tropilla en la yerra
pa que nos marcara el juego
su beso caliente y luego…
la tranquera que se cierra.

Y de áhi no salirse más
ni molestar al vecino;
mas, si al parejero fino
le da un máiz de güen gusto,
tampoco resulta justo
que a ese triste güey cansino

que del arao siempre tira
a la llanura amarrao,
lo tengan siempre olvidao

y, a lo más, lo hagan rumiar
lo que no se debe dar
ni al bicho más desgraciao.

Si había vino y empanadas
era en tiempos de eleción
y a no ceder la ración,
sino, quedaba obligao,
como redomón pialao,
pa la nueva votación.

Dende que mi agüelo Fierro
comenzó a meterlo en danza,
no ha terminao la alabanza
que el país al gringo rendía,
hasta que llegó este día
pa aujerearle bien la panza.

Se ha desinflao como un globo,
perdiéndose entre los vientos
aquellos grandes comentos
que sobre el gringo se hacían;
hoy ya nos dice “güen día”
y él mesmo engrasa sus tientos.

Se le ha mojao el penacho
acetando la baraja
con que el criollo al juego baja,
porque ha dispuesto el destino
que en este suelo argentino
solo coma el que trabaja.

El criollo anduvo hasta entonces
rotoso a más no poder
y no era posible crér
que en un páis lleno e’ riqueza,
a sus hijos la pobreza
los tuviera que morder.
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Porque era granero ‘el mundo
a nuestro páis lo esquilmaban;
los animales fainaban
sin respetar ni al cordero;
no dejaban ni los cueros
pa saber cuántos faltaban.

Todo estaba preparao;
trenes y barcos grandotes
pegando sus largos trotes
encima ‘el agua o la tierra
llevaban hacia otras tierras
lo mejor de nuestros brotes.

Nos quedábamos mirando
como el que ve un camalote,
cómo en tales “paquebotes”
lo que s’ eiba no volvía;
de mirar tánto sentía
puntadas en el cogote.

“Pa que votes”, decía yo
y aclarada la razón,
véia bien la dirición
del vino y las empanadas:
con eso estaba pagada
ésta y la otra votación.

Y ellos no tenían la culpa.
Pa mercachifles nacieron
y en todo momento vieron
el negocio antes que nada;
la cuenta será cobrada
a los que todo vendieron. 

Daba pena caminar
al costado de la vía
porque en ello se alvertía

que si uno estaba en su tierra,
otro dirijía esa yerra
con el fierro que quería.

Preparaban los gobiernos
como relleno ‘e empanada:
dende adentro, no había nada,
de ajuera todo venía
y sin largar, se sabía
cómo iba a ser la llegada.

Dende ajuera nos tocaban
tambor pa marcar el paso,
y hasta el menor barquinazo
de ajuera aquí se sentía;
llamarle a eso “tierra mía”
me dolía como un lonjazo.

Muchas veces he penao
al óir la patria canción,
que en su hermosa rilación
de tanta gloria pasada
parecía una puñalada
en mi triste condición.

Me quedaba la bandera
pa verla flamiar altiva;
se me hacía un nudo ‘e saliva
y mi vista se empañaba,
pues véia que palpitaba
como una esperanza viva. 

“Pero ha querido el destino
que todo aquello acabara…”
y que de pronto llegara
pa imponerse a los patrones,
en medio ‘e tantos varones,
uno, que al fin los gritara.
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Aura se ha parao la bola
cansada ‘e tanto rodar
y no hace falta “aguantar
hasta que nos trague el hoyo”,
porque al final llegó “un criollo
en esta tierra a mandar”.

Es claro que jué un regüelo.
Se vieron todos perdidos
y dentrando enjurecidos
con mentiras a insultar,
trataron de mesturar
en uno, cinco partidos.

En cambio el criollo valiente
que el pecho puso adelante,
se vio rodeao al istante
por los otros descontentos,
que vivían sin sustento
en los tristes tiempos de antes.

Jué de ver el espetáculo.
Los pobres menesterosos
mirados como pestosos
en la propia tierra de ellos;
los otros —charlas y cuellos—,
elegantes y rabiosos.

Encontró el Pueblo a su padre.
Y él, que andaba sin patrón,
se volcó en una eleción
sin urnas pa guardar votos;
conservo entuavía las fotos
de esa noche ‘e redención. 

Y en los ojos, el recuerdo
de niños, hombres y viejos
rotosos y desparejos

en el modo de vestir,
ansiando ‘el padre sentir
las bondades del consejo.

Yo me acordé del Cabildo,
del veinticinco de mayo…
Todo se hizo sin ensayo
lo mesmo que aquella vez.
(Sonando el trueno, después
puede descargarse el rayo).

El Patrón Grande esplicó
frente a todos los hocicos,
que solamente los chicos
tendrían sus previlegios
y que habrían más colegios
y menos pobres y ricos.

Se alborotó el avispero
y empezaron a decir
qu’eso no podía seguir
y harían la rivolución,
y que no era una razón
dar al que debía pedir. 

El Patrón Grande se ráia
oyendo ese lengüetear
y en cuanto entró a gobernar,
buscó un talero grandote,
propinándole un azote
al que intentó protestar.

Total, más clara que’l agua.
¿El asunto?: Repartir;
¿por qué tenía que seguir
muriendo ‘e menesteroso
el que se metía en el pozo
pa darles con qué vivir?
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¿Que el pozo era de ellos? Güeno;
naides se lo discutía;
pero también se sabía:
si al pozo alguien no dentraba,
el pozo nada daría.

El que gana con ayuda
tiene que reconocerla,
y humanamente atenderla
cuando espone sus cuestiones,
sino corre en discusiones
el peligro de perderla.

Conservar no hay duda qu’es
una valiosa razón,
pero llamo la atención
buscando hacerme entender:
no siempre es fácil tener
istinto ‘e conservación.

Repartiendo —un por ejemplo—
usté el apoyo asegura
y si de doce aventura
al menos repartir tres,
la cuenta no va al revés,
que el nueve es fruta madura.

De otro modo si la angurria
le aconseja ser cuatrero
guardando dentro ‘e su cuero
ganancias propias y ajenas,
han de morderlo las penas
cuando la cuenta sea cero.

“Aricmética” sencilla,
la peonada entendió;
por eso el Patrón rodeó
y se llenaba de gozo

al óirlo decir, celoso:
—¡En mi casa mando yo!

Lo mesmo que las hormigas
cuando hallan ocupación,
escuchamos al Patrón
y seguimos su consejo,
sintiendo bajo el pellejo
una rara comezón.

Ya no era cuestión de estar
todo el día junto a la fragua
sin encontrar, después, ni agua
caliente pa’l mate amargo.
Siempre el tiempo es menos largo
cuando en la bondá desagua.

Organizao de ese modo
el paisanaje empezó
a dar lo que nunca dio
y guardó en forma secreta;
le habían degüelto la teta
y al punto lo agradeció.

“Cada lechón en la suya…”
decía el viejo don Vizcacha;
por eso cada uno el hacha
cazó pa tumbar su tronco,
y empezó el ruidaje ronco
del martillo que remacha.

Y ansí cada uno en su oficio
tuvo su libro bien hecho
ande constaba el derecho
que él podía reclamar,
cuánto le habían de pagar
y cómo iba a ser su techo.



|  165

Otra vez se dio en decir
qu’eso pronto pasaría,
qu’eso era “medagojía”
y que aún no era la ocasión…
Pero en la Costitución
todo ESO se escribió un día. 

Aura ya no había peligro
de que ESO se discutiera,
y por mucho que quisiera
el ratón comerse el queso,
el Patrón respondió de ESO
guardandoló en la quesera.

Mucho oro había empaquetao
(tal vez pa las votaciones),
que tengo yo mis razones
pa decir que no era mío:
naides me curó un resfrío
ni me ofreció patacones.

A ese oro —peste del mundo—,
el Patrón Grande cambió
por lo que siempre deseó
el criollo que juera suyo,
mirando desde el mangrullo
lo que el gringo le quitó.

Y ansina, junto a los trenes
paridos por “La Porteña”,
aparició una risueña
fila de barcos grandotes,
pa devolvernos los lotes
llevados sin dejar seña.

La tierra jué devidida
como al truco la baraja;
cada cual tuvo su taja

pa apostar con dicisión
y se dio la condición:
ELLA es del que la trabaja.

Dende entonces es qu’ el criollo,
de tarde, junto al arao,
alza un terrón amasao
con el sudor de su frente
y lo besa reverente,
después de lo que ha penao. 

 Una voz

—¿Penar dijiste, muchacho?
Ya has sufrido suficiente,
pero ha llegado tu frente
a aquietarse en su destino,
porque este pueblo argentino
se despertó de repente.

 Martín Pueblo

—Su voz me preocupa un poco
pues no sé desde ande viene;
mas, me parece que tiene
la verdá de una sentencia.

 Voz

—Hijo, soy pura experiencia
de lo que al mundo conviene.
Mucho he pensado en tu tierra
derramando lagrimones
al ver a algunos varones
que, intentando libertarla,
tenían que abandonarla
no obstante sus intenciones.
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Y a otros —sin ninguna urgencia—
vender metros, uno a uno,
de los que ganara alguno
de los próceres cantados
y, después, arrodillados
reverenciar nuestro escudo.

 Martín Pueblo

—¿Nuestro escudo? Entonce’ usté
también nació en esta tierra…

 Voz

—Nací en el libro que encierra
la verdad del tiempo viejo;
de mi tiempo no me quejo
porque era tiempo de guerra.

Después de sacrificados
—pregunto a mi corazón—
dónde estuvo la razón
de lo que ustedes sufrieron,
pues pusimos el alero
de la civilización.

Como Cruz, siempre pensé
que una vez desalojado
el indio, se habían armado
el proscenio y la función
y que vendría la Nación
a organizar el Estado.

 Martín Pueblo

—¡Agüelo Fierro, compriendo!...
Venga el nido de sus brazos

pa que viva en un abrazo
toda esta felicidá…

 Fierro

—Hijo mío, así será.
Me gusta el encontronazo.

 Martín Pueblo

—Yo no lo riconocí
porque habla como pueblero.

 Fierro

—Llegando Allá, lo primero
que se aprende es el hablar;
nadie te viene a enseñar,
la lengua encuentra el sendero.

Arriba, ya lo sabrás
cuando te llegue tu hora,
no existe ni una demora
de palabra o de ademán;
las horas tejiendo van
una calma bienhechora.

Pero también —te lo aclaro—,
tenemos día por día
la visión perfecta y fría
de lo que pasa aquí abajo
y aplaudimos el trabajo
cuando la bondad lo guía.

La Patria es algo que aun vive
vivida la sepultura,
y cuando estás en la altura
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diáfana y pura del cielo,
es tuyo cada desvelo
que a tu patria la asegura.

Desde arriba yo he gozado
con este florecimiento
y al fin de tantos lamentos
como los que hemos oído,
la nueva suerte ha querido
darnos un dulce momento.

Aunque a veces mi protesta
—que como es natural, callo—
me hace extrañar mi caballo
para allegarme al Patrón
y en un signo de adhesión,
servirle de pararrayos.

Lo diré en tu lenguaje
para que así se difunda:
como la almuada en la junda
por el aro han de dentrar,
sino tendrán que escuchar
mis razones tremebundas.

A un hombre de esas agallas
hay que ayudarlo hora a hora.
pues piensen que cada aurora
lo sorprende trabajando,
que es como el padre velando
sin fatiga ni demora.

Todos los días lo ven
a él, que de todo es el centro,
salir de todo al encuentro
sonriente como un muchacho,
pues por tratarse de un macho
la procesión va por dentro.

Todo le llega —ricuerden—,
como última apelación
y que debe su atención
permanecer bien despierta;
si abre a destiempo la puerta
puede entrársele el ratón.

Piensen también que en el mundo,
que anda en fiera quemazón,
hace roncha la cuestión
que nacido en este suelo:
cada vez alza más güelo
la tercera posición.

Pa escaparle a la injusticia
es la posición ideal
y no hay por qué ser desleal
a quién la crió con zozobra,
porque es la base de su obra
oponer el bien al mal.

Pa mayor felicidá
el Patrón Grande ha encontrao
quien se le ponga a su lao
de la mañana a la noche,
y venga a ser como el broche
de bondá pa lo alcanzao.

Hada de todos los pobres,
la compañera ejemplar
con las dos manos a dar
se ha puesto en esta cruzada,
resultando embanderada
de la Justicia Social.

Da gusto verla radiante,
como el sol de rubia y blanca,
dir destrancando las trancas
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que al pobre tienen trancao,
qu’ ella es pa’l necesitao
como un puerto ‘e puerta franca.

Y no solo dentro ‘el páis
cumple con su devoción.
pues si en lejana región
el dolor clava la espina,
llega su mano argentina
como aliento ‘e bendición.

No ostante tanta bondá
buscan bombiar la carrera,
dende adentro y dende ajuera,
los que perdieron el queso,
chismeando todo el día d’eso
como lechuzas solteras.

A ese enjambre hay que oponerse
mientras mucho no se tuerza
y la cosa no sea alversa,
con la juerza ‘e la razón,
mas, si apura la ocasión,
con la razón de la juerza.

Lo importante es trabajar
y unirse dentro ‘el trabajo;
mientras más espeso el fajo
de billetes, más juerte es;
no se acaban de una vez
contando de arriba abajo.

Te hablo de plata aunque nunca
un peso tuve en mis manos,
pero entiendan tus hermanos
que se debe trabajar
con sistema similar
a aquel de los viejos amos.

Darle con juerza al trabajo
pa poder juntar los cobres;
después no guardar en sobres
lo que sobre del regalo,
hará que no sean de palo “las razo-
nes de los pobres”.

Conviene criar una caja
pa aquel que la necesite
y en su apuro al punto grite
que ya habrá quién lo socorra;
tendrá así la mazamorra
la cubierta de un confite.

Previsión deben tener
los paisanos alvertidos.
Cuando todos los sentidos
tironean pal mesmo lao,
no ha ‘e quedarse empantanao
el problema discutido.

Es claro que hay remolones
que aprovechan la bonanza
y mientras todos la lanza
hunden en el enemigo,
ellos miran si el umbligo
se les va hundiendo en la panza. 

Otros, sin necesidá,
usan guante ‘e proteción,
sin ver que no es de varón
tenerle miedo al trabajo;
yo los oservo y… barajo
el naipe ‘e la maldición.

Lo perfeto no es posible
pues todos somos arrieros,
mas, si en medio ‘el entrevero
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surgen equivocaciones
ya vendrán esplicaciones
que nos laven bien el cuero.

Si injustamente un lonjazo
les toca a los del partido,
no hay por qué sentirse herido
ni quejarse a lo mujer,
pues se debe comprender
que jue un lonjazo perdido.

O que, acaso, el Patrón Grande
dejó en manos del algún mozo,
pendenciero o pretensioso,
en préstamo su talero
y que el muchacho altanero
agarró pal lao del pozo.

El Patrón Grande tendrá
conocimiento, más tarde,
de que la herida nos arde
y no nos hemos quejao,
y al mocito retobao
le ha de hacer pagar su alarde.

No es fácil alministrar
justicia cuando se es pollo;
la esperiencia es güen apoyo
porque la guía la memoria,
sino el laurel de la gloria
se te güelve hoja ‘e repollo. 

Pero dejemos lo injusto
en manos del Hacedor
y volvamos al tenor
que llevaba mi relato,
y cortemos, que hace rato…

 Otra voz

—Que espera servidor.

 Fierro

—Hable nomás, aparcero,
que aquí estamos pa escuchar.
Chicharras, a no zumbar;
que el silencio se haga gordo
de manera que hasta un sordo
oiga y pueda contestar.

 Voz

—Aquí me pongo a cantar
todo mi arrepentimiento;
y aunque había hecho el juramento
de no pulsar la vigüela,
güelve a picarme la espuela
como por vía ‘e lamento.

 Fierro

—De sus arrepentimientos
a Dios cuenta le ha de dar;
pero no venga a amargar
conversación tan amable,
pa quejarse, mejor no hable
si nos piensa hacer llorar. 

 Voz

—No es queja lo que yo traigo;
es pura sinceridá,
pues lamento de verdá
haber vivido en otro tiempo
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o haber nacido a destiempo,
que, total, lo mesmo da.

Por lo menos mis consejos
a algunos han ayudao.
Juí matrero y retobao
y tuve como costumbre,
estando al lao de la lumbre,
la de escupir el asao. 

“Hacéte amigo del juez…”
aconsejaba yo a todos
porque era uno de los modos
de gambetiar la “justicia”,
hecha de pura malicia
en ese tiempo de lobos.

Hoy la justicia ya es otra,
perfeta en su aplicación:
su balanza es la razón;
ni con la venda en los ojos
sirve pa servir antojos
que ordene algún señorón.

¡Pucha!... quisiera volver
al juzgao ande robé
el tintero y disparé
pa guardarlo en mi guarida;
con la tinta bien batida
escribe bien cualquier juez.

Porque áura la lai encierra
una virtú ejemplar:
no sirve pa castigar
al pobre, según costumbre,
le sirve pa que se alumbre
y se defienda del mal. 

A cada uno ella le da
lo que en derecho le asiste,
por eso solo anda triste
el que vivía de emprestao
y a todo lo sancionao
como bagual se resiste.

Pero tendrá que acetar
las razones de los más,
porque si te demorás,
intentando ser matrero,
no han de respetarle el cuero
los que avanzan dende atrás.

 Fierro

—Yo ya lo he reconocido
por escupir el asao;
pero me encuentro apurao
pa llamarlo por su nombre,
¿he de decirle “güen hombre”
en tono civilizao?

 Voz

—Su libro a mí me ofreció
una fe ‘e bautismo guacha;
en eso mostró la hilacha
el que tal libro escribió:
a usté el título le dio
y a mí me llamó Vizcacha.

 Fierro

—No crea. Siempre se respira
lo que el viento trae del cerro:
a mí, por llamarme Fierro,
me jundieron a lonjazos,
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y a juerza de garrotazos
quedé como pa’l entierro.

Usté, en cambio, la sacó
barata en toda aporriada:
un susto y una guasquiada,
siempre salvó su pellejo…

 Vizcacha

—No olvides, che, que de viejo
mi vida te jué contada.

De vivir en este tiempo
otra habría sido mi suerte:
del nacimiento a la muerte
me hubiera dao al trabajo;
no lastima estar abajo
mientras no te pisan juerte.

Pero bien sabés qu’ el campo
en que vivimos denantes,
te impedía dir pa’ adelante
y pa’ atrás te tironiaba
no bien un gringo llegaba
diciendo que era “enigrante”.

Güenos los hubo, no hay duda,
y más me inclino a pensar
que a ellos también a llorar
los mandaban al velorio
los que tras de un escritorio
no saben más que mandar.

Pero otros gringos se apiaban
y empezaban sus barrigas
a inflarse como vejigas
y, la cena despachada,

pa’l criollo ni disfrazada
le dejaban una miga.

Por eso, escuchá el pedido
que pa tu nieto reservo
yo, que esas penas conservo:
que pida Pueblo al Patrón
que gobierne la Nación
pa espantar a cualquier cuervo.

Y aconsejále, además,
que también le dé un consejo;
yo soy como el vino añejo
pa’l que me quiere escuchar,
sé ofrecer al paladar
lo que he aprendido por viejo.

Que el Patrón Grande comprienda
que una vez que abrió la escuela,
hay que mantenerse en vela
aunque a uno le ardan los ejes,
porque solo el que la teje
sabe cortar bien la tela.

Y que por ser güen letor
y de muy güena memoria,
ricuerde que en toda historia
siempre esiste un prisionero,
pues es común que el guerrero
sea prisionero ‘e su Gloria.

Y áura, como está clariando
pa toda la paisanada,
vos Fierro y yo hacia la nada
tenemos que regresar;
nada nos queda pa hablar:
la taba está reboliada.
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 Fierro

—Tiene razón, don Vizcacha,
vamos a buscar el rumbo;
pa nuestro páis ya no hay tumbo
que pueda hacerlo apurar,
pues se supo mesturar
con lo más grande del mundo.

Miremos nuestra bandera
y a su pliegue soberano
que todos den una mano
con su obra de cada día,
que hoy es como lo quería
su criador, Manuel Belgrano. 

Zumbón a Vizcacha

Y dende arriba: —no sé
si a usté le abrirán la puerta—,
contemplemos siempre alerta
lo que en nuestra tierra pasa,
porque hasta del cielo enlaza
el criollo ‘e vista despierta.

 Pueblo

—Agüelo Fierro, las gracias
yo le doy por su trabajo;
no he de apartarme del tajo
ande se echa la semilla
pa que salga flor de trilla
en este su páis de abajo.

Y le prometo, además,
lo mesmo que a don Vizcacha,
tener a mano la guacha
pa acompañar al Patrón

y prenderme al cimarrón
si está descansando el hacha.

Vayan tranquilos los dos
por el camino del cielo,
que al viejo, pa su consuelo,
Dios lo ha de haber perdonao…

 Vizcacha

—Siempre juí un bicho meniao
de todos por el desvelo.
Tuve que hacer muchos buches
pa redotarla a la vida,
y en medio ‘e la sacudida
los güesos supe salvar;
pero naides me ha ‘e tratar
como manzana podrida.

El tiempo ya ha demostrao
que a la vida dí triguto.
pues nunca juí ningún bruto
y se ha probao por demás
que piedras solo tirás
al árbol cuando da fruto. 

Decíles a tus hermanos,
siguiendo mi tradición
que dejo por maldición
pal que olvide su deber,
que se tenga un día que ver
con la punta ‘e mi facón.

Yo no lo ví’ a manejar,
pero, anotá Martín Fierro,
han de óir esos el cencerro
que tu hijo me ató en la mano,
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que después de muerto, hermano,
de noche me comió un perro. 

 Pueblo

LA PATRIA se ha hecho pureza
de propiedá restituida;
güelve su pulso a la vida
pa resumirla hasta el tope,
creciendo como un galope
dentro ‘e su normal medida.

A todos les sirve ‘e toldo
en su inmensa realidá
y aparece la verdá,
alumbrada ‘e solo radioso,
como quien sale de un pozo
pa encontrar la claridá. 

Por eso en esta ARGENTINA
JUSTA, LIBRE Y SOBERANA,
nace con cada mañana
la ansiedá de mejorar,
buscando un día llegar
a la perfección humana.

Dueños ya de la RIQUEZA,
de los barcos y los rieles,
los que nos sentimos fieles
a todo lo que ha venido
digamos, agradecidos: 

Pueblo, Fierro y Vizcacha
(a coro)

¡SEAN ETERNOS LOS  
  [LAURELES!

***

Simbolismo del Martín Pueblo

El poema se escribe en lengua-
je gauchesco para aprovechar la 
acústica ya universal de Martín 
Fierro. Martín Pueblo, persona-
je central, es el pueblo mismo, el 
“descamisado” de la ciudad o del 
campo, que comienza cantando y 
contándonos sus desventuras en el 
tiempo de antes para oponerlas al 
bienestar actual, a su condición de 
dignidad recobrada, que no solo 
emana de su paga mejor, sino tam-
bién de su figuración fundamen-
tal en la Nueva Argentina, pues 
ha recuperado su perdida función 
social.
El “gringo” (que Vizcacha reivin-
dica parcialmente al fin del poe-
ma) no es por cierto el esforzado 
inmigrante que arraigó en el cam-
po argentino, sino el individuo 
voraz —director o enviado—, que 
industrializó ese campo, sí, pero 
con prescindencia y en desmedro 
del habitante nativo. 
La presencia de Martín Fierro y del 
Viejo Vizcacha no son substancia-
les; aparecen en el ánimo de Mar-
tín Pueblo como una reflexión; 
por eso Fierro surge a manera de 
una voz después que el Pueblo ha 
establecido la distancia entre lo 
anterior y el peronismo: “Dende 
entonces es que el criollo / de tar-
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de, junto al arao, / alza un terrón 
amasao / con el sudor de su frente 
/ y lo besa reverente / después de 
lo que ha penao”. Allí aparece Fie-
rro con sus reflexiones y consejos 
acerca de cómo debe comportarse 
el trabajador con el Patrón Grande 
y cuál ha de ser su agrupamiento y 
conducta social, o sea de fraterna 
comunidad.
Vizcacha, en cambio, es la picardía 
criolla gambeteándole a una justi-
cia siempre a favor del poderoso. 
Fierro enfrentó a esa “justicia” 
peleando o desterrándose; Vizca-
cha, hábil, con su diablura desa-
prensiva: “Tuve que hacer muchos 
buches / pa redotarla a la vida…” 
y el poema establece (arrancan-
do de Hernández y dentro de la 
reflexión íntima de nuestro per-
sonaje) que la injusticia de aquel 
tiempo hizo matrero y salteador al 
gaucho, al criollo del campo, en 
que el autor, a través de la liber-
tad poética del símbolo, encarna 
al trabajador de todos los tiempos 
en su lucha siempre estéril y san-
grienta en contra del capital nunca 
satisfecho.
Vizcacha aplaude la Justicia de 
hoy dando una imagen de la equi-
librada distribución de la riqueza 
en la función social cuando dice: 
“A cada uno ella le da / lo que en 
derecho le asiste; / por eso solo 
anda triste / el que vivía de em-
prestao…” y , más particularmen-

te, en este otro verso: “ni con la 
venda en los ojos / sirve pa servir 
antojos / que ordene algún seño-
rón”. Vizcacha es también quien, 
hablando con Fierro, le indica 
lo que debe aconsejarle a Martín 
Pueblo para que este se lo pida al 
Patrón Grande.
El cierre del poema, al reproducir 
una estrofa del Himno Nacional, 
refleja, dentro siempre del simbo-
lismo poético, el hallazgo defini-
tivo de una grandeza tan cantada, 
la de nuestra gloria dentro de la 
realidad de la Nueva Argentina; o 
sea la Gloria alcanzada totalmen-
te, para todos, la Gloria integral, 
pues, como decía Hernández: “El 
fuego pa calentar debe ir siempre 
por abajo”. 
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Cielito de Juan Perón33

Graciela Albornoz de Videla

Cielito que canta el criollo
con un temblor en la voz:
“¡hoy aramos tierra nuestra
por Juan Domingo Perón!...”.

Cielito que lleva el viento
y recorre la Nación:
“¡hoy somos más argentinos
por Juan Domingo Perón!...”.

33. En Evita, Buenos Aires, Lasserre, 1953, pp. 58-59. Libro de lectura para Primero 
Inferior (6 años).
34. Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, 1953.

¡La pucha mi General!34

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

¡La pucha, mi General!
¡Cuántas cosas en montón
se tráiba en su corazón
pa este otro Plan Quinquenal!
En cada ringlón 
vide su alma tuita entera
simejando una bandera…
¡la bandera nacional!

Jué una fiesta sin igual
—Patria y pueblo en conjunción—
qu’esaltó la oposición
con esa ausencia total…
porque ansina ¡menos mal!
tuito lo que allí se vía
—limpito de… bicherías—
naide lo alcanzó a empañar.
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¡Tanto y tanto discursiar
y tramar rivoluciones
habiendo tantas cuistiones
pa ponerse a trabajar!
Ya no le podrán contar
al páis que nadie les dijo
p’ande y en qué rumbo fijo
convenía galopiar. 

Güeno, en fin… pa qué gastar
más pólvoras en chimangos…
¡no aprenden los maturrangos
ni a azotes a jinetear!
Ansina más bien hablar
sin fijarse en los estorbos;
por lo demás, ¡no hay pior sordo
qu’el que no quiere escuchar!

La riqueza apuntalar
es el primer objetivo
de este plan gaucho y altivo
por el que hay que trabajar.
Es la güeya p’alcanzar
—entiendanlón bien, paisanos—
Un páis justo y soberano
que nadie va’atropellar.

Ya verán que a rispetar
nos dentran los más grandotes,
que antes nos tráiban a azotes,
como reses p’achurar.
Ricuerden que al comenzar
Perón a domar el potro
no mandábamos nosotros
¡y áura ya es otro cantar!

Tuito empezó a mejorar
dende qu’él nuestras riquezas, 
a lo macho, con guapeza,
comenzó a recuperar.
Aura nos toca cinchar
—de acuerdo con su consejo—
tirando tuitos parejo
sin cansarse ni aflojar. 

Güeno es también ricordar
que asigún él lo ha espresao
este plan lo ha preparao
pa tuitos, por empezar.
Quien dentre ansina a pensar
qu’es tan solo p’al gobierno,
sepa que no entiende un cuerno
del oficio’e gobernar.

Debemos también pensar
que si es calva la ocasión



|  177

solo se da un Juan Perón,
y es cuistión de aprovechar.
¡No sea que por andar
disperdiciando tabaco
ricién al morir de flacos
pensemos en engordar!

Cada criollo en su lugar
—si es que no es un renegao—
tiene ansina riservao
un deber que rializar.
A cumplirlo sin pensar
si es grande o es chiquitito,
qu’en el trabajo de tuitos
está el sicreto’e triunfar. 

Paisanos, pa terminar:
Tata Dios guarde a Perón
el más grande corazón
que la Patria supo dar.
Tuitos áura a trabajar
por esta tierra bendita,
en nombre d’él y de Evita,
¡dos banderas pa triunfar!
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Juncionario35

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

Aparcero: me han contao
que de güenas a primeras
parece que usté anduviera
con el paso algo cambiao…
No sé qué le habrá pasao,
y es posible que me arguya
que me meto en cosas suyas
sin que me haya autorizao.

Sin licencia me he largao
porque asigún la dotrina
—yo entiendo la cosa ansina decir

35. Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, s. f. También se publicó en Mundo 
Peronista, nro. 41, 1° de mayo de 1953, pp. 40-41.

“mío” es un pecao…—
No sé si se habrá fijao
qu’en materia e’valimiento
dentro ‘e nuestro Movimiento
nos vestimos d’emprestao.

Tuito viene regalao
—honor, fama, situación—
y nos sacan del montón
a la cincha o rempujaos.
Ansina el que haya pensao
que sale por sus cabales…
¡en los primeros barriales
vá quedarse empantanao!

Por demás, ser señalao
d’esta forma es un orguyo,
que no autoriza el baruyo
sino a sentirse obligao,
porque no ha sido sacao
d’entre tuitos por mejor
¡que nadie en el pueblo es pior
ni da ventaja al de al lao!

De un tiempo atrás he notao
que con raras atitudes
va perdiendo las virtudes
que le habían encontrao.
¡Al pasito y con cuidao!
Qu’en su apuro y d’infeliz
vide a más de una perdiz
matarse en el alambrao.

No sé si usté se ha olvidao
cómo y de ánde es que ha venido
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o si echa mano al olvido
porque se ha “oligarquizao”…
(Esta palabra la he empleao
sin ser de la jerga mía
porque aunque no la sabía
¡la pucha! ¡si la he aguantao!)

El que sea diputao
o menistro o comesario,
juez de paz o juncionario
¡no me lo ha de haber llevao
a suponer, aparcero,
que ha sido usté el cocinero
que preparó el estofao…!

Con el naipe preparao
y ansina, sin darse cuenta,
se le hicieron las cuarenta
sin haberlas barajado.
El que les haya cantao
no es razón pa’ tanta buya
ni pa crérse que son suyas
porque las haya ligao.

Sin embargo usté se ha hinchao
y pasa por la vedera
levantando polvadera
derechito y engestado…
Se lo encuentra tan cambiao
que parece de otro arreo,
y vi’á demostrarle, creo,
que no soy exagerao.

Por ejemplo: me han contao
que su auto en cualquier lugar
usté lo suele atracar
esté o no esté autorizado;
y si el melico, obligao,

me le hace notar la falla
¡pela ái nomás la medalla
y hasta se pone enojao!

Que a más de uno ha amenazao
—sigún los que cuentan esto—
con hacerlo echar del puesto
por haberlo “molestao”…
¡Aparcero…! ¿No ha pensao
—si es qu’e es lial en su entender—
y es usté el equivocado…?
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Otra güelta l’escuchao
decir sin ningún prejuicio
que usté a Perón pa’l comicio
le arrimó su eletorao…
¡Caray! Si usté hubiera estao
en la vedera d’enfrente
Perón no era Presidente…
¡menos que lo ha ayudao…!

También dicen que ha cerrao
su “despacho” con falleba
y ái se lo pasa en cueva
como peludo asustao.
No quiere ser molestao
por un asunto cualquiera
y a nadie abre su tranquera
si no está recomendao.

¡Claro que a usté lo ha votao
o me lo han hecho menistro
pa’que atienda a cuanto cristo
llegue a usté necesitao…!
¡Pero usté es tan ocupao…!
y además, por otra parte,
ya ha fijao el primer martes
p’al que no esté apadrinao…

Tiene bien amaestraos
a sus cuatro secretarios
pa’que se hagan los otarios
mostrándose interesaos,
y nadie hat’áura ha lograo
—ni en el apuro mayor—
pasar por “el colador”
como los han bautizao.

Tuitos los que han esperao
de vicio que los atienda

es preciso que comprienda
que son pueblo y son sagraos.
Porque Perón ha expresao
del pueblo —y Perón no yerra—
qu’es lo mejor de esta tierra…
¡ricuerde, si lo ha olvidao!

Ruempa aparcero el candao
y deje al pueblo dentrar,
que no le van a sacar
nada suyo ¡no hay cuidao!
¡Quién sabe cuánto entripao
que usté pudo risolver
cumpliendo con su deber
se ha güelto como ha llegao!

Otras veces lo he notao
cinchar como percherón
pa’ponerse en posición
y salir jetografiao.
¡Después —¡claro!— habrá contao
muy suelto’e cuerpo a la gente
que jué el mesmo Presidente
que lo hizo dir a su lao!

En tuitas entreverao
como perro en cancha ajena
usté está siempre en las güeñas
¡qu’en las malas no hay cuidao!
De lo suyo nunca ha echao
nada en la bolsa común
y manotiando al tun-tun
parece un saca-bocao.

De a poco se ha mesturao
sin saber cómo ni cuando
con gente del otro bando
que me lo tiene rodeao.
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Y a sabiendas o engañao
los defiende como a hermano
sin darse cuenta, paisano,
que me lo han utilizao.

¡Claro! A usté le habrán gustao
porque ha óido qu’es “gente bien”…
Y usté, aparcero, ricién
se ha dao cuenta…¡qué atrasao!...
“gente bien”… qu’en el pasao
jué el azote d’ste suelo
y achuró hasta a sus agüelos…
¡pucha qu’es dismemoriao!

Dispulpe si me he bandeao…
¡pero es qu’esto ha costao tanto
que m’enjuresco y no aguanto
si me buscan de ese lao!
Y a más ¡qué va andar mezclao
en medio’e la sabandija
si es mucho mejor qu’elija
gente güeña a su costao!

Aquel gorrión inspirao
que se nos jué y se hizo estrella
dejó su vida en la güeya

p’aventar ese pasao.
¡Piense en ella! que alumbrao
por la luz de ese lucero
andará siempre, aparcero,
bien seguro y bien rumbeao.

Ya ve que usté se ha boliao
por echar en el olvido
de ande a la luz ha salido
y cómo lo han encontrao.
Un derrepente se ha hallao
con mando y autoridá
y ha créido en su necedá
qu’era suyo o lo ha ganao.

Ricuerde lo que ha expresao
Perón, amigazo, a gritos:
qu’es necesario que tuitos
patiemos p’al mismo lao.
¡Usté por ái se ha mandao
cada gol pa’ los contrarios
que más parece alversario
que de nuestro combinao!

¡Cha qu’está mal informao,
paisano! ¡Deje esa güeya…
que no he visto andar por ella
nadie que se haya salvao!
Ta clarito pa’qué lao
agarran los entendidos.
¡Recule, que se ha perdido!
¡El olfato lo ha engañao!
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Canto a Evita36

Arturo Veliz Díaz

Capitana de blancas epopeyas,
mártir inolvidable de la Causa,
para cantar la gloria de tu gesta
¡traigo fuego en las venas y en el alma!
Millones de latidos mañaneros
desparramados en la tierra arada,
con la reja caliente y la mancera
y los flecos de humildes alpargatas… 

Ah, que lleguen mi fe y mi fanatismo
para formar la guardia en tu morada
y recibe mi ruego campesino
vibrando en el fervor de las campanas;
un puñado de versos proletarios
y un nudo indefinible en la garganta,
blasonado en jornadas terroneras
de aladas nervaduras libertarias
y en los recios latidos galponeros
haciendo filigrana en las planchadas…

¡Oh, Capitana de legión de bronce,
Santa de la Oración Descamisada!
¡Sí! Velaremos tus heroicas gestas
con el buril, el libro y las palancas,
con el mensaje vertical del trigo
y la canción humilde de las fraguas.

Caudilla Azul de la legión de Bronce,
mirada blanca y corazón en llamas.
Capitana de huestes de la aurora
¡Santa de la Oración Descamisada!
Capitana del Pueblo, en tu mirada
alborean los lirios de la Patria,

36. En Mundo Peronista, año III, nro. 47, 5 de agosto de 1953, p. 15.

¡Capitana, tus manos del futuro
encendieron el fuego de la Causa!
En la noche sediente de agonía,
llegó la vibración de tus palabras,
grito de hierro hendiendo las centurias
con vapores de sangre proletaria.

Capitana divina del presagio,
altivo y blando corazón en llamas,
siempre ondea tu insignia de combate
en el corazón eterno de la raza.
¡Tus pregones de acentos libertarios
—clarinadas de aliento en la batalla—
se los llevaron ya, los Cuatro Vientos,
prendiendo victoriosas madrugadas!
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El coronel arrestao37

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

1
Dicen que lo han apresao…
¡y güeno! ¡qué’ imos de hacer!...
¡la cosa se va a poner
que ni se han imaginao!...
¿Que el puente está levantao?...
¿y de ái?... ¡si a ese Riachuelo
lo bandiaban mis agüelos
y ninguno ha muerto augao!

2
Qu’el asunto es de cuidao…
Qu’está cada vez más fiero…

37. Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, s. f. También se publicó en Mundo 
Peronista, nro. 53, 1° de noviembre de 1953, p. 17.

¿y pá’qué ha de ser el cuero?...
¿pa perderlo apolillao?
¡Pucha! ¡Si lo’imos jugao
tantas veces por pavadas!
¡A mí no me ataja nada!...
¡ni anque salga agujeriao!

3
Dicen que lo han embarcao
en no sé qué barco’e guerra…
¡pegarán la güelta a tierra!
¡d’eso no tengan cuidao!
Hasta’aura naide ha inventao
ninguna diablura —hermano—
que haga vivir al cristiano
del agua, como al pescao.
4
¿Dicen que se han sulevao
en algunas guarniciones
y que tienen municiones
hasta pa’dar d’emprestao?...
A mí ni me han preocupao,
ni m’echo atrás, ni me dueblo…
¿no son las madres del pueblo
las que paren los soldaos?...

5
¡Van a tirar!... ¡t’arreglao!
Dende Cabo a General
tuitos han nacido igual:
como hijos y no entenaos.
Los jefes y los soldaos
en este país son hermanos
¡si no juera así, paisanos,
no lo hubieran libertao!
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6
Los que juntos han cruzao
los Andes con San Martín
han de ir juntos hasta el fin
con el Pueblo ¡no hay cuidao!
Se pondrán siempre del lao
en qu’el Pueblo se coloque
¡no hay criollo que s’equivoque
y escupa su propio asao!

7
¿Y si lo han ajusticiao?...
¡Cruz diablo!, ¡bicho agorero!,
¡ni me lo nuembre, aparcero,
qu’estoy con ese entripao!
Pero si algo le ha pasao…
¡válgame l’ayuda’ el cielo!,
¡que va’temblar este suelo
como hast’áura no ha temblao!

8
El Coronel arrestao…
¡si juera nada más qu’él!...

¡pero junto al Coronel
está el pueblo acorralao!
¡El pueblo!... que ya ha dentrao
a mi entender a olfatiar
que al fin dentrará a mandar
el criollo profetizao…

9
“Esto está muy conversao
y no es hablando, paisanos,
que se defienden a un hermano
cuando se encuentra apurao”.
“Por nosotros se ha jugao
—se escuchó la voz de Evita—
y áura que nos necesita
¿qué haremos aquí paraos?...”.

10
¡Ni lo hubiera mencionao!
Aquello jué un entrevero
pa’ver quién era el primero
en ponerse a su costao.
El chiripá arremangao
s’echaron en la corriente
y ái se quedó solo el puente
como si no hubiera estao.

11
No jué solo en ese lao:
dende tuitos los rincones
las calles a borbotones
parían descamisaos.
Se largaron al poblao
como tigres en tropel
riclamando al Coronel
¡al Coronel arrestao!



|  185

12
Gramando en el empegrao
y en menos que canta un gayo
llegaron a Plaza’e Mayo
sudando y descamisaos.
¡Yo estuve entre ellos mezclao!
¡Yo los vide en la retina
rejusilar la consina
de morir, si era llegao!

13
¡Yo los vide! Allí plantaos
con humildá y con fiereza
¡no vide nunca grandeza
que se hubiera comparao!
¡El pueblo!, ¡el pueblo!, ¡apretao!...
¡solamente pudo ir él
en busca de un Coronel
vencido y encarcelao!..

14
¡Solo el pueblo!, ¡sin pecaos
de soberbia y de traiciones!,
¡solamente corazones
humildes, descamisaos!
¡Solo él, que tuito lo ha dao!
¡Solo él, pudo haber salido
a buscar, agradecido,
su Coronel arrestao!

15
Allí estuvieron clavados
masticando la impaciencia
y esigiendo la presencia
del Coronel a su lao.
¡Y allí se hubieran quedao,
y uno a uno hubieran cáido,

si no les hubieran tráido
su coronel libertao!

16
Cuantito se hubo asomao
al balcón, ¡Virgen María!,
¡viera visto de alegría
la forma en que’imos llorao!
¡Era él!, ¡el esperao!
¡En cuerpo y alma era él!
¡Era nuestro Coronel!,
¡el criollo profetizao!

17
¡Era mi pueblo salvao
y mi tierra redimida!,
¡mesmo que una vieja herida
que hubiera cicatrizao!
¡Era el pueblo reencontrao
con su destino y su gloria
en esta sencilla historia
del Coronel arrestao!
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Eva Perón38

Luis Estrella

Vengan musas en mi ayuda
en este grave momento,
en que va mi copla al viento
y la garganta se añuda;
disípenme cualquier duda
que turbe mi pensamiento,
y aclaren este momento
pues voy a andar por la huella
para cantar a una estrella
que brilla en el firmamento.

Vaya mi canción al viento
transportada en su fragancia,
con su finura y prestancia,
con su diademado acento,
para que al fin mi tormento
halle el regazo sentido
y al encontrar el bien mío
por quien pulso el diapasón,
le perfume su emoción
y embellezca sus oídos.

Tierna madre de los niños,
cenicienta de ilusiones,
murmullo de las pasiones
que se truecan en cariños;
ante tu imagen me ciño
para que tierna me acojas,
porque eres como una rosa
que en la tarde del estío,
perfuma por mar y río
todo lugar donde posa.

38. En Mundo Peronista, nro. 54, 15 de noviembre de 1953, p. 17.

Tú solo hiciste el milagro
de crear caritas sonrientes,
a pesar de las sufrientes
amarguras de otrora.
Tú le brindaste, señora,
el campeonato infantil,
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una ciudad tan gentil,
juguetes a manos llenas,
realidades por docenas
y alegrías por doquier.

Por ti la patria es más bella,
los sueños son realidades,
no existen calamidades
y brilla feliz la estrella;
todo el amor que hoy destella
por esa infancia feliz
es obra de tu cariz
de hada buena y milagrosa,
con tu tersura de rosa
y tu imagen tan feliz.

Y es por eso que hoy yo quiero
pulsar la viola en tu honor,
con las notas del amor
y las cuerdas de tu cielo;
y ante la faz de este velo,
y el son de mi diapasón,
vaya fuerte mi canción
hacia la cumbre y el pozo
para gritar victorioso:
¡Dios te salve, EVA PERÓN! 

39. Sección humorística que apareció de forma interrumpida en Mundo Peronista 
con ilustraciones a cargo de Fícaro, quien probablemente fuera también el autor de 
los versos.
40. En nro. 44, 15 de junio de 1953, p. 48.

Sección “Al compás  
de la vigüela”39

Me imagino que escuchaste40

lo que te dijo Perón.
“Que es güeno dar ocasión
al campo que te criaste
por la ciudad, que no baste
pa conquistar el futuro,
sino trabajando duro
y prendido a la mancera
pa llenar la sementera
de lindo fruto maduro”.
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Si cosechás de endeveras
y aumentás la producción,
te agradezca la nación,
los de adentro y los de afuera,
que no es cuestión que anduvieras
de cuello duro paseando,
y al mismo tiempo olvidando
que la fuerza se produce
cuando el amor la conduce:
ciudad y campo luchando.

 ***

¡Cruz Diablo! ¡Qué profecía!,41

que asigún charló la gente,
p’al 23 del corriente
el mundo se acabaría,
y la contra, de alegría,
gritaba con emoción:
“al cabo la solución
nos llegó sin que pensemos,
que aunque tuitos terminemos,
¡también termina Perón!

Se olvidaron, ¡Dios me asista!,
que la pirámide, viejo,
está en Egipto, canejo,
y Naguib es peronista.
Parece que pasó lista
de lo que estaba pasando
y haciendo uso de su mando
dijo con juicio projundo;
¡pa qué va a acabar el mundo
si Perón lo está arreglando!

41. En nro. 49, 1° de septiembre de 1953, p. 48.
42. En nro. 50, 15 de septiembre de 1953, p. 48.
43. En nro. 51, 1° de octubre de 1953, p. 47.

 ***

Se dice q’en la otra banda42

se ha complicao el transporte
y a naides dan pasaporte
ni por un queso… de Holanda.
Siguro se le desbanda
la población si le dan
piedra libre a donde van,
que palpitando el asunto,
no dejan dirse ni a un punto
para esta tierra de pan.

La cosa es clara, aparcero,
q’en la Patria de Perón
cualquiera tiene ocasión
de levantarse pueblero
con su rancho contra el pampero
mientras Perón los asista
con su ley Justicialista,
que es la ley mejor del mundo
por el sentido profundo
de su credo peronista. 

 ***

¿Que ha llegao la primavera?43

¡Pa los otro ai de llegar!
Que en mi tierra, sin cesar,
nos dura la vida entera;
y no la tendrá cualquiera
ni se forjen la ilusión.
¡Es necesario un Perón
flor de vida y de otimismo,
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que impulsa con heroísmo
de la patria el corazón!

Y pa todos lo que están,
escuchenmé este consejo:
la vida se ha hecho ¡canejo!
pa vivirla, pero en paz.
Y en esta tierra feraz
primavera está presente
con la figura vidente
y la fuerza de Perón,
¡el más florido varón
de esta patria independiente!

 ***

17 de octubre44

¡Qué fiesta fenomenal!
¡Hubiera visto, aparcero,
cómo estaba el pueblo entero
vitoriando al General!
Y fue la alegría tal,
que al corazón alboroza,
que el mismo cuñao Somoza
no pudo con su emoción…
y se abrazó con Perón
en esa tarde gloriosa.

Y a los gritos de la gente,
de canciones y de vivas,
las gurisas sensitivas
lagrimaron de repente
cuando a nuestro presidente

44. En nro. 53, 1° de noviembre de 1953, p. 53.
45. En nro. 54, 15 de noviembre de 1953, p. 49.
46. En nro. 55, 1° de diciembre de 1953, p. 49. 

y a su fe justicialista
lo premiaron a la vista
con nuestro agradecimiento
mientras volaba en el viento
¡la bandera peronista!

 ***

2 de noviembre45

¡Güen día le han elegido
pa festejar el cumpleaños!
A esta “troupe” que ya hace años
que de la Patria se ha ido
y aunque ellos estén perdidos
sin embargo, y esto es cierto,
aquí no se dan por muertos
mientras se oigan resoyar
¡que es de crioyo enderezar
a los que “facen” entuertos!

 ***

Hemos llegao al final46

del reñido campeonato
con glorias risas y llantos
repartidos por igual…
solo le resultó fatal
en este duro entrevero
a un “grupito”, “asigún veo”.
Le han aplicao el raje
con ese gol “Averaje”
por no dominar el “cuero”



190  |

Deben aprender la lección
de memoria, si es posible,
para que nadie los silbe
en nuestra querida Nación.
Tomen de ejemplo a Perón
que “despeja” sin temores
como hacen los campeones
sin demostrar otro empeño
que el de sentirse los dueños
de sagradas tradiciones.

 ***

A prepararse, señores;47

ya comienza la riunión
y es güeno en esta ocasión
sentirse de los mejores,
que estamos en los albores
de la carrera, en la cual
corra y pueda como tal
asigún le dé el resuello,
aunque es seguro el degüello
tendrá la “contra” al final.
Que al pueblo salió a peliar
en un vichoco mancao,
la “contra” pa’l otro lao
con pretensión de ganar…
¡La risa que nos va a dar
carrera tan despareja!
Van a correr… ¡la coneja!,
¡que al mismo don Juan Perón
se le dé vuelta el mentón
riyéndose hasta la oreja!

47. En nro. 60, 1° de marzo de 1954, p. 49.
48. En nro. 61, 15 de marzo de 1954, p. 49.
49. En nro. 65, 15 de mayo de 1954, p. 49.

 ***

Permítame que le cuente48

lo qu’e visto, General;
en mi pueblo el carnaval
y asigún lo vio la gente,
a un disfrazao prepotente
con galera y con bastón
hacéndose el compadrón
y golpiando fuerte el piso,
con un cartel y un aviso
“Soy la contra de Perón”.

Que a poco de averiguar
risultó ser candidato
pa la “Vice” el tal ritrato
que le acabo de explicar.
Y ansina que empezó a hablar,
tan grande risa nos dio,
qu’el jurado se obligó
a darle el premio y responsos,
por ser el disfraz más sonso
que en este mundo se vió.

 ***

¡No se lo dije, cuñao!49

¡Si es cosa ‘e morirse ‘e risa!
No ha quedao ni una gurisa
que no lo hubiese votao.
Y el gauchaje apasionao,
con peronista emoción,
volvió a ganar la elección
obedeciendo al mensaje…
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¡flor de criollo el paisanaje
que tanto quiere a Perón!

Pero entre tanta alegría
no pudo faltar, traidora,
la mano perturbadora
que ha enlutao la luz del día.
Mano alevosa a porfía
de una contra delincuente
que mata rabiosa y miente.
¡Malhaya no haberlo visto!
Porque le juro, ¡Por Cristo!
que no aguanto por… valiente!

Y perdonen la expresión
que pa decir lo que siento
me está sobrando el aliento
y el filo de mi facón.
Que si ansí, contra Perón
juegan con taba carguera
tendré que salir ajuera,
ya que me sobran razones,
a cortarles los garrones
sin estudear la manera.

 ***

Por fin, se ha encontrao el hilo…50

¡Qué modo de lagrimear!
Tuito se vuelve llorar
con lágrima’e cocodrilo.
Y ahura cualquier tirifilo
se hace dolido y maltrecho,
y habla no sé, de “un derecho
de enseñar a la mozada”…

50. En nro. 83, 1° de abril de 1955, p. 50.
51. En nro. 89, 1° de julio de 1955, p. 44.

¡Si nadie le ha dicho nada!,
¿a qué sacar tanto pecho?

Mas, lo que quiere Perón
es claro como agua clara.
Cada cual cuide su cara
y su propia obligación.
Y no hacerse el remolón
y que le apreta el zapato…
¡Pa trabajar, hace rato
que se ha dao la voz señuela:
cada uno con su parcela
sin buscar tres pies al gato!...

 ***

Siempre ha sido el rumorear51

costumbre de gente baja;
porque el hombre que trabaja
no tiene tiempo pa andar
charlando sin calcular,
que resulta peligroso
andar haciéndose el oso,
bailando al son que le tocan,
y ansí muchos se equivocan
como sapo de otro pozo…

Y si alguno no lo entiende
y a la lengua le da gusto,
que lo castiguen es justo
si al bien común se lo ofiende.
La chispa más chica enciende
y provoca la explosión,
si por charlar un chambón
mete la lengua y la pata,
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¡y aquí amigazo se trata 
de ayudar a la Nación!

Regolver el avispero
y alborotar a la gente
nunca ha sido lo prudente
y es maña de ventajero…
Ansina yo considero
apelando a la razón,
que en esta y otra ocasión
hay que seguir la ordenanza
que con serena esperanza
nos indica JUAN PERÓN.

52. En Cantos de la fe triunfante, Buenos Aires, Biblioteca Nueva, 1954, pp. 33-34. 

Vea Sargento52

Claudio Martínez Payva

No me ande con prieguntas ni  
  [chicanas
yo voy a reclararle de corrido
de qué modo pasó lo sucedido:
al fin y al cabo, me saqué las ganas.

Yo soy de los Lucero, de Algarrobo,
un campito que agata nos dejaron
los gobiernos de ayer, de fraude y robo,
que por gracia de Dios, se terminaron.

Tengo mujer y sáis criaturas y ando
más alegre que flor de enredadera,
porque esa lonja e tierra, trabajando,
hoy da lo que no dio la Estancia entera.

De contento y confiao, ensillo el pingo,
y brilloso de gusto y platería,
caigo a la sobresiesta del domingo
a nuestra diversión: la pulpería.
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Tomo una copa y entre pucho y prosa
le paramos rodeos a la vida
y le sacamos punta a cada cosa:
una costumbre vieja y divertida.

Semos tuitos amigos, o vecinos
de añares, compañeros,
que hemos tranquiao tropiando,  
  [los caminos
bajo soles fríos y aguaceros.

Gente sufrida, que aura, se divierte,
comparando un pasao tan pesaroso
con estas horas de la güena suerte
que nada falta pa vivir dichoso.

Risulta que hace un tiempo y no  
  [sé cómo
apareció un zafao empedernido
de lengua suelta y medio hinchao  
  [de lomo
p’hacernos ver qu’estaba prevenido.

Veneno puro el forastero: a veces
se metía a estropiar conversaciones
sin rispertar edá ni condiciones
no conociéndonos ni por los pieses.

No había forma de hablar sin  
  [qu’el terciara:
un máistro de arriador y de cartilla;
ande quiera encajaba la cuchara
regolviendo a su antojo la tortilla.

Pa él lo injusto era justo, y el  
  [presente
una mentira del mandón de arriba

que corría, de miedo, entre la gente
anque tuvieran que tragar saliva.

Lo tenía marcao pa el primer día
qu’estando hablando yo, se  
  [entrometiera;
una promesa zonza que me hacía,
pero confieso, ansiando que  
  [ocurriera.

¡Y me agarró con un porrón a  
  [mano…!
Mire si no son trampas de Mandinga…
Conversaba asombrao con un paisano
que anda como embrujao por  
  [una gringa.

“Son cosas d’este páis de muertos  
  [de hambre”
dijo, y voltió el sombrero y el  
  [rebenque…
Y ahí lo dejé, colgao, en el alambre,
que sirve en el boliche de palenque.
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Así no más, de montao53

Claudio Martínez Payva

Con pena, te vengo’hablar,
más juerte que la otra vez,
porque m’hijo, y’hace un mes,
que no vás a trabajar.

Cuando te alzaste de casa
tu mamá quedó llorando
y yo en silencio, cismando;
diba a pasar, lo que pasa.

Ayer vide a tu patrón,
hombre güeno, si los hay,
que en más de un caso, caray,
te sacó de un apurón.

Ni oligarco ni usurero
luce en vejez y en riqueza
porque en chacarero empieza
y termina en chacarero.

No vino a enterarse de ojo
de si es cierta tu dolencia
pasó en surky en cuincidencia
que yo andaba en el rastrojo.

Hablamos del máiz, del trigo
me ofreció enfardar el pasto
corriendo él con tuito el gasto
pues bien sabés qu’es mi amigo.

Las diez hetáreas cuadradas
en que con tu madre vivo

53. Ibídem, pp. 41-44.

me las cedió con recibo
cuasi como regaladas.

No pagué ni la mitá
y ya me dio por cumplido:
si otro igual se ha conocido
baje un santo y lo dirá.

En verdá, ni prieguntó
si estabas pior o mejor
y eso mesmo jué un dolor
que hasta el güeso me dentró.

El menos juicioso piensa
que si de intento lo hacía,
es porque el hombre sentía
vergüenza de mi vergüenza.

Te juro que si averigua
por tu vida y por tu estao,
yo le hubiera contestao
francamente y a la antigua.

“M’hijo, señor, está sano:
puede no más despacharlo,
que aquí estamos pa probarlo
yo, la madre y el hermano”.

Sos de aquellos que relaja
con injundios de haragán
la protección que hoy le dan
al paisano que trabaja.

Nunca más justa una ley
ni en más justa circunstancia:
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¡si lo sabrá el pión de estancia
que jué tratao a lo guey!

Pero vos has confundido
vagancia, con protección,
chicaneos, con razón,
pillería, con despido.

Nu jué pa eso que se hiciera
la ley que el trabajo ampara
ni tiene sangre en la cara
quien la embrolla a tu manera.

Manqueras o sacaduras
por este mal o este daño
los doce meses del año
se te van en composturas.

Cuando no es fiebre es la tos
el óido, el pecho, la vista:
ni caballo de prebista
tiene más mañas que vos.

En tanto, la ley ubliga
al que mal pensó, al empliarte,
a callarse y a pagarte
porque si nó, lo castiga.

Los patrones que te echaron
jué pa llorarlo cien veces:
amenazaos por los jueces
qué diban’hacer, pagaron.

Esa plata te sirvió
pa siete mil herejías:

tu fama, en las pulperías,
le cargo en mi cuenta yo.

Me estás deshonrando el nombre
y como d’eso se trata,
he dejao de ser tu tata:
vengo a enfrentarte como hombre.

Aura, yo, t’echo del pago,
al menos que arrepentido
cambiés el paso torcido
y dejés de ser un vago.

Cincuenta años de honradez
no es un honor alcanzao
pa que dengún enviciao
como vos, lo pisotiés.

Sin rispeto ni concencia
tomaste mi apelativo
pa utilizarlo de estribo
en cualisquiera indecencia.

Te lo niego: ya no es tuyo:
no ha sido pa dispreciarlo
tirarlo al barro y mancharlo
que lo hice mi único orgullo.

. . . . . . . . . . . . . . .

Me voy, sangrando, y te dejo:
si no cambiás, Dios risuelva,
que no te halle cuando güelva:
no es amenaza, es consejo. 
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De mano propia54

Claudio Martínez Payva

Me enteré por Rosa Ayala
de tu ofensiva priegunta:
“que si he güelto a formar yunta
o si alguien me arrastra el ala”.

El chisme llegó volando
y esto me obliga a escrebirte
yo mesma quiero decirte
lo que andás averiguando.

Estoy… igual qu’ese día
que ensillaste a media siesta
pa dir, dijiste, a una fiesta
que ha de durar todavía…

¡Hace tanto! Si no falla
el palo de la tranquera
áhi está la cuenta entera;
cada mes le hago una raya.

No he mudao, más que de pelo…
Me asusto ciertas mañanas
al ver que me lleno e canas
pero al rato me consuelo.

Son cosas del mundo, pienso;
quise, soné, me engañó…
Jué un dolor que ya pasó
ni sufro ni me avergüenzo.

Por el contrario, mi orgullo
está en eso, justamente,

54. Ibídem, pp. 52-57.

en lucirme ante la gente
con lo mío, porque es tuyo.

Sáis años cumple pa enero,
será, su tata en retrato,
no de alma, porque lo mato;
brilla en mí, como un lucero. 

Comenzó a dir a la escuela
y firma, aunque muy torcido
su nombre, con tu apellido:
Nazario Agustín Ramela. 

No es legal… pero al tenerlo
cuando a mi lao se haga un hombre
ha de limpiar el mal nombre
de un padre indino de serlo.

Natural que pa salir
del atraso en que nos vimos
Dios sabe lo que sufrimos:
jué a veces pior que morir.

Sin pan, trabajo, ni techo
a ucasiones la criatura
mamó leche de amargura:
se me había secao el pecho.

De allí, sacó una patrona
que si el gurí me estorbaba
por qué no lo regalaba
pa conchabarme de piona.

¡Que el Malo la tenga a estaca
ande el pasto no le sobre!
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Pa que sepa que una pobre
es algo más que una vaca.

No faltó el soltero o viudo
que con cimbra a todo lazo
trató de cortarme el paso,
pero m’hijo jué mi escudo.

¡Lo que cuesta ser honrada!
La mujer que ansí se estima
ha de mirar siempre encima
rondando la caranchada.

Tuito el mundo l’abandona
pero si cái, de abatida,
se habrá condenao por vida:
ni el más justo la perdona.

Pa el hombre, en cambio, es halago;
áhi va la zonza y su cría
como la Virgen María
rodando de pago en pago.

Hecha un diluvio los ojos
se verá la disgraciada
cuando es fiera, de agregada
si es linda… saltando abrojos. 

D’esa hazaña has de alabarte
pues tal que la Virgen tuve
que padecer lo que anduve
sin deshonrarme ni odiarte.

Lo cierto es que ni crerás
que hoy, tal vez por tu abandono,
soy una raina en su trono,
ni espero ni pido más.

No me aflijo más, ni lloro,
tengo salú y alegría
ropas, muebles, cuenta al día
y alguna alhajita de oro.

Un aire de paz respiro
y ansí qu’el disierto juera
se me hace una primavera
ande me halle y lo que miro.

“¡Justicia Humana!”… Esa causa
puso fin a mis quebrantos,
obra santa de unos santos
que han decretao esta pausa.

No solo a mí me han salvao
de miserias; pa lograrlo
no es preciso mendigarlo:
basta con ser desdichao.

Pa mí jueron… noche güena
de una noche cualisquiera,
la más oscura, porqu’era
llanto y sombra nuestra cena.

¿Quiénes son? Vos lo sabés:
cubren la tierra argentina
él es puro, ella, divina,
al cielo se irán dispués.

Ellos han hecho otra vida,
dan amor y curan penas:
con sus manos de azucenas
cicatrizaron mi herida.

Ya no hay madre abandonada
ni criaturas muertas de hambre
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ni remiendos con alambre
ni humilde gente esplotada.

Se acabó el patrón hereje
nadie es más por ser más rico
la ley, del mayor al chico,
los iguala y los proteje.

Como vivís emperrao
en vicios de tu partido
siguro no has alvertido
que nuestro pueblo ha cambiao. 

Sacá un poco las narices
del comité y el estaño
y has de sentirte un estraño:
no hay más que caras felices.

Nada nadie necesita
tuito el páis ha florecido
como un campo humedecido
con baldes de agua bendita.

Es tanto lo que una cobra
ahura, cosiendo o lavando,
que hasta voy de cuando en cuando
al Banco, con lo que sobra.

Dejá el trago y la pendencia
da más fama que un barbijo
la gloria de criar un hijo
sano de cuerpo y de conciencia.

Mirate de arrib’abajo
poné de una vez cabeza,
la política es pobreza,
riqueza y dicha el trabajo.

Y haceme el favor, no andés
chismiando sobre lo que hago
con la Ayala o el rezago
de chinas que no conocés.

Si nuestra vida te inquieta
vení vos… sin compromiso:
ansí en estos casos lo hizo
el hombre que rispeta.

Sean los ángeles jueces
y mi corazón testigo
de que lo último, lo digo
pa que lo rumiés cien veces.

Soy tu mujer ante Dios
y en lo que antes jué mi cueva
me han hecho una casa nueva:
es moy grandota pa dos. 

Mendoza - Octubre 1951.
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Tienda y pulpería55

Claudio Martínez Payva

Pión que llega a un mostrador
lo limpian como Dios manda,
este lo pasa a zaranda
y el otro con cernidor.

Es un puro asarlo en frío
en vicios, ropas o botas,
porque están como gaviotas
cuando echan basura al río.

Hay que verlos recargar,
impuesto, preduto, flete…
Tienen el negocio al cuete
por gusto de trabajar…

Venden yerba puro palo
y cuando es vinagre el vino
es el pueblo mendocino
quien lo manda caro y malo.

Pa encandilar la persona
ponen ojos de lechuza:
por casimir va la blusa
pero al lavarla… es cambrona.

El domador Juan Ardaz
compró un lindo saco el jueve
ande va qu’el vierne llueve
y no pudo usarlo más. 

Le quedó ese saco amigo
que ni chaleco e payaso,

55. Ibídem, pp. 59-62.

las mangas a medio brazo
y de largo, puel umbligo.

Son lo que no hay, de ladrones,
el máiz pa la mazamorra
da tanto en gorgojo y borra
como en bosta de ratones.

Y ¡pobre! del disgraciao
que se le muere un pariente
y pa que no hable la gente
le hace honores al finao.

Dentra… temblando a la tienda
mas, allí, ¡se han güelto hermanos!
“Lleve, que semos cristianos.
Dispués paga, y no me ofienda”.

Merinos… ¡lo que precisa!
Velas, ¿bebida?, en surtido,
cajón, entierro ¡y cumplido!
de luto ¡pero en camisa!

Cuasi siempre el Comisario
es quien impone la cuenta
que el bolichero presenta:
¡mide un metro aquel rosario!

Pasan años y entuavía
debe un pico de ese: “Tome,
entre vecinos… no embrome…
ya ha de cumplir otro día…”.

El caso se hace tan serio
que al fin saber se precura
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si en vez de una sepoltura
le han cobrao un cimenterio.

Lo mesmo si alquiere apero;
anque llore la rebaja
a medida que lo alhaja
se va uno quedando en cuero.

Por eso es que dijo Agrelo
que jué a comprarlo y no pudo:
“Antes de vivir desnudo
prefiero montar en pelo”.

Y cuando es cliente, ¿qué tal?
Los infelices presumen
que justo, lo que consumen
irá en la lista mensual.

Regüelto a lo nido e gatos
es su apunte en las libretas:
cuando las dan, van repletas
de rayas y garabatos.

Es al ñudo que se peguen
a estudiar lo que reciben;
nunca sabrán qué l’escriben
pero al punto, lo que deben.

Gritó un zonzo liendo “Adiós”
“¿¡Diez pesos la despedida!?”
y lo ahugaron en seguida:
“Áhi, su bruto, dice, arroz”.

Solo el total es clarito.
¡Flor de robo! y sin tutía,
y tan legal pa el que fía
que se lo da por escrito.

Pa qué estatutios rurales
priaviso y otras mejoras
¡fiesta pa loros y loras
si están granaos los maizales!

Cuanti más se paga al pión
más embucha el bolichero,
la plata de Enero a Enero
cái mansita en su cajón.

¿Y la ley? ¿Qué ley? ¡La suya!
Sabe que alguno se afana
en que haiga Justicia Humana,
que haiga… siempre qu’él enguya.

Se rái de los ispetores
del agio y demás verduras:
p’aclarar cosas escuras
nunca faltan limpiadores.

Y si revienta el jusil
¿qué hacen? Clausura ¡muy bien!
¡Tres días! Multao en cien
y siga el robo de a mil. 
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Fantasmas pueblerinos56

Claudio Martínez Payva

Va todas las mañanas al café de la  
 [esquina
con el diario en la mano y el  
 [gesto avinagrado:
leyendo gesticula mientras toma  
 [el cortado:
“¡Pobre Patria!” —murmura—  
 [“¡Mentiras! ¡Farsa! ¡Ruina!”.

“Mire usted, Sindicato”  
 [—Sindicato es apodo
que le ha puesto al gallego que  
 [sirve a la clientela—.
El aludido observa: “Ya lo he  
 [visto, otra Escuela”.
“¡¿Escuelas?! ¡Otra coima, otro  
 [sucio acomodo!”.

“Estos con los recursos de la  
 [antidemocracia.
“Convenios, Obras Públicas, dele  
 [bombo y platillos
“para embaucar los tontos y  
 [enriquecer los pillos.
“No lea nueva escuela, lea, nueva  
 [desgracia.

“A pueblo sin conciencia gobierno  
 [sin decoro,
“¡eso es lo que sucede! La opinión  
 [está muerta,
“vivimos con el hambre delante  
 [de la puerta

56. Ibídem, pp. 63-66.

“y el imbécil exclama: ¡Estamos  
 [llenos de oro!

“Gobierno que construye es  
 [gobierno que roba,
“cuanto más constructiva es la  
 [acción del Estado
“más grande y bochornoso resulta  
 [el negociado.
“Felizmente, mi amigo, pronto  
 [vendrá la escoba. 

“¡El terrible escobazo de la causa  
 [sagrada!
“¡A látigo y a fuego caerán los  
 [mercaderes!”
El gallego, impasible, tragina en  
 [sus quehaceres,
parece que le escucha, pero no  
 [escucha nada. 

Total hace siete años que soporta  
 [esa gota
a veces, tiene ganas de estrellarle  
 [una taza
mas, es viejo, paciente, y el mal  
 [momento pasa:
“¡Ya te traerán un día con la  
 [cabeza rota!”

Paga y parte a zancadas el austero  
 [Isaías
no va hacia su trabajo: “¡Que  
 [trabajen los brutos!”
es su expresión corriente, él  
 [cultiva otros frutos,
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el chisme, la calumnia, las  
 [sospechas sombrías. 

Sus dineros provienen de este o  
 [aquel amigo
que apañó cuando él era  
 [personaje influyente:
“En horas de abundancia, de la  
 [gente decente,
“cuando sobraba todo, la carne, el  
 [vino, el trigo.

“¡Oh! tiempo, en que los criollos  
 [se estaban en sus ranchos
“conformes con su suerte, sin  
 [derechos ni leyes.
“Con sueldos miserables vivían  
 [como reyes
“el maíz, a dos pesos, se tiraba a  
 [los chanchos.

“¡Aquello era la Patria, la vieja  
 [Patria criolla…!
“Los gauchos se cuadraban  
 [llegando el Estanciero
“el peón era dichoso comiendo  
 [un mal puchero
“para el gringo, bastaban un pan  
 [y una cebolla”.

Va conversando solo y pues nadie  
 [replica
el monólogo crece en voces y  
 [ademanes:
“Demagogos, tiranos, fraguadores  
 [de planes…”
lo para una cortina de vidrio:   
 [la Botica.

En este vende drogas, tiene, casi  
 [un hermano
—y una caja de rentas— también,  
 [como de un pozo
lo sacó en circunstancias de un  
 [hecho tenebroso,
algo feo en que al hombre se le  
 [fuera la mano.

Por fortuna mandaban personas  
 [ilustradas
y el acusado no era un pobre  
 [analfabeto,
se escamotió el sumario, todo  
 [quedó en secreto,
salvo un pasquín obrero que dijo  
 [unas pavadas. 

“¡Buenas! ¿Qué tal? ¿Ha visto?... Ya  
 [tiene el Intendente
“otro camino en obra, para sus  
 [protegidos,
“nos va a llenar de vagos y asfalto  
 [los ejidos
“cada día descubre dónde clavar el  
 [diente”.

Estira el boticario su cara de  
 [conejo:
“Trapicheos… negocios… en  
 [cemento, y camiones
“para los acarreos, tendrá sus  
 [comisiones…
“Con repartir un poco de alpiste  
 [en el Consejo…

“¡Natural! ¡Chusma dócil! Además,  
 [investigue
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“y verá que es el dueño de algunos  
 [de esos lotes
“que cruza el afirmado. No  
 [bastarán azotes “ni cárce-
les, el día que el crimen se  
 [castigue”.

Remolinea un rato, después en vos  
 [muy baja:
“Disculpe compañero… me llega  
 [el agua al cuello
“y hay que engrasar la máquina; le  
 [aseguro que aquello
“¡avanza!, cuando estalle, veremos  
 [quién lo ataja”.

El droguista entre crédulo y un  
 [tanto desconfiado
urga el cajón: “¿Qué dicen los  
 [demás elementos?
“Son tímidos, en plata, de palabra,  
 [opulentos…
“Así es mi amigo, esperan el guiso  
 [cocinado.

“Pero no se arrepienta de este…  
 [desprendimiento,
“cuando reconquistemos la  
 [posición perdida
“su actitud generosa será  
 [reconocida:
“recobrará su planta al cuatro mil  
 [por ciento”.

Recibe los billetes con un heroico  
 [esfuerzo
y escapa. Va con paso de cazador  
 [furtivo,

no es hora todavía para el  
 [aperitivo
mas ¡qué le importa al mundo si  
 [adelanta el almuerzo!

En la Confitería, pide un  
 [Vermouth completo:
como ve oficialistas declina sus  
 [prestancias,
él es oveja o tigre, según las  
 [circunstancias,
la educación le impone sus formas  
 [de respeto.

Jamás tales “gentuzas” dirán que es  
 [un grosero;
saluda, hasta se mezcla con esa  
 [“chamuchina”.
Su técnica aconseja captar a la  
 [sordina
lo que hablan, aunque tenga que  
 [hundirse en un chiquero. 

Y anuda a su capricho noticias  
 [sobre trenzas,
disensiones vanales, fricciones  
 [simples, cosas
que a través de su lengua de  
 [esencias ponzoñosas
se trocaran en hechos de públicas  
 [vergüenzas.

De injerto y mesa a mesa, destila  
 [su veneno:
“¡¿El Presidente?! ¡Claro! ¡Un  
 [genio! Honrado… puro,
“más ¿quiénes lo acompañan?...  
 [Da pena, le aseguro;
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“rodeándose de malos se echa a  
 [perder el bueno.

“Yo espero sin embargo 
 [—al fin… soy argentino
“y solo me interesa que la Nación  
 [se eleve—
“que de pronto el que puede  
 [proceda como debe
“arrojando esas lacras al medio  
 [del camino”.

Ha bebido sus copas y siente en  
 [bulla el casco,
perversamente amable se despide  
 [sonriente:
en la calle rehace su austero  
 [continente
mastica frases cortas de burla,  
 [envidia y asco.

Zambulle entre las ondas de la  
 [rubia mañana…
El “gin” y ese vinillo y el ají con  
 [salmuera
le aumentan desniveles y baches  
 [en la acera:
“¡Ni vereda te dejan mi calle  
 [ciudadana!”.

“Todo se roban, todo!”. Pasa un  
 [niño y su canto:
“Lóos muchachos…” le duele  
 [como si lo pinchara

Llama un coche, el taxista le  
 [fusila la cara:
“Gratis, y a hombros, te llevo, si  
 [vas al Campo Santo!”.

Un rencor de aguardiente le ciega  
 [el ojo airado:
“¡Ah, si fuera como antes…!”  
 [y se va, cabizbajo,
extranjero en su suelo, desertor  
 [del trabajo,
simbólico y absurdo residuo del  
 [pasado.
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Se vienen las votaciones57

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

1
Otra güelta en la Nación
se vienen las votaciones
pa’mujeres y varones
sin ninguna distinción.
Y es güeno en esta ocasión
que piense el eletorao
las cosas que aquí han pasao
endenantes de Perón.

2
No es de güena educación
dende chico m’enseñaron
(¡y aquí también m’engañaron!...)
el hacer comparación.
No he sufrido yo al botón
pa’no sacar conclusiones
y hacer las comparaciones
que aconseje la razón.

3
Ta’bien la equivocación
si uno yerra en la primera,
pero risulta sonsera
si ha errao en otra ocasión.
No tiene ansina perdón
el que no busca la enmienda
¡Pilcha que no se remienda
no sirve ni de ocasión!

57. Buenos Aires, 1954. Si bien en el folleto no figura la editorial, lo más factible es que se 
trate de un material de la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Nación.

4
Ansina ni el más chambón
tendrá derecho a quejarse
si áura güelve a equivocarse
por no aprender la leción.
Ya naide tiene perdón
si l’erra a la viscachera
por olvidar lo qu’esto era 
cuando no estaba Perón.

5
Yo ricuerdo en la ocasión
lo qu’era encontrar trabajo,
juera mensual, a destajo
o en cualquier condición.
S’endurecía el talón
de patiar, amigo, al ñudo
¡Pucha qu’era peliagudo
d’encontrar ocupación!

6
No le daban ni razón,
y aunque lo vieran sufriendo
me lo sacaban carpiendo
como si juera un ladrón.
¡Más de una ves de un portón
o una tranquera cerrada
me chumbaron la perrada
p’acabar con la cuestión!
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7
Esa era la situación.
No me cuenten otra historia,
que tengo güena memoria
y a más, no sufrí a botón.
Será inorante “el montón”
—asigún los “entendidos”…—
¡Pero los qu’hemos sufrido
no olvidamos la lección!

8
Por demás, cada guión
que a uno le marea el pellejo
no se borra ni de viejo
ni a juerza’e conversación…
Ansina, pues, dejenlón
al que quiera discutir,
porque una cosa es morir
y otra hablar de dejunción…

9
Algunos la perdición
la buscan nomás de zonsos
a esos récenle un risponso
y asiguren el cajón…

Otros por otra razón
quieren que güelva el pasao…
y son los que han explotao
al pueblo sin compasión.

10
Con ellos no hay discusión
que se les pueda ganar;
nacieron para explotar
y áura no hay explotación…

De balde’s que la Nación
y el pueblo estén como estén
¡A ellos les jué siempre bien
con la mala situación!...

11
¡Pero que hable el qu’era pión!...
No ganaba, hablando en plata,
ni siquiera p’alpargatas
¡no digamos pa’ración!
Es claro qu’en proporción
se ripartían las cargas…
¡Pa’él siempre eran las amargas
y las dulces pa’el patrón!

12
Si era empleao, la situación
era pior o parecida:
pasaba tuita la vida
de susto en priocupación.
En su desesperación
p’asegurarse el puchero
moría en los usureros
a escondidas del patrón.

13
Porque a más, ricuerdelón,
de hambriar sin poder quejarse
l’era prohibido endeudarse
bajo pena d’expulsión.
¡Si habremos pasao, crealón,
días y meses amargos
cuerpiándole a los embargos
sin plata… y con discreción!
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14
Cáido ya en la explotación
cinchaba tuitos los meses
pa’pagar los intereses,
sellao, multa y comisión.
¡Dispués ni el mesmo Sansón
Podría haber levantao
un pagaré tan pesao
con simejante hinchazón!...

15
Si el Estao era el patrón
¡pa’qué le voy a contar!...
amarrete pa’pagar
y p’atrasarse un campión.
Ha habido, amigo, ocasión
que los máistros no cobraron
—aunque lo mesmo enseñaron—
durante un año y fracción.

16
¡No le digo l’aflisión
de comprarlo tuito al fiao!...
daba vergüenza un mandao
siempre en esa condición.
(Le rindo como emoción
mi gratitú al bolichero
qu’esperaba hasta el primero
con… susto y resinación).

17
Habrá habido algún ladrón
—naide lo puede negar—
que se supo aprovechar
simejante situación.

Pero en más de una ocasión
si por él no hubiera sido
cuántos no habrían comido
durante un mes ni a cañón…

18
Ansina eran la Nación
y el pueblo de rejundidos.
¡Quién va’echar en el olvido
que ansina la halló Perón!
Aparceros, pienselón
con juicio esto que les digo,
y habrán de llegar conmigo
a la mesma conclusión:

19
Quien a ese negro pasao
no quiera qu’el país rigrese
es necesario que pese
su voto con gran cuidao;
que una vez que lo haiga echao
tuito termina ái nomás;
no podrá volverse atrás
ni anque se haiga equivocao.

20
Caiga’e… traste o de clavao
la taba, sabe’l paisano
qu’en cuantito abrió la mano
de golpe quedó jugao.
Dispués que l’á revoliao
ya es al ñudo el alboroto;
y ansina, amigo, es el voto
no güelve una vez largao. 
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21
En esto ha diferenciao
también Perón a esta tierra
porque antes d’él ¡la gran perra!
distinto era el estofao.
Uno l’echaba confiao
el voto a su candidato
¡Y no habiá pasao un rato
que se lo habían cambiao!...

22
En este juego endiablao
de hacer fraude y volcar urnas
los políticos se turnan
con el mesmo risultao;
algunas veces pa’un lao
y en otras veces pa’l otro…
¡Pero siempre’l mesmo potro
con diferente recao!

23
¡La pucha si habrán ganao
ansina las elecciones
estos mesmos señorones
que hoy se hacen los olvidaos!...
Mucho tiempo no ha pasao
sin embargo d’esta historia.
Qu’está fresca en la memoria
de tuito el eletorao.

24
Andan a grito pelao
por el campo y la ciudá
riclamando libertá
¿No se habrán equivocao?...

¡Es que no se han resinao
a qu’el pueblo los distinga
y sepa quién es mandinga
ni anque venga disfrazao!...

25
¡Libertá!... ¡Si habrán hablao
d’ella en otras ocasiones
ganando las eleciones
a garrotazo pelao!...
Libertá de andar tirao,
sin techo, pan ni trabajo
¡Esa era pa’los de abajo
la libertá del pasao!...

26 
Libertá de andar alzao
—¡si a eso llaman delicia!...—
juyéndole a la justicia
la de los ojos vendaos…
¡Si pudiera haber bichao
ella mesma en tiempos de antes
se la sacaba endenantes
que se la hubieran sacao!

27
Que las cosas han cambiao
con la Justicia’e Perón
—sin venda y con corazón—
lo sabe hasta el más negao.
Pero, paisanos… ¡cuidao!...
—y yo sé que me comprienden—
las conquistas se difienden 
como un tesoro sagrao.
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28
De más está haber penao
si en el momento oportuno
no difiende cada uno
lo que penando ha alcanzao.
Aura el momento ha llegao,
pa’mujeres y varones,
a ráiz de las eleciones
a que nos han convocao.

29
En ellas aquel pasao
güelve de nuevo a cinchar,
anque nos quiera engañar
viniéndose disfrazao…
¡Sin asco a darle cruzao
qu’en esta tierra el destino
tiene ya un nombre argentino:
¡¡Perón!!... ¡y asunto arreglao!

58. Buenos Aires, 1954.

Juan Perón. En el  
aniversario de un día  
venturoso para la Patria:  
el de su nacimiento 
(8/10/54)58

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo)

1
Yo alzo mi canto inspirao
pa’cantarle a mi Nacion
las glorias de Juan Perón
el crioyo predestinao
el que jué profetizao
en las estrofas de Hernández
varón grande entre los grandes
a San Martín comparao.

2
En su homenaje he templao
esta guitarra nacida
pa’dar por Perón la vida
cantando o en cualquier lao
porque su gaucho encordao
por él —si se priesentara—
sería chuza, tacuara,
facón, rebenque trenzao.

3
Rejucilo entrerao
en cualesquier entrevero
pa’dar por él hasta el cuero
con orgullo de soldao
porque ansina mesturao
nació su cordaje libre
mezcla’e torcaza y de tigre,
de tala y ombú cruzao.
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4
¡Perón! el gaucho esperao
por los gauchos de mi tierra,
los de la pampa y la sierra,
los del monte y el poblao.
¡Perón! El crioyo soñao
—como sueñan los varones—
por tantas generaciones
de crioyos esperanzaos.

5
Gaucho que nació marcao
por Dios en su sabia yerra
con el signo de la tierra
pa’qu’e estaba destinao.
Jugo del suelo sagrao
que su alma patriota enllena
porque corre por sus venas
el mensaje del pasao.

6
Gaucho en quien se han encarnao
en una estampa machaza
las virtudes de mi raza y de mi sue-
lo el legao.
Centauro que ha galopiao
por las güeyas de la historia
pa’darle a mi Patria gloria
como nadie se la ha dao.

7
Montonero siempre alzao
en contra de la injusticia
por su coraje y pericia
como ninguno mentao.
Candil gaucho que ha alumbrao
de mi pueblo el derrotero

mesmo que juera un lucero
sobre su cielo colgao.

8
Mangrullo en la pampa alzao
como punta de esperanza
por donde mi pueblo avanza
de nuevo juerte y confiao;
palenque ande han cabrestiao
—por lajuerza o la razón—
Los que usaban mi nación
pa’sus estintos malvaos.

9
Campanario alborotao
que hacen ya tres mil mañanas
echa a güelo las campanas
mucho antes que haiga aclarao
y en coraje renovao
se da entero cada día
pa’bien de la Patria mía
qu’en él el rumbo ha encontrao.

10
Máistro que nos ha enseñao
con su ejemplo y su humildá
lo qu’en ningún libro está
ni el más léido habrá encontrao
y el saber nos ha inculcao
d’esa cencia que la vida
vá dejando en cada herida
como el surco de un arao.

11
La cencia que Dios le ha dao
al hombre menos enstruído
la cencia del que ha vivido
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con la vida entreverao;
cencia que naide ha estudiao
y en la que no hay más dotores
que aquellos qu’en los dolores
y en el sufrir se han graduao.

12
¡Juan Perón! Gaucho templao
en la fragua d’esa cencia
¡Juan Perón! alma y esencia
de mi pueblo liberao
rocío desparramado
sobre el dolor de mi tierra
bandera gaucha en la guerra
que a su sombra hemos librao.

13
Conductor y abanderao
siempre en la güeya el primero
centinela como el tero
que pone en guardia al poblao;
aparcero acollarao
a cualquier penar ajeno
padre güeno entre los güenos
corazón sin alambraos.

14
Poncho pampa bien trabao
p’atajar el aguacero
en la escuridá yesquero
y en el arreo recao;
es el facón preparao
pa’defender la razón
en el bracero tizón
y espuela pa’l apurao.

15
Es el horcón bien plantao
en quél rancho descansa
es el centro’e la balanza
que difiende lo ganao;
es el arriador trenzao
que apura la marcha lenta
pa’que al llegar la tormenta
no lo agarre el descampao.

16
Es el tirador plateao
de los lujos domingueros
el cimarrón mañanero
calientito y bien cebao;
es pa’l crioyo liberao
el grito’e la independencia
es la voz de la querencia
la Patria en él se ha encarnao.

17
Jagüel en el que ha abrevao
mi pueblo manso y sufrido
la sé que lo ha consumido
d’injusticia en el pasao;
ansina en la gloria ha entrao
cuesta arriba a lo varón
la estampa de Juan Perón
el crioyo profetizao.

18
Nuembro su nombre sagrado
qu’es grito y es oración
que sale del corazón
de un gaucho humilde y honrao
y por haberlo invocao
sin tener merecimiento
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le pido mi atravimiento
sea por él disimulao.

19
Pero sepa que inspirao
en el ricuerdo d’Evita
si mi vida necesita
disponga d’ella confiao
porque solo un renegao
—y el crioyo nunca jué d’esos—
no daría hasta los güesos
por aquel que lo ha salvao.

20
Sea bendito y ensalzao
su nombre gaucho en mi tierra;
sea siempre el grito ‘e guerra
cuando el peligro ha llegao
y mañana arrodillaos
en su estatua nuestros nietos
vean en él con rispeto
la Patria que hemos soñao.

59. En Mundo Peronista, nro. 89, 1° de julio de 1955, pp. 8-9.

Romance de Perón el 
Conductor59

L. A. G. H.

I
Toda la voz en el grito.
Mi sangre en mi devoción,
porque no tiene medida 
la grandeza de Perón.
Nos llegó de lo más hondo
de la RAZA y su secreto,
donde la enjundia española
de flor se hace pensamiento.
Venía tan bien armado
como el mejor caballero
de la Mancha; era un Quijote
de corazón y cerebro.
No reparó en los vestigios
ni en sus torres de dinero
y cuando oyó la señal 
del alba en el viento nuevo,
fue al asalto del castillo
donde gemía entre hierros
la justicia, una princesa
que los tiranos prendieron.
Ahora la santa justicia
ha llegado a nuestro pueblo
y este Quijote la escolta 
con su lanza de respeto.
Muchos le tienen cariño,
algunos le tienen miedo,
pero él en sí mismo encuentra
razón, entusiasmo y premio.
Yo pertenezco a su orden, 
vivo por él combatiendo,
por la antigua edad de oro
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que al mundo con él ha vuelto.
En la estrechez del romance
no cabe su dimensión,
pero yo grito lo mismo:
que viva don Juan Perón.

II
Nos llegó de lo más hondo
de la SANGRE y su secreto,
donde la tierra argentina
tiene amor y olor de pueblo.
Era un hombre como hay pocos,
así, de capaz y entero.
Para el himno, Santos Vega,
para el lazo, Martín Fierro.
Si bailaban sus espuelas
se oían los guitarreos
y era el criollo que esperaban
los criollos en el gobierno.
Cuando él lo quiso, los pobres
formaron tras él ejércitos.
El campo los germinaba
y los vomitaba el puerto
¡Qué montoneras de gauchos
esos millones de obreros!
¡Qué pequeña la antipatria
frente a la masa del pueblo!
¡El pueblo tenía culpas
y no tenía derechos!
Sus osamentas cansadas
llenaron los cementerios…
Pero ya hay pan, ya florecen
casitas en el desierto.
Ya cantan madres y niños
al son de los buenos sueldos.
¡Ay tiempos ya mejorados
por obra de un hombre bueno
a quien Dios guarde la vida

para cien años lo menos!
Él es mi padre y mi madre
con demasiada razón.
Mi sangre para la Patria, 
mi vida para Perón.

III
Nos llegó de lo más hondo
de la HISTORIA y su secreto.
Si la Justicia era un mito,
la libertad era un sueño.
San Martín se estremecía
en su sepulcro de hierro,
inútil para el combate
si necesario al recuerdo.
¡Otra vez cruzar montañas
de sangre y de menosprecio
para tronchar los cien brazos
del oligarca despierto!
Ya un segundo general
viene a mandar a su pueblo,
a conducirlo al combate
y a liberarlo del miedo.
La espada de Juan Perón
que no es ni manco ni ciego
para batallas de industrias
que nos ganen valimiento.
Ya lo han visto en lo más alto
de los Andes, cóndor nuevo
de azules soberanías
y seculares derechos.
Ya su voz escucha el mundo,
su voz que es programa férvido
de amos y paz a los hombres,
sin fronteras, como el cielo.
Banderas justicialistas
cubren las alas del viento,
como clarines de América
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despertadores del pueblo.
Trabajo y paz, han clamado
de Cuba a Tierra del Fuego
y San Martín y Bolívar
sonríen al mismo tiempo.
Libertador de Naciones,
luminoso conductor,
orgullo de Buenos Aires,
viva por siempre Perón.

60. En Lucha Obrera, 15 de diciembre de 1955. Según Julio Melón Pirro y Darío Pul-
fer, Trigemino podría tratarse de un seudónimo de Elías Castelnuovo (“Poesía, prensa 
y política en la primera Resistencia peronista”, en revista Movimiento, nro. 23, julio 
de 2020, p. 206).

¡Apretate el cinturón!60

Trigemino

Cambian los tiempos pal pobre
con esta nueva junción.
Ára qie aura no le sobre
ni siquiera un triste cobre
vino la Regolución.
Contra la gente de “abajo”
Prebisch, el “mago” entregón,
maneja “con gran trabajo”
cantidades a destajo
¡apretate el cinturón!
¡Otros los tiempos pasados
con un criollo en el timón!
Aura nos han “avanzado”
los que están subvecionados
por Chicago y Albión.
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Volvieron los caranchos61

Nicanor García Rodríguez

Salieron los caranchos de su vieja  
 [guarida
con la garra extendida sobre el  
 [patrio solar,
exóticos vestigios de cruel  
 [apatricida
que en vuelo tenebroso los vemos  
 [retornar…
Agüaitan ya la presa que devoran  
 [sus ojos,
meditan tendenciosos dispuestos  
 [a saciar
el hambre de sus vicios a costas  
 [del despojo
que al noble soberano sin duda  
 [han de cobrar…

Marcaron ya el retorno con su  
 [vulgar graznido
disonante y temido agorero  
 [del mal,
tan ruin como bastardo será su  
 [cometido
exento del más mínimo sentido  
 [fraternal…
Rastrean con las uñas buscando  
 [el privilegio,
son hijos del desprecio por eso  
 [nunca oirán

61. 1955. Extraído de “Poesía, prensa y política en la primera Resistencia peronista”, 
óp. cit., pp. 210-212. La parte titulada “La vuelta del General” aparece seguida al 
poema en el manuscrito original (conversación telefónica don Delia García, hija de 
Nicanor García Rodríguez).

la voz de la conciencia, menos al  
 [soberano;
objetivos mundanos no  
 [cristalizarán.

Son aves de rapiña de constante  
 [acechanza,
en pos de la revancha supieron  
 [esperar
que el cóndor de los Andes,  
 [indómita esperanza,
trepara hacia la cumbre en un  
 [gesto sin par
desistiendo a la lucha sangrienta  
 [y fratricida,
sacrificando vidas no quiso ser  
 [titán,
prefirió el sacrificio a gloria sin  
 [altura;
los caranchos al cóndor jamás  
 [alcanzarán.

La vuelta del General

Lucha el noble soberano
en ardua y fiera jornada
reeditando la patriada
del Cóndor Americano.
Lucha inerme desde el llano
contra el extraño rival
con la fe de su ideal
que no muere ni es vencido,
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porque el Pueblo ha decidido
la vuelta del General.

No canta más el arado
en la entraña de la tierra
porque el suelo es ultrajado.
Como acudiendo a un llamado
se detiene el manantial,
se hace el grito acción virtual
de los muchos que han caído,
porque el pueblo ha decidido
la vuelta del General.

Corre veloz el pampero,
salta montes y quebradas
arriando mil clarinadas
por el patrio derrotero.
Grita presente el guerrero
desde su bronce inmortal
en esta hora fatal
del poder embravecido,
porque el Pueblo ha decidido
la vuelta del General.

Dios bendiga a los caídos
en tan generoso empeño,
que tengan paz en su sueño
héroes del deber cumplido.
Luchará sin ser vencido
este Pueblo colosal,
con su Jefa Espiritual
que su acción ha presidido,
hasta que haya conseguido
la vuelta del General.

Su sentencia despiadada
con la garra ensangrentada
que hunde en el Pueblo Argentino.

Monta el chasqui del destino
el patriótico bagual
y hace su marcha triunfal
por el deber contraído,
porque el Pueblo ha decidido
la vuelta del General.

Surge un poder de ultratumba
que por su gloria no teme,
es la voz de Martín Güemes
que surge desde la tumba
y en el espacio retumba
con acento de metal
con que a la patria ha servido,
porque el Pueblo ha decidido
la vuelta del General.

En histórico tropel
de la gaucha montonera
retumba en la cordillera
gloria del viejo laurel,
y el celo de Juan Manuel
en acción inmaterial
es temido vendaval
que hasta el Plata ha sacudido,
porque el Pueblo ha decidido
la vuelta del General.
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El poema de  
Juan Guerrillero62

Juan Guerrillero (José María  
Castiñeira de Dios)

Canto I

Yo era en un tiempo Juan Pueblo…
Ahora soy Juan Guerrillero.

1
Mírenme de arriba abajo,
desde los pies al chambergo;
mírenme hasta las entrañas
del alma que tengo adentro,
porque soy aquel que fui,
pero ya con escarmiento.

Como en el cielo está el rayo,
como en el aire está el viento,
traigo mi escudo de octubre,
tatuado en medio del pecho,
tengo mi patria en la sangre,
como quien trae un incendio.

Los que no me reconocen
es porque nunca me vieron;
los que me ven y se asustan
es que andan duro de cuello,

62. 1957. Incluido en Fermín Chávez (comp.), Aquí me pongo a cantar. Poetas y trova-
dores del Plata, Buenos Aires, Pueblo Entero, 1993.
Nacido en 1920 en Tierra del Fuego, José María Castiñeira de Dios fue un prolífico 
poeta y periodista. De extracción católica, trabajó en diversos periódicos y revistas 
como La Nación, La Prensa, Democracia, Sol y Luna y Sexto Continente, entre otros. 
Durante el primer peronismo se desempeñó como director general de Cultura entre 
1950 y 1952. Fue el fundador en 1950 de la Peña Eva Perón. Ocupó el cargo de secre-
tario de Prensa y Difusión en 1973. En los años noventa fue director de la Biblioteca 
Nacional y secretario de Cultura de la Nación (1991-1994). Falleció en 2015.

o han perdido las posturas
en medio del entrevero.

Cuando viene la tormenta
no es bueno hacerse el rumbero,
quien no esté bien afirmado
puede enredarse los huesos,
y habrán de faltarle piezas
en las listas del recuento.

2
Yo era en un tiempo Juan Pueblo…
ahora soy Juan Guerrillero.
Tengo dos años de vida
y ciento y pico de viejo;
un 16 de setiembre
nací del dolor del pueblo:
mi sueño se llama “Juan”
mi vigilia “Guerrillero”.

Entre aviones y cañones
vi cómo se alzaba un muerto
que velamos en octubre
y enterramos en febrero,
y resucitó el mandinga
para mal de nuestro suelo!

(Dios castiga a los traidores;
Dios castiga a su cortejo:
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sables, ateos, sotanas
que a San Martín ofendieron
y a Dios y a la Santa Iglesia
por falta de amor al Pueblo).

3
Yo era en un tiempo Juan Pueblo…
ahora soy Juan Guerrillero.
Yo era manso como oveja,
más alegre que un cencerro;
por mi bandera luchaba,
lidiaba por mis derechos,
crecía en mi corazón
la palabra “compañeros”.

Nos apuraron de afuera,
nos madrugaron de adentro;
ellos tenían municiones,
nosotros el sentimiento;
¡pobre del pobre que crea
tener razón sin el fierro!

Después pusieron la Patria
en venta a libra por metro;
la desollaron en vivo
y al inglés la repartieron…
¡Las horcas que se merecen
las va levantando el tiempo!

4
Yo era en un tiempo Juan Pueblo…
ahora soy Juan Guerrillero.
Como bárbaros avanzan
tocando a muerte y degüello;
querrían cortar de cuajo
la fidelidad del pueblo,
pero no hay arma capaz
de segar un sentimiento.

Torturaron, fusilaron,
pusieron a miles presos;
tiraron sin compasión
contra mujeres y obreros,
pero no pueden matar
la lealtad de mi Pueblo.

Hoy mi Patria es un frontón
de muerte y fusilamientos;
los chacales se alimentan
con sangre de nuestros muertos,
pero mi pueblo está firme
y ellos temblando de miedo.

Yo era en un tiempo Juan Pueblo…
Ahora soy Juan Guerrillero.
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Romance por la muerte 
del General Valle63

Juan Montiel (Fermín Chávez)

Atención pido, señores,
para este simple compuesto:
quiero contarles la muerte
de un general verdadero.

El mes de junio corría
y era duro aquel invierno,
—una fría bayoneta
bajo una luna de hueso—.

El mes de junio empezaba
y el corazón de mi pueblo
andaba por estallar
empujado desde adentro.

Fusiles madrugadores
como unos pájaros negros
llegaban a los hogares
inviolados de mi pueblo.

Estaba el padre dormido
y por eso lo prendieron.

63. En Resistencia Popular, 1957. Tomado del artículo “Poesía, prensa y política en la pri-
mera Resistencia peronista”, de Julio Melón Pirro y Darío Pulfer (óp. cit., pp. 230-232).
Nacido en 1924 en Nogoyá, Fermín Chávez fue periodista, historiador y poeta. De 
amplia formación, adhirió al peronismo desde una mirada nacional-revisionista y par-
ticipó en diversas publicaciones de la época como el periódico Tribuna y Nombre, 
revista de poesía que fundó y dirigió. Autor de una numerosa obra poética e histo-
riográfica, fue un gran promotor de la cultura criollista, destacándose su Historia y 
antología de la poesía gauchesca (1994) y Aquí me pongo a cantar (1993), donde publicó 
a varios de los poetas gauchiperonistas que forman parte de esta antología. Muchos de 
los libros y folletos poco conocidos que hoy atesora la Biblioteca Nacional se deben a 
su persona. Falleció en 2006.

Andaba por reventar
el carozo del silencio.

Allá va el general Valle
sin coraza y sin recelo,
llena de fe la cintura,
de gaucho coraje lleno.

Allá va el general Valle
cual un jefe montonero;
allá va como una luz
en la madera del pueblo.

Los obuses reventaban
en esquinas y paseos
chamuscando la hoja gris
reseca de aquel invierno.

Allá está el general Valle
ocultándose en San Telmo.
Allá va el general Valle
entre el humo de su cielo,

prendidito a su destino
que es un bagual traicionero,
bagual de trágica estirpe,
duros tobillos de acero.
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General Juan José Valle,
de cogollo tan sereno,
el diente de la traición
te debe doler adentro.

A Las Heras te llevaron
en el auto de los reos.
Los ojos te relumbraron
igual que un Cristo sereno.

Sabemos que te entregaste
solo por llegar al cielo.
Sabemos que fue tu historia
la de un argentino entero.

A Las Heras los llevaron
con la venda del silencio,
amarrándole la fe
junto al muro amarillento.

Aquella tarde de junio,
12 de junio en el tiempo,
12 de junio en el odio,
12 de junio en el rezo,
aquella tarde de junio
el general verdadero
tanteó su pecho y halló
una magnolia de fuego.

El pelotón conmovido
oyó su voz como un trueno.
Balines de hierro cruel
lo bandearon como un cuero.
¡Viva la Patria!, se oyó.
¡Viva Valle!, compañeros.
Ya está la carne dormida,
ya está el odio satisfecho.

Se marchó como una luz
de blancos huesos saliendo.

¿Qué doctorcito del mal
les dictó la voz de Fuego?
¿A qué boca te entregaste?
¿Quién estuvo en el teléfono?
¿Qué chaquetilla ordenó
inmolar tus compañeros?

¿Qué fuerzas de la impiedad
tan enorme te volvieron
colocado junto al diente
pequeñito del lucero?

¡Malhaya la tarde oscura
del 12 de junio espeso!
¡Malhaya la piel tan fina,
malhaya los perros negros!

¡Malhaya aquella promesa
que te sacó de San Telmo!
¡Malhaya el buen tirador
del pelotón fusilero!

¡Ay malhaya la amistad
y malhaya los teléfonos!
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Cielito del evocar64

Anónimo

Cielito, cielo que sí;
Cielito para el recuerdo…
¡Con la cruz se levantaron,
y el país se fue al infierno!

Cielito, cielo que sí;
Cielito de los gorilas.
¡En fervor del patriotismo
lo repatriaron a Atila!…

Cielito, cielo que sí.
Cielito, cielo que no.
¡Que aquí ya no manda nadie,
si no manda… el que mandó!

64. En Soberanía, nro. 33, 19 de octubre de 1957. Tomado del artículo “Poesía, prensa 
y política en la primera Resistencia peronista”, de Julio Melón Pirro y Darío Pulfer 
(óp. cit., p. 240).
65. Sin fecha precisa, fue escrito durante el período de la resistencia y la proscripción 
del peronismo. Extraído de Aproximación bio-bibliográfica a Miguel Tejada, de Darío 
Pulfer, Buenos Aires, Peronlibros, 2016.

Millones de cabecitas65

Miguel Tejada

Millones de “cabecitas”
van tristes por los caminos
de la patria… andan sin patria
por los campos argentinos.

Ayer cantaban… El cielo
y la tierra eran su herencia,
libres sus voces se alzaban
cantando la Independencia.

Sus trinos eran de gloria,
sus vuelos de libertad;
y desde el norte hasta el sur,
“canto noble de igualdad”.

La alegría de la tierra
afloraba en sus canciones:
millones de “cabecitas”
unían sus corazones…

Mas, llegó la extranjería
volcando sobre las playas
sus tropas de desembarco,
con bombas y con metralla.

Fusiles, fusilería,
muertes a diestra y siniestra…
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“No ahorren sangre de gauchos
ni de cabecitas negras”.

Consigna del unitario
cada vez que hace la guerra:
“La sangre criolla sirve
solo de abono de la tierra…”.

Millones de “cabecitas”
andan tristes, cabisbajos;
ya no es de ellos la alegría
ni el fruto de su trabajo.

Los quieren hacer colonia,
(pájaros tristes, cautivos)
y que un virrey administre
la sangre de los nativos…

Les quieren cortar las alas
y castrar los sentimientos;
negociarlos como esclavos
y cobrar tanto por ciento.

Millones de cabecitas
andan tristes, perseguidos
cazadores de cabezas
los siguen por los caminos.

Cazadores con las armas
y el uniforme argentino…
¡Es un viento de locura
que andan tronchando destinos!...

66. Rosario, Sur, 1964. Un análisis completo de Juan Moreno puede leerse en: Jorge 
Torres Roggero, “Juan Moreno. Un poema gauchipolítico de la Resistencia peronista”, 
en Tumultos del corazón. Pensamiento Nacional, Popular y Democrático, Rosario, Funda-
ción Ross, 2012. Ver además http://www.robertobaschetti.com/biografia/t/140.html.

Juan Moreno 
(Poema gauchipolítico  
de actualidad)66

Luis Eduardo Lescano

Acá viene Juan Moreno,
Juan Moreno y’a yegado,
este sí qu’es de los buenos

porqu’es un… DESCAMISADO.

A mis hermanos,  
los cabecitas negras.

Han servido de fuente de inspira-
ción para esta obra: José Hernán-
dez (Martín Fierro), Manuel Gál-
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vez (El uno y la multitud), Arturo 
Jauretche (Los profetas del odio, El 
paso de los Libres y sus consejos y 
charlas personales) y por supuesto: 
lo visto, lo oído y vivido por el au-
tor, en estos años.

Canto I

Les voy a cantar m’historia,
tal vez resulte aburrida;
es la historia de la vida
de un hombre trabajador,
que por ser caminador
tiene ya muchas corridas.

Quizás les parezca extraño
que cuente en verso mis cosas.
Hoy todo el mundo habla en prosa,
es época de la industria
y ya la gente no gusta
de andar cosechando rosas.

Mas yo la cuento cantando
al qu’escucha con paciencia,
y eso ha de ser por herencia
de algún viejo payador,
que fuera mi antecesor
y me legara su cencia.

Nacido en la ciudad de Rosario en 1933, Luis Eduardo Lescano fue maestro y aboga-
do. En 1963 trabajó como asesor jurídico de distintos sindicatos. A fines de los sesenta 
fue uno de los impulsores de la seccional rosarina de la CGT de los Argentinos. En 
1972 fue detenido por el gobierno de la autodenominada “Revolución Argentina”. En 
1973 se desempeñó como delegado en la Dirección Nacional de Educación del Adulto 
(DINEA). El 30 de septiembre de 1975 fue secuestrado y asesinado por un grupo 
paraestatal de la Triple A en Ricardone, a 32 kilómetros de Rosario.

Yo, muchachos, m’e criado
sin tener mucha instrucción.
Mi canto es del corazón,
mi canto no es de la mente,
yo canto naturalmente
y canto con emoción.

Hablo en forma bien senciya,
sin rebuscar el lenguaje;
no me visto con un traje
que sé que me queda mal,
ni soy un intelectual
ni ando engrupiendo al sonsaje.

Porqu’esos grandes letrados
que les gusta mucho hablar,
son gente de desconfiar,
me lo dice la experiencia,
por eso, con gran prudencia,
yo les suelo disparar.

He oído a muchos políticos
hablar de moralidá,
decencia y honestidá,
mas sintiendo olor a plata,
meten la mano en la lata
con toda tranquilidá.

Si yegan a gobernar,
se rascan bien para adentro,
y olvidan en un momento
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que al hablar de la tribuna,
prometieron dar la luna,
los astros y el firmamento.

Muchos dicen cosas beyas,
en perfetas oraciones,
forman grandes construciones
de pura filosofía
pero hacen mil porquerías
después de las eleciones.

Otros, enfáticamente,
dicen que son muy sinceros,
y que se juegan enteros
por la Patria a cada instante,
y son los representantes
del capital extranjero.

Y hay otra especie muy rara
de anteojudos despeinados,
que hablan muy entusiasmados,
de Marx, Lenin y otras yerbas
y forman una caterva
de tipos desaforados.

A esos yo me los conozco
como de haberlos parido,
son mozos muy instruídos
en teorías importadas,
pero no conocen nada
del suelo donde han nacido.

M’está resultando larga,
amigos, la introducción.
Comienzo la relación
de mi aventura y mi pena,
y si mi canto les yena,
oiganló con atención.

Canto II

En el campo me crié
viviendo bien a lo macho,
fuerte y duro cual quebracho,
pasando mil desventuras
y haciendo las travesuras
que hacen todos los muchachos.

Ubicado en las afueras
de un pueblito de campaña,
en un rancho e’barro y caña,
yeno de trastos inmundos,
vino este cristiano al mundo
y empezaron sus hazañas.

Mi padre era d’esos crioyos
que ahora no se ven más,
luchador como el que más,
había sido domador,
resero y alambrador
y hasta medio capataz.

Mas vino la mala racha;
todo el campo dependía
solo de la Compañía
que le compraba el cereal,
que lo pagaba muy mal
pero muy bien lo vendía.

De pibe, lo vide al viejo,
siempre triste y cabizbajo,
en busca de algún trabajo,
y al final, ¡y como ganga!,
agarraba alguna changa
en el maíz, y a destajo.
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Si la cosecha perdía
se quejaba el chacarero,
pero mucho más julero
le juro que la pasaba
el pión, que ya no sacaba
ni siquiera pal puchero.

Pasábamos días enteros
sin tener un solo cobre,
sin un cacho e’pan que sobre;
y yo de esto colijo:
Cómo l’acertó el que dijo:
¡Más largo qu’e invierno e’pobre!

Habrá de parecer triste
esta historia verdadera,
porque la vida es fulera:
para el pobre: ¡mal eterno!,
porque resulta un invierno
que no tiene primavera.

Será la fortuna ciega.
Yo la creo sordomuda,
pues al crioyo qu’en la ruda
tarea del campo está,
cuando la yama, se va,
y jamás le presta ayuda.

¡Ahijuna!, si m’estremezco
al recordar esos tiempos.
Andábamos harapientos,
mostrando desnudeces
y pasábamos los meses
sucios, rotosos y hambrientos.

El bolichero no fiaba,
nada se podía comprar,
me la debí rebuscar;

el hambre da mal consejo,
y así jue, amigos, por eso
que yo aprendí a calotiar. 

Si se armaba algún asado
toda la chiquilinada
iba pa la parriyada
que había en el comité
¡Nos hubiera visto usté
peliar por una empanada!

Yo qu’era el más avispado
me arrimaba al asador
y le decía qu’el dotor
por ahí me había mandado,
pa que cortara, de asado,
el pedacito mejor.

Con ese cuento, mi amigo,
me ligaba un güen pedazo,
y si viera, ¡qué gustazo!
¡comerlo y lamber el güeso!
Pero duró poco eso
pues me dieron el guantazo.

Un día que me acerqué
pa repetirles la historia,
me dijeron: —De memoria,
se sabe a qué venís vos,
a buscar para el dotor
chinchulín o tripa gorda.

Mas da la casualidá
dijo el que hacía l’asado,
que recién, al diputado,
yo lo acabo de servir,
y maliceo que venís
a comer vos el asado.
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Así que salí rajando,
y si es que apreciás el cuero,
andá yéndote lijero,
no sea que con la tenaza,
agarre de acá una brasa
pa calentarte el trasero.

Pero pese a la corrida
me las supe componer,
pensando que sin comer
no iba a quedarse Moreno;
y l’encontré el lado güeno
dond’empezar a correr.

Y asi jue que m’empeñé
y salí por lo ligero,
con viveza y con esmero,
empleé mi picardía,
y gané la simpatía
del morocho parriyero.

Le ayudaba a asar la carne,
y con gracias y monadas,
o improvisando payadas,
hacía reir a la gente
pa poder incar el diente,
después, en la parriyada.

Mas no siempre había eleciones,
y no era todo jarana
y de hoy para mañana
la gente nunca sabía
cómo iba a pasar el día
¡mucho menos la semana!

Ya dije que la miseria
reinaba en este país,
y que la cosa era así

porque mandaban los menos
—queran los qu’estaban yenos—
los más tenían que sufrir.

Para el pobre no había leyes
que fueran en su provecho,
para él no había derecho
y solo existía el deber
de luchar, y no tener
ni para vivir un techo.

Yo que todas esas cosas
en carne propia he sentido
y qu’el dolor he sufrido
del crioyaje explotado
n’olvidaré ese pasado
que nuestro pueblo ha sufrido.

Dicen que había libertá,
dicen que había democracia,
y a mí me producen gracia
todas esas frasesitas,
que aunque parecen bonitas
también resultan muy vacías.

La libertad existía
solo pa los señorones,
la libertá de los piones
era la de trabajar
noche y día sin parar 
pa engordar a los patrones.

Libertá pa enriquecerse
tenían las grandes empresas
—con numenclatura inglesa—
pues ay todo iba a parar,
y así ellos, sin trabajar,
yenaban la bordalesa.
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La libertá para ellos
era la del tiburón,
que siempre haya la ocasión
de comerse al pez menudo,
y si este chiya, es al ñudo,
no almiten reclamación.

Y en cambio, la libertá
era para el pobre crioyo
la misma que la del poyo,
por alambrada rodeao,
y que al final, desplumao,
siempre va a parar al hoyo.

Y en cuanto a la democracia,
si es como dijo un fulano,
cuando el pueblo soberano
elige a su gobernante
la democracia, ¡qué diantre!,
era algo extraño y lejano.

El día que había eleciones,
mucha gente no elegía,
pues la libreta vendía
al que le daba unos pesos.
Había miseria, y por eso,
esas cosas sucedían.

Pero si usté iba al comicio
de su votito provisto,
ay l’encajaban el visto,
encima de la libreta
y cambiaban la boleta,
porque para eso eran listos.

Eso era la democracia,
y así, amigos, se votaba,
y si alguno protestaba

por el cambio de la lista,
le decían: —¡anarquista!
y a lo mejor lo encanaban.

Yo creo qu’esa democracia
era para los tipos yertos,
porque sigún los expertos
la matufia preparaban:
los vivos nunca votaban
pero votaban los muertos.

Esas son cosas, amigo,
que yo vi en mi juventú,
y mientras tenga salú
habré de contarselá,
porque cantar la verdá
es creo, mi mayor virtú.

Y si aura quieren saber
por qué un día me alejé,
muchachos, y abandoné
aquel pueblito natal,
y rumbié a la capital,
sigan escuchandomé.

Canto III

Murió mi viejo y murió
al poco tiempo mi madre,
y asi jue como, compadre,
yo con mis muchos hermanos,
en la miseria quedamos,
güerfanos de madre y padre.

Igual que cuando se corta
el hilo que une al collar
y las perlas al rodar
van por los cuatro costados,
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así, pa distintos lados,
juimos todos a parar.

Cada uno de nosotros
tomó su rumbo en la vida.
Las mujeres enseguida
hayaron colocación.
Siempre encuentra proteción
una mujer afligida.

Algunas como sirvientas
muy pronto se colocaron,
hubo otras qu’encontraron
varón que les dio consuelo;
con él emprendieron vuelo
y con él se amartelaron.

Dios las haya protegido
en sus distintos destinos,
que no hicieran desatinos
deseo a las pobres muchachas,
que a veces, las malas rachas
yevan por malos caminos.

Pa los varones, en cambio,
no era tan fácil la cosa,
pues no era un lecho de rosas
nuestra dura situación.
Había desocupación
y vida dificultosa.

Buscando de colocarnos
juimos por muchos lugares,
juimos solos o de a pares,
siempre con la misma suerte
pues en verdá era una muerte
la vida por nuestros lares.

Andaba escaso el trabajo
y era muy poca la paga,
parecía que alguna plaga
al pueblo hubiera asolado,
o que por algún pecado
el Cielo nos castigara.

Si alguna changa se hacía
era a penas pa tener
lo justo para comer,
amigos, y no pasarse,
sí hubo a veces de tomarse
mate con yerba de ayer.

Cansaos de tantas disgracias
un día nos despedimos
y por distintos caminos
jue cada uno a seguir,
cada uno habría de vivir
solo, su propio destino.

Dispuse dirme del pueblo
y me decidí a viajar,
buscando de mejorar
la fortuna, en otro lado,
y es que andaba tan tirado
que nunca podría empiorar.

Jui al boliche a saludar
a la gente conocida;
tomé un poco de bebida;
canté un poco en la guitarra,
y esa jue toda la farra
del día de mi despedida.

Y pese a qu’era poyito
con mis dotes de cantor,
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era medio picaflor
—ese vicio no lo pierdo—,
amigos, nunca jui lerdo
pa las cosas del amor.

Y a un ranchito a despedirme
de una china, me jui yo;
un dulce beso me dio;
después, con una gran pena,
igual que una Madalena
la pobrecita yoró.

Me preparé un atadito
con las pilchas que tenía
y jui p’al lao de la vía
a esperar el tren carguero,
donde, como pasajero,
seguro me colaría.

Yegó el tren y me subí
junto con otros viajeros,
en disgracia compañeros,
en la miseria hermanados
—y protestaba el ganado 
por los nuevos pasajeros—.

Lo mismo que yo, otros crioyos
d’esa manera viajaban,
al hambre le disparaban
haciendo vida de crotos,
yevaban los trajes rotos
y alguna “changa” buscaban.

D’esa gente muchas cosas
en el viaje yo escuché
y algunas las contaré
porque las creo jugosas.

Canto IV

Un viejito charlatán
me dijo: —Yo no soy vago;
lo que pasa es qu’en mi pago
de trabajar no me dan.

Y mientras buscaba lumbre
para ir prendiendo su pucho,
me decía: —Yo hablo mucho
pa no perder la costumbre.

Y a vos que sos muy pendejo
te convendría atender;
siempre hay algo que aprender
de las palabras de un viejo.

Dicen qu’el pobre al nacer
trai un pan bajo el brazo;
pero eso es un gran bolazo:
nace y… pide de comer.

Y es gran verdá lo que cuento.
Toda la vida del pobre
es ir en busca del cobre
para ganar el sustento.

Vos, el viejo me decía,
todo eso lo aprenderás,
pues la vida enseña más
que un tomo’e filosofía.

Yo era feliz en mi tierra
y era hombre trabajador;
he sido güen domador
y era infaltable en la yerra.
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Aunque modesto vivía,
de nada me privaba,
con los pesos que ganaba
para mis vicios tenía.

Habrán de causarle asombro
estas cosas que le digo,
al verme ahora, mi amigo,
ir con la linyera al hombro.

Dicen que nuestra Nación
granero del mundo es
pero se yeva el inglés 
toda nuestra produción.

Es qu’engordamos la vaca
pa que la coman los otros,
pero en cambio, entre nosotros,
la pionada está más flaca.

Yo político no soy
aunque le diga esto a usté,
con cosas de comité,
amigo, yo no la voy.

Es qu’en el pais, no se asombren
los que decir esto me oyen,
desde que murió Irigoyen
se terminaron los hombres.

Como Hernández refería
si en mi memoria no yerro,
Cruz, al gaucho Martín Fierro,
estas cosas le decía.

“Tiene el gaucho que aguantar
hasta que lo trague el hoyo,

o hasta que venga algún crioyo
en esta tierra a mandar”.

Debe ver la realidá
aquel que a escribir se meta,
pues tan solo es buen poeta
el que canta la verdá.

Y nadie con tanto tino
supo, como José Hernández,
desd’el Plata, hasta los Andes,
entender a lo argentino.

Y si hoy andamos tirados,
algún día yegará,
ese crioyo de verdá
por el pueblo reclamado.

Y no es quejoso el crioyo,
porque al pedo no se queja;
desatemos la madeja
para entender el embroyo.

Y vea usté si no es malo
el régimen que gobierna:
p’afuera la carne tierna
para nosotros los palos.

Es que según me parece
van haciendo los repartos,
unos pocos quedan hartos
mientras el pueblo padece.

Y si la gente replica,
y si s’enoja y se queja,
es porque nunca es pareja
la ley que se nos aplica.
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Capitales han yegado
pa enriquecer la Nación
y, ¡en qué triste situación 
a los crioyos han dejado!

No quiero meter la pata
hablando d’economía,
pero es la disgracia mía
que me gusta dar la lata.

Perdonemé por mis modos
cuando yo toco este tema,
pues creo que mi problema
es el problema de todos.

Estas cosas de que he hablado
en ningún libro las leo,
solo hablo de lo que veo
pues no soy un ilustrado.

¿Pa qué sirven los honores
que da la Universidá
si después la realidá
no la entienden los dotores?

Pues a estos que gobiernan
habría que hacerlos sentir
nuestra miseria, y sufrir,
pa qu’entonces nos entiendan.

Y yo me digo: —¡qué diantres!,
dispués de tanto estudiar,
no aprienden a gobernar,
deben ser muy inorantes.

Pero si es que sabios son,
deben ser muy mal paridos

si al crioyaje empobrecido
no le dan la solución.

Disculpemé si le mezclo
mis cosas con las del pais,
vamos a ver si en el maiz
me consigo algunos pesos.

Es que mi mujer querida
quedó sola con mis changos,
si no consigo unos “mangos”
no la he de ver en la vida.

Y aunque todo el santo día
—porque a mí el hablar m’encanta—
hasta quedar sin garganta
hablándoles seguiría,

sé que me debo cayar,
pues indica la prudencia
no abusar de la pacencia
del que tiene qu’escuchar.

Las cosas que les he dicho,
todas esas reflesiones,
son las simples conclusiones
que saca este viejo bicho.

Porque a mí no me ha enseñado
ningún charlatán de feria,
yo aprendí de la miseria
qu’e vivido y qu’e pasado.

Y termino aquí de hablar,
largándoles un consejo:
crean lo que dijo este viejo
porqu’es toda la verdá.
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Después qu’el viejo cayó
todos respetuosamente
pensamos: ¡cuán sabiamente
este viejo nos habló!

Canto V

Otro mozo que había allí
dijo: —En tren de conversar
también les voy a contar
por qué es que ahora ando así.

Por una disgracia mía,
señores, ando juyendo,
pues me viene persiguiendo
gente de la policía.

Soy hombre trabajador,
cabal, decente y honrado,
nunca en la vida he peliado
sin tener una razón.

Era feliz con mi gente
y en mi pueblo era querido,
y ahora soy un perseguido,
por más que sea inocente.

Una vez que había eleciones
vino a verme el comisario
y me dijo: —Es necesario
que hagamos negociaciones.

Yo le dije: —Vamos viendo,
a sigún de que se trate,
pues de negocios no entiendo,
y mientras, tómese un mate.

El comisario era un mozo,
con agachadas de tero,
muy pícaro, muy mañero,
muy sinvergüenza y tramposo.

Y me dijo: —Vos sabrás 
hacer lo que te conviene
porque la eleción se viene
y al gobierno hay que apoyar.

Le contesté: —Soy muy poyo,
y en política no ando,
no sé porqué y dende cuando
busca el gobierno mi apoyo.

—Vos tenés muchos amigos
—me dijo—, y muchos parientes,
necesito qu’esa gente,
en estas, esté conmigo.

Necesito más o menos
unas ochenta libretas
y vos, con cucha carpeta,
me la podés conseguir.

Y no me andés matreriando,
hacele caso a este viejo,
yevate de mi consejo
porque te va a convenir.

Mirá qu’en este negocio
no va a faltar el dinero
y un güen asado con cuero
pa los amigos habrá.

Por estas y otras razones
me debés seguir el tren,
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pues te conviene andar bien
con toda l’autoridá.

—Con gusto —respondí yo—
lo sacaría del paso,
mas resulta ser el caso
que si ha equivocado de hombre,

pues debe saber usté
que yo no soy ningún piyo
ni tampoco soy caudiyo
con gente que le responde.

Dijo: —Vine por las güenas
y me salís con macanas,
vas a ir a parar en cana
por ser un opositor
y si no te curo yo
te curará la picana.

—Despacito y güena letra
—le dije—, aunque soy tranquilo,
sepa guardar el estilo,
no me venga atropeyando,
usté tendra mucho mando
pero en mi cuchiyo hay filo.

Ay no más me le arrimé
y el hombre se jue, cayado,
huyó al sentirse apurado,
vio que la cosa era rara,
con la fiereza’e mi cara
yo me lo había asustado.

Cuando se jue el comisario,
pasado ya el incidente,
yo me reuní con mi gente
y vinieron a avisarme

que había salido a apresarme
una partida de agentes.

A la casa de un amigo
me tuve qu’ir a ocultar
y ayí tuve que aguardar
que los comicios pasaran
y las cosas se calmaran
para poder regresar.

Volví y ca… yados de miedo
a los míos encontré;
vi yorando a mi mujer
y asustados los chicos,
porque aún habían milicos
que me querían prender.

Supe que toda la gente
andaba bastante alzada
y es porque andaba cansada
del abuso policial;
las cosas andaban mal
y estaban alborotadas.

Supe que decían que yo
era el autor d’ese lodo
y qu’era el único modo
de parar los revoltosos
mandarme a mí al calabozo
pa que se calmaran todos.

Supe que aquel comisario
a las casas había ido,
que andaba por ay, seguido,
no con el fin de buscarme,
sino para desplazarme
de mi mujer y mi nido.
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¡Malhaya!, al saber yo eso 
más bronca empecé a juntar,
ay lo quería agarrar
al bendito comisario
para mandarlo al osario
para siempre, a descansar.

A caminar por las cayes
empecé yo, sin apuro,
y en un lugar muy escuro
se vinieron dos grandotes
armados hasta el cogote,
pa liquidarme, seguro.

Yo tuve mi presentimiento,
y vi un movimiento raro,
al verlos ay me preparo
y les digo, ay, al punto:
—Han de venir los dos juntos
para ver quién es más malo.

La intención de los dos ñatos
había sido muy aviesa
querían venir de sorpresa
y atacarme por atrás
y despacharme, ay nomás,
con un golpe en la cabeza.

Al hayarme preparado
empezaron a aflojar;
uno se quiso arrimar
y yo lo mandé a un rincón
y arrimado a un paredón
me lo empecé a castigar.

El grandote se achicó
al verse así, en tal apuro,

arrinconao contra el muro
empezó a pedir disculpa;
dijo no tener la culpa,
se había equivocao, seguro.

Y ansí, cuando descubrieron
que no era la cosa tierna,
con la cola entre las piernas
tuvieron que disparar
arrepentidos d’estar
metidos en la contienda.

Les dije: —Diganlé al ñato
que los acaba’e mandar
que aquí me habrá d’encontrar,
qu’espero al interesado,
porque con apoderados
yo no acostumbro a tratar.

Y en ese mesmito instante
se apareció el condenado,
y con un tono engoyado,
me dio el grito: —¡Date preso!
¡te voy a formar proceso
por ser insubordinado!

—¡Hijo’ e perra! —le grité—
no vengás con matoneadas,
dejá de decir pavadas,
y agarrame si querés,
mejor dicho, si podés,
si es que no te cuesta nada.

Se me vino enfurecido
y yo lo dejé acercar,
cuando me quiso ensartar
el sable le manotié
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y un planazo le mandé
que al suelo se jue a parar.

Yo lo dejé levantar,
no pego al qu’está en el suelo,
m’echó a la cara un pañuelo
como si no juera nada
y amagó una cuchiyada
y ay le puse fin al duelo.

Cuando el tipo se largó
a fondo con su facón,
yo adiviné su intención
y con su propio cuchiyo
le puse fin a ese piyo
y todo se terminó.

Desd’entonces es que ando
juyendo a la polecía,
es una disgracia mía;
no me acusa la conciencia,
jue en legítima defensa
que yo lo maté ese día.

Mas, aunque me asuelva Dios
este cristiano s’esconde
pues el fayo de los hombres
me v’a condenar seguro,
por eso, y en ese apuro,
viajo siempre y no sé dónde.

Y es mi disgracia tener
que andar como vagabundo,
dando güeltas por el mundo,
siempre lejos de los míos,
de mi mujer, de mis críos,
de mis amores profundos.

. . . . . . . . . . . . . . .

Así como esa, otras cosas,
en el viaje escuché yo,
cada uno refirió
su cruz y su triste historia,
no retiene mi memoria
todo lo que se contó.

Canto VI

Así anduve, como tantos,
haciendo changas variadas,
disparándole a la helada,
yendo de un lado pa otro,
lo mismo que hacen los potros
cuando buscan la yeguada.

Tanto anduve al pedo en tren,
tanto tuve que viajar
que mi hube de acostumbrar
—yo viajaba casi a diario—
qu’el puesto de “ferroviario”
me debieron a mí dar.

Hube a veces de dormirme
cerca de las estaciones,
arrimao a los galpones,
a veces al descampao
y a veces acurrucao
en alguno’e los vagones.

Andaba medio desnudo,
y en el invierno fulero
tenía que andar en cuero
y muchas veces en pata,
porque ni pa una alpargata
alcanzaba mi dinero.
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Una vida de miseria
yena de intranquilidá,
jue toda mi mocedá,
no habré de olvidarlo, ¡ahijuna!,
y en busca ‘e mejor fortuna
rumbié para la ciudá.

A l’estación de Retiro
yegué un día como tantos,
y empecé a ver los encantos
que tiene la gran ciudá.

Los parques y los paseos,
las plazas y molumentos,
todo ese gran espamento
yamó mi curiosidá.

Y por las cayes del centro
vi en varios escaparates
joyas de muchos quilates
en una gran variedá.

Vi también otras vidrieras
yenas de prendas lujosas,
de juguetes y otras cosas
pa entretener a los chicos
y que tan solo los ricos
podían pensar en comprar.

Mas pronto pude oservar
que no era todo beyeza,
y aparecía la pobreza
a poco qui uno saliera
y pal lao de las ajueras
empezara a caminar.

Un amigo de mi pueblo
me dio albergue en su casiya,

qu’era como una estampiya
por lo chica y ajustada
y que la tenía amueblada
con dos catres y una siya.

Y me dijo en güen crioyo:
—Como te quiero ayudar
te voy a recomendar
a mi fábrica, que queda
para el lao de Aveyaneda,
pa que podás trabajar.

Y pa que juera tirando
me prestó unos pocos pesos
y yo me dije, con esos
me tengo que divertir,
y así jue, que jui a cair
al clú “La Unión y el Progreso”.

Canto VII

Yegué cuando la milonga
s’encontraba en lo mejor
iba tayando el cantor
y los fueyes resongaban
y las parejas sacaban
chispas por todo el salón.

Le hice ojos a una morocha
qu’enseguida me dio calce,
salimos bailando un valse,
y después, con mucho porte,
un tango, con tantos cortes,
qu’era como pa quebrarse.

Muy pronto juimos rodiados
por todos los concurrentes
y todos amablemente
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nos aplaudían y vivaban
y algunos nos saludaban
con frases muy ocurrentes.

Y de pronto apareció
un mozo apodao “el Pardo”,
el que m’ increpó en lunfardo:
—Esa nami es d’este choma,
y donde este se asoma,
¡hacerle sombra él al bardo!

Rápido le contesté:
—Tenga mano compañero,
y mirándolo fulero
le dije: —Tenga cuidao
creo que si ha equivocao,
y qu’es toro este ternero.

La muchacha me miró
con sus ojos de ternera
y me pidió que me juera,
que la pelea evitara
pa impedir que me matara
el Pardo, o me malhiriera.

El Pardo se vino al humo
y amagó con un sopapo,
me dijo: —Yo soy muy guapo,
no hay nadie que me resista;
vos querrás ir a la lista
de los muñecos de trapo.

—Pucha que son charlatanes
los guapos de la ciudá,
tengo gran tranquilidá 
—le dije—, quien bravuquea
nunca es güeno en la pelea
como lo es en el bla bla.

La gente que nos rodiaba
y que se hayaba a sus anchas,
se abrió y nos jue haciendo cancha;
unos al Pardo alentaban
y otros verlo casi desiaban
quizá, en afán de revancha.

¡Vieran ustedes al Pardo!:
saco negro y ajustao,
pantaloncito rayao,
una flor en el ojal,
pañuelo con inicial
y sombrerito ladiao.

El Pardo jue reculando
y desenvainó el puñal.
Yo le dije: —El Carnaval
tendrá con vos un artista,
mas como pingo, en la pista,
vas a resultar bagual.

Se vino al humo el muy piyo
y yo andaba desarmado,
alguien me prestó un cuchiyo
y ay empezó el entripado.

Me tiró un tiro a lo bajo
y yo se lo abarajé.
Tiró otro y gritó: “¡Barajo!”,
porque también lo paré.

Le amagué para un costado
y para otro le tiré
y con un golpe certero
a l’inicial del pañuelo
de un tajo se la saqué.
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El Pardo s’enfureció
por el hecho del pañuelo,
atacó, trastabiyó,
y se jue redondo al suelo.

Se le voló el sombrerito
saludó en una ovación
al ver que así terminaba
la fama del bravucón.

El Pardo se retiró
muy triste y alicaído,
se le notaba en la cara
qu’el era un hombre vencido.

La morocha me dio un beso
que tenía sabor a gloria.
Ese jue mi mejor premio…
pero eso ya es otra historia.

Los concurrentes al baile
dentraron a convidarme,
y así jue, como era lógico,
que acabé por empedarme.

Y m’hice amigo de un gringo
que sin dejar el vinacho,
me iba diciendo: —Mochacho,
tengo que felicitarte,
porque acabás de portarte
como un verdadero macho.

Y m’empezó a hablar en gringo
de las cosas de su tierra,
de que aura estaban en guerra,
del hambre que había pasado
y de lo que había sudado
en toda su vida perra.

Dijo que sentía nostalgia
de su lejano “paise”
pero qu’él era “felice”,
d’estar acá en l’Argentina,
que acá nació su “bambina”
y que acá habría de morirse.

Me dijo qu’era albañil,
qu’era en su oficio el primero,
por lo rápido y ligero,
qu’era músico, y además,
de ser hábil y capaz,
también como zapatero.

Yo le relaté mis cosas
y atentamente escuchó,
luego, en un papel me dio,
la caye donde vivía
y dijo que cualquier día
juera a visitarlo yo.

—Andá a visitarme un día
y entonces habrás de ver
cómo te van a atender
en la casa d’este gringo,
mi casa es pa los amigos,
como creo que debe ser. 

. . . . . . . . . . . . . . .

Como decía, esa noche,
empedo la terminé,
cuando jui a dormir soñé
con la morocha y el Pardo,
con el gringo y el lunfardo,
el tango y el chamamé. 
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Canto VIII

Al otro día en la fábrica
enganché como operario,
como supernumerario
conseguí de trabajar,
me tuve que contentar
con un pequeño salario.

Me pusieron una máquina
que yo nunca l’había visto,
pero yo siempre jui listo,
bastaron pocos consejos
pa que para su manejo
estuviera pronto listo.

Al final de la jornada
(qu’era ya al oscurecer),
cuando salía del tayer
metí la mano al bolsiyo
y me hayé con un papel
con la dirección del gringo.

Me decidí a visitarlo
n’ostante mi mala traza.
Tuve al yegar a su casa
una sorpresa divina
cuando vi que su “bambina”
ya era una “bela ragaza”.

Desd’entonces empecé
a visitarlo seguido.
Siempre jui bien recibido
por el gringo y su familia
y en especial, por la “filia”
era muy bien atendido.

. . . . . . . . . . . . . . .

Empecé a ir al Sindicato
donde se hacían riuniones
p’hacer consideraciones
sobre el sistema ‘e trabajo,
sobre el jornal, el destajo
y muchas otras cuestiones.

Había entre otros asistentes
algunos discutidores
y había algunos oradores
que hablaban de Protoclín,
de Marx, de Trosqui, Lenín
y de otros temas “menores”.

Al poco tiempo aprendí
que aqueyos que mucho hablaban
eran los que nunca estaban
cuando había que hacerse ver,
y que s’iban a esconder
cuando las papas quemaban.

Pero había algunos, amigo,
que se jugaban enteros
por todos sus compañeros,
dentro ‘e lo que se podía
trabajando noche y día
por los derechos obreros.

Y siguieron las regüeltas,
líos y huelgas dos por tres,
formándose, en tal jaez,
los hombres de nuevo cuño,
y así llegamos a junio 
del año cuarenta y tres.
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Saltó la tapa ‘e la oya
con el golpe militar,
y al venirse a destapar
se vio bien el estofado,
y más de un negociado
se pudo dilucidar.

Y en el orden sindical
empezó la variación
cuando el Coronel Perón
empezó a atuar, diligente,
como ya se sabe, al frente,
de Trabajo y Previsión.

Todo comenzó a cambiar
y salieron los decretos
creando bases de respeto
al trabajo organizado,
y el obrero, respetado,
comenzó a tener derechos.

Y tuvo en todas sus fases
el trabajo proteción,
buscándose solución
para el trabajo industrial
y pal obrero rural:
el Estatuto del Peón. 

Es que s’estaba gestando
el gran cambio nacional,
creándose, aunque mal
a unos pocos le pesara,
la idea definida y clara
de la Justicia Social.

Y como era d’esperar
al poco tiempo salieron
los viejos politiqueros

formándole oposición
a ese Coronel Perón
qu’estaba con los obreros.

La gente de sociedá
arrugaba la nariz
al ver qu’en este país
empezaba a ser igual,
un estanciero, industrial,
peón de campo o albañil.

Los consorcios extranjeros
los monopolios y trus,
lo mismo que l’avestruz,
escondiendo la cabeza,
iban moviendo su pieza
p’hacerle al hombre la cruz.

Y se pusieron en eso
con tanto empeño y ahinco,
que lograron dar un brinco
a las cosas, de tal modo,
pa darle al pueblo, con todo,
pal año cuarenta y cinco. 

Canto IX

Y pasó lo que se sabe,
y aunque por orden de arriba
ninguno sobre eyo escriba
nadie lo podrá borrar,
pues la gesta popular
está en nuestra historia, viva.

Y vino el día más grande
que registra mi memoria,
jue una jornada de gloria
y que de orguyo nos cubre,
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ju el diecisiete de octubre,
que ha de quedar en la historia.

Todo el mundo se largó
de a pata o en camionada.
¡Había que ver la negrada
irse toda pa la plaza,
tayando y hechando basa
para hacer la gran patriada!

Y nos miraban pasar
de las casas señoriales,
eyos decían: —¡Qué animales!,
¡gente bruta e inorante!,
¡no se permitían antes
estos actos criminales!

Y veían con desprecio
los grupos y las hileras
de negros y fabriqueras
qu’en argentina emoción
levantaban el pendón
de una patria verdadera.

Se jue cantando a la lucha
y a pie firme se siguió,
la multitú no cejó
hasta su triunfo rotundo,
jue un ejemplo en el mundo:
sin sangre, ¡Revolución!

Y pensar que una señora
nos criticaba después
porque hubo quienes los pies
en la plaza nos lavamos,
eya es culta pero, ¡vamos!,
es enorme su idiotez.

Aristócratas de adentro
imperialistas de ajuera
con una misma tijera
parece que los cortaran,
siempre le hacen mala cara
al pueblo y la montonera.

Si el extranjero en defensa
de lo suyo así lo hace,
bueno amigos, ¡vaya y pase!,
pero, el tilingo de acá,
¿qué cree que ganará
con ese modo e’ portarse?

Eyos piensan siempre en Londres,
en Francia o en Nueva Yor,
pero, me pregunto yo:
para vivir hoy aquí,
¿hace falta ir a París
a recibir instrucción?

Perdonen si acá me pierdo
haciendo divagaciones,
a fuerza ‘e palpitaciones,
siempre encuentro la salida
pero la gente instruída
no la acierta, ¡ni a cañones!

Pero están esos que dicen
que se han quemao las pestañas,
leyendo cosas extrañas
y las quieren aplicar.
Los tenemos que aguantar…
¡eso sí qu’es una hazaña!

Eyos formaron su esquema
y lo hicieron de tal modo
que buscaron acomodo
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en el campo nacional
para la guerra mundial
¡y se metieron con todo!

Hablaban de democracia
en lucha contra el nacismo,
era ceguera o cinismo
todo ese razonamiento
porque nuestro movimiento
¡era de los argentinos!

Canto X

Estando yo ayá en la plaza,
en medio del algarabío,
de todo ese gran gentío
que alguien me yama siento;
me doy güelta y, ¿qué me encuentro?
¡M’encuentro un hermano mío!

Me parecía mentira
¡si era un milagro de Dios!
yo le dije: —¡Si vos sos
mi hermanito Apolinario!
Y en abrazo extraordinario
nos confundimos los dos.

Mi hermano me dijo al punto:
—Conmigo está Baltazar.
Y yo que creiba encontrar
un solo hermano perdido
me vi así, muy sorprendido
pues había encontrado un par. 

¡Justamente aqueya noche
tenía eso que pasar!
En medio del batayar
sin darnos tregua ni pausa;

¡los tres, en la misma causa,
nos vinimos a encontrar!

Después nos fuimos los tres
a festejar el encuentro.
Estábamos muy contentos
por el triunfo popular
y el encuentro singular 
de los hermanos Moreno.

Supe qu’el Apolinario
había andado deambulando,
por muchas partes rodando
y al final vino a caer
en la ciudá, a un gran tayer,
dond’estaba trabajando.

Había entrado como pión
y ya era medio oficial,
muy cumplidor, muy cabal,
cuidadoso y bien despierto,
era ya todo un experto
en laborar el metal.

Pobre, ¡si había sufrido!...
Y aura muy feliz estaba.
Con el jornal que ganaba
había empezado a ahorrar,
porque se quería casar,
¡muy enamorado andaba!

Me decía Apolinario
haciendo una reflesión:
—¡Qué grand’es m’indinación
ante esa gente canaya
que quiere qu’el pueblo vaya
de nuevo a su explotación!
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Hemos debido pasar,
vos sabés, las Mil y una,
y ahora que la fortuna
se nos viene mejorando,
quieren volver e ir sacando
las conquistas de una en una.

Como era el Apolinario
medio sentimentalón
y muy grande l’emoción
recibida en ese día,
vi en esas, que le caía
un enorme lagrimón.

Viendo la cosa tristona
lo interrumpió Baltazar,
dijo: —Nada de yorar,
yo los voy a hacer reír.
Tengo mucho que decir
—y ay nomás empezó a hablar. 

Canto XI

Hermanito Apolinario,
Apolinario Moreno,
vos sos un muchacho güeno
pero sos muy ordinario.

Porque mirá lo que pasa:
si vos fueras “mozo fino”
no serías un argentino
que hubiera ido hoy a la plaza.

Un obrero es gente “mal”,
un cogotudo es un “bian”;
lo que hoy a la plaza van
son los “requetemuymal”.

¿Condición pa no ser mal?
Usar varios apeyidos
y ser miembro distinguido
de la Sociedá Rural.

Mirá nuestro hermano Juan,
tan morocho, ¡y payador!
Su pinta ya causa horror.
Él nunca podrá se “bian”.

Un “bian” debe tomar té,
el té de las fai o clo
y para ir al “guater clo”
decir, me voy pal “tualé”.

Un “bian” es un elegante,
mejor si es medio marica.
Eso nunca se critica
entre la “jente desante”.

Un “bian” debe tener porte,
debe arrugar la nariz,
hablar siempre de París,
vivir en el Barrio Norte.

Debe vestir a la moda,
estar contra l’alpargata,
andar en auto, no a pata,
y estar siempre de gran joda.

Debe decir: —¡Cómo están
las sirvientas hoy en día!
¡Chinitas de porquería!
¡Quién sabe que se creerán!

Un “bian” debe estar con Braden
y estar contra la Nación.
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Debe decir: —Con Perón
hoy las “chusmas” nos invaden.

El “bian” es mozo ‘e salón,
hombre de confitería.
Ir a una borrachería
es falta de distinción.

En fin, ustedes sabrán
que hay qu’estar con el francés,
con el yanqui o el inglés
para ser un hombre “bian”.

Yo me yamo Baltazar.
No m’importa qu’el rival
me diga mí que soy “mal”
pretendiendomé insultar.

Yo al insulto lo recojo
y lo uso como bandera.
La lucha es pa gente entera
y no para el hombre flojo.

Ante naide me sonrojo
aunque vengan degoyando;
al pais hay qu’irlo limpiando
de mala yerba y abrojo.

De mi humildá me despojo;
los vengo así desafiando;
hay qu’empezarse a ir rascando
pa eliminar tanto piojo.

Basta de filosofar,
la cosa se pone brava
¡que ya está hirviendo la pava
qu’emos puesto a calentar!

Y aunque empecé pa la risa
aura en serio estoy hablando
de lo qu’estamos luchando
los muchachos “sin camisa”.

Somos los descamisados
los que hoy dijimos: —¡Presente!,
pa que rabien y revienten
los desargentinizados.

No vinimos del suburbio
tranquilo y sin darnos corte
pa mostrale al Barrio Norte
cómo se arma un gran disturbio.

—Baltazar —le pregunté—
decinos cómo te va,
de qu’estás en la ciudá,
contanos qu’es lo que hacés.

Baltazar me respondió,
y de mientras sonreía
(mi hermano ya parecía
un aviso dentífrico).
—Estoy en un frigorífico
en una cámara fría.

Debrán saber que no soy
ni un quedado ni un barato,
estoy en el Sindicato
dedicado por entero,
me quieren mis compañeros
y eso es pa mí lo más grato.

Y aura dejemos de hablar
porque ya m’estoy cansando.
Hermanos, l’estado dando
demasiado a la sin güeso.
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Mejor será, que por eso,
vayamos aura brindando.

Y brindamos por el pueblo
y también por nuestro encuentro
y después, con sentimiento,
hubimos de separarnos
tras acordar, encontrarnos,
muy pronto, en cualquier momento.

Canto XII

El tiempo siguió corriendo
y el Pueblo se fue afirmando
y las cosas s’iban dando
pa entonces de tal manera
que por l’Argentina entera
el Pueblo estaba triunfando.

Vino la lucha política,
—la gente no estaba apática—
s’hizo la Unión Democrática
de los que querían seguir
envilenciendo al país
como era su vieja práctica.

En ese conglomerado
o conjunto de partidos,
iban juntos, muy unidos,
los que siempre habían andado
con fraudes o negociados
por todos bien conocidos.

Hicieron concentraciones,
marchas por calle Florida,
puras idas y venidas
y giras por todos lados,

creyendo que habían ganado,
sin largarse, la partida. 

Encajaron propaganda
en todos los paredones.
Afiches y cartelones
de muy variados colores
eran los “educadores”
del pueblo en las elecciones.

Siempre con los mismos cuentos,
siempre con las mismas mañas,
con sus viejas artimañas
nos querían embaucar,
meta y meta discursiar,
en toda su gran campaña.

En todos los grandes diarios
les iban dando manija.
Eran la querida hija
de una embajada extranjera.
Y con l’ayuda de afuera
se corrían la gran fija.

Pero la gente el olfato
había afinao esta vez,
y ya, por más qu’el inglés
y el yanqui los ayudaban,
a la hora d’echar la taba
esta le salió al revés.

No podía ser de otro modo,
que los patriotas enteros
el veinticuatro de febrero
ganaron las eleciones
con el voto de los piones
y el voto de los obreros.
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No hubo compra de libretas
y no hubo quien las vendiera,
no hubo maniobra fulera
ni hubo fraude ni hubo vicio
en el más limpio comicio
que jamás se conociera.

Y por toda l’Argentina
el pueblo, yeno de gozo,
celebró con alborozo
el gran triunfo nacional
en la lucha eletoral,
¡fue aquello maraviyoso!

Canto XIII

Fueron pasando los años
y cansao de solteriar,
me dije: —M’e de casar,
pues había pensao, hermanos,
qu’el deber de un güen cristiano
es ir formando su hogar.

Y descubrí que con alma
y vida estaba metido
con la hija de aquel gringo
que a poco tiempo’e yegar
en un baile popular
había una vez conocido.

La gringuita me gustaba
y eya me correpondía.
Así jue, como un güen día,
le dije mi decisión
y eya con su acetación
toda yena de alegría.

Con todas las de la ley
se hizo nuestro casorio;
luego, en modo provisorio,
para los primeros tiempos,
en la casa de mis suegros,
pusimos el dormitorio.

Me jui juntando unos pesos
y un terrenito compré
y después solicité
un empréstito bancario.
Por el Banco Hipotecario,
entonces, edifiqué.

Yegué así a tener un techo,
una casa, ¡qu’era mía!
Pensaba: —¡Quién lo diría!,
yo que tanto había pasado
y qu’en un tiempo había andado
hecho un croto y en la vía.

No solo yo, todo el pueblo
iba, amigos, progresando,
y en el país se iban dando
las nacionalizaciones
de las comunicaciones
y de los transportes varios.

Se hicieron buques mercantes
para poder comerciar
con el extranjero y dar
los nuestros las condiciones,
sin hacerles concesiones
que no fueran de acetar.

Había en el nuevo gobierno
representantes gremiales,
se crearon hospitales,
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colonias de vacaciones
y nuevas legislaciones
de los derechos sociales. 

La gente empezó a tener
bienes y comodidades;
paseaba por las ciudades,
andaba y se divertía
en bares, confiterías,
cines, teatros, variedades.

Yo tuve para esos años
una sorpresa halagüeña.
Un día dijo mi dueña:
—Juan, te tengo qu’informar
que nos vendrá a visitar
muy prontito la cigüeña.

Se podrán imaginar,
cuando nació mi chiquito;
un Moreno “morenito”,
no cabía en mí de contento.
Me dijeron al momento
que a su padre era igualito.

Menos de un año después
siguió la serie triunfal.
Se me completó el casal
cuando vino la nenita,
qu’era toda una “gringuita”
porque a su madre era igual.

A estos hijos de mi alma,
hijos de mi corazón,
yo les doy l’educación
que siempre se necesita:
La niña, sea señorita,
sea respetuoso el varón.

Yegó pa un año el verano
(rajante el sol sin clemencia),
cuando tuve la licencia
yo, mi mujer y los chicos,
de veraneo decidimos
irnos todos pa la sierra.

El asunto ‘el veraneo
en otra época había sido
solamente permitido
a unos pocos con dinero
y un lujo que pal obrero
le resultaba prohibido.

Pero en cambio, en la nueva
época que se vivía,
el más humilde podía
ir pa la sierra o el mar
con los suyos a pasear,
o descansar unos días.

¡Viérame a mí con los míos
en un Hotel Oficial!,
que por la Obra Social
resultaba más barato.
Fueron momentos muy gratos
de temporada estival.

Los viejos oligarcones
no podían comprender
que juera eso a suceder,
que todo eso pasara,
… qui un obrero veraneara,
¡si era cosa ‘e no creer!

Con el “negro” y la “gringuita”
nos bañamos en el lago.
Yo recordaba mis pagos
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y m’infancia disgraciada,
mientras hoy, la purreteada
tenía juguete y halago.

Yo tenía como vecino
un viejo discutidor;
era muy protestador
porque a él nada le gustaba,
por todas partes hablaba
qu’el era un opositor.

Ese señor, mi vecino,
hablaba hasta por los codos.
Ya es conocida por todos
bien esta clase de gente;
protestan eternamente
pero buscan su acomodo.

No decía nada concreto,
hablaba con vaguedá,
de la falta ‘e libertá
y el gobierno polecía,
y mientras s’enriquecía
con toda comodidá.

Estaba este güen señor
instalao como tendero,
chiyaba contra el obrero,
mas como este bien ganaba,
cada vez más le compraba
y él hacía más dinero.

Mi vecino, como otros,
extrañaba lo anterior,
sin embargo, él mejor
qu’entonces nunca había estado.
¡Si jamás se había encontrado
en tan buena situación!

Canto XIV

Un güen padre de familia
soy, como lo relaté,
pero un día me tiré
una canitita al aire:
una noche me jui a un baile
solito, sin mi mujer.

En aquel clú de l’Unión
era el baile popular.
Al poco tiempo’e yegar,
en lo mejor de la farra,
trajeron una guitarra
invitándome a payar.

Había por ayí un mocito
yamado Pedro Contrera,
payador, decían que era,
de los que aura poco hay
y que por el Uruguay
él en un tiempo viviera.

El tan Contrera había sido
mozo de mucha parada.
Empezó con compadriada
y entonces, ay, al momento,
yo preparé el estrumento
y se largó la payada.

JUAN MORENO
Juan Moreno soy señores
y acá me pongo a cantar;
veamos que ha de resultar
de un duelo de payadores.
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PEDRO CONTRERA
Aquí está Pedro Contrera
que le responde con brío
y le aceta el desafío
como, donde y cuando quiera.

MORENO
El rival me ha resultado
muy bravo en l’arremetida.
Bien le ha d’ir en la partida
pues yo soy poco letrado.

CONTRERA
No se me venga de achique,
recién vamos comenzando.
Igual m’está resultando
al traje de don Enrique.

MORENO
No lo conozco a ese gringo.
Permítame que l’explique.
No sé quién es don Enrique,
yo soy de don… Don Juan  
  [Domingo.

CONTRERA
Está arrancando muy mal
con sus Domingos y Juanes.
Libertados no son panes.
Sáquese amigo el morral. 

MORENO
Paso de largo su ataque
igual al de un diputado
qu’insultó al descamisado
y alabó al hombre de fraque.

Dejemos eso, ¡caray!,
dentremos al contrapunto.
Respondamé al primer punto,
¿qué hacía usté en el Uruguay?

CONTRERA
Le contesto su pregunta
diciendo que fui a buscar
lo que no podía encontrar
en mi país, porque no hay,
amigo, fui al Uruguay,
buscando la libertá.

MORENO
Pero, digamé en verdá,
según dite su conciencia,
expliquemé lo que piensa.
¿qu’es pa usté la libertá?

CONTRERA
Para mí la libertá
es la libertá de prensa.

MORENO
Me parece su conceto
un poquito estrafalario
porque solo un miyonario
la puede a esa gozar,
la libertá e’macanear
es solo e’los grandes diarios.

CONTRERA
Cierto es, pues tal libertá
no es pa todos en la vida,
qu’ella ha de ser ejercida
por el que tiene cultura
y no por una criatura
inculta y embrutecida.
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MORENO
Ya que en forma tan segura
me viene usté constestando,
váyame ahora esplicando
qu’es para usté la cultura.

CONTRERA
La cultura es lo que sabe
toda la gente instruída
y que luego es repetida
en forma solene y grave.

La cultura es europea
y es pa la gente de altura
pues, mi amigo, la cultura
no es para la clase rea.

Porqu’estoy con la cultura,
porque soy civilizado
la guerra l’e declarado
a cualquiera dictadura.

Estoy con la libertá
y con la fraternidá
y también con la igualdá
como muy claro lo expresa
la revolución francesa
pa toda la humanidá.

Y aura payador Moreno
yo le voy a preguntar.
Veamos qué ha de contestar,
si resulta malo o güeno.

Mi pregunta va ser ésta
y espero contestación.
Quiero saber su opinión
sobre todas mis respuestas.

MORENO
Ha de resultar sin duda
muy pobre la opinión mía,
que ante su sabiduría
mi voz será tosca y ruda.

Yo le voy a responder
y tengamé usté paciencia,
yo respeto su sapiencia,
usté habló de lo léido,
yo solo de lo vivido,
es nuestra gran diferencia.

Me ha dao sus definiciones
y he de sacarles peluza,
pero a mí no m’engatuza
con tantas conversaciones
y con sus revoluciones
a la francesa o la rusa.

Usté es de los que admiran
las revueltas populares
hechas… en otros lugares
pues si las ve en l’Argentina,
a comprenderlas no atina
aunque sean más populares.

Me habló de la libertá
(y estuvo medio barato).
Me ha hecho reir un rato
con todas sus vaguedades
y con esas libertades
que las presenta en astrato.

Libertades no son panes, 
cierto es, tampoco son fiambres,
mas si uno está como alambre
de flaco, y no tiene pan,
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la libertá que le dan
sirve para morirse de hambre.

Y no hay fraternidá
ni un hombre es a otro igual
cuando no se cura el mal
de una manera certera
con justicia verdadera
qu’es la JUSTICIA SOCIAL.

Y por eso es que siguiéndole
a usté toda l’analítica,
yo le rechazo la crítica
pues estoy, en la ocasión,
defendiendo una Nación
con SOBERANÍA POLÍTICA.

La libertá y la cultura
que presentó en forma armónica
(a mí me resultó cómica),
¿pa qué sirven criatura,
si una Nación no estrutura
l’INDEPENDENCIA  
  [ECONÓMICA?

Pa dar fin a la payada,
para ponerle final,
le pediré, mi rival,
ya que tanto definea,
que me defina la idea
de la Causa Nacional.

CONTRERA
Bueno, habré de confesarle
que m’e de dar por vencido,
pues lo qu’e l’e definido
es lo que me han enseñado

y lo que me ha preguntado
yo nunca lo he aprendido.

MORENO
Amigo, eso es consecuencia
de que lo que usté aprendiera
es de una esencia extranjera,
pues lo que l’e preguntado
ya se lo había contestado
al nombrar las tres banderas.

Y así todo terminó,
terminó d’esa manera,
y derrotado, Contrera,
del baile se retiró.

Canto XV

Fueron pasando los años,
el tiempo seguía corriendo,
mis hijos iban creciendo
y yo feliz, trabajando.

La Nación se perfilaba
Soberana, Independiente,
siguiendo su marcha al frente
marcando grandes destinos
pa todos los argentinos
y pa todo el Continente.

Tal vez alguien me dirá
que hubo algunos desaciertos,
yo le diré qu’eso es cierto,
pero nunca en forma tal
el sentido nacional
estuvo así, tan despierto.
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Cierto es que se cometieron,
amigo, algunos errores,
y eso es porque hubo traidores
en nuestra causa infiltrados,
eternos acomodados,
¡si conozco a esos señores!

Los enemigos del pueblo
qu’estaban siempre al acecho
y no flojaban ni un trecho
pretendían, en la ocasión,
fomentar la división
para sacarle provecho.

Y yegaron los aviones
a bombardiar la ciudá,
mayor iniquinidá
jamás ha visto el que cuenta.
Esa es una historia cruenta
de miseria y de ruindá.

Se largó la oligarquía
en la forma qu’eya estila
con la crueldá de un Atila
todo eya destruyó
y así fue como se dio
el golpe de los gorilas.

Contra el pueblo y el obrero
se habrá de largar ahora
esa furia destrutora
que todos esos salvajes
hasta han tenido el coraje
de yamar “libertadora”.

Y salimos a la caye
en gran manifestación.
Patriótica indinación

fue la nuestra, compañeros.
P’atajar a los obreros
había metraya y cañón.

Largáronse a destruir
como si fuera una hazaña,
mocitos de mala entraña
con sus comandos civiles,
sujetos ruines y viles
y de muy baja calaña.

Contra los bienes del pueblo
se largaron a la carga;
gente con uñas muy largas
fue a intervenir a los gremios.
Ellos yevaron su “premio”,
nosotros: horas amargas.

Se yevaron el cadáver
de nuestra dama primera;
no tuvieron ni siquiera
respeto pa los difuntos,
si jamás tant’odio junto
en nuestra patria se viera.

Proclamaron muy ufanos
ser eyos los herederos
de Mayo y de Caseros
y entonces pensé una cosa:
¡Gran hombre debió ser Rosas
si estos lo atacan tan fiero!

Si hasta parece mentira
esto que ahora les cuento,
pero fue ese un momento
yeno de persecuciones,
s’enyenaron las prisiones
¡y hubo hasta fusilamientos!
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Desd’entonces hasta ahora
vienen pasando los años,
mentiras, fraudes y engaños
hemos debido sufrir,
pronto hemos d’ir a vivir
seguramente a los caños.

En las altas posiciones
siempre se haya algún piyastre.
Están haciendo un desastre
pero ninguno lo aclara,
porqu’en vez de dar la cara
te salen mostrando el traste.

Siempre hay algún general,
almirante o comodoro
que se viene con su yoro
y hay que dejarlo conforme.
Muchos visten de uniforme
pero pocos con decoro.

Te salen de vez en cuando,
en algunas ocasiones,
con asunto d’eleciones
pero ellos yevan lo suyo
y pa los que hacen baruyo
inventan las proscripciones.

Amigos, a esas partidas,
no hay que sentarse a jugar;
eyos siempre han de ganar
porque son viejos fuyeros,
mas si pierden, son mañeros,
y no te quieren pagar.

Lo que se ve por momentos
a todos ya nos aterra.
Si parece qu’esta tierra

hoy ocupada estuviera
por una fuerza extranjera
que nos ganara una guerra.

Y ya termino m’historia
con los momentos atuales,
les he hablado de mis males
y al irlos así, cantando,
se me han venido mezclando
con las cosas nacionales.

Y hago así una reflesión:
mucho es lo que han destruído,
muchos son los que han caído
y muchos los que han matado,
pero algunos se han salvado
y no todo está perdido.

Pues no ha muerto JUAN  
  [MORENO,
vivo está el qu’esto les dijo.
Por la muerte no me aflijo,
que aunque yo muera, paisanos,
han de quedar mis hermanos
o habrán de quedar mis hijos.

FIN de Juan Moreno
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Al compañero  
Hugo del Carril67

Martín Castro

Para escribirle a un amigo
con benevolencia suma
pulso mi modesta pluma
de mis tiempos de escritor;
es que quiero dedicarle
con franqueza sin escollos
“al más criollo de los criollos”
una rima y una flor.

Hugo del Carril se llama
el estoico compañero
que ha marcado un derrotero
con su templo de varón;
un valor indiscutible.
Coraje que hizo público
en honor al Gran Repúblico
Don Juan Domingo Perón.

Están sus gestos viriles
prendidos en la memoria
y en las horas de la historia
su valentía moral.
Porque del Carril ha sido,
lo digo concientemente,

67. 1969. Incluido en Fermín Chávez (comp.), Historia y antología de la poesía gauches-
ca, Buenos Aires, Margus, 2004, pp. 539-541.
Nacido en 1882 en Merlo, provincia de Buenos Aires, Martín Castro se inició en las 
artes payadorescas hacia el 1900, formando parte de la llamada segunda generación de 
payadores. Su obra se caracterizó por una fuerte impronta de denuncia social. Libros 
de versos como Guitarra roja (1928) lo posicionaron como exponente de un criollismo 
de orientación anarquista, aunque en 1945 se acercó al peronismo. Falleció en 1971 
(ver Ezequiel Adamovsky, “Martín Castro, un payador criollo”, en El gaucho indómito, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2019, pp. 115-132).

moral y físicamente
“el precursor de un ideal”.

Hugo es el vivo reflejo
de Perón en la Argentina,
la presencia masculina
en el ambiente civil;
en las horas de la espada
se oyó su voz optimista,
¡señores, soy peronista!,
y fue Hugo del Carril.

Con un lenguaje inaudito
fue cruelmente insultado,
cobardemente ladrado
por una jauría vil;
pero todos los mordiscos
que acribillaron su nombre
se encontraron con el hombre
que es don Hugo del Carril.

Le hicieron cruel y difícil
la existencia en cualquier plano
y en el quehacer cotidiano
encontró el no del patrón;
se le cerraron las puertas
en los casos más precarios,
y en todos los escenarios
le bajaron el telón.
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La ley lo silencia al hombre
mientras aplica el castigo,
pero queda el enemigo
el hombre frente a la ley;
siempre que humillar quisieron
un carácter masculino
surgió un valiente argentino
y un prócer contra la ley.

Hoy en el numen del Pueblo
es un símbolo su nombre,
en la Patria todo un hombre
y un honor para el hogar;
ojalá que este viajero
ultrajado, perseguido,
encuentre el lugar querido
“en el alma popular”.

Cantemos con el trovero
porque es la voz argentina,
la canción que es la doctrina
que en cien instantes oí:
“Los muchachos Peronistas”
que como un toque de diana
anuncia cada mañana
“que ya sale de Madrid”.

Ciudadela, 15-XI-1969

68. En Nuevo Hombre, año I, nro. 13, 13 a 19 de octubre de 1971, p. 13. Según consta 
en la publicación, Carlos M. Berazategui fue un obrero peronista, ex miembro de la 
mesa directiva de ATSA filial Mar del Plata, dirigente de la Juventud Peronista en 
Mendoza. El poema está precedido de una carta de presentación que firma como “Un 
compañero mendocino”.

Décimas para la  
Patria Nueva68

Carlos M. Berazategui

Lucha que se hizo bandera
que nació en el caudillaje
tacuara, lanza y coraje
de la gaucha montonera
que en Evita Capitana
fue protesta soberana
de la oprimida Nación:
es la Patria de PERÓN
que con fusiles reclama!

Tiene del pueblo sencillo
nombre moreno y nativo
grito caliente y altivo
de combatiente y caudillo
canta a puño el estribillo
de su marcha nacional
y el nombre del General
cores en todo reciento
con carga y pistola al cinto
y una estrella federal!

Antes muerto que vencido
paga la sangre la hombreada
deja su vida inmolada
por la tierra que ha querido
lejos de echarse al olvido
nace en su muerte también
por uno muerto habrá cien
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que empuñarán el fusil
por cada cien habrá mil
que pelearán como él!

Tenue flor de juventud
quemada en inmensa llama
es la patria que reclama
la sangre de su virtud
y en la humana latitud
de su vida idealizada
como no sea la IGUALDAD
y la honrosa LIBERTAD
de la raza esclavizada!

POR LA UNIÓN AMERICANA
¡LIBERACIÓN NACIONAL!
POR LA JUSTICIA SOCIAL
TIERRA LIBRE Y SOBERANA
GUERRA DE HOY, POR  
  [EL MAÑANA
ES LA GRAN REVOLUCIÓN
CON EL FUSIL LA CANCIÓN
DEL PUEBLO JUSTICIALISTA
FUERZA ARMADA PERONISTA
¡POR LA PATRIA Y POR PERÓN!

69. Década de 1970. Incluido en Fermín Chávez (comp.), Aquí me pongo a cantar. 
Poetas y trovadores del Plata, Buenos Aires, Pueblo Entero, 1993, pp. 155-156.
Es poca la información que se tiene sobre este autor. En la compilación de Fermín 
Chávez (p. 153) consta que nació en 1919 y los siguientes datos: “Entrerriano. Autor 
de ‘Milonga de un entrerriano’, a la que puso música Miguel A. Martínez. Las compo-
siciones que aquí reproducimos pertenecen a la década de 1970”.

Cielito para Perón69

Julio Héctor Meirana

Cielito de la Nación
justa, libre y soberana,
cielo azul de la mañana,
cielito de Juan Perón.

Cielo el pueblo ya triunfó
en el campo y la ciudad,
cielo y sol de la verdad,
cielito del que volvió.

Volvió y dijo: —Compañeros,
aquí lo pongo a Perón,
tengo el cuero y la razón,
por eso me juego entero.

Nadie piense en la derrota,
les digo de corazón,
cielo grande de la unión
de todos los compatriotas.

Llegan, cielo, en mi tonada
la Victoria y el Futuro,
cielito del aire puro
con la Patria emancipada.

Cielito traigo la gloria,
la imagen de la Mujer
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que al pueblo supo querer
como pocos en la historia.

Ni hablar de claudicación,
oiga bien el que me escucha,
cielito de temple y lucha,
cielito de Eva Perón.

Y el pueblo que lo escuchó
con una inmensa alegría,
cielito de pleno día,
su combate redobló.

(También oyó el gran chambón
que hizo el torpe desafío,
cielito y aquí me río,
cielito del gran jabón).

Se acabó la discusión,
se acabaron los enredos;
que nadie se tire al quedo
es la orden de Perón.

Lo digo de corazón:
para el mejor compañero
va este cielo todo entero,
¡cielito de Juan Perón!

70. Buenos Aires, Ediciones Revista FATSA, 1972. Ilustraciones de Marta Mastricchio.
Nacido en San Juan, probablemente en 1905, Miguel Tejada fue poeta y diputado 
por su provincia durante el primer peronismo. Publicó trabajos en La Prensa dirigida 
por la CGT. En el periódico Democracia, el 23 de agosto de 1951, publicó el poema 
“¡Siga, Siga General!”, donde hizo referencia a la recurrente profecía del Martín Fie-
rro: “Y después cuando vencida / esa raza fue explotada, perseguida y despreciada, 
/ la bandera tutelar / preparó la gallardía / del criollo que pedía / Martín Fierro en 
su cantar // El criollo tan ansiado / ha surgido de la historia / y labrando está la 
gloria / colosal de la Nación / No hace falta que lo nombre / porque tiene nombre 
de hombre / y se llama Juan Perón”. Perseguido durante la Resistencia peronista, 

Martín Fierro y 
nosotros los 
trabajadores argentinos70

Miguel Tejada

Soy nieto de Martín Fierro

Canto I
Todo criollo en mi tierra

Escuchen, paisanos míos
y el que me quiera escuchar…
Yo me quiero presentar
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para que sepan quién soy,
de ande vengo… adónde voy
y lo que quiero cantar.

Cantar es una manera 
de decir y de contar…
Cuando me pongo a versear
me ocurre lo que a mi abuelo:
piso la pampa y el cielo,
el cielo quiero tocar…

Soy nieto de Martín Fierro
que fue poeta y cantor,
gaucho bravo y peleador
por defender su derecho,
que supo poner el pecho
y batirse con honor.

Todo criollo en mi tierra
tiene algo de Martín Fierro:
si estamos en un encierro
o echados a la frontera,
encontramos la manera
de aguantar nuestro destierro…

Si la injusticia maldita
nos atrapa entre sus garras
o el corazón se desgarra
por una pena de amor,
para aliviar el dolor
cantamos en la guitarra.

publicó diversos poemas de batalla y se mantuvo cercano a dirigentes sindicales como 
Amado Olmos. En Carta abierta a mi país, publicado en 1977, volvió a reivindicar 
al peronismo aunque mostró un cierto acercamiento con la dictadura. No se conoce 
su fecha de fallecimiento (ver Dario Pulfer, Aproximación bio-bibliográfica a Miguel 
Tejada, Buenos Aires, Peronlibros, 2016).

Sus melodías nos presta
en poblados o en campaña;
y si nuestra voz se empaña
a causa de sentimiento,
con su voz el instrumento
a llorar nos acompaña…

De modo que nuestro canto
es un canto y una historia;
si ustedes hacen memoria
recordarán que mi abuelo
luchaba entre infierno y cielo…
¡Que Dios lo tenga en su gloria!

El infierno es la injusticia
y es el verse perseguido
en la tierra en que ha nacido
y a la que uno quiere tanto;
y es dejar sufriendo en llanto
a los seres más queridos.

El gaucho tuvo “en un tiempo
hijos, hacienda y mujer…”.
Pero empezó a padecer
miseria en su propia tierra
porque le hicieron la guerra,
una guerra sin cuartel…

De esta forma le pagaban
tantos servicios prestados
y tanto amor ofrendado
para hacer la patria grande:
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en la pampa y en el Ande
el gaucho había luchado!

Mi abuelo y todos los gauchos
sin cobrar ni pedir nada
hicieron la gran patriada
contra la fuerza extranjera,
levantando la bandera
de una patria libertada…

La patria la hicieron ellos,
¡carajo… qué tanto lío!
Cruzaron montes y ríos
y se jugaron enteros:
el gaucho fue lo primero,
después el procererío…

Aunque leer no sabían
fundaron una Nación
a fuerza de corazón
y de coraje criollo.
Después empezó el embrollo
de la ci… vilización. 

Parece que para darle
adecuada “educación”
extremaron la lección,
(“la letra con sangre entra”)
y le infligieron la afrenta
de una cruel persecución.

“El gaucho es bruto —dijeron—
y no merece vivir…
Esa raza hay que extinguir
y traer sangre extranjera”;
y de tan simple manera
el gaucho empezó a sufrir.

“Educar el soberano”
era echarlo a la frontera
al gaucho… y traer de afuera
otro “soberano” nuevo…
“El gaucho es gaucho malevo,
y es preferible que muera…”.

Que muera o se lo extermine
hablando sin eufemismo:
palabra de unitarismo
en acción fusiladora…
Lo ha sido ayer y es ahora
haciendo siempre lo mismo.

Y colocado en el trance
de injustas persecuciones
de inquinas y de traiciones
fue cruelmente perseguido…
En un paria convertido,
lo echaron a los malones.

La patria entonces al gaucho
se le volvía un infierno;
de hombre manso y hombre tierno
que había sido en su hogar,
se vio obligado a pelear
contra los malos gobiernos. 

Sin embargo en la pelea
y entre tanto sufrimiento,
jamás perdió el sentimiento
hacia su patria querida,
soñándola redimida
de nuevo en cualquier momento…

Y esta es la parte del cielo
que amenguaba su dolor…
Porque el gaucho aguantador
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“habiendo sufrido tanto,
no perdió su amor al canto
ni su voz como cantor…”.

El canto es la poesía
que nace muy desde adentro;
da fuerza en cualquier encuentro
y en cualquier encrucijada:
es la Fe iluminada
por Dios que se haya en el centro.

Todo criollo en mi tierra
es payador y poeta;
payando en rueda contesta
cualquier pregunta sin dolo;
y si el hombre canta solo,
llora, sonríe o protesta…

Si hay cierta pena en su canto,
no existe desesperanza.
Tiene una inmensa confianza
para el tiempo venidero
y hay un deseo sincero
de que triunfe la esperanza.

Cosas hermosas ha dicho
del amor y la mujer;
sobre el tierno florecer
de las estrellas y flores;
de los eternos amores
y la dicha del querer.

De la amistad, del amigo
y de la unión entre hermanos;
de los que tienden la mano
al que se encuentra caído
y del premio merecido
por los que aman en cristiano.

Cosas del cielo que alegran
y ayudan a hacer la vida
una acción comprometida
con la fe del patriotismo:
a creer en uno mismo
y a jugarse en la partida.

No perdía la esperanza
de poder recuperar
la patria y el dulce hogar
donde feliz había sido
antes de ser perseguido
y antes de… peregrinar.

Entre tantas cosas lindas
que Martín Fierro decía,
existe una profecía
que yo quisiera citar,
pues conviene actualizar
la verdad que predecía…

“… Y dejo rodar la bola
que algún día ha de parar;
tiene el hombre que aguantar
hasta que lo trague el hoyo
o hasta que venga algún criollo
en esta tierra a mandar”.

Una esperanza infinita
encierra esta profecía;
todo criollo tenía
casi la seguridad
que llegaría en verdad
aquel que lo salvaría…

Y que sería un criollo
de entera sinceridad
y amante de la verdad
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para salvar al paisano,
hablándole mano a mano
lenguaje de lealtad.

Casi cien años sufriendo,
casi cien años peleando
y siempre, siempre esperando
al criollo que pedía
mi abuelo en su profecía,
y que estaba demorando…

La patria estaba vendida,
las tierras enajenadas,
la Nación hipotecada,
nublado nuestro destino,
y del orgullo argentino
no quedaba casi nada…

Y entonces el cielo quiso
que en nuestra pobre Nación
apareciera el varón
salvador de su destino
con ese nombre argentino
de… Juan Domingo Perón.

El hombre predestinado
por el destino y la Historia;
su voz fue convocatoria
a los patriotas sinceros,
y nos dijo: “Compañeros,
marchemos hacia la gloria…

“Dios nos ha dado una patria
hermosa como ninguna;
y aunque esta inmensa fortuna
está casi destruída,
empeñemos nuestras vidas
para salvar nuestra cuna…

“Nuestra cuna y por supuesto
también nuestro porvenir;
que para poder vivir
con dignidad y grandeza,
desde la cuna se empieza
el patriotismo a sentir.

“Alta y clara es mi divisa;
mi bandera es la bandera
de la patria y el que quiera
seguirme… que me acompañe;
la vista no se le empañe
que el porvenir nos espera…”.

“Compañeros”, dijo y todos
nos sentimos compañeros
con impulsos montoneros
recorriendo los caminos
de los campos argentinos
y los nuevos derroteros…

(“Compañero”, creo yo,
que viene de compañía,
de militar noche y día
en el mismo regimiento
y tener el pensamiento
puesto en la soberanía…

También, y según me dijo
un amigo… “compañero”
viene del acto sincero
de vivir el mismo afán,
compartiendo el mismo pan…
Estos es, compan… compañero”).

Lo cierto es que allí empezamos
a vernos unificados
y por Perón convocados
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a una empresa gigante;
y empujar para adelante
al país empantanado. 

Los criollos de mi tierra,
de aquí y de cualquier lugar
viendo a Juan Domingo actuar
vimos que había llegado
lo que Fierro había anunciado:
“un criollo a gobernar”.

Peronista es Martín Fierro
y Perón martinfierrista;
con los hechos a la vista
clarita estaba la cosa:
mi tierra maravillosa
sería justicialista.

Para quién fue la Justicia?
Para el pobre perseguido,
para el hombre enflaquecido,
para el obrero explotado,
para los peones hambreados,
para el pueblo escarnecido.

La tapera se hizo casa
y la casa se hizo hogar;
y en el amor familiar
habiendo pan y comida,
alegre se hizo la vida
y hasta se pudo estudiar…

Los obreros eran hombres
y los hombres ciudadanos
con los derechos humanos
y los derechos divinos:
en fe cristiana, argentinos,
como argentinos, hermanos.

Justicia, justicia justa
fue la Justicia Social:
en lo que hace al Capital,
sirviendo a la Economía,
y ésta a la Soberanía
de nuestro ser Nacional.

Justa, libre y soberana
eran los tres atributos
que reinaban los absolutos
en nuestra hermosa bandera
cuando mostraba señera
sus colores impolutos…

Era bandera divina
que alzaban enamorados
los niños privilegiados,
los obreros laboriosos,
los ancianos respetuosos
y los valientes soldados. 

¡Ah, tiempos!, como decía
mi abuelo si recordaba
los tiempos en que reinaba
la alegría del trabajo…
¡Mas todo se vino abajo
y se dio vuelta la taba!

Pero aquí no fue la taba
ni lo que tiene detrás…
No fue casualidad
lo que torció nuestro sino:
fue la traición que se vino
vestida de Libertad…

Traición a la patria ha sido
quitarle la Independencia;
hablar de honor y decencia
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para emputecerlo todo
y chapotear en el lodo
sin honor y sin conciencia.

La farsa “Libertadora”
fue el festín de la venganza:
cárcel, tortura y matanza
casi con odio extranjero:
“destruir es lo primero”,
parecía la ordenanza…

Ordenanza, pues de afuera
ordenaban los patrones
a empleados con galones
y con grados diferentes
que acataban obedientes
a sus jefes, los masones.

Siendo tantos nos dejamos
sorprender por los bandidos…
Así fuimos sorprendidos
por los grupos sublevados
que estaban apalabrados
y que ya estaban… vendidos.

Y nuestro mayor error
fue bajar por un momento
la guardia; yo no descuento
que eso nos costó la vida…
Hoy con alma dolorida
decimos nuestro lamento.

Pero si algo nos enseña
la vida en su suceder,
es que se debe aprender
y dos veces no incurrir
en lo mismo… El porvenir
nuestro de nuevo ha de ser. 

Y aunque pretendan tener
a la Nación humillada
y a la patria esclavizada
para servir a sus amos,
nosotros luchando estamos
para verla liberada.

Somos el pueblo luchando
sin más armas que el amor;
y el amor nos da el valor
con que al final triunfaremos
y una lección les daremos
de patriotismo y honor.

“Si cien veces la traicionan
o la pretenden hundir,
el pueblo ha de conseguir
de nuevo su salvación…”
Esto lo dijo Perón,
y esto se debe cumplir.

Canto II
Esa gente tiene un nombre

Es una historia sabida
la que les voy a contar.
Cualquiera puede narrar
las cosas que están pasando
porque hay que ir documentando
p’al tiempo que va a llegar…

Perdonen si el documento
no va muy bien presentado:
soy “grasa”, “descamisado”,
“cabecita”, “chamamé”,
“negro”, “chusma”… y ya ni sé
cuántos nombres que me han dado.



264  |

Pero es que la “gente bian”
tantas palabras buscó
para ofenderme y me dio
tantos nombres despectivos,
que se pasaron de vivos…
¡y cada nombre me honró!

Y vean cómo es la cosa:
me hicieron un gran favor
porque miré en rededor
y vi tantos compañeros
humildes pero sinceros
gonzando del mismo honor.

“Si el ser pobre no es delito,
—dijimos— ¿por qué la ofensa?
Si el hombre que estudia y piensa
debe elevar a los otros,
¿por qué ese odio hacia nosotros,
por qué la continua ofensa?”.

“Nosotros no odiamos nunca
y envidia nunca sentimos;
de nuestro esfuerzo vivimos
pero en justicia aspiramos
a gozar lo que ganamos,
pues para todos rendimos”.

“Otros hay que no trabajan
y quieren para ellos, todo.
Se pasan buscando el modo
de quedarse con lo ajeno
y tener el vientre lleno
y feliz de cualquier modo…”.

Esa gente tiene un nombre
y se llama Oligarquía;
el alma la tienen fría

pero caliente el bolsillo…
¡No diré que sean pillos
pero hacen sus pillerías!

¡Cosa seria, compañeros,
hacer su “radiografía”!
Gente “culta” y muy al día,
menosprecia a los de abajo;
pero es como el escarabajo,
dorado en la por… quería.

Ellos son los cultos, ellos
los sabios, los educados;
son los únicos llamados
a opinar y gobernar…
Los otros… ¡a trabajar
y a gemir esclavizados!

“Que no levanten cabeza
y que aguanten su desgracia
sin mirar siquiera hacia
horizontes prometidos…
Para esclavos han nacido,
¡Y… viva la Democracia!”

Cómo se llenan la boca
con esta palabra inmensa…
Por la radio y por la prensa
la oligarquía la grita,
y en los mitines la cita
ocultando lo que piensa…

Democracia llaman ellos,
tener ellos la manija…
Y dicen: nadie se aflija
porque se hable de elecciones,
manejando los padrones
nos corremos una fija.
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Es viva la oligarquía
no se le puede negar…
Es viva para engañar
que es la maldita viveza:
se sabe cómo se empieza,
pero no… qué va a pasar.

No crean que es un partido
la oligarquía en conjunto;
se la encuentra en cualquier punto
y en cualquier conglomerado;
oligarcas se han hallado
hasta en cajas de dijuntos…

Son esos politiqueros
que andan muertos caminando
y que viven esperando
alguna revolución
que les brinde la ocasión
de seguir… politiqueando.

Oligarcas hay en todos
los partidos… socialista,
radical y progresista
y conserva, como es lógico;
¡son un caso patológico
en la vida… oficialista!

Pero un párrafo especial
le daré al conservador
que conserva hasta el olor
de la grasa que lo engorda;
el alma la tiene sorda
pero es buen conversador…

Ocupan puestos y están 
metidos en todas partes;
son duchos en ciencia y arte

de salvar sus privilegios:
de chicos en los colegios
ya hacen su círculo aparte.

El Ejército los tiene,
los cultiva la Marina
donde existe la consigna
de que el hijo de oligarca
seguirá siendo el jerarca
de las naves argentinas.

Oligarcas hay metidos
en la Iglesia y en la curia,
aunque sean una injuria
al ideal que representan.
Muy campantes se presentan
y hasta exhiben su lujuria.

Oligarcas uno encuentra
en cualquier institución,
tienen pose y presunción
y al hablar se los conoce:
si un hombre del pueblo tose,
dicen… “Enfermo al pulmón”.

Si el pobre come su pan
con un pedazo de queso
porque al final unos pesos
el pobre tipo tenía,
se compran la quesería
y sube el valor del queso.

Si el pobre va con sus hijos
y su mujer de paseo,
dicen: “Los chicos son feos
y la mujer paridora;
no es verdadera señora
pues… no evita los deseos”.
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Si el pobre se está bañando 
le dicen que ensucia el río;
y si este, evitando un lío
deja el agua y no se moja,
le dicen: “Amigo, escoja:
se baña, o lo tiro al río”.

Si humildemente proclamo
la epístola de San Pablo
y de justicia les hablo
en un lenguaje fraterno,
dicen: “Andate al infierno
salí de aquí pobre diablo!”.

Todo el derecho es para ellos
y para el pobre, deberes;
hombres, niños y mujeres
deben servir a esa casta
que poco produce y gasta
millonadas en placeres…

Quieren formar una casta
y entre ellos hay mesturanza;
se hacen mutua alabanza
pero se comen el cuero;
y nadie se va primero
para no entrar en la danza…

Si heredaron apellido
de algún colonizador,
lo mantienen a favor
de sus hijos y sus nietos
y aunque el crío sea un feto
pasará por gran señor…

Y combinan apellidos
como quien hace chorizos:
Aranguren Pérez vivo

de González y Garreta…
¡Nombres largos, la pipeta
y los hombres qué petisos!

Bueno, amigos, yo comprendo
que estas cosas no interesan;
lo que importa es lo que piensa
de nosotros esa gente
en su charla permanente
por la radio y por la prensa.

—Que este pueblo… es pueblo bruto,
que el país no vale nada,
que la gente es atrasada
y que aquello que produce
no interesa… pues no luce,
porque no es cosa importada.

Que la Francia, “dulce Francia”,
y que Albión, la rubia Albión,
y que el dólar de la Unión
y el progreso que han traído,
todo claro, traducido
en muy mala traducción…

La cultura de esa gente
es de pura imitación;
si le cae un chaparrón
o está al sol, se les despinta…
Son papeles pura pinta
que hacen, sí, gran papelón. 

Los ejemplos que ellos siguen,
y que imitan con esmero,
son con ellos altaneros
justamente y con razón…
¡Hacen mala imitación
estos pobres rastacueros!
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Sin embargo ellos no cejan
ni se dan por ofendidos;
quieren verse protegidos
por potencias extranjeras.
¿Por cuál de ellas?... ¡Por cualquiera,
pues cipayos han nacido!

Hay ejemplos en la historia
que recuerdan sus alianzas:
Inglaterra y luego Francia
consiguieron sus negocios;
y hasta fueron de ellos socios
estando en beligerancia…

Cada vez que el pueblo lucha
por su azul soberanía,
se junta la oligarquía
con la potencia extranjera
e injuriando a la bandera,
se pliega a la extranjería…

Es tal su desprecio al pueblo,
es tanto su odio, ¡velay!,
que si otra potencia no hay
que reciba sus reclamos,
buscando cómplices y amos
recurren al Uruguay…

¡Bueno!... aquí se me acabó
ya el deseo de escribir…
Quizá pueda proseguir
en una ocasión cualquiera:
¡voy a mirar mi bandera,
a llorar… y a sonreir!

Canto III
Revolución en septiembre

Revolución en septiembre
es brote de oligarquía…
Es cierto y no es fantasía
por lo que hace a mi memoria;
no sé qué dice la historia 
de Levene o de Gandía…

Recuerdo un 6 de septiembre
de mil novecientos treinta
Uriburu se presenta
y algunos disparos se oyen
que derrocan a Yrigoyen
que andaría en los ochenta…

Yrigoyen más o menos
fue un caudillo popular;
consiguió en el pueblo entrar
y del pueblo fue querido;
además tuvo un sentido
hondamente nacional.

… Y pues bien: 6 de septiembre,
destronado está el “Peludo”.
Salvó el viejo como pudo,
triste y solo, su pellejo;
y al partido como al viejo
se les puso peliagudo.

El Teniente General
José Félix Uriburu
parecía un hombre duro
decidido a terminar
con los vicios y a sacar
al país de sus apuros…



268  |

¡Perro diánde!... Lo rodearon
tantos tipos cogotudos
y oligarcas galerudos
que empezaron a luchar
cada cual para ocupar
la vancante del Peludo.

¿Y los votos?... ¡Lo de menos
en la oli-democracia!
Coincidían en el ansia
del Poder y fue por eso
que en la búsqueda del queso
se formó la Concordancia.

¿Candidato?... Si hasta el nombre
ya lo indica: vino Justo,
General que muy a gusto
empleó toda su táctica
en el fraude, en cuya práctica
no mostró miedo ni susto…

¡Madre mía!... Cuántas cosas
fraudulentas sucedieron;
cuántas cosas se vendieron
y cuánta hambre se pasó;
solamente nos quedó
las migajas que nos dieron…

Y después siguió la farra
con Ortiz y con Castillo.
Progresaba un circulillo
y mandaba el extranjero
porque ya era consejero
míster Presbich, el vivillo.

Yo no soy cronista, evoco
solo algunos sufrimientos
de mi pueblo; pero siento

que en algunas situaciones
y tras ciertos figurones
se nos viene haciendo el cuento. 

En los nombres hallo a veces
un marcado simbolismo:
nadie escapa de sí mismo
ni a las letras de su nombre,
las naciones y los hombres
recibieron su bautismo…

En el pueblo quién acierta
con los nombres; o bien llame
burdamente o bien aclame,
con su verba califica…
Hoy se rascan y les pica:
¡los llamó “Década infame”!

¡Patrón Costa…! Pero miren
lo que evoco, un tal Patrón…
¿Cuál será la sinrazón?...
Que la vieja oligarquía
con el tal gobernaría
como un feudo a la Nación…

Fracasaron… Y ya viene
al recuerdo míster Braden.
Simboliza a los que invaden
con pujanza plutocrática
y a las “fuerzas democráticas”
que del brazo andan con Braden…

¡Bueno, bueno!... Se me viene
al recuerdo, aquella UNIÓN
DEMOCRÁTICA, fusión
de partidos en terrible
lucha contra “EL IMPOSIBLE”
candidato, Juan Perón…
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¡Ah, criollo!... Si hasta el nombre
es un nombre de varón…
Ya lo dijo en su canción
Martín Fierro que vendría
y a su pueblo sacaría
de una triste explotación.

Recordemos una fecha:
24 de febrero.
¡Qué patriada, compañeros,
qué magnífica lección:
les ganamos la elección
sin alardes altaneros!

Limpiamente la ganamos
con los votos, mesa a mesa,
frente a frente y con limpieza;
y al final de la carrera
surgió nítida y señera
la ventaja… ¡Una Cabeza!

Aquí digo, una Cabeza
y repito, con razón,
pues de entonces la Nación
tiene un rostro y su sonrisa;
y la patria se humaniza
por el rostro de Perón…

Pero aquí yo debo hacer
una pausa bien notoria,
no por falta de memoria
sino pura y simplemente
porque el pueblo está presente
en el campo de la historia.

Y además, porque en el Pueblo
florenciendo está, bendita,
con amor eterno Evita

para fe de sus hermanos,
quienes ponen en sus manos
tantas ansias infinitas…

Solo quiero consignar
lo que dicen en protesta
porque el pueblo anda de fiesta
y pregona su alegría…
Dice así la oligarquía
indignada y descompuesta:

“¿Quién aguanta a esta negrada?
¿A esta chusma, quién la aguanta?
¿No la ven?... Unida canta
y proclama sus derechos;
hasta ayer comía afrecho
y hoy, erguida se levanta…

Quiere casa confortable,
ya no quiere la hojalata
ni la ropa tan barata…
Va al Congreso y al Colón
y al llegar la vacación,
va a pasear a Mar del Plata.

Que es igual como nosotros,
dice en tono que provoca…
¡Si será atrevida y loca
esta chusma miserable:
hasta se halla comparable
a la gente que provoca!...

Demagogo del infierno
el Caudillo que la alienta
y sus ansias alimenta
de igualdad y de justicia…
¡No se aguanta esta inmundicia,
esto es ya una loca afrenta!
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Hay que unirse, hay que barrerlos
y salvar la democracia
e imponer la aristocracia
de la gente limpia y pura,
la que tiene la cultura
y las armas y la audacia…”.

Así fue como en los años
otra vez llegó septiembre;
y esta vez salió Menéndez
con su pobre chirinada
que al final fue sofocada
el 28 de septiembre.

El Ejército argentino
siempre tiene un General
o la Armada algún Contraal
decidido a hacer la guerra,
pero aquí, en su propia tierra,
y a su pueblo bombardear…

… Otra vez llegó septiembre
y la gente septembrina;
en ejército y marina
y también en aviación
a un tiempo hizo eclosión
y surgió la gente “fina”…

Empezó luego la infamia
de enlodar a los caídos;
de llamarlos corrompidos
y malvados y leprosos;
de enterrarlos en un pozo,
todos juntos, confundidos…

A la época vivida
con afán de construcción,
de febril legislación

y de industria incomparable,
la llamaron “despreciable”,
la tildaron de baldón…

“Es la crisis más horrenda”,
dijo Presbich contratado,
—otros dicen que alquilado
por la gente del Imperio—;
pero nadie tomó en serio
al charleta inigualado…

En los diarios se leía:
“Latrocinio, negociado,
coima, robo, peculado…
Con oprobios, con engaños
se han pasado estos diez años
y el país está quebrado…”.

“No hay una obra —se decía—,
ni un trabajo, una mejora…
La República es deudora
porque todo lo ha fumado
el ‘tirano’… y se ha comprobado
mil zapatos, su señora…”.

Este fue el “descubrimiento”,
esta ha sido la “doctrina”;
esta ha sido la consigna,
la bandera y la proclama
y también este el programa
de la gente septembrina…

¡Qué batalla que ha ganado
nuestro Ejército glorioso!
¡Qué festín apetitoso
preparó a la extranjería!
¡Y a la odiosa oligarquía,
qué desquite más hermoso!...
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¿Y el país?... ¿Y la obra toda
que se ha hecho en la Nación,
y la inmensa construcción
justa, libre y soberana?...
Dicen: “¡todo eso es macana
y un invento de Perón!...”.

Los políticos aplauden,
los políticos aceptan.
Unos hablan, otros reptan
en la Junta Consultiva;
y su baba o su saliva
contra el pueblo también sueltan.

Mientras tanto otra victoria
la Marina se apuntó…
De un zarpazo destrozó
a la inerme CGT;
su valor aquí se ve
su valor o qué se yo…

Nos quebraron la columna
vertebral cuando nos dieron
este golpe… Intervinieron
nuestro cuerpo organizado;
hoy está despedazado
y entre patas de carneros…

Este asunto es para un canto
y un capítulo especial:
el derecho sindical
iba a ser “muy respetado…”.
¡Pero hermanos, ha empezado
una lucha colosal!...

Canto IV
Dispersos y perseguidos…

“Los hermanos sean unidos”,
mi abuelo siempre decía.
Con su consejo quería
prevenirnos contra extraños;
y veo al pasar los años
la razón que lo asistía.

No hay duda que en ese libro
está toda la verdad
del campo y de la ciudad
y del futuro argentino…
¡Brindemos con un buen vino
por tanta sinceridad!

Y sobre todo brindemos
por la profunda emoción
con que elevó la canción
en medio de su desgracia.
¡Ya hablaban de democracia,
pero mandaba el patrón!...

Échele un trago, amigazo,
y alcánceme la botella;
quiero mirar las estrellas
que Fierro también miraba
cuando ellas le iluminaban
en noche oscura su huella.

En esta noche de lobos,
en esta noche de perros
vamos los nietos de Fierro
dispersos y perseguidos:
unos presos, otros juídos
o escondidos en los cerros…
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Y lo que más acongoja
en esta persecución
es que se rompe la unión
necesaria entre argentinos
y se frustran los destinos
del pueblo y de la Nación.

Quebrantada la armonía
y rota la “ley primavera”
ya no hay unión verdadera
pues solo hay debilidad.
Y con mucha habilidad
aprovechan los de afuera.

Las cosas que están pasando
ya son como pa llorar;
podrían avergonzar
al hombre más sin vergüenza,
pero el gobierno no piensa
que debe reflexionar…

Nos pretende abochornar
de haber sido lo que somos
y de haberle puesto el lomo
al trabajo con empeño
soñando aquel viejo sueño
de “ser o no ser…” ¡y somos!

Nuestro único delito
es el ser la mayoría
que creyó llegado el día
de implantar nuestro derecho;
pero andando corto trecho,
se enojó la oligarquía.

La ola más vengativa
está saliendo del mar
decidida a destrozar

a la ciudad indefensa
y a realizar lo que piensa:
pisotear y bombardear. 

No me explico cuál la causa
o el motivo de la inquina
si mi pueblo a la Marina
la supo considerar
mensajera sobre el mar
de las glorias argentinas.

Pero allí en el mar dijeron
—pareciera que así fue—
“Esa chusma qué se cree,
qué se creen esos gatos
que están en los sindicatos
y tienen la CGT?

Los vamos a destruir,
lo vamos a aniquilar,
esto es, democratizar
pues tienen fuerza que indigna…
Por eso nuestra consigna
es des… personalizar”.

El asunto es que llegaron
a nuestra sede central,
(la sede confederal
de Azopardo e Independencia)
con gran ruido y estridencia
como a batalla campal.

¡Qué destino mi destino
y qué triste es recordar,
pues jamás podré olvidar
que según filosofía
de la vieja oligarquía,
el patrón debe mandar!...
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Capitán de la Marina
(de corbeta o de fragata,
debe ser tipo de plata
porque dicen que es Patrón)
aceptó la intervención
a la gente de alpargata…

¿Lo buscaron o es un símbolo
o tal vez una intención
el mandar de intervención
(de corbeta o de fragata)
a que juegue con la plata
del obrero un tal Patrón?

Por más datos y señales
un Patrón de Laplacete;
un patrón que se entromete
mano armada en casa ajena
y en las arcas que están llenas
interviene y arremete… 

Algo así como quien dice:
“Asaltó la patronal…
el derecho sindical
que venían disfrutando
lo verán otra vez cuando
lo permita… el Capital”.

Yo pregunto si es posible
que marinos y soldados
nos entreguen maniatados
a nosotros los obreros
y que apoyen a carneros
rompehuelgas, paniagudos…

Paniagudos y vendidos
a cualquier imperialismo:
para ellos es lo mismo

ser cipayo de Inglaterra
que servir aquí en su tierra
la intención del comunismo.

“Gremialistas libres…” dicen
que ellos son, y se hacen dar
cargos para “investigar”
donde se hallan… los dineros
y tragarse el toco entero,
es decir… “moralizar”.

Pobres gremios, ha pasado
la langosta o la “hormiguita”
que decía el socialista
(socialista al acomodo);
después dicen, todo, todo
lo ha comido el peronista…

Mientras tanto el dirigente
verdadero está en prisiones
a la vez que los millones
de obreros argentinos
por su fe, en los caminos
sufren las… persecuciones.

¿No sabrán los militares
(estrategos de casino)
que la patria y su destino
está en manos del obrero,
y que el pueblo si está entero
es mejor que dividido?...

Otra vez será la lucha
otra vez el descontento.
Esto sí que no es un cuento,
es historia ya vivida;
y por cierta y conocida
nos produce sufrimiento…
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Otra vez es el mirarnos
como a carne de cogote;
otra vez harán capote
los políticos mañosos
y el patrón hosco y tramposo
otra vez será un azote…

¡Oh, Dios mío, este es el triunfo
del Ejército Argentino!
Y también de los marinos
y los “bravos” aviadores:
a cipayos y traidores
prepararon los caminos…

Los caminos del Imperio
y de cruel imperialismo
preparó el militarismo
obcecado, ignaro y ciego.
Divorciados de su pueblo,
se negaron a sí mismos.

… Y nosotros, a rendir,
porque habrá que hacer divisas
pues ya está como premisa
en el Plan Presbi-oligar
que el primero en aportar
debe ser el sin camisa…

“Y nos guste o no nos guste”
el empréstito imperial
hay que hacerlo… y es fatal
porque así lo ha decidido
míster Presbich que ha venido
con la bola de cristal…

¡Oh cerebro misterioso
de este mágico asesor!
¡Oh “genial” coordinador

que sin casi resistencia
atará la Independencia
nuestra al carro triunfador!

¿Quién habría de oponerse?
¿Los políticos, acaso?
¡Si andan todos en abrazo
disfrutando la Revancha,
democráticos trocha ancha
de motín y cuartelazo!

¡Ya triunfó la “democracia”
como en tiempo de mi abuelo!...
Arrojado de su suelo
el criollo irá sin rumbo
a los golpes y a los tumbos,
entre angustias y desvelos. 

¡Pobre pueblo!... Pobres somos
más jamás renunciaremos
al destino que debemos
realizar de cualquier modo…
¡Por la patria damos todo
y hasta muerte padecemos!

Si cien veces la traicionan
y la venden, cien batallas
libraremos sin metralla
y sin golpes asesinos…
¡Nuestro pueblo es de argentinos,
no es un pueblo de canallas!

Ya una vez reconquistamos
del poder de los ingleses
a la patria y otras veces
del poder de sus aliados.
No hemos sido aún castrados
como a ellos… les parece.
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Uniremos nuestros pechos,
nuestras voces, nuestras manos
recordando que entre hermanos
nuestra unión es lo primero,
y que triunfa el extranjero
cuando adentro nos peleamos.

¡Deme un trago, compañero,
deme un trago pa brindar!
Quiero al pueblo saludar
aunque ahora ande vencido…
¡Ya muy pronto reunido
nuevamente ha de triunfar!

Canto intermedio
Recordando a nuestra 
hermana mayor…

Se puede asaltar la casa
y matar para robar…
Más no se puede matar
a quien pasó a la otra vida,
y está aquí como dormida
porque ha de resucitar…

Pero el odio que no sabe
ni siquiera respetar
la fe, ni puede mirar
a la eternidad de frente,
sabe sucia y torpemente
lo sagrado profanar…

No puede ver la belleza
el que es sucio, ni el malvado
puede mirar lo sagrado
sin escupir su veneno.
Lo hermoso como lo bueno
quiere verlo pisoteado…

Y en la casa nuestra estaba
como quien dice dormida
la hermana mayor querida:
Evita, la hermana nuestra
cuando la ola siniestra
llegó con su arremetida…

Se supo que profanaron
sus restos y la escondieron
los gorilas y bebieron
en ceremonia salvaje
brindando por el ultraje
que borrachos cometieron.

Desde entonces no sabemos
dónde se halla su hermosura;
pero en dolos y amargura
cuando su nombre invocamos,
hermosa la contemplamos
sonriendo de las alturas…

Entonces en vez de pena
nos da una inmensa alegría.
Dijo que siempre estaría
viva o muerta a nuestro lado;
y ahora está comprobado
que todo se cumpliría…

Uniendo el cielo divino
a su Argentina natal
demuestra que es inmortal
la fe y que nunca muere 
el que cree y el que quiere
vencer con el Bien al Mal…

Venciendo vamos y vamos
ganando con la verdad…
¡Qué saben de eternidad
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los gorilas de la selva!;
solo desean que vuelva
el hombre a ser la mitad…

Mitado hombre es el gorila
porque es la parte animal;
en cambio lo espiritual
no lo tiene ni le agrada,
y a veces él se degrada
más allá de lo normal…

Se degradó al ofender
la figura y la memoria
de quien ya estaba en la gloria
y fue por lo buena y bella
como una radiante estrella
que ilumina nuestra Historia.

Mas dondequiera que el odio,
el miedo y la sinrazón
la hayan guardado en prisión
mediante esa acción maldita,
hoy día se encuentra Evita
viva… en nuestro corazón. 

Canto V
Nuestro canto de esperanza

Discúlpenme los poetas
delicados primorosos
que en sus versos melodiosos
dedican hermosos trinos
al eterno femenino
y a los labios amorosos.

Discúlpenme los poetas
académicos y serios
que empuñando sus salterios

elogian procererías
de sus padres y sus tías
que están en los cementerios.

Discúlpenme los poetas
de metáforas con clave
y los que tienen la llave
del premio municipal,
yo canto como el zorzal,
soy simple como es el ave…

Por lo tanto no podría
participar en concurso…
Además estoy incurso
en patriotismo obstinado;
y de este modo he cantado
casi diciendo un discurso.

Haciendo una confidencia
les podría confesar
que a veces suelo cantar
con dulces y tiernos versos
que van como arroyos tersos
cantando o llorando al mar…

Pero hoy no puedo decir
versos con tal mansedumbre
porque no tengo la lumbre
de mi hogar ni la alegría
de la dulce amada mía
que me da su dulcedumbre…

No puedo hacer firuletes
ni quiero hacer morisquetas
como hacen hoy los poetas
que parecen muy contentos
porque ochenta regimientos
ostentan sus bayonetas.
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No puedo cantar amores
cuando mi pueblo está muerto
de miedo… y el desconcierto
cunde como una maleza,
y el gobierno la cabeza
perdió en manos de un experto…

Estoy peleando en las sombras
no sé si con hombre o diablo;
sinceramente les hablo
pues lucho como argentino
y voy haciendo el camino
a ciegas como San Pablo.

“A ciegas” digo, pero a eso
su simbolismo le doy:
ciegos vamos todos hoy
hasta que la noche acabe;
mas dónde va el pueblo sabe
y yo también dónde voy…

“Vamos, suerte, vamos juntos
dende que juntos nacimos
y ya que juntos vivimos
sin podernos dividir,
yo abriré con mi cuchillo
el camino pa seguir”.

Vamos, suerte, vamos juntos
venciendo las emboscadas
de las fuerzas complotadas
contra mi bello destino:
yo soy el pueblo argentino,
de rutas predestinadas…

Si por algo me codician
y me quieren conquistar;
si aspiran a dominar

mi corazón no entregado,
debe ser porque han pensado
que me pueden engañar…

Pero no se engañen “ellos”
ni se engañen los traidores;
no se gasten los postores
haciendo ninguna oferta
ni arreglen tras de la puerta
los “gastos libertadores…”.

Es vieja Celestina
que oficia de mediadora
entre la “Libertadora”
y posibles compradores,
es conocida, señores:
Política Entregadora.

Esa vieja Celestina
tiene cómplices mayores
con títulos de doctores
y de grandes eminencias
que emplean toda su “cencia”
en los más… sucios amores.

Doctores que se graduaron
para servir al demonio
y aumentar su patrimonio
con turbias asesorías
en las grandes compañías
que nos hacen el embrollo.

Abogados que defienden
todas las causas, excepto
la causa que más respeto
y honor les merecería:
la total Soberanía
de la Argentina y su pueblo.
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Y “grandes jurisconsultos”
que son simples mandaderos
del capital extranjero
que les dicta la sentencia
y ellos firman… a conciencia
de lo que dice el dinero.

La prensa, la prensa que habla 
de histórico patriotismo
mientras destila mitrismo
con su estilo literario,
miente con el otro diario
que produce pazgancismo.

De la otra prensa no hablemos
porque va de mano en mano
cual ramera, hoy con fulano,
mañana con el que llega
primero y le hace la entrega,
es decir, platita en mano…

Los que viven de rodillas
ante culturas extrañas:
pero ante el pueblo se ensañan
tildándolo de atrasado
diciendo: “Porque ha heredado
viejas creencias de España”.

Escritores y poetas
que se dicen educados
y en estilo refinado
escriben feos insultos
contra el pueblo “que no es culto”
como ellos… ni está castrado.

Militares que rompieron
su espada en una aventura,
forjando la dictadura

más jamás ignominiosa
con minorías rabiosas
ansiosas de mordedura.

Lo que han mordido esa gente
solo nosotros sabemos,
la carne enferma tenemos
del veneno que inyectaron.
Falló el refrán: nos ladraron,
pero también nos mordieron…

Hoy están en sus festines
mareados en las alturas,
tramando una dictadura
por un tiempo inacabable;
quieren fundar sobre el sable
la democracia futura.

Al pueblo a veces mencionan
con brutal hipocresía
porque siendo minoría
dicen que el pueblo son ellos
—ser pueblo es honroso y bello—
y que no es la mayoría. 

Emplean todas las armas
—crueldad, mentiras, engaños—.
Han pasado ya dos años
torturando al pueblo inerme;
ya no puedo sostenerme,
Señor, se me acaba el paño…

Oh, Señor, Cristo bendito,
también yo estoy estaqueado;
en el pecho me han lanceado,
me han hecho beber vinagre
y me salpica la sangre
de argentinos fusilados.
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A veces me siento débil,
a veces, casi vencido 
y evoco lo que has sufrido,
los azotes que te dieron
y el precio en que te vendieron
cuando fuiste escarnecido…

¡Jesús… perdoname, hermano
y padre a un mismo tiempo!
Si es que menciono el ejemplo
de su tragedia sagrada,
mi patria crucificada
me trae este pensamiento.

Mirando tu cruz se encuentran
las fuerzas que se han perdido.
No me daré por vencido
y lucharé como un hombre:
Señor, al decir tu nombre.
no me niegues lo que pido…

Pido que nunca se apague
la fe del pueblo argentino,
y que salve su destino
venciendo las emboscadas
de las fuerzas coaligadas
que le obstruyen el camino.

Si sabe pelear, el triunfo
será por añadidura…
Huirá la dictadura
avergonzada, vencida
cual víbora a su guarida
que esconde entre la espesura.

Y ya libre de reptiles
la patria será otra cosa…
En cada hogar una rosa

de amor dará sus esencias:
esta es mi tierna creencia
de una patria venturosa.

Ancha y hermosa es mi patria,
rico y fecundo su suelo,
amplia bandera su cielo
que incita a eternas conquistas
humanas (no imperialistas
que alzan banderas de duelo…).

Cuando yo pueda correr
fuerte y libre como el viento
librado de este tormento
que me tiene aprisionado,
bajo su cielo estrellado
jugará mi pensamiento.

Como en los tiempos mejores
galoparé en la llanura;
escalaré las alturas
de la montaña argentina
y orlaré con luz divina
los hierros de mi montura.

“Soy gaucho y entiéndalo
como mi lengua lo explica:
para mí la tierra es chica
y pudiera ser mayor,
ni la víbora me pica
ni quema mi frente el sol”.

Dueño y señor de mi tierra
seré el día de mañana.
En el aire las campanas
con música cristalina
cantarán a mi Argentina
Justa, Libre y Soberana.
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Entre sombras y nostalgias
este es un sueño, lo sé…
Cualquiera mi angustia ve
y sabe que estoy soñando;
pero esto le está mostrando
que no he perdido la Fe.

Ni jamás he de perderla
mientras Dios no me abandone.
Somos pueblo de varones
y mujeres de quebracho;
duro el tallo y el penacho
con capullos y canciones.

Nuestra voz en el desierto
—lo sé bien— se pierde hoy día…
Y aunque somos mayoría
nos acallan las descargas
de armas cortas y armas largas
en humana cacería…

Cazadores de argentinos
hoy manejan los fusiles;
ya cazaron varios miles
y sonríe el extranjero
que mandó a sus mandaderos
fusilar y ser ser… viles.

Este canto es un augurio
pero al tiempo es un clamor.
Si le encuentran un sabor
más de pena que alegría
es porque hoy la patria mía
llora y gime en su dolor.

Pero el día de mañana
quizá tenga otro sabor…
Convertido ese clamor

que hoy es llanto en alegría
reirá la patria mía
por el triunfo de su amor.

¡Hasta entonces, compañero,
y a luchar como varón!...

República Argentina, 1957

Epílogo con presente y futuro

Este canto quedó escrito
hace ya bastante rato
bajo el roja-aramburato
como un claro testimonio
de que el trágico binomio
se movía por mandato…

Por mandato de las logias
y las fuerzas extranjeras.
Nos devoran los de afuera
cada vez que nos peleamos;
y cien años retrasamos
del amor… la primavera.

La discordia entre nosotros
para ellos… es cordura;
nuestro hambre es su gordura
y su más rico bocado
ver al pueblo sojuzgado
por cipaya dictadura. 

Aramburu fue a medida
su deseado dictador…
Con disfraz “libertador”
perseguía y fusilaba
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y después tartamudeaba
tartajeando hasta el honor.

El honor… ¡vaya qué cosa
y qué chicle es el honor!
Si decía este señor
que al que gane entregaría
el poder… la mayoría,
¿por qué diablos la vetó?

¿Eso acaso es democracia?
¿Es tal vez eso el honor…?
Un tremendo sinsabor
me produce la mentira
y el que afirma y que delira
sin tener, que tiene honor.

Ay, amigos, mis amigos,
de ahí vienen nuestros males
pues todos fueron iguales
después de la dictadura,
con distinta cobertura
hicieron sus festivales.

Festival, orgía o fiesta
como le quieran llamar;
se encierran para tramar
cómo ha de ser la elección:
si en mínima proporción
o doble vuelta hay que dar…

Doble vuelta o ballotage
y fechas de calendario,
vetos, reformas, temarios
de juntas que se rejuntan
y prolijamente apuntan
su honor… y sus honorarios.

Quince años hilando fino
para el Fraude… No se piensa
que esto es pequeño… la trenza
ya es casi una institución
oficial… y la Nación
se nos muere de vergüenza.

Yo de vergüenza me muero
a cada instante al pensar
que se me quiere quitar
mi dignidad ciudadana;
pero al pensar en mañana
me siento resucitar…

Mañana será otro día
pues siempre existe un mañana…
Con el alma limpia y sana,
libre y totalmente erguido
el Pueblo impondrá, reunido,
su voluntad soberana.

Cien años hace que dijo
mi abuelo: “Sean unidos”.
Si hemos sido divididos
no es por culpa de nosotros:
fueron más vivos los “otros”,
porque nos han desunido…

Pero hoy al cumplir cien años
el mensaje de mi abuelo,
pido a los santos del cielo
y a su Majestad Divina
que ilumine a mi Argentina
y proteja mis anhelos.

Mi anhelo es que mi Argentina
en su nuevo amanecer
piense en el hoy y el ayer
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para poder ser mañana
justa, libre y soberana,
porque es lo que debe ser.

Pasado heroico y presente
de lucha hacia el porvenir;
para poder subsistir
a dos palabras me aferro;
como pueblo, a Martín Fierro,
y como hombre… a San Martín.

Martín Fierro es el poeta,
San Martín, héroe y santo;
es decir, que en mi quebranto
para salvar mi destino
ya tengo abierto el camino
por la espada y por el canto.

Y no hace falta que agregue
que mi pueblo en la ocasión,
siguiendo la orientación
fierrista y sanmartiniana
sigue la voz soberana
de Juan Domingo Perón.

Buenos Aires, 1972
Año Centenario del Martín Fierro.

GRACIAS LE DOY A LA  
  [VIRGEN,
GRACIAS LE DOY AL SEÑOR
PORQUE ENTRE TANTO  
  [RIGOR
Y HABIENDO PERDIDO  
  [TANTO,
NO PERDÍ MI AMOR AL  
  [CANTO
NI MI VOZ COMO CANTOR

(Martín Fierro)
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Consigna anónima

LA MADRE QUIERE A SUS  
  [HIJOS71

EL GAUCHO QUIERE  
  [AL FACÓN
EL OLIGARCA LA GUITA
Y EL PUEBLO QUIERE  
  [A PERÓN

71. Extraída de: Jorge Pinedo, Consignas y lucha popular en el proceso revolucionario ar-
gentino, 1955-1973, Buenos Aires, Freeland, 1974, p. 101. Está acompañada de otras 
dos consignas y del siguiente texto de Jorge Pinedo: “A esta última serie se la puede ti-
tular de revisionismo popular histórico. Muestra el reconocimiento popular a quienes 
han respetado los intereses de los oprimidos, por más que la cultura opresora se haya 
ensañado en demostrar lo contrario, haciendo aparecer a la tradición popular como 
un fenómeno aislado y obsceno. Aun poseyendo todos los medios, la historiografía 
mitrista no consiguió concretar sus propósitos”.
En cuanto a la consigna, es muy probable que haya sido tomada de una copla enviada 
en 1952 a la revista Mundo Peronista por Carlos Patricio González, un niño de tercer 
grado: “Con aire de payador… / la madre quiere a sus hijos, / el gaucho quiere al 
facón, / y todos los argentinos / a Perón y a Eva Perón” (“Copla”, en Mundo Peronista, 
nro. 27, 1° de agosto de 1952, p. 41). 
72. Buenos Aires, Peña Lillo, 1974. Ilustraciones de Silvia Carrasco.

La güelta de Juancho72

Facundo de los Llanos 
(Enrique Olmedo)

¡Diecisiete años!...
Y en tuito ese tiempo
en coro las comadres y chismosas
—¡eso sí dende lejos!—
no pararon la lengua ni un minuto
sacándole el pellejo,
como suelen hacer con el dijunto
las viejas en velorio de puebleros
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(y digo ansina porque aquí en  
  [el campo
se tiene en los velorios más rispeto).

¡Qué no dijeron d’el…!
¡qué no dijeron!...
Qu’era esto o aquello;
que había robao millones a carradas;
que había arruinado al páis y que  
  [además
se había burlao del pueblo.
Dende tirano prójugo a cobarde,
canalla, ditador, tiuto dijeron;
y en diecisiete años, amigazo,
no le dieron descanso a la sin güeso.
Y ansina jué que a juerza’e repetirlo
se jueron las comadres convenciendo
que lo habían desollao de tal manera
que no tenía ni pa’ muestra cuero…

Y entonces comenzaron a chumbarlo:
qu’es libre pa’ venir
cuando le venga en ganas, sin  
  [problema;
qu’es cosa d’el;
que naide aquí le pone
ni tranquera ni cerco;
que las juerzas armadas, tuitas  
  [juntas,
bajo palabra rispondían d’eso.
Y hasta hubo un desbocao
que metiendo la pata hasta’l encuentro
gritó jurioso un día:
yo les voy a decir porqué no viene
¡porque no le dá el cuero!...
Tanto lo habían dicho las comadres
que al parecer lo terminó creyendo.
¡Amalhaya paisano,

lo qu’es cuando los nervios
sacan de las casillas a un cristiano
y le dá piegra libre a la sin güeso!...

La cosa es que un güen día
el guiso comenzó a ponerse espeso
por las noticias qu’iban y venían
dende “Puerta de Fierro”.
Que allá s’estaba preparando el viaje;
que esta vez era en serio;
que s’iba a contratar un aroplano
que iba dir a traerlo;
y que p’al diecisiete de noviembre
de güelta iba a pisar el patrio suelo.
Al principio, paisano, las comadres
se hacían morisquetas y se rieron…
¡tan siguras estaban, amigazo,
de que lo habían desollao entero!

Lo curioso del caso
—fíjese compañero—
que no faltaron ni entre sus amigos
—principalmente los que son  
  [más léidos—
que a juerza d’escuchar a la comadres
al parecer también se convencieron,
o al menos les dentró juerte la duda
de que cosa tan linda juera cierto.
Únicamente alguien esperaba
sin aflojar su fe ni por momento,
siguro —porque nunca le ha  
  [mentido—
que si él había dicho que venía
era palabra de hombre, compañero;
y la palabra de hombre es cosa santa
pa’ los que son de ley ¡y él es entero!...
Y ese alguien qu’esperaba
ansina de siguro
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y capaz de apostarse hasta la vida…
¡ese alguien era el pueblo!

Y ansina jué nomás.
Un día, amigo,
se tomó el aroplano allá en Madrid
y se largó p’al pago
llegando al aropuerto
que le llaman de Eseiza… ¡fíjese!...
lo mesmo que Gabino,
un nombre criollo de un cantor  
  [del pueblo,
que pa’ más asco de los  
  [“destinguidos”
era pa’ colmo negro…;
como los cabecitas negras d’esas  
  [“villas”
que miran con disprecio
lo que creen que tienen sangre azul
o de distinta jorma los parieron
a la que paren hijos las mujeres
dende qu’el mundo es mundo,  
  [compañero;
¡como si por la “villa” o por la piel  
  [no jueran
hijos de Dios al fin, tuitos lo  
  [mesmo!...

Pero estoy agarrando pa’otro lao
y ya le güelvo al cuento.
¡Viera visto el julepe e’ las comadres
cuando se dieron cuenta qu’era  
  [cierto!
¡Y pa’ qué viá contarle el entripao
de aquel que había dicho lo del  
  [“cuero”!...
anque cuando él se muera
—todo cristiano al hoyo vá derecho—

nadie va a ricordar su nombre y  
  [es posible
que se acuerden de él solo los nietos,
sea habiá mandao el papelón  
  [del siglo
y metido la pata hasta el encuentro;
pa’ dárselas de sabio, digo yo,
sin que pa’ tanto le alcanzara el seso.
No digo que la historia lo perdone,
porque lo vá a olvidar, pa’ su  
  [consuelo.
En cambio Juancho,
por años y por años, aparcero,
seguirá vivo derrotando al tiempo
anque no quede ya sobre la tierra
ni el polvo de sus güesos;
pues como el fraile Luis de Lion decía
“la vida es la virtú y es el ricuerdo”;
y yo le añado a más qu’eso es  
  [Historia:
lo que conserva el corazón del pueblo. 

Güeno; y ansina jué.
Como l’iba diciendo
se largó en aroplano pa’ los pagos
y yo me juí con miles de paisanos
en direción p’al aropuerto;
juera por el camino
o juera atravesando campo abierto,
o vadiando un arroyo
si se nos ponía de por medio.
No jué, bajo palabra, intencionao
lo que había pensao pa’ mis adentros.
Se trataba de dir a recebirlo
dispués de tanto tiempo
a quien es el más grand’e los patriotas
sin comparancia en el sentir del   
  [pueblo.
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¡Qu’ibamos a imaginar qu’era  
  [prohibido
dispués de las palabras del gobierno,
que hasta dijo qu’eso era un  
  [compromiso
de las juerzas armadas, compañero!...
d’esas juerzas armadas
que a rispetarlas m’enseñó mi agüelo
y en ocasión de los desfiles tata
me decía, ricuerdo:
“mírelas m’hijo y nunca se le olvide:
eso es la Patria lo que usté está viendo;
eso son los soldados que peliaron
en Chacabuco, en Maipo, en  
  [San Lorenzo,
p’hacer libre esta tierra;
que p’al caso es lo mesmo
si el general José de San Martín
y aquellos criollos que su vida  
  [dieron,
debajo’el unijorme de los de áura
siguen en el espíritu viviendo”…

Yo había llevao conmigo a mi  
  [cachorro;
un gauchito apenitas quinceañero
que pa’conocerlo a Juan Perón
venía jorobando de hace tiempo;
ansina que le dije: güeno, m’hijo,
ha llegao la ocasión, vamos a verlo.
¡Viera visto amigazo su alegría!...
¡Si me llevó a rastra de contento,
sin darse cuenta de que pa’esos trotes
ya están mis caracuces algo viejos!...
Y al igual que nosotros d’iban miles,
tuitos en dirección p’al aeropuerto;
como si jueran a una fiesta criolla
por los cantos, los dichos y los gestos. 

Güeno; y un de repente
alcanzamos a ver un poco lejos
melicos y soldados a montones;
con unijorme de fajina
y armaos hasta los dientes, aparcero,
con ametralladoras y jusiles,
con tanques y cañones y hasta perros.
Eran cincuenta mil, asigún dicen;
y al ver el unijorme
se me vino de golpe a la memoria
aquello de mi tata y de mi agüelo:
“mírelos, m’hijo, y nunca se le olvide:
eso es la Patria lo que usté está  
  [viendo”;
de modo que sentí en el corazón
como un relincho de alegría  
  [al verlos,
como siguro le ocurría a tata
en aquellos desfiles de otros tiempos.

Me juí ansina arrimando,
demientras a la idea me iba haciendo
que los habían tráido de siguro
pa’ defender al pueblo,
un por si acaso a algunos sabandijas
les daba por aguarle los festejos.
Hasta que un derepente,
se armó una confusión en mi cerebro
al escuchar un grito de ¡alto amigo,
y si da un paso más dese por  
  [muerto!...
¿Es que no ha léido acaso
en los diarios la órden del gobierno
que dice bien clarito
qu’está prohibido dir p’al  
  [aeropuerto…?
¡Cristo!... ni me dio tiempo  
  [pa’explicarle
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que soy un criollo d’esos
que no hacen mal a naide,
como tuitos los criollos, que  
  [de güenos
se bandean más bien p’al otro lao
y tienen más aguante que los tientos;
que había venido ansina,  
  [güenamente,
porque golvía al país un criollo viejo
al que tuitos los criollos rispetamos
y al que tuitos queremos
porque le supo dar como ninguno
gloria a la Patria y bienestar al  
  [pueblo…
¡Pero qué diantre… si ni abrí la boca
cuando un jusil ya me apuntaba  
  [al pecho!...

Me hice a un lao y dispués con  
  [desimulo
de un lao p’al otro caminé en silencio
semblanteando la cara’e los melicos
p’adivinar lo que llevaban dentro.
No eran tuitos iguales, le asiguro,
por más qu’el unijorme juera  
  [el mesmo.
Yo se lo digo, amigo,
porque demientras me iba  
  [haciendo viejo
aprendí a ler los ojos de un cristiano
como si juera un libro abierto.
Es que l’alma es ansina,
y aunque quiera meterla usté en  
  [el cepo
pa’ que naide la vea, un de repente
salta por la ventana de los ojos
y grita la verdá que lleva adentro. 

Y ansina jue que pude ver algunos
jruncido el entrecejo,
como diciendo ¡soy la autoridá!
porque pa’ su criterio
con el sable en el cinto se figuran
de que l’autoridá consiste en eso;
y dende áhi p’adelante
cualquiera discusión es desacato;
y el desacato es un asunto serio,
porque con esto del “estao de sitio”
el juez no tiene vela en el entierro,
y el cristiano que cai en esas leyes
no tiene más rimedio
que dirse de su tierra, si lo dejan,
o a parar a la cárcel con sus güesos.
En fin; esta es la ley
y por algo la ley l’han hecho éllos…

A muchos se les véia en la mirada
una mezcla de orgullo y de contento,
como si en el jondo se alegraran
qu’el viejo general hubiera güelto.
Y es que pa’un güen melico
—se me figura a mí pa’mis  
  [adentros—
no le dentra en el seso ni a garrote
de que siendo argentino pueda haber
un general al que le falte’l cuero.
Era lo que les véia yo en los ojos
salir p’ajuera y retozar por dentro,
mesmo que si se hubieran arrancao
un entripao que les quitaba el sueño.

A otros les vide en cambio cara triste,
como si un torcedor dentro del pecho
les dijera que no era cosa’e criollos
armaos hasta los dientes hacer eso
y poner los jusiles como valla
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pa’impedir que por áhi pasara  
  [el pueblo.
Pienso qu’esageraban
rigoriándose ansina ellos mesmos,
ya qu’estaban allí cumpliendo órdenes
que nadie había consultao con éllos,
porque ansina es la ley pa’ los  
  [melicos,
y ansina debe ser, asigún creo;
solo qu’es necesario qu’el que manda
mande con la verdá y con  
  [jundamento,
pa’ qu’entonces, amigo, la obedencia
no lo ponga a un cristiano en  
  [un aprieto. 

En fin, paisano,
viá tratar de abreviarle un poco  
  [el cuento.
La cosa era distinta,
y tuito ese aspaviento
de miles de melicos y las armas
no era ¡caray! pa’ proteger al pueblo,
sino por el contrario pa’impedirle
que pudiera arrimarse al aropuerto
a abrazar a aquel viejo general
al que decían no le daba el cuero
porque lo habían dicho las comadres
y algunos se tragaron el anzuelo.
Jue ansina pura espuma
la compadrada aquella del gobierno
de que podía venir cuando quisiera
porque aquí naide le ponía cerco
y las juerzas armadas, tuitas juntas,
bajo palabra rispondían d’eso. 

Pero el problema jue con mi cachorro,
pa explicarle, canejo,

que una cosa es a veces el que manda
y otra cosa es el resto;
unos ordenan y otros obedecen,
sin querer decir esto
que si el que manda no es un  
  [güen patriota
con tuitos los demás pase lo mesmo.
“Ansina es, m’hijo, no se me  
  [priocupe”,
le dije sin hallar más argumentos. 

Él me miró entre triste y  
  [sorprendido,
como si l’estuviera yo mintiendo.
La cosa era defícil pa’explicarla…
y los dos nos quedamos en silencio.
Hasta que un de repente
me dijo: sabe tata…
¡cómo hubiera deseado con  
  [San Martín
estar en una carga en San Lorenzo!...
la cosa era clarita como el agua:
d’este lao argentinos
y del otro extranjeros;
éllos queriendo dominar la Patria,
buscando en cambio libertá los  
  [nuestros.
Y ansina ocurrió en Maipo y  
  [Chacabuco,
en Güelta de Obligao,
en Salta y Tucumán,
también Ituzaingó y otros encuentros;
siempre en la misma jorma:
d’este lao argentinos
y del otro extranjeros.

Pero fíjese tata, fíjese áura;
mírelos a las caras, son los mesmos
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los qu’estan con jusiles allí en frente
y los qu’estamos d’este lao del cerco
que han jormao con hilera’e  
  [bayonetas
pa’impedir que pasemos;
somos iguales, tuitos argentinos;
y entonces no compriendo
porqué estamos ansina y enfrentaos,
como si se repitiera San Lorenzo
y hubieran argentinos d’este lao
y del otro extranjeros.
Dígame tata y dígamelo juerte…
¡ande está San Martín este  
  [momento
pa’que nos diga a tuitos que  
  [la Patria…
que la Patria es el pueblo!...
y que si nos peliamos entre  
  [hermanos,
como decía Martín Fierro,
nos van a hacer pedazos los de ajuera
¡y eso es justito lo que buscan ellos!

Le asiguro amigazo…
sentí correr un frío por el cuerpo
y se me añudaron las palabras
como si me apretaran el garguero.
¡Cómo le iba explicar a mi cachorro
tanta cosa, aparcer…!
¿Le iba a hablar como tata en los  
  [desfiles…?
¿Le iba a decir acaso
que San Martín había muerto
y no tuitos ricuerdan su memoria,
cuando él lo lleva vivo dentro’el  
  [pecho…?
¿Se lo iba a matar yo con mis  
  [palabras…?

¡Antes me hubiera desollao yo  
  [mesmo!

Lo agarré de la mano
y le dije muy serio:
vea m’hijo,
hay que pegar la güelta, porque creo
que’equivocao el rumbo y este no es
el camino va p’al aropuerto;
por eso tuito le parece extraño
y no compriende bien lo que’está  
  [viendo.
Ya otro día
yo le voy a explicar con jundamento
eso de que la Patria y San Martín
son una mesma cosa con el pueblo
como a pesar de ser cachorro, m’hijo,
se le figura a usté con güen  
  [criterio…!

Güeno; al final de cuentas
—pa’no alargarle más tuito este  
  [entuerto—
no dejaron qu’el pueblo se arrimara
y a Juancho lo tuvieron por  
  [prisionero
sin dejarlo salir por varias horas
metido en el encierro,
mientras un tal Martínez, brigadier
y además juncionario del gobierno,
diba y venía en “elicótero”
de la Casa Rosada al aropuerto,
buscando, asigún dicen, una jorma
de llegar a un arreglo
pa’que Juancho aflojara y al final
s’entendiera con ellos.
Pero Juancho no quiso recebirlo
y ansina jue que se golvió sin verlo
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(áura le dicen “el que sabe y  
  [puede”…
pero en esa ocasión no pudo  
  [hacerlo…)

Cuando Juancho salió y se jue  
  [a las casas
durante días ocurrió lo mesmo
y el cerco pa’que no se le arrimaran
siguió ni más ni menos;
y la palabra que la habían dao
quedó en agua’e borraja, compañero,
hasta que pa’ Madrid pegó la güelta
sin poder rejuntarse con el pueblo,
porque con esto del “estao de sitio”
la ley es el capricho del gobierno
que l’aplica asigún su conveniencia;
y la palabra no es un documento
ansina sea de un soldao, amigo;
¡fíjese usté cómo han cambiao  
  [los tiempos!

Güeno; pero endenantes
de golverse a Madrid paró rodeo
y convocó a su lao, allí en don Nino,
y en patriótico gesto
a tuitos los políticos
que ripresientan algo; y tuitos jueron
a escuchar la palabra
del viejo general y sus consejos
pa’como hermanos y olvidando  
  [agravios
cinchar tuitos parejo
pa’sacar a la Patria del pantano
en que l’han encajao hasta el  
  [pescuezo,
porque no hay hombre ni  
  [partido, dijo,

que solo con su juerza pueda hacerlo.
Y tuitos los presentes acetaron
el sagrao compromiso, compañero,
bajo palabra santa, que a mi juicio
van a cumplirla si es que son  
  [derechos
y pa’beneficiarse del barullo
no le buscan excusas ni pretextos;
cosa que de ningún criollo de ley
se atreve uno siquiera a suponerlo. 

Faltaron solamente algunos pocos
y estaba ansina allí el páis entero;
porque los que faltaban
—y a los qu’el general no quiso  
  [verlos—
están en otra cosa o han salido
del riñón del gobierno,
que los ha disfrazao de candidatos
pa’confundir al pueblo,
como si el pueblo se olvidara, amigo,
que hasta hace poco de menistro  
  [hicieron,
y hay quien tiene las manos entuavía
chorriando sangre de jusilamientos
(aunque áura diga que le duele  
  [el alma
si ve a un gurí llorando sin consuelo);
o como el que se dice “socialista”
y pa’más “democrático”, aparcero,
y escrebía en aquel nueve de junio
“ya se ha acabao la leche’e la  
  [clemencia”
y hay que jusilar más, sin miramiento;
o el mocito orejudo y retacón,
de cuyo apelativo no me acuerdo,
que con tuitos estuvo de menistro
y se pasaba hablando del invierno.
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En fin, amigo, tuitos d’este laya
eran los qu’en don Nino no  
  [estuvieron,
porque estaban demás en un convite
en que Juancho buscaba unir  
  [al pueblo
con la liberación como bandera;
y ellos, al parecer,
son sapos de otro pozo, compañero. 

Y ansina jue, amigazo.
Al viejo general le sobró el cuero
y quedaron comadres y chismosas
como estropajo viejo.
Pero no vaya a crerse que aflojaron
a pesar del julepe que tuvieron.
Y es que Juancho
dijo qu’iba a golver pronto de nuevo
pa’estas eleciones llena’e mañas
que s’están cocinando en el gobierno
que a las juerzas armadas ripresienta,
asigún por lo menos
asigura el que manda a cada rato
y nadie sabe hast’ande será cierto;
acuérdese que Alvear a San Martín
lo dio de baja un día del ejército
porque créiba, al igual que sus  
  [laderos,
que las juerzas armadas eran ellos;
de modo que los hombres son  
  [distintos
por más qu’el unijorme sea el mesmo. 

Lo cierto es qu’empezaron con  
  [las trampas;
y los que habían dicho lo del cuero
risolvieron prohibirle que golviera
(la Junta’e Comandantes dispuso eso);

y cuando le prieguntaron
al que más manda, al parecer,  
  [entre ellos
si había alguna ley que lo prohibiera
dijo muy suelto’e cuerpo:
es una decisión qu’emos tomao,
ansina que la ley es lo de menos. 

Pero la cosa no quedaba clara
y algunos leguleyos
les soplaron al óido que mejor
era ditar algunos reglamentos
pa’que la prohibición quedara escrita
anque juera torcido el argumento;
total, cuando s’escribe a bayoneta
la ley no necesita jundamento…
Y jue ansina, amigazo,
como un día inventaron un decreto
qu’esige pa’que un criollo entre a  
  [su tierra
que saque un documento
que le llaman no sé si “pasaporte”
o algo por el estilo asigún creo;
y aquel que no lo tenga
es en su propia tierra un extranjero;
y ya no sirve más pa’entrar en ella
la papeleta del enrolamiento;
esa qu’era un orgullo pa’ los criollos
porque la recebía del Ejército…
Y ansina uno discurre:
¡Caray este gobierno
“de las juerzas armadas” —sigún  
  [dicen
y el que manda repite el día  
  [entero—,
que tiene a un catalán como menistro
y a un criollo lo convierte en  
  [extranjero;
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y hace, pa’la vergüenza de los  
  [criollos,
qu’el propio catalán firme el  
  [decreto!...

A más, qué clase’e vivos
son los qu’están mandando,  
  [compañero,
qu’en vez de sentir orgullo de que  
   [a un criollo
lo reciban los jefes de gobierno
de otros páises del mundo,  
  [porque saben
qu’es hombre de consejo,
aquí, en su propia tierra,
le prohiben dentrar por un decreto…
Cómo, por otra parte,
no han meditao, canejo,
que ande Juancho ha dentrao  
  [naide lo saca,
y no se dentra ahí con pasaporte
ni leyes ni papeles de gobierno,
y el secreto’e que siempre los derrote
es que ha dentrao al corazón del  
  [pueblo…

“Sabe, tata,…
¡cómo hubiera deseao con  
  [San Martín
estar en una carga en  
  [San Lorenzo!...”.
¡Pucha con las palabras  
  [del cachorro!...
¡me van a golver loco si las pienso!...

73. Buenos Aires, Judex, 1974. Con la colaboración de Argentina Zamora (ilustra-
ciones); Eduardo Héctor del Giudice y Rodolfo D’Alessandro (recopilación de an-

La vuelta de Juan Domingo. 
Romance que no es pa’  
gringos (El Martín  
Fierro peronista)73

Fiorangel del Giudice

En estos versos sin pilchas
pero cuajáos de lirismo,
rinde al gaucho JUAN DOMINGO
su homenaje y lo proclama
el paisano que se yama
y que firma… DON FLORINDO.

Con permiso

Con permiso voy al canto
arrancáo del sentimiento
y juro que no é un cuento
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pues si mi memoria é fiel,
todos me van a entender
porque saben que no miento.

Yo no soy cantor de fama
sino un simple desidor
que tal véz se cré mejor
por la rasón que lo inflama.
Soy igualito a la yama
que debe al fuego el calor.

No faltará quien intente
desmentirme de antemano,
mas todo intento é en vano
cuando la verdá é más juerte.
Siempre fracasa el que intente
tapar el sol con la mano.

Y no es presiso mentir
pa contarles las corridas
del hombre que con su vida
le da lús a un Continente
y será del siglo veinte
la antorcha más ensendida.

tecedentes y cronología histórica); Neri Lanza (vocabulario aclarado y explicado) y 
Alicia Sastre de Filmote (copia de originales). Se presenta una versión resumida a cargo 
del compilador debido a la extensión del libro original.
Nacido en el barrio de Almagro en 1921, Fiorangel del Giudice fue escritor y guionista 
de televisión. Ingresó en YPF en 1943, donde se desempeñó como secretario de Actas 
del Sindicato de Obreros y Empleados de la empresa. En 1945 publicó el libro biográ-
fico Perón: infancia, juventud, madurez. En una entrevista que le fue realizada en la lo-
pezrreguista Las Bases el 27 de agosto de 1974 (pp. 16-20), se definió como “peronista 
ortodoxo”. Sus versos gauchescos protagonizados por Don Florindo fueron publicados 
también en Patria Peronista. Órgano de Reafirmación Doctrinaria (1973-1976) y en 
Otra vez. Revista de ortodoxia y lealtad (1983), publicación afín a las 62 Organizaciones 
y a la CGT Brasil dirigida por el propio Del Giudice. El dato de la entrevista de Las 
Bases se debe a la amabilidad del compañero Roberto Baschetti.

Y como ya se han riunido
los paisanos y pa oirme,
nenguno podrá desirme
que me arrugo en la ocasión,
de manera que atensión
empriéstenmen pa lusirme.

Primera parte

Aquí comiensa el vía crusis
de un hombre que amó a su pueblo.
Si algún detaye me pierdo
yo ruego que se me escuse;
son muy poquitas las luses
que me ayudan pal intento.

Pero suplo la inoransia
con el deseo sinsero,
de querer ser el primero
que en su homenaje y honor,
le ofriende como una flor
estos versos de mi cuero.

El pueblo lo vio yegar
un 17 de otubre.
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Y el pueblo que lo descubre
igual que el gaucho a su pingo,
reconose al JUAN DOMINGO
que viene a barrer la mugre.

Y jueron casi diés ánios
en queste pueblo con tino,
pudo beber de su vino
y haser de su harina pan,
porque al crioyo se le dan
sus derechos de argentino.

Jueron ánios de espliendor
de canto, trabajo y risa.
Jueron ánios muy de prisa;
ánios de fe y de vigor
donde la Patria al calor
risurgió de la senisa.

Mas de pronto aqueya risa
se tornó mueca doliente.
Sobre ese pueblo valiente
cayó la bomba traidora
que esplotó “Libertadora”
sobre miles de inosentes.

Y de ahí en más comensó
la opresión y las torturas,
la cársel, las amarguras,
el pisotear de la léi,
pa un pueblo que yá sin él
yoraba su desventura. […]

Por eso cuando se jué
o mejor cuando lo jueron,
alejáo ya se criyeron
que mataban la memoria

de aquel que le dio la gloria
a ese pueblo verdadero. […]

Se metió en la canionera
con rabia y con impotensia.
Siguió a su sabia consensia
pa no equivocarse féo,
púes no quería entrevero
con sangre, muerte y violencia. 
[…]

Sabía que en Paraguay
muy poco tiempo estaría.
Anotisiáo ya le habían
que en grupos como culebra,
buscaban la noche negra
pa hacerle una porquería.

Del “vensedor ni vensido”
que esgrimieron de primera
en la nasión toda entera,
solo quedó el alarido
de un pueblo que siempre erguido
jué a la muerte traisionera. […]

Risién compriendo el encono
que JUAN DOMINGO tenía
ya que pudo en aquel día 
haser el gran iscarmiento,
pero no quiso el tormento
de haber malgastáo vidas. […]

La lucha sería distinta.
Ya no estaba en este mundo,
no estaba la companiera 
de aqueyas horas primeras,
ni su carinio projundo
le haría de sentinela. […]
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Jué potro, vincha y espuela;
jué viento sur y torrente,
mate y áspero aguardiente,
poncho, facón y heredera
de la estirpe gaucha y fiera
que jué capeando la muerte. […]

Segunda parte

[…]

En Asunsión JUAN DOMINGO
poco tiempo había de estár.
Y tal jué que al contestar
las acusaciones ruínes,
entre dirétes y dímes
rompió la hospitalidá. […]

Ansí empesó la junsión;
Stroessner la léi aplica
y ordena que Viyarrica
se le ofresca la pensión
y aflojé ansí la tensión
que a muchos ya mortitfica.

Don JUAN no aguantó el baruyo
pa no sentirse un cualquiera.
“Soy grande pa mamadera”,
les dijo en un esabruto
y ahí nomás salvoconducto
lo alejó de la perrera. 

Al parár en Panamá
de paso pa Nicarágua,
le ofresió el amigo Arias
su patria como amistá
y entendió que era verdá
cristalina como el agua. […]

Como era bien ilustráo
escribió con gran modestia:
“La Juersa. Rasón de béstias”,
donde ponía al desnudo
a sipayos y a cornudos
que al Tío Sam daban fiesta.

Estaba en los menesteres
finales del tema escrito,
cuando yegóse el negrito
que le lustraba en la caye
pa desirle: “Patlonsito…
lo han hecho fináo a Vaye”.

Jué muy amargo el informe.
Entérao pero en detaye
supo que su amigo Vaye
con Tanco movieron génte,
rispondiéndole ¡priesente!
a la presión de la caye.

Pero no quiso el destino
que en la Argentina oprimida
triunfara aqueya estayida
que a punta de corasón,
le puso a Vaye el pendón
pa una muerte homisída. […]

Tercera parte

Yo aprendí con la esperensia
que atesoré con los ánios,
que siempre ditrás de un dánio
se nos arríma el consuelo
como pa mostrár que el sielo
no nos trata como estránio. […]
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Una mujér y asiguro
le yegó en su noche negra;
noche solitaria y perra
donde vivir se hase duro
y donde todo é al niudo
porque la pena se aferra. […]

Él le dio grasias al sielo
disiendo que pa su fines,
“Dios sabe que sin violines
no suena bién una orquesta”,
por eso que sin protesta
jué suya Isabel Martínes. […]

Yo no quisiera contár
detáyes e intmidádes;
ya tendré oportunidades
pa lográr ritrato fiél,
aunque creo güen pinsel
la palabra en sus verdades.

Y adimás tampoco é justo
estas cosas esponer
y al mesmo tiempo saber
que ayá por la Plasa e’ Mayo
verdugueaban sin desmayo
cuanto oliera a CGT.

Los obreros se oponían
con unias, patas y dientes;
eran fieras impotentes
acorraladas y heridas
que iban jugando su vida
en el naipe de la muerte.

Ni el tanque ni la metraya
abatían su fieresa
y quedó ansí la proésa

hecha copla en los cantares:
¡Mártires de León Suáres
quién olvida su grandesa! […]

Todo marchaba al repelo
de acuerdo a su calendario,
pero comensó el rosario
cunado dijeron ¡priesente!
todítos los priesidentes
en Panamá, su calvario.

Como yegaba Aramburu
también a la rinuión,
entendió que la cuestión
la ordebana el protocolo
y entonces como Bartolo
se jué tocando el flautón.

Envalijó bien las pilchas
sin pitos ni matraca,
y sin ruidos ni alaráca
lo invitó Péres Jiménes
pa que su rancho le estrene
en Venesuela, Caracas. 

Otra etapa comensaba
y al láo de nuevos amigos,
mas todos jueron testigos
que la amistá y que la fé
se debieron a Isabel,
mucho más que a su marido. […]

Por ese tiempo Jiménes
en Caracas tenía bronca,
y ya se vió que la trompa
de melícos y almirantes,
se convirtía al istante
en movimiento de tropa.
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Y el pobre Péres Jiménes
de JUAN DOMINGO un amigo,
le puso a Dios por testigo
de aquel golpe que le daba
el marino Larrasábal
convertido en su enemigo.

“Veía con sumo agráo
—le dijo— déje el país
porque cometió el deslís
de frecuentar al tirano”
y JUAN DOMINGO de plano
jué un invitáo a salir. 

“¡Hasta cuándo Dios piadoso!”,
dijo mirando la güeya.
Baqueano de las estreyas
y sin tiempo pa un distingo,
enfiló a Santo Domingo
y solo orientáo por ellas. […]

Economístas, políticos.
sientíficos, sindicales,
industriosos, militares,
todos buscaron su turno
pa dedicarle noturnos
entonándole cantares.

Desde la estrema derecha
hasta los bolches de estrema,
le ofresieron la suprema
solusión pa hayar la clave
y hasta jueron clericales
a cantarle una novena. […]

Proclamar el voto en blanco
JUAN DOMINGO aconsejaba;
pero al yegar la jornada

cuando todo juera crisis,
los muchachos con Frondisi
y otra vés a la Rosada.

Muchos lerdos criticaron
con don Arturo ese pato,
y hasta JUAN jusgaba el ato
como cosa intrasendente,
pero el flaco e’priesidente
“nos daría mejor trato”.

El tiempo que ya pasó
aviva mi pensamiento
y me dolió en el momento
la ocasión que JUAN perdió
porque el flaco se negó
a cumplir su juramento.

Pero también él perdió
por su ambisión atrevída.
Se ensartó ya que tenía
pa peliar muy poco royo
y murió en el desarroyo
contagiáo con anarquía. […]

Yegó ansí el sesenta y dós.
El dúo Framini-Anglada
contra Larralde-Sola,
conformaron los binomios
que dieron el testimonio
del triunfo pa la lealtá.

El “flaco” no vió vitoria
del peronismo en la lucha
por eso que le dio mucha
manija desde el gobierno.
“¡Nunca se a curáo enfermo
bajo el agua de una ducha!”. […]
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Generales y Almirantes
se riunieron denseguida
pa ver de tapar la herída
y cortar toda infesión,
pero el hombre jué chambón
y se perdió la partida.

Lo acorralaron muy fiero
pidiéndole dimisión
y el muy ladino y sobón
se olvidó de nuestro pato
y a la provincia “irso-fato”
le mandó la intervinsión.

Pero el parche yegó tarde.
Cuando el juego e’ la verdá
no é completo y é mitá.
no dá ventaja al que manda,
por el contrario se agrandan
las grietas de la unidá. […]

Pa tirios y troyanos
el vise jué el priesidente
mas la bronca jué ilocuente
de asules y coloráos.
Ahí quedó bién pronunsiáo
el nuevo lío castrense. […]

Cuarta parte

[…]

Y jué ese mesmo destino
que con nosotros no cuenta,
quien lo yevó en el sesenta
desde el mar de Las Antiyas

hasta un rincón de Seviya
ques donde el sol más calienta.

La comitiva era corta.
A su láo iba Isabel;
Campos Alberto Manuel
en junsión de delegáo,
don Américo el peláo
y su amigo John del Re.

Cuando yegaron a Espania
dispués de un penoso vuelo,
jué Álvares de Toledo
de rasa goda y senior
quien del gobierno espaniol
le ofreció aquel santo suelo.

Y es un deber de consensia
el evocar la atitú
de un pueblo y la gratitú
que le corre por la entrania,
porque la gloria de Espania
nase y vive en su virtú.

Esa Espania no podía
pese al tiempo transcrurrido,
olvidar que no hubo olvido
cuando en días angustiantes
JUAN DOMINGO gobernante
les envió carne y trigo. […]

Entre tanto en La Rosada
don Guido el sobreviviente
convocaba a priesidentes
pa entregarles el gobierno.
A él también el invierno
lo dejó convalesiente. […]



|  299

Quinta parte

Y se largó la corrida
sin JUAN DOMINGO el inoto.
No dejaron a su potro
en la línea de partida. […]

¡Ganó ese tungo tordiyo!
Viene de güena familia
y se llama Arturo Illia,
roncador aunque sin briyo.

El país un priesidente
pudo mostrar como entonces,
sonando campana é bronse
pa la fe de mucha gente.

Solo una contra tenía;
se llamaba Don Arturo
igual que aquel que no pudo
saber dónde le dolía. […]

Una duda dejó abierta
Don Arturo en un sermón:
“en esta tierra a Perón
naides le sierra la puerta”.

JUAN DOMINGO que entendía
pa sí mismo contestó:
“¿sabrá el viejo que mintió
o mintió porque sabía?”.

Y yo que conósco el fato
probaré sin disimulo 
que el viejo no jué agayudo
¡Le quedó grande el sapáto!

Sexta parte

[…]
Mientras que acá en Argentina
de males subían serros,
JUAN DOMINGO a Puerta é Hierro
se jué por buscar quietú
y riforsar la salú
con Isabel y sus perros. 

La vida ayá jué sensiya.
Se levantaba a la siete,
caminaba como cuéte
estirando el esqueleto
y dispués quedaba quieto
como gurí con juguete.

Todito lo analisaba
bajo el prisma de su sensia
y dejó que la esperensia
lo aconsejara por sabia,
porque a veses de la rabia
sale poca efervesensia. […]

Tiráo a un láo su partido
luego e’ tantos macanéos,
mentiras y cacáreos
del médico priesidente,
se desidió de ripente
saber si eran compadréos.

Se formó una comisión
pa su ritorno inmediato.
Al pinsipio jueron cuatro:
Framíni, Iturbe y Vandor
y pa mayor esplendor 
Delia Parodi “en el parto”.
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Salieron desde Barajas
y el 2 de disiembre en punto
disendieron todos juntos
de Brasil en el Galeáo,
pero estaban priparáos
los macacos pal asunto. 

El priesidente argentino
tal vés un cacho asustáo,
ya le había chivateáo
a su colega carioca:
“no le déje abrir la boca
ni los mande pa este láo”. […]

La verdá que el pobre Illia
se le arrugó muy temprano
como acordeón de italiano.
Al mandarse sus bravatas
se creyó que con su lata
Don JUAN crusaría las manos. 
[…]

Séptima parte

[…]
En los cuarteles ya todos
cuchicheaban de tapada.
En el aire una estocada
se adivinaba pendiente.
Se estudiaba si de frente
o si de espalda se daba.

Aigún Alsogaray
y su hermano el Alvarito
el gobierno estaba frito
como güevo a la sartén.
Se caía sin sostén
pedasito a pedasito.

De manera que la cosa
jué rápida y contundente.
Pistarini muy caliente
le ordenó al Alsogaray:
“¡No espere más! ¡Que caray!
¡Sáqueme yá al priesidente!”. […]

“Las juersas lo han desidido
y el destino del país
termina aquí de ser gris,
pues sin ambisión mesquina
Rivolusión Argentina
es la que viene a servir”.

Pero disen y asiguran
que cuando el viejo escuchó
el éco de aqueya vós
lansándolé tal premisa,
se marchó muerto e’ risa
disiendo: ¡Viva Perón!

Octava parte

Los días juertes de junio
del sesenta y seis rodando
jueron presagio anunsiando
al mal fin que yegaría
el priesidente Onganía
que ansí nasía golpeando. […]

Cuando largó la carrera
el austéro priesidente,
tuvo el calor de la gente
y hasta JUAN que estaba lejos
le dio a los suyos consejos
de frenar en la pendiente. […]
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Jué la gota del desastre.
Un gobierno lastimero;
las finansas por el suelo
que a las cuentas del rosario,
se ató al Fondo Monetario
con lo que jué pordiosero.

Con muy pocos patacones
como güenos sabandijas,
esigieron la manija
pa que don Krieger Vasena
completara la faena
yevándonos la camisa. […]

Era triste el panorama.
JUAN DOMINGO con su pena 
hiso pública condena
de tamania canayada.
¿Cómo la patria engendraba
un hijo como Vasena?

Esos casos criminales,
más otros que no rilato,
constituyeron el plato
con que el grupo liberal
se sirvió pa que al final
rinunsiaran al muchacho.

La tierra, el aire y el mar
con Lanusse, Gniavi y Rey
aplicabanlé la léi
en nombre de la genuina
Rivolusión Argentina
que lo había puesto ayer.

Entre tanto el paisanaje
que al baile no jué invitáo
se sonreía de costáo.

¿Pá qué empeniar un risongo
si no estuvo en el bailongo
y lo dejaron de láo? […]

El asombró jué pa todos.
Pronto se supo la nueva.
Las trés armas se congregan
y anunsian al mismo son:
“Don Marcelo Levistón
será el priesi cuando yega”.

Ansí jué que el diés y ocho
de junio y anio setenta
se marcaron nuevas sendas
de fé pa los argentinos.
¡Mas que importan los caminos
cuando la fé ya está muerta!

Novena parte

[…]
El paisanaje cansáo
de vivir como matrero
salía de los aujeros
igual como leche hervída
y en pelotón de suisídas
pasaron a sangre y fuego.

DON JUAN no pidió violensia
pa que jueran tempestuosos,
pero en cuantito a los mosos
se les acaba la pasensia,
ni el ruego ni la clemensia
puede calmar sus enojos. […]

Cada provinsia argentina
se convirtió en polvorín.
Jué la política ruín
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del anio sincuenta y sinco,
que siguió con más aínco
sin míras de tener fín. […]

Por ese entonses los flaires
siguiendo a Juan XXIII,
que jué, que será y que es
el Papa más reformista,
se hisieron tersermundistas
de la cabesa a los piés.

“Terminar la esplotasión
entre tanto semejante”;
“aiga justisia imperante”
pedían en los sermones
y la grey como leones 
la pidió a sus gobernantes.

Y la pidió a punta e’ lansa,
de machete o de metraya,
dando el pecho con agayas
al igual que ayer hisieron
aqueyos que se murieron 
por haser linda a la Patria. […]

La órden de JUAN DOMINGO
era estrategia cabal.
“Luchar todos por igual;
con la palabra, la pluma,
con el fusíl, todo en suma
pa no dejar de paliar”. 

“En la fábrica, en el monte,
en colegio, en la siudá,
con el alma y sin piedá,
con fé rivolusionaria

como peléan los parias
por un pedaso de pan”. […]

Bien sabía el conditor
desde su puesto en Espania,
que también la gente estrania
con su mística marsista
se tituló peronista
y se mescló en la marania.

Mas JUAN DOMINGO, que disen
no muchas se equivocaba,
sabía arrojar la taba
y en este punto asiguro,
no la iba a clavar de culo
sinó de suerte estudiada.

Pensaba en aprovecharlos
a todos en el entuerto.
“Juntos sí, mas no rivueltos”,
ya que en su clara visión
de tersera posisión
dejó al mundo bocabierto.

Mundo que se dividía
solo en dos imperialismos,
por un láo Capitalismo
bajo su yugo absorbente,
y un Estáo pripotente
el otro que era el marsismo. […]

Si con dólar ó martiyo
la humanidá jué infelís,
presiso jué descubrir
esa nueva posisión
que JUAN DOMINGO PERÓN
proclamó pal porvenir. […]
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Décima parte

[…]
El cuadro de las provinsias
se ponía muy matrero.
En todas ái entreveros,
sacudidas por guerriyas,
por riclamos, por rensiyas
entre el gobierno y obreros.

Y Córdoba arrepentida
jué entre todas la primera,
aunténtica mensajera
del indómito coraje,
aunque hubo ayí un maridaje
armáo de mala manera. […]

Ante tamanio desastre
pa la imagen nasional,
el gobierno federal
ordenó al Comando en Jefe,
de inmediato prosediese
con la juersa militar. […]

No analiso los porquéses
en todo esto misturáo.
Solo sé que han transitáo
en la historia como cuéte,
priesidentes como siete
desde que JUAN se á alejáo.

Y ansí el 26 de marso 
del anio setenta y uno,
jueron pocos o nenguno
que priesintieron con fé,
que ayí nasía el porqué
de un esperar oportuno. […]

Décima primera parte

[…]
Por eso que cuando al tiempo
y dispués de haser mil cruses
Don Alejandro Lanusse
jué el mandamás del gobierno.
se encomendó al Padre Eterno
suplicándole sus luses.

Por téle un día al país
le habló con gesto muy duro.
—Les prometo, aquí lo juro,
comensar el “juego limpio”—
pero el tiempo con sus brincos
no mostrí su juego puro. […]

Don JUAN DOMINGO en Espania
seguía sus movimientos.
Había fé en el momento
y no en los hombres que hablaban.
Esto a Lanusse inquietaba
pero seguía en su cuento.

Primero en el “juego limpio”,
luego “Acuerdo Nacional”
y cual queriendo embolsar
un dividendo seguro,
habló siempre y cuanto pudo
de un país con igualdá. […]

Los muchacho que de frases
estaban recontra yenos,
se mantenían serenos
como sordo en coferensia.
No tragaban la indulgensia
del que se quire haser güeno.



304  |

Disconfiaos cual tungo tuerto
oían su perorata,
ponía como ideal.
Hablaba y siempre la lata 
del “Acuerdo Nasional”
de su rasón más sensata. […]

Si el Acuerdo Nasional
llevaba güena intensión
la “Hora del Pueblo” en cuestión,
por haber nasido antes,
tendría la vos cantante
en aqueya prosisión.

Y ansina jué que empesó
en un camino e’ verdá
el diálogo y la amistá
entre el chino Don Balbín
y el entonces benjamín
ripriesentante e’ Don JUAN.

Unidas esas dos juersas:
Peronista y Radical,
denseguida y por igual
las otras también se unieron
y entre todas compusieron
el consierto nacional. […]

Entre tanto la violensia
en todos los argentinos
dispasio abría camino,
y el gobierno con su léi
iba perdiendo el poder
como dijo el Paladino.

Grave problema en Mendosa, 
en Salta y en Tucumán
y como si juera imán,

la violencia se corría
porque los precios subían 
cada día más y más. […]

Y jué entonses que se vieron
y en sicreto pa tal fin
Don Agustín con Balbín,
el Thedy y el Paladino
pa darle con mucho tino
más carretél al piolín.

Y disen que en la riunión
el Paladino enojáo
esigió se hablara claro
en diálogos sin piruetas,
pues sin medidas concretas
sería defenestráo.

De aqueya esigensia brava
que persiguió un ojetivo
nasió aquel operativo
que todo el mundo ya sabe:
se devolviera el cadáver
de la mártir sin olvido.

Tan solo cincuenta días
el plaso pedía al tiempo.
Lanusse su juramento
“con su honor rispondería”
y Evita por fin tendría
su sitio en el firmamento. […]

Décima segunda parte

[…]
No quisiera detayarles
el vía crusis de Eva.
Pa naides ya es cosa nueva
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lo que murió pa vivir,
ni lo que vivió al morir
hecha símbolo o bandera […]

Por fin el plaso vensió
y el 3 de setiembre justo
con el senio muy adusto,
develaron el misterio
de aquel largo cautiverio
víl e infáme como injusto.

De un camposanto perdido
en las ajueras de Roma,
el cortejo luego toma
por un estranio camino
y el cadáver peregrino
yegó a la tierra espaniola. […]

Y en la quinta del caudiyo
ubicada en Puerta e’ Hierro
el olfatear de los perros
con sus ladridos de yanto
anunsiaba: ¡Está yegando
la Inmortal en suenio eterno!

En sensiya seremonia
majestuosa en su silensio,
el enviáo del gobierno
puso en mano temblorosa
el ataú de la esposa
del líder en el destierro.

Y aquel gigante de piedra, 
de dolor hecho granito,
miró hacia el sielo infinito
como uniendo su destino
a todo el pueblo argentino
que la yamaba en un grito.

Disen —y aunque yo no afirmo—
que en aquel presiso istante,
se oyó una vós estridente
cual un responso guerrero,
que retumbó como el trueno 
disiendo: ¡EVA PRIESENTE! […]

Décima tercera parte

[…]
Como aquí está mi compadre
que éstas cosas á vivído,
aunque esté medio dormido
y lo vean bostesando,
pido al Rolo D’Alessandro
me ayude en el cometido.

Tome su viola y dispierte
pa reinisiar la narrada.
Como si juera payada
usté me cuenta de aquí 
y yo como de Madrí
rispondo a su prieguntada. […]

Pero me intriga y le juro
que quisiera la verdá
me diga y con propiedá,
por qué al joven Paladino
ante tanto remolino
lo abrieron del General?

Don Rolo
Escuchenmén les suplico
porque esto vale la pena.
Siempre jué persona güena
el delegáo de Perón,
pero ensima del fogón
cualquiera el culo se quema.
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Y yo creo por mi cuenta
que este chico Don Daniel
se confundió de papél.
Delegáo del General
a Lanusse pa su mal
lo confundió con aquel. […]

Don Florindo […]
JUAN DOMINGO vió el filón
porque la “Hora e’ Pueblo”
tenía con Puerta e’ Hierro
una güena comunión;
faltaba un güén empujón
pa lograr el GRAN ACUERDO.

Y como viejo prudente
ligáo a la medesina
se inventó la FRESILINA
pa darle salú al pais,
porque sabía que ansí
cualquier enfermo camina.

Don Rolo
No se resinó Alejandro
al ver que estaba sercáo;
Don JUAN lo había acorraláo
de manera contundente
y entonses el priesidente
de pié se aguantó el nocáu. […]

Dijo más, dijo: “El gobierno
que surja de la ilesión
será pues de transisión”,
y en él habrán de caber
las juersas que en el poder
tendrán fiel intervinsión.

Pero a más de otras macanas
escondía otro sicreto.
Firmó de pronto un dicreto:
“quien juera esté del país
tiene un plaso pa venir
si es que quiere ser eleto”.

La fecha fijada jué 
en agosto el veintisinco,
y creyó con todo aínco
que JUAN DOMINGO, el maestro,
al notar algo siniestro,
con esto daría sus brincos. […]

Don Florindo […]
JUAN DOMINGO que pa eso
jué el mayor titiritero,
ni si inmutó lo primero,
y a Cámpora con un plan
de “Construsión Nasional”
lo mandó de mensajero.

Los puntos eran bien claros:
“Libertá pa con los priesos”,
y un “inmediato proseso
pa detener la inflasión”;
además sin poscrisión,
ni “autoridá con eseso”.

Y pa agregar lo mejor
a las consideraciones,
espuso en su plan rasones
pa levantar de inmediato,
“estáo de sitio” ingrato
aplicáo pa ripresiones.
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Aqueyos dies puntos jueron
la verdá, pero sin cuentos,
como los dies mandamientos
pal reencuentro nasional,
que daba a todos igual
pa triunfar los elementos. […]

Y como gran estratega
desidió sobre la marcha
derretir toda la escarcha
de los enfriáos con él
y dispuso que Isabel
se encargara por ser macha. 

Había que “reagrupar”
a todo su movimiento.
Terminar con tanto cuento
político o sindical.
Solo había un GENERAL
y estaba vivo no muerto. […]

Su misión era concreta.
Impedir el asionar
y en toda forma trabar
a los neo-ofisialistas,
pa dispués tener las pistas
más propias pa aterrisar.

Armar un gran aparato
donde todo se refale
y al mismo tiempo apuntale
al peronismo sin lerdos
pa llegar al GRAN ACUERDO
hecho fuerte sin pretales.

No era un giro de PERÓN
buscar apoyo en los duros,
sino salir sin apuros

defendiendo hasta los trastos
y a Galimberti y Licastro
los acopló como pudo.

En cuanto a la CGT
le dio manija a José
en el momento en que aquel
estaba más combatido.
Jué el único preferido
pa viajar con Isabel.

Y con las Sesentaidós
logró reunificasiones
pa evitar disgregasiones
y apoyo al ofisialismo.
Don JUAN sabía por sí mesmo
lo que pueden las uniones.

Con estas cosas y otras
que no están en el papel,
salió de Espania Isabel
que JUAN despidió con yanto
y hasta la hermana de Franco
se contagió como aquel. […]
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Don Rolo […]
Su misión jué cumplidora
y dio su fruto la entrega,
mas no solo la Chabela
este triunfo se despacha,
sino un hijo del Viscacha
que se yamó Lópes Rega.

Dende hasía muchos anios
la ofisiaba e’ secretario
del JEFE que no jué otario
pa elegir con jundamento
a quien de su pensamiento
lo hisiera depositario.

Siempre humilde y rispetuoso
jué el braso de JUAN DOMINGO.
Se le dijo: ¡Es un tilingo,
es brujo y espiritista!,
mas naides pierda de vista
que pal JEFE jué un güen pingo. 
[…]

Perdónenmén el ritrato
que hise yo del adivino.
Lo sierto es que los cretinos
al no yegar a PERÓN
maldijeron su intuisión
y su olfato de felino.

Y esto ya pa terminar
quiero desir sin empacho:
Lópes Rega se hizo un cacho
del mesmito GENERAL,
aunque a algunos caiga mal
y otros me crean borracho. […]

Don Rolo
Más claro no pudo ser
Don Florindo en su narrada,
y el gobierno en su judiada
respiró al atardecer
cuando el 25 aquel
vió que el MACHO no llegaba. 
[…]

Décima cuarta parte

[…]
Don Florindo
Entre tanto en las Espanias
Don JUAN tenía sus problemas,
porque entre tantos dilemas
áhura había que elegir
y era presiso desir:
¡cuidáo que las papas queman!

Los duros del peronismo
(ya que él no podía ser)
le pedían pal poder
a un hombre con sicatrices,
pero también los gurises
pedían su parte en él.

Otros en cambio pedían 
un hombre estrapartidario,
pa que todos el rosario
pudieran resar tranquilos
y melícos complasidos
apoyaran el temario. […]

Dispués de pensar la cosa
desojando la margarita,
comprendió que necesita
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sin haser el caldo a naides
yegar hasta Güenos Aires
como peludo e’ visita. […]

Don Rolo […]
¡No viera en los rancheríos
la alegría desbordada!
Estaba la paisanada
como pa dir a una fiesta
y hasta ensayaban orquesta
pal consierto que llegaba. […]

Las mamas a los gurises
cambiaron el arroró,
porque en sus almas brotó
como agua de manantial
una vós angelical
que cantó: ¡yega Perón! […]

Don Florindo
En aquel pájaro blanco
todo subimos en Roma,
JUAN DOMINGO y su patrona,
don Cámpora y Lópes Rega,
más todos los que se agriegan
en el buche e’ la paloma. […]

Dispués ya de muchas horas
de cabalgar en el flete,
se vino al humo el jinete
como gayo a la gayina
pa decir: “sobre Argentina
dentrámo a volar y juerte”. […]

Don Rolo […]
El diesisiete e’ noviembre
del anio setenta y dos
será el día en que una vós

dirá con golpes de asero:
“¡Yo soy Perón… me dá el cuero,
y estoy paráo donde estoy!”. […]

José Russi y su paraguas
debajo del temporal
esperaba al general
pa cubrirlo e’ la yúvia,
como lo cubrió con furia
de algún traidor desleal. […]

¡Por fin estaba en la patria!
Por fin pisaba su suelo
dejando a un láo los desvelos
produsidos por la infamia
que no pudo en su artimania
partirlo porque era entero. […]
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Y adentrándose en el coche
con Isabel y sus fieles
se jué yendo como en rieles
sin detenerse en la marcha,
por la avenida más ancha
que el sol pintó de oropeles. […]

Décima quinta parte

[…]
Y hasta aqueya residencia
de Gaspar Campos al norte,
naides usó pasaporte
pa yegar hasta el balcón,
porque mil veses PERÓN
se mostró con su consorte.

¡Perón! ¡Perón! ¡Isabel!
aqueyas voses gritaban
y eran como una cascada
con sus aguas cristalinas,
que por momentos subían
y más luego bajaban.

Los bombos repiquetearon
hasiendo temblar el suelo
y a cada golpe sertero
que sobre el parche metían,
la sangre toda buyía
como redoble en los cueros.

Eran coplas de paisanos
que a pié a cabayo o en coche
todo el día hasta la noche
cantaron frente a su vista:
“Los muchachos peronistas…”
con entusiasta derroche. […]

Cuando las luses del día
daban fin a la jornada,
don JUAN en su balconeada
a todo el mundo le habló:
—Companieros —les pidió—
me dén una descansada,
porque dispués de este trote
que pa mis anios son muchos,
les ruego que sobre el pucho
se manden la dispersada,
porque en la nueva jornada
ái que quemar los cartuchos. […]

Y ansí jué como aquel día
el FREJULI se echó a andar,
y ya pudo pués bancar
disiendo: “paga a la vista
el Frente Justisialista
de Liberasión Nasional”.

El radicalismo empero
mantendría independensia,
al igual que la ponensia
del mesmo justisialismo;
solo que aquel por sí mesmo
sin Frente fijó su esensia. […]

La ilesión se puso dura
entre tantos nombres fieros.
Unos pedían Caffiero,
otros Embrioni o Inigues
y muchos otros que siguen
tan capases como enteros.

Dispués de mil bordoneos
en la guitarra que afina,
Don JUAN a nombrar se inclina
cual fórmula concluyente,
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al binomio de su Frente:
Cámpora y Solano Lima. […]

Pero PERÓN quiso dirse
mientras tanto a otro lugar
y arrancó pal Paragüay,
invitáo en forma firme
porque ese país distingue
a quien quiere de verdá.

Recibió los agasajos,
las fiestas, las distinsiones
y las condecoraciones
que le ofresió a su pasar
el pueblo del Paragüay
que lo yenó de emosiones.

De ahí se jué a Puerta e’ Hierro
y otra vés a sus madriles,
mas pa los fines de abriles
dispués de dir a Rumania,
don JUAN estaría en Espania
pa ver al de Andrés de Giles. 

Y todo ansí como al diente
se cumplía como al pelo.
Y pa no tocar el selo
de algún que otro postergáo,
de inmediato confirmáo
dejó al “Tío” pal gran duelo.
 
Este yegó a Güenos Aires
bendito y ya postulante,
y quien no quiso ese cante 
debió admitir la verdá:
“Perón… Verticalidá”
¡y entre todos pa delante! […]

Con “EL TÍO” en el gobierno
y PERÓN en el poder,
nada había que temer
por un pasáo de injustisias.
El triunfo trae la carisia
que hase olvidar de la yél. […]

Aquel domingo del once
de marso y setenta y trés,
creo amanesió tal vés
con un consierto e’ calandrias
y hasta dejó de ser mandria 
aquel que a juersa lo jué. […]

Esplosionó como un trueno
la caye al saber por fin
que el mesmo chino Balbín
cabal, honesto y sinsero,
riconosía sin peros
el triunfo del Frejulí. 

Ahí nomás se armó jarana
de todo tipo y calibre.
Bombas, bosinas y timbres,
boteyas, cuetes y latas
se mandaron la tocata
al grito de: “somos libres”.

EL TÍO y Solano Lima
priesi y vise riespetivo
cantaban: “Tomo y obligo
amigo, mándese un trago,
que este brindi é el halago
pa un suenio ya conseguido”.

Y en aquella efervesensia
de mi Argentina Nasión
alma, vida y corasón
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el pueblo puso en un grito,
y hasta al Dios del infinito
yegó el nombre de PERÓN. 

Décima sexta parte

[…]
permita que siga y cuente
los hechos que priesidieron
desde el día en que cumplieron
su juramento solene,
los paisanos elegidos
pa dentrar en la Rosada
y haser de aqueya jornada
un perpétuo veintisinco,
pa ofrecer a JUAN DOMINGO
una patria esperansada. […]

De pronto y como esplosión
estaya un grito en la boca
que sin dudas hasta toca
las mesmas puertas del sielo:
¡PERÓN… PERÓN! y es un trueno
que el “TÍO” al yegar provoca. […]

El escribano avansó
hasta mitá de la mesa,
y con un libro que pesa
toda la Historia Argentina,
pausáo y con vós cansina
leyó la formula estensa. […]

Al terminar la letura 
del “TÍO” espero rispuesta,
mientras el sudor en la testa
se secó con disimulo.

El “TÍO” dijo: —Yo juro!
—como un grito de protesta. […]

Era la fiesta del pueblo.
Era el fruto de la entrega
de aquel que no se doblega
ni aún en el cautiverio,
y rompe con los asedios
y por todo se subleva. 

Y jué aqueya muchedumbre
como una medaya e’ carne
larga, inmensa como el hambre,
que buscaba reverente
el pecho del GRAN AUSENTE
pa cubrirlo con su sangre. […]

Pal veinte de junio esato
se fijó la “bienvenida”.
Dos días antes hervía 
Eseisa por la notisia
y juro que era delisia
ver la alegría que había. 

El 19 a la noche
siguiendo las tradisiones
se ensendieron los fogones
y hubo mate en los braseros
y güitarra en los puebleros
que se rompía en cansiones. […]

Nunca en la historia de naides
y menos en nuestra historia,
alguien tendrá en su memoria
un homenaje tan grande
como brindó aqueya tarde
el pueblo a PERÓN su gloria.



|  313

Caía el atardeser
como sombreando a la noche.
Algunos grupos de choque 
enlutaron la alegría
que el pueblo tenía
pa su líder como broche. […]

Y ansina nomás les cuento
que aqueya indina parodia
pa mostrar toda la fobia
del grupo que era más juerte,
sembró en algunos la muerte
y a naides cubrió de gloria.

Pa evitar males mayores
jué en los pagos de Morón
que aterrisó JUAN PERÓN
apenáo de la malisia,
que le robó las carisias
de un pueblo que lo esperó. […]

Don Coco
¿Desa manera anspi jué
que por culpa unos piojosos,
el pueblo no tuvo el goso
de verlo a DON JUAN DOMINGO?
¡Si hubiera estáo los destingo
y achuráos los mando al poso!

Don Florindo
Igualito me pasó
como siente usté Don Coco.
Cuando pienso que unos locos
estropearon el bailongo,
entuavía hasta me pongo
con sangre negra en el ojo. […]

Décima séptima parte

[…]
Dispués de la bienvenida
de su mensaje y de todo,
JUAN DOMINGO quedó solo
como el patriarca cansáo,
que se sienta en un costáo
pa vistear desde el recodo. […]

Por eso leales y francos, 
Cámpora y Solano Lima
encontraron repentina
la solusión legalista,
pa que PERÓN a la vista
gobernara en ARGENTINA. […]

De manera que sin vuelta
ante el Congrieso dejaron
las rinunsias que cantaron,
pa que se hisiera lugar
a un sondeo popular
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con comisios que soniaron.
Hasta el mesmo JUAN PERÓN
en pública conferensia
se rindió ante la evidensia
del gesto que los anima.
El “Tío” y Solano Lima
cumplían con su consensias. […]

Y el 23 de setiembre
del anio setenta y tres
la urna de nuevo jué
el cause e’ la dimocrasia,
pa terminar con la audasia
y el pueblo a tener su fé. […]

Por eso la caye, el pueblo
que asigún es “vós de Dios”,
los proclamó en una vós
y coronó con laurel
a JUAN PERÓN e ISABEL
que siendo uno son dos. […]

Y ansí quedó la vitoria
como en carrera cantada.
JUAN DOMINGO a la Rosada
se la ganó en toda léi
y entre DON JUAN e ISABEL
formaron la yunta brava. 

Décima octava parte

[…]
Yo ricuerdo que en la noche
de aquel clásico corrido,
el pueblo en sus alaridos
se asemejó al gran malón,
recorriendo la nasión
por uno y otro camino. […]

Banderas y gayardetes
también antiguas tacuaras
estaban entrelasadas
con güitarra y bordoneos,
formando como un reguero
de lús que los bautisaba. […]

¡Que suenen sí, que risuenen
las güitarras como un hino,
porque nada habrá más dino
pa fondo de mi garganta,
que desta manera canta
las glorias de JUAN DOMINGO!

Los balcones se vistieron
de un asúl blanco y sereno
que son los colores patrios.
Del Congrieso a La Rosada
la avenida se alargaba
como pa dirse al espasio. […]

¡Dose de otubre jué el día!
Día ya que nunca pasa
porque el naser de la rasa
con nuestro naser se entroncan,
y pa siempre se prolongan
sus luses con las del Plata. […]

Cuando dentró en el salón
gritos y aplausos se unieron.
De pie todos se pusieron
por rispeto a aquel soldáo
que volvía rispetáo
como Caudiyo Supremo.

No sé ni cuánto duró
aquel trueno de ovasión,
¡Perón! ¡Perón! y ¡Perón!
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¡Perón! ¡Evita! ¡Isabel!
Ansí coreó el pueblo aquel
porque pueblo é JUAN PERÓN. […]

Dispués de juramentar
pa inisiar su gobierno
transcurrió un minuto eterno.
María Estela de Perón
jurando y con viva vós
del pueblo cumplió otro suenio.

Su condisión de mujer
la elevó sobre manera,
pues jué la mujer primera
que yegó al Ejecutivo
y también primera á sido
en nuestra América entera. […]

Paresía Plasa e’ Mayo
un mar que lansaba olas;
la muchedumbre que horas 
en vaivén se balanseaba,
estóica y firme esperaba
su palabra redentora.

Y jué como un terremoto
que brotó de la tierra;
y jué como un grito e’ güerra
cuando surgió ante sus ojos,
aquel PERÓN que de hinojos
como a su Dios se le aferran.

Yo escondido en un rincón
más achicáo que una rata,
ni escuché su peronata
ni grité ¡VIVA PERÓN!
¿Pa qué? Si mi lagrimón
me agarrotó hasta las patas…

Y esta lágrima es el fin
a la historia que é narrao.
Naides se sienta enojáo
si no encajé en su sentir.
El tiempo podrá desir
si yo estuve equivocáo.

No faltará quien intente
desmentirme de ante mano,
mas todo intento é en vano
cuando la verdá é más juerte.
Siempre fracasa el que intente
tapar el sol con la mano.

No jué presiso mentir
pa narrarles las corridas
del hombre que con su vida
le da lús a un Continente
y será del siglo veinte
su antorcha más ensendida.

Por eso que en estos versos
todos cuajáos de lirismo,
rinde al gaucho JUAN DOMINGO
su homenaje y lo proclama
este paisano a quién yaman
y que firma: DON FLORINDO. 

FIN
1974
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Verdades de  
Don Florindo74

Fiorangel del Giudice

En estos versos sin pilchas75

pero cuajáos de lirismo,
quiero dar al peronismo
con la verdá más esáta
todo aqueyo que destaca
la actualidá con realismo.

No faltará quien intente
desmentirme de antemano
mas todo intento é en vano
cuando la verdá é más juerte.
Siempre fracasa el que intente 
tapar el sol con la mano.

Yo sé que no tengo luses
pa meterme en este embroyo;
de alguna manera el royo
largaré siempre a mi modo
procurando que de todo
sirva al gayo que jué poyo.

Y dentrando en el temario
les diré que jué ilocuente
discurseando el priesidente,
cuando dijo en su Partido:

74. Sección de la publicación Patria Peronista. Órgano de Reafirmación Doctrinaria, 
dirigida por Heberto Bo y Omar Egea entre 1973 y 1976. Los versos aparecen con la 
firma de Don Florindo, personaje narrador de La vuelta de Juan Domingo de Fiorangel 
del Giudice. Se reproducen en el presente volumen únicamente los poemas incluidos 
en los números a los que pudimos acceder. En 1983, los versos de Don Florindo vuel-
ven a aparecer en Otra Vez. Revista de Ortodoxia y Lealtad.
75. En nro. 15, primera quincena de junio de 1974, p. 19.

“solo una cosa les pido,
que no sean impasientes”.

“Yo bien sé que ái infiltráos
que dispersan mil rumores,
pero sigan sin temores
‘desmascarando’ sotretas
pues no habrá mejor riseta
pa correr a los traidores”.

Dispués dijo: “la esperensia
no hase caer en enganios;
sin ella yegan los dánios
quel no conoser provoca.
La roca no nase roca,
se va hasiendo con los ánios”.

“Sean los mosos bien yegáos
a nuestro gran movimiento
—agriegó— pero… ¡un momento!
los queremos pa que sinchen
y no pa hasernos bochinche
que nos turbe el pensamiento”.

“Los peronistas tenemos
que volcar al Movimiento
la energía y el sustento
pa no diformarse nunca,
porque si adentro se trunca
de ajuera lo barre el viento”.
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De manera, companieros,
no hay que tener impasensia
y dejar que la esperensia
nos aconseje por sabia,
porque nunca de la rabia
sale güena efervesensia.

Por el momento los dejo
con todos estos cantares.
Volveré con realidades
desnudas porque son puras
pa todos los que aunque duras
prefieran estas verdades. 

 ***

No me culpen si enojáo76

digo las cosas caliente,
pero es preciso a la gente
desirle sin más rodeo
lo que pienso y lo que creo
pa’ no pecar de inosente.

Las cosas no están muy claras,
Esisten abusadores,
también especuladores
que trabajan noche y día
rompiendo la economía
conviertiéndose en traidores.

Ante tanta infamia junta
y agotada la pasensia,
Perón puso en evidensia
ante el pueblo en Plasa e’ Mayo,
la ruindá e’ los lacayos,
argentinos sin consensia.

76. En nro. 16, primera quincena de julio de 1974, p. 20.

Denunsió con valentía
el plan siniestro lansáo
y el pueblo siempre a su láo
se puso a la defensiva
pa’ dejar patas arriba
a todo bicho arrastráo.

¿Que no ái asúcar, ni yerba?
¿Que se han voláo los jamones?
¿Qué no ái asáo ni riniones,
ni leche, manteca y queso?
Nó, paisanos, todo eso
es inventáo por ladrones.

El rimedio está a la mano.
“Naides sea indiferiente
y atúe como valiente
sin temores ni desmayos”,
porque ansí en la Plasa e’ Mayo
nos lo mandó el priesidente.

En cuanto a los que murmuran
inventando mil temores
con mentiras, con rumores,
con intrigas y otras yerbas,
diganlés que de culebras
nunca jamás nasen flores.

Porque a pesar de la infamia,
del sabotaje que quiebra
y la riundá a que se aferran,
la Argentina y su tesón
con Isabel y Perón
son aclamáos en Ginebra.
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Y todo esto que digo,
lo digo pa’ que los ruines
no se escuden en pasquines
y sepan que ya rebotan
porque la pata e’ la sota
le vimo a los malandrines.

Por el momento los dejo
con todos estos cantares.
Volveré con realidades
desnudas porque son puras,
pa’ todos los que aunque duras
prefieran estas verdades.

 ***

Yo no sé si habrá en mi lengua77

modo y forma pa espresarme;
contra Dios no éi de quejarme
aunque me ajusten los tientos,
porque pienso en el momento
que el dolor es pa probarme.

Hay quien yora porque es blando
y yora también el duro,
pero no hay yanto, les juro,
quel corasón más taladre
como aquel que yora a un padre
que se nos va deste mundo.

Se siente entonses quel sielo
se disploma a nuestros piés;
que todo es negro y sin fé,
que nada a vivir nos yama
cual si no hubiera maniana
ni otro nuevo amaneser.

77. En nro. 17, primera quincena de agosto de 1974, p. 18.

No hay lágrimas, ni lamentos,
ni quejas palgún consuelo.
Ya naides calma el desvelo
que se prende como abrojo
y se nos clava en los ojos
como una aurora de fuego. 

Y aquel primero de julio
vil é infame y traicionero,
nos dio en un golpe sertero
la punialada trapera
que enlutó a la patria entera
con mil crespones de duelo.

¡Se á muerto mi General!
dijo Isabel desgarrada,
y en la rosa desangrada
que le cubrió todo el pecho,
su pueblo le dio el derecho
pa seguir de abanderada.

¡Se á muerto mi General!
Pero es mentira, no á muerto;
sigue vivo, está dispierto
y corre como un torrente
por nuestra sangre caliente
como un potro en campo abierto.

¡No á muerto mi General!
Mienten brujos y agoreros
si piensan que tal vés creo
que se á muerto el General
si hoy mesmito galopar
lo vi montando a un lucero.
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Por el momento los dejo
con todos estos cantares.
Volveré con realidades
desnudas porque son puras,
pa’ todos los que aunque duras
prefieran estas verdades.

 ***

Yo canto sin que me pidan78

porque me brota de adentro.
Yo canto porque en el centro
del pecho tengo un jilguero
que con su canto me mata
y sin su canto me muero.

Por eso que en noches claras
cuando se enciende el lucero,
se me hace más compañero
al poner mi alma en su trinos,
ya que entonces adivino
que entre los dos está el cielo.

Entonces canta a mi tierra,
a mis espigas de trigo,
al gaucho, a su pingo amigo,
al surco, arado y la reja
y en su cantar nunca deja 
de proclamarse Argentino.

Le canta a la guerra gaucha
de los que hicieron la historia,
y los yeva en su memoria
cuando al gorjear su garganta
con nuevas notas le canta
a todos su inmensa gloria.

78. En nro. 18, primera quincena de septiembre de 1974, p. 23.

Ayer nomás lansó al viento
desde el ramaje e’ mis venas
un himno de voses plenas
en memoria del varón
quel pueblo yamó PERÓN
y de cóndor se hiso estreya.

Y hoy dispierto desde el alba
jué un clarín que como diana
quiso romper la maniana
con su consierto sin piel
pa’ que la alondra Isabel
vuelo alsara soberana.

Por eso que les afirmo
pa’ que crean como creo,
que a mi jilguero lo veo
y lo siento cuando canta
porque al trinar su garganta
yo también me hago jilguero.

Y ansí jué questa maniana
cuando Dios con su pinsel
pintaba en papel
la aurora que nos yegaba
mi jilguero y yo le daban
la bienvenida a Isabel.

Por el momento los dejo
con todos estos cantares.
Volveré con realidades
desnudas porque son puras,
pa’ todos los que aunque duras
prefieran estas verdades.
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A Don Arturo Lewinger, peronista y montonero79

Francisco Urondo

Seguramente en el colegio te decían
“El rusito”. Seguramente
te has agarrado a trompadas
más de una vez y seguramente
de allí salió esa estirpe criolla,
esa valentía revolucionaria que nos
alumbra como una firmeza, un sol de comprensión.

(Vengo escribiendo y escribien do, hablando
y hablando de compañeros que han matado. Hace
años fueron Emilio o El rubio, pero ahora
hay muchos. José Moustache, El mormón, Añamen
el que lloró de alegría sobre mi hombro)

Seguramente cuando te decían El gaucho, muchos
sonreían pensando estar
frente a una vulgar broma
antisemita; seguramente
sabías muy bien que todos
te consideraban seriamente
nuestro Felipe Varela, nuestro
Chacho Peñaloza, en estos llanos
de piedras y males, en estas capita les injustas.

79. No se conoce la fecha exacta del poema, aunque se estima que es de 1975. Extraído de 
Roberto Baschetti (comp.), Campana de palo, Buenos Aires, De la Campana, 2000, pp. 
151-152. Dice la anotación de Roberto Baschetti: “Poema dedicado a Arturo ‘El Gaucho’ 
Lewinger, fundador de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y luego de la unión, 
militante montonero. Murió al asaltar una comisaría en Mar del Plata con el fin de liberar 
a un compañero preso, el 25 de mayo de 1975, en un nuevo aniversario de la fecha patria”.
Nacido en 1930 en la ciudad de Santa Fe, Francisco “Paco” Urondo fue escritor, pe-
riodista, autor teatral y poeta. Aunque durante parte de su juventud se mantuvo más 
cercano al ambiente literario que a la política, en los años setenta se sumó a las FAR, 
agrupamiento que luego se integraría a Montoneros. En 1973, durante el gobierno de 
Héctor Cámpora, fue designado director del Departamento de Letras de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. En 1976 fue trasladado a la 
provincia de Mendoza, donde fue asesinado por la policía luego de una persecución el 
17 de junio. Su pareja, Alicia Raboy, que llegó a escapar momentáneamente y poner a 
salvo a su hija Ángela, permanece desaparecida desde aquel momento.
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(A la mañana cuando uno abre los diarios, hay
que tener un arma al alcance la mano: El pelado
Marcos fue asesinado esta ma ñana, seguramente
ayer a la tarde; un tiro en el me dio de su enorme
terquedad minuciosa: con quién me
voy a pelear ahora)

Seguramente este gaucho
que nos falta, no lo encontraremos
así nomás, aunque seguramente ya estás
en la memoria de todo este porfia do pueblo.
Gaucho que jugara su vida, que seguirá
haciendo lo que hiciste: entrar,
liberar al compañero preso,
recibir en el pecho
la estrella punzó, si es necesario: mejor abrirla
en la entraña del enemigo.

(Hay que hablar y escribir de otros temas. Además
hay que derrotar al enemigo. No se puede
morir de rabia: hay que ir
armando el poder del pueblo. Nuestros muertos
han muerto por eso: por eso seguirán muriendo: han
caído muchos, hay que tener un arma
al alcance de la mano. La rabia,
el dolor es para
el aniquilamiento del enemigo: los torturados,
los caídos, los asustados, los convencidos)

Seguramente irás al cielo
hebreo, el cielo de Cristo, a todos
los cielos. Y seguramente te que darás
en el cielo de la Patria, donde
seguramente
no te dejaremos descansar en paz, porque tanta
inmensidad será poca, para recor darte, para seguirte,
para agradecerte, para gritar tu nombre
en los combates y en el asalto final, querido gaucho.





Relatos
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El pobre peón1

Adolfo Díez Gómez

El resero Jacinto era un pobre 
peón de la estancia “La Queren-
cia”, inmensa propiedad rodeada 
de hermoso parque, con mucha 
hacienda y un vistoso edificio cen-
tral donde solían pasar los veranos 
el orgulloso patrón y su familia.

Jacinto vivía con su mujer y 
dos hijitos de corta edad en un 
rancho, a una legua de las casas y 
al lado de un arroyito poblado de 
viejos sauces llorones.

Muy de madrugada, cuando 
el sol aún no había despuntado, 
luego de unos mates amargos ce-
bados por su amante compañe-
ra, montaba a caballo y galopaba 
hacia los corrales de la estancia 
para dar comienzo a su diaria la-
bor de resero.

El trabajo era rudo y cansa-
dor. De sol a sol, casi sin parar, 

1. En Cuentos criollos, Biblioteca Infantil General Perón (vol. 2), Buenos Aires, Códex, 
1948. Ilustraciones de Franco Mosca.
Nacido en 1899, Adolfo Díez Gómez fue escritor, compositor y doctor en Filosofía 
y Letras. En 1942 publicó Cuentos de hadas argentinos. Fue libretista en Radio El 
Mundo y en Radio Belgrano. En 1945 fue premiado como autor de mejor novela 
radial por la Comisión Nacional de Cultura. La Biblioteca Infantil General Perón fue 
escrita íntegramente por el autor con ilustraciones de diferentes dibujantes. Constó 
de doce títulos y se publicó entre julio y septiembre de 1948 de forma gratuita por la 
editorial Códex, aunque lo más probable es que haya contado con la ayuda económica 
de la Subsecretaría de Informaciones. Con evidente predilección por temas criollos y 
nativistas, Díez Gómez publicó en 1947 el curioso volumen Poemas de Atahualpa (ver 
Silvia Urich, Escuchen lectorcitos. La Biblioteca Infantil General Perón, Temperley, Tren 
en Movimiento, 2010).

el pobre peón tenía que arrear 
hacienda, apartar ganado, con-
ducir carros, ayudar a la doma y 
a la yerra y limpiar los aperos y 
monturas de los dueños. Ni si-
quiera podía esperar la alegría de 
los domingos para reunirse con 
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los suyos, pues los patrones ne-
cesitaban que los ayudara en sus 
partidas de caza o en sus paseos 
hasta el fondo del campo.

¡Pobre Jacinto! La parte más 
fatigosa del trabajo consistía en el 
arreo de hacienda a largas distan-
cias. Por lo menos tres veces por 
mes, en unión de otros peones y 
a las órdenes de una capataz, lle-
vaba la novillada leguas más allá 
de “La Querencia” o bien hacia la 
estación del ferrocarril, viaje que 
duraba tres o cuatro días por los 
silenciosos caminos de la llanura. 

Durante esas travesías, Jacinto 
vivía a caballo a toda hora, de-
biendo cuidar que ningún animal 
se quedara atrás. Si a algún torito 
chúcaro se le ocurría echar a co-
rrer fuera de la tropa, tenía que 
enlazarlo, arrastrarlo y hacerlo en-
trar en vereda.

Por las noches dormía al raso, 
tirado sobre el poncho y con los 
bastos del recado por toda cabe-
cera. Uno de los peones vigilaba 
la hacienda para evitar pérdidas o 
robos. Aquel a quien le tocaba ha-
cer guardia pasaba sin dormir más 
de veinticuatro horas, ya que a la 
madrugada siguiente había que 
proseguir la marcha. 

La comida era escasa. Encen-
dían fuego entre el pasto y asaban 
algún pedazo de carne, saboreán-
dolo entre mate y mate acompa-
ñado de dura galleta.

Al regreso no había descanso. 
Inmediatamente les encargaban 
otras tareas, de modo que Jacinto 
apenas si tenía tiempo de llegarse 
hasta el rancho y besar a sus hijos.

Una tarde de domingo el po-
bre peón pudo pasar algunas ho-
ras con su familia.

—Jacinto… —suspiró la mu-
jer—. Los chicos necesitan ropa, 
andan medio desnudos. Además, 
hay que llevar a la nena para que la 
vea el médico, pues sigue con fiebre.

—Para todo eso se necesi-
ta plata —respondió el hombre 
con amargura—. Yo apenas gano 
cuarenta pesos mensuales y ni si-
quiera me los pagan, porque en 
la proveeduría de la estancia ya 
casi los debo entre tabaco, yerba 
y azúcar.

—Y entonces… ¿qué vamos a 
hacer? —murmuró la madre en 
un sollozo.

—No sé… ¡Es tan triste esto!
—Pídele algunos pesos al 

patrón…
—Me sacaría a empujones…
—Pero… ¿acaso los peones de 

campo son bestias? —protestó la 
esposa—. ¡Mientras los dueños 
ganan millones, gastan su dine-
ro en fiestas y viajes y vienen al 
campo a distraerse jugando a las 
cartas, ustedes trabajan y trabajan 
para ver a sus hijos descalzos y co-
miendo galleta dura! ¡Esto es una 
injusticia!
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Jacinto la miró en silencio y 
agachó la cabeza.

—Sí, es una gran injusticia 
—di jo—. Ayer, sin ir más lejos, 
otro resero pidió plata para com-
prar algunos trapos a un recién 
nacido, y el administrador le con-
testó que nada tenía que cobrar, 
que lo tapara con cueros…

—Mala suerte… Yo espero 
que algún día el pobre peón de 
campo tenga su premio. Al fin y al 
cabo, con su esfuerzo y sus brazos 
está haciendo la riqueza de unos 
pocos y ayudando a engrandecer 
la patria.

Jacinto sonrió con lástima.
—No pienses locuras, mujer. 

Nosotros estamos condenados a 
vivir así, miserablemente, y a mo-
rirnos de igual manera. Hemos 
nacido en ranchos y acabaremos 
como perros en medio de la pam-
pa. Los de la ciudad no se acuer-
dan de nosotros, y los gobiernos 
menos… Somos carne de trabajo, 
nada más…

—Según he oído decir al viejo 
Cirilo, ahora hay en Buenos Aires 
un gobierno de hombres buenos 
que piensa ayudarnos.

—Cosas de don Cirilo… El 
pobre, desde que se le murió el 
hijo de grano malo, no sabe lo que 
dice…

—¿Entonces? —preguntó la 
esposa—. Me preocupa la fiebre 
de la nena…

—Más luego pediré unos pe-
sos, ¡pero es más fácil ablandar 
las piedras que el corazón de los 
potentados!

Esa misma tarde, al terminar 
un aparte de ganado, Jacinto se 
presentó en la administración de 
la estancia.

La contestación fue terminante:
—Salga de aquí, gauchito atre-

vido ¡Yo le voy a dar, tirar la plata 
en pavadas! Si su hija tiene fiebre, 
que se la curen con yuyos.

Horas después, en el rancho 
del peón había una escena de lá-
grimas, amargura y protestas con-
tra las injusticias de la vida.

Pero la noche no podía ser 
eterna.

Tal como dijera don Cirilo, 
en Buenos Aires, un gobierno 
elegido por el verdadero pueblo 
de la República cumplía un pro-
grama de justicia social que lle-
vaba la paz a millones de almas 
desamparadas.

Aquel viento de esperanza lle-
gó hasta la pampa.

Se había firmado el Estatuto 
del peón de campo. Ello significaba 
que el campesino, el hombre que 
trabajaba de sol a sol y moría entre 
los surcos o en los caminos solita-
rios, iba a tener desde ese momen-
to mejor vida. Tendría derecho a 
salir de la miseria, a pensar que es 
un hombre como los demás, a po-
der llevar a su mujer la ropa nece-
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saria y a sus hijos los remedios en 
caso de enfermedad.

En “La Querencia”, la peonada 
estaba de fiesta.

Jacinto llegó al rancho con la 
buena nueva y abrazó a sus hijos.

—Ya no pasarán más necesida-
des —les dijo—. Me van a pagar 
más, y no tendré que trabajar sin 
descanso, como un animal. Podré 
vivir entre ustedes y reír sin pensar 
en las amarguras del mañana.

—Ya te decía yo que don Ciri-
lo tenía razón —dijo la esposa—. 
Pero… ¿cómo se llama el que se 
acordó de los pobres?

—Un hombre de buenos sen-
timientos y criollo de ley: ¡Juan 
Perón!

—Papá —interrumpió el hiji-
to mayor—, ¿has dicho que ese 
hombre nos dará lo que necesi-
tamos y que por él estarás más 
entre nosotros? Ha de ser como 
el Ángel de la Guarda de que nos 
habla mamita. Cómprame su re-
trato, papito; quiero colgarlo en 
la pared para agradecerle con una 
oración todo lo que hace por los 
argentinos…
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El gaucho2

Adolfo Díez Gómez

La estancia “La Calandria” desper-
taba esa mañana con el resoplar de 
los caballos atados al palenque, el 
balido de las ovejas que parecían 
suplicar se las dejara en libertad y 
el mugir de la hacienda que con 
lentitud se dirigía a los campos 
aún húmedos de rocío. Los pai-
sanos churrasqueaban en la gran 
cocina del establecimiento, espe-
rando que despuntara el sol para 
montar a caballo y galopar por la 
llanura hacia el lugar de sus distin-
tas ocupaciones.

El mate, cebado por una vieja 
criolla, pasaba de mano en mano, 
mientras la conversación se ani-
maba y los temas se sucedían entre 
las carcajadas de los presentes.

Tenía la palabra un mozo nue-
vo en el pago, quien ponderaba los 
modernos métodos en los trabajos 
rurales y ridiculizaba a los gauchos 
de antaño, pues para él no habían 
servido más que para tirar la taba.

Don Anastasio, un domador 
viejo, de cara curtida por el sol de 
la pampa, de espesa barba blan-
ca y de cabello entrecano que le 
caía sobre los hombros aún recios, 
sonreía a intervalos y meneaba 
la cabeza como disculpando la 

2. En La Argentina milagrosa, Biblioteca Infantil General Perón (vol. 12), Buenos Ai-
res, Códex, 1948. Ilustraciones de Athos Cozzi.

ignorancia del joven, quien prose-
guía entre sarcásticas risas.

—Ya ven… —comentaba el 
paisanito—. Antes, para terminar 
un rodeo, se pasaban días y días 
entre vueltas y más vueltas, y des-
pués tenían que empezar de nue-
vo porque todo estaba mal hecho. 
Ahora es otra cosa… Nosotros ha-
cemos el aparte sin tanto grito ni 
tanto lazo, y siempre sale de ley.

Al escuchar las últimas pala-
bras, don Anastasio dejó el mate 
en manos de la mujer y, no pu-
diendo aguantar más, intervino:

—Vea, amiguito: ¡para bro-
ma ya está bueno! En pocos mi-
nutos yo le voy a enseñar lo que 
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el gaucho de otras edades ha 
sido para esta tierra argentina. Y 
cuando pare de hablar, puede que 
usted se vaya avergonzado y con 
la cola entre las piernas, como 
los perros cobardones… El pai-
sano de otros tiempos, para que 
sepa, fue carne de cañón en las 
luchas por la libertad. Con crio-
llos se formaron los cuadros que 
pelearon en San Lorenzo, Tucu-
mán y Salta. Con criollos formó 
San Martín el ejército que pasó 
la cordillera y que, de un salto, 
se fue hasta el mismísimo Perú. 
De criollos fueron las cargas de 
la caballería que se hizo célebre 
al mando de Lavalle. De criollos, 
de esos de los que usted se mofa, 
fueron los pelotones heroicos con 
que Güemes mantuvo a raya a los 
realistas de la frontera del Norte. 
Esa gente de campo, ignorante y 
olvidada, ha sido siempre la pri-
mera en acudir al llamado de los 
gobiernos para morir peleando a 
lanza y bola contra los opresores 
de este suelo pródigo y grande. 
¡Había que verlos! Se reunían las 
caballerías, ponían horizontal la 
tacuara y, al grito de ¡Viva la pa-
tria!, cargaban como un huracán 
contra el enemigo disciplinado, 
venciendo siempre por su empuje 
y su coraje.

”De esa misma estirpe de los 
que cayeron para que la patria se 
levantara, fueron los otros, los que 

lucharon en las guerras civiles y 
formaron montoneras más bravas 
que las fieras del desierto. 

”El gaucho de antaño, mocito, 
para que aprenda, fue un indivi-
duo solitario y huraño, pero hi-
dalgo y noble hasta decir: ¡Basta! 
Vivía en la pampa, en medio del 
desierto sin alambrados, y en sus 
andanzas de vagabundo lo cruzaba 
en todas direcciones, eternamente 
en busca de nuevos horizontes, al 
igual que esos caballeros de la vieja 
Europa de que hablan los libros, 
quienes recorrían los caminos con 
sus escuderos en busca de lucha y 
de blasones para sus escudos.

”Su castillo era el rancho soli-
tario. Allí ‘mesturado’ entre los pe-
rros, sus amigos de todas las horas, 
pasaba los días cuidando su caba-
llo, era bestia fiel que fue otro de 
los puntales de nuestra libertad. 

”En la conquista del desierto, 
la baquía del gaucho llevó a las 
tropas mandadas por hombres 
como Pacheco, Rivas, Otamendi 
y Boerr hasta el corazón de las tol-
derías de Salinas Grandes donde 
tenía su nido de salvajes el cacique 
Calfucurá. 

”El gaucho no supo de cansan-
cios, ni de renunciamientos, ni de 
flaquezas. Era un hombre hecho 
en la pampa, en la que había na-
cido, y tenía un alma más grande 
que el propio sol cuando despunta 
por el horizonte.
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”En la paz, el paisano sirvió 
para ayudar a levantar las grandes 
estancias de que estamos tan orgu-
llosos todos.

”¿Qué hubiera sido de los pue-
bleros sin el brazo ni la viveza del 
paisano para arrear ganado chúca-
ro, parar enormes rodeos, separar 
vacunos indóciles, domar potros 
cerriles, levantar viviendas en el 
desierto, defender vidas y hacien-
das de los terribles malones de la 
indiada u orientarse en la pampa 
sin límites? ¿Quién hubiera servi-
do de chasqui o de conductor de 
diligencias por los ásperos cami-
nos de la llanura?

”¿Que era pendenciero? ¡Men-
tira! El gaucho nunca peleó por 
fantasía, como dice Martín Fierro. 
Solo sacó el facón para defender 
su vida o la de los indefensos.

”¿Que fue ladrón? ¡Falso! Nun-
ca robó a nadie, pues para él hu-
biera sido el peor de los crímenes.

”¿Que era romántico y solita-
rio? Puede… Esa fue una de las 
mejores virtudes del gaucho de 
antaño. Nunca habló más de lo 
necesario. Era callado porque ha-
bía nacido en el desierto silencio-
so y, como él, tenía su alma. Y era 
romántico como la misma llanura 
con horizontes de cielo. Además 
de su fiel caballo, poseía otro ami-
go: la guitarra. Con ella sobre el 
recado galopaba leguas y leguas 
para, al final, apearse ante cual-

quier rancho, morada de alguna 
criolla, y cantarle melodiosas vida-
litas al compás de su instrumento.

”¿Que era jugador? Lo acepto. 
Al gaucho lo atraía la emoción de 
ganar o perder, tanto una jugada 
de taba como una carrera cuadre-
ra. Pero no hay que olvidar, mi 
amigo, que así como jugaba sus 
patacones a una suerte o a una 
mala, también sabía jugarse la 
vida por la libertad de su tierra”.

Y don Anastasio terminó así:
—La civilización de hoy ha 

dejado lejos al paisano. Ahora, ca-
miones llenos de humo y malos 
olores recorren el campo en lugar 
de las chatas de antes, arrastradas 
por treinta animales corajudos. 
Hoy se ara la tierra con coches 
guiados por hombres de zapatos de 
charol. Ahora se trilla entre silbatos 
de máquinas y alaridos extranjeros, 
y se doma los potros con muñecos 
de goma para no lastimarlos, según 
dicen. Hoy los campos se han di-
vidido con alambrados y ya no se 
puede galopar a gusto hasta las pul-
perías. Cosas del siglo… Pero por 
eso, mocito, no hay que reírse de 
los hombres de antes. Por el con-
trario, hay que saber valorarlos, hay 
que reverenciar su memoria como 
hacen todos los buenos argentinos. 
A muchos de ellos los he visto la-
grimear escuchando las notas de 
un pericón, de una zamba o de un 
gato punteado…
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”Esta de hoy es la patria nueva, 
gran nación, orgullo de todos, res-
petada por el mundo entero, pero 
no por eso hemos de olvidarnos de 
la otra, la vieja, aquella que se hizo 
a fuerza de coraje, de jinetes y de 
ponchos que, en las cargas heroi-
cas, ondeaban como banderas…”.

Así habló don Anastasio aque-
lla madrugada, y luego, cuando 
despuntó el sol, la peonada de 
“La Calandria” se dispersó por el 
campo, con el corazón latiéndo-
le algo más intensamente que de 
costumbre. 
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Mientras dura  
un cimarrón  
(el momento político)3

Rudecindo Lucero

—Habrá visto, viejo, que a par-
tir de 1952 los territorios na-
cionales elegirán sus propios 
gobernadores.4

—¡Vaya, hombre! Al fin no ha-
brá hijos y entenaos… No era jus-
to, canejo, que en este país que ha 
progresao tanto, mientras unos se 
manejan solos otros son llevaos de 
la mano, como gurises que aprien-
den a caminar.

—Así lo entendió desde el co-
mienzo este gobierno. Por eso en 
la Constitución Justicialista se les 
reconoció a los territorios el de-
recho de votar en las elecciones 
presidenciales.

—Eso ya fue un gran paso, 
porque hasta áhura naides se ha-
bía acordao de ellos. Y ansina re-
sultaba que un gringo con carta e’ 
ciudadano podía votar, y un crio-
llo en su propia tierra tenía que 
quedarse cruzao de brazos pa las 
grandes votaciones.

—Es que, en realidad, viejo, 
a los partidos tradicionales no les 

3. Se trata de una sección fija del período peronista de PBT, publicación humorística 
dirigida primero por Raúl Apold y luego por Carlos Aloé. Para la presente antología 
se seleccionaron dos diálogos de los que habitualmente se publicaban en cada número 
de la revista.
4. En nro. 730, 15 de septiembre de 1950, pp. 28-29.

interesaba crearse nuevos proble-
mas políticos.

—Más fácil es gobernar ta-
pándose los óidos que oyendo a la 
paisanada. Pero áhura que manda 
el pueblo, tuitos tienen derecho a 
hacerse escuchar.

—Esta primera experiencia va 
a permitir apreciar el grado de de-
sarrollo político de los territorios 
nacionales y será el principio de su 
futura provincialización.

—Es andando que se aprende 
a caminar, y vas a ver que no va a 
haber muchos trompezones. Pior 
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es haberlos tenido como hasta 
áhura, poco menos que maneaos. 
Por algo decía mi agüelo: “No va 
nunca muy lejos el que se queda 
parao”.

—El año 52 va a marcar una 
etapa histórica en la vida política 
argentina. Fíjese que para enton-
ces no solo van a votar los territo-
rios, sino también las mujeres.

—¡Alegrémonos, muchacho! 
Tuito el páis va a expresar su vo-
luntá, como jamás lo había hecho.

—Desde luego que es para ce-
lebrarlo. Pero los que vamos a es-
tar embromados somos nosotros, 
viejito.

—¡No veo por qué!
—Naturalmente… Todo cál-

culo anticipado fallará por su base 
y no se podrán tomar como pun-
to de referencia los resultados de 
elecciones anteriores. En la pro-
vincia de Santa Fe votarán como 
medio millón de mujeres. En 
Buenos Aires…

—¡Pero, muchacho! Yo, sin ser 
adivino y aunque el plazo entua-
vía está lejos, te puedo anticipar el 
resultado…

—¿Con cifras?
—Tanto como eso no digo, 

pero en la carrera el 52 el pueblo 
se va a volcar por el partido que 
más le ha hecho justicia, por el 

5. Referencia a Amadeo Sabattini, en ese momento ex gobernador de la provincia de 
Córdoba y dirigente radical (N. del E.).

que creó una nueva conciencia y 
por el que está haciendo la patria 
grande que tuitos hemos soñao… 
A eso ponele el número que quie-
ras y ahí tenés el resultado. Y si 
querés otro dato…

—¡Cómo no, viejo!
—Pa entonces, los radicales 

entuavía se van a estar peliando 
entre ellos.

—¡Oh!… Si siguen así no se 
arreglan ni en cien años. ¿Sabe que 
los unionistas, o, mejor dicho los 
surcoreanos, van a hacer su propio 
congreso en Córdoba?

—Eso y d’ir a chumbarle al 
“mudito”5 e’ Villa María en su 
propia casa es una mesma cosa.

—Tiene todo el carácter de un 
desafío y con seguridad le va a ha-
cer muy poca gracia.

—Y los del otro bando ¿qué 
dicen?

—Siguen trabajando aquí, en 
la Capital, dispuestos a desalojar-
los definitivamente de sus posicio-
nes. Por lo pronto, la solución del 
pleito metropolitano está cada vez 
más lejana. También ellos prepa-
ran su congresito, de modo que 
cuando llegue el momento de ci-
tar a la convención nacional van 
a estar más desunidos que nunca.

—No hay cosa pior, mucha-
cho, que los líos de comadres. En 
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apariencia andan juntas, pero al 
menor descuido se sacan el cuero 
a tiritas…

—A donde fui los otros días a 
ver qué pasaba fue a la convención 
de los conservadores de la Capital.

—¿Entuavía queda alguno?
—¡Hubiera visto qué espectá-

culo, viejo! La reunión había sido 
convocada para las 19.30.

—Hablame a la antigua, mu-
chacho, que yo a esa hora no la 
entiendo.

—Bueno, a las siete y media de 
la tarde… Eran las nueve, viejo, y 
en el comité estaba solo el portero 
bostezando. De vez en cuando, en 
el salón vacío, maullaba un gatito. 
Estaba como perdido.

—¿Ansina que no pudieron re-
unir ni cuatro gatos?

—Yo solo vi uno. Ahora dicen 
que van a reunirse en Córdoba y 
lo primero que han hecho es de-
signar la comisión de hacienda.

—Es lógico, muchacho. Los 
conservadores siempre han pensao 
primero en el bolsillo. ¿Y quiénes 
forman la comisión?

—Un montón de figuras de 
museo viejito. Uno lee la lista y 
cree estar en el museo de Luján. 
Imagínese que están, entre otros…

—¿Pa qué vas a hacer nombres, 
muchacho? A las almas en pena 
hay que dejarlas tranquilas…

6. En nro. 737, 3 de noviembre de 1950, pp. 28-30.

—A propósito de almas en 
pena… También van a reunirse 
los socialistas y ya no son dos, 
sino tres las tendencias que los 
dividen.

—Estás exagerando, mucha-
cho. Si no pueden quedar tantos…

—Sí, viejo… Una de las ten-
dencias coincide con el laboris-
mo inglés, otra se inclina más a la 
izquierda…

—Siempre anduvieron un 
poco ladeados los socialistas…

—Y la tercera es equidistante, 
entre las otras dos.

—¡Como pa entenderlos! ¿Y 
qué necesidá tienen de andar mi-
rando pa ajuera?

—Siempre lo han hecho, viejo. 
Por algo son socialistas.

—Y por eso se han quedao sin 
pasar de la ciudá. Por algo decía 
mi agüelo: “Aquel que nacido biz-
co, nunca endereza los ojos”.

  ***

—¿Se da cuenta, viejo? En un 
año y medio se han empadrona-
do más de cuatro millones de 
ciudadanas.6

—¿Y pa’ cuando van intervenir 
en las votaciones?

—Ya lo anticipó el ministro 
del Interior: la mujer argentina va 
a votar en las elecciones de 1952. 
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Es decir, en los comicios más im-
portantes que hayan habido desde 
el 24 de febrero de 1946.

—Es una linda manera de em-
pezar muchacho. Ya era tiempo 
e’ que ellas tuvieran ese derecho. 
Hoy la mujer trabaja a la par del 
hombre, y le priocupan los mes-
mos problemas. Es justo, enton-
ces, que también ellas intervengan 
en las cosas del gobierno.

—Indudablemente, la parti-
cipación de la mujer en política 
marca una etapa nueva y trascen-
dente en la vida del país.

—Tuitos los partidos van a 
querer atraerlas, porque cuatro 
millones de votos no es cosa de 
dispreciar.

—Así es… la gravitación del 
voto femenino en el resultado de 
las futuras elecciones va a ser un 
factor decisivo. Pero, de todos los 
partidos, el único que hasta ahora 
ha conseguido movilizar a las mu-
jeres es el Partido Peronista.

—¿Y los demás qué hacen?
—¡Pero viejo!... Si los propios 

hombres no consiguen organizar-
se, mal pueden atraer y organizar 
a las mujeres.

—En eso tenés razón. Si ellos 
no dan el ejemplo…

—En cambio, el movimien-
to peronista femenino está sem-
brando de unidades básicas todas 
las ciudades de la República. Son 
las únicas agrupaciones políticas 

femeninas donde se trabaja con 
entusiasmo.

—Pero, además, debe haber 
otra causa, muchacho. También 
pa’ las mujeres el peronismo ha 
hecho realidá muchas esperanzas. 
Gracias a él conquistaron ese dere-
cho que tuitos le habían prometi-
do, pero que naides cumplió.

—Y si a eso añade que se ha 
hecho justicia a la mujer que 
trabaja…

—Y que es una mujer la que 
se ha ganao el corazón de los hu-
mildes, trabajando pa’ ellos sin 
descanso… Mirá, muchacho: no 
es difícil saber por anticipao, pa’ 
quién van a ser esos cuatro millo-
nes de votos. Si hace cinco años 
el peronismo ganó por media can-
cha, pa’ las votaciones de 1952 
va a ganar dende el ¡vamos! y al 
galope.

—Mientras tanto, viejo, la or-
ganización del partido prosigue 
metódicamente. Los miembros 
del Consejo Superior que fueron 
a Catamarca han vuelto muy sa-
tisfechos de los comicios internos 
que se realizaron allá el domingo.

—¿Y qué impresión han 
tráido?

—Inmejorable. Se votó con 
mucho entusiasmo, y el partido 
dio un ejemplo de unidad al pre-
sentarse una lista única de candi-
datos. Por añadidura, se anticipa 
que lo mismo va a suceder en La 
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Rioja, donde últimamente habían 
surgido algunas divergencias, y 
donde también habrá comicios 
internos el 12 de este mes.

—Ya ves que no es difícil es-
tar de acuerdo cuando hay güenos 
propósitos.

—Ese consejo se les podría dar 
a los radicales…

—¿Qué, entuavía andan como 
bola sin manija?

—Sí, viejito… Pasó octubre 
y el pleito de la capital sigue más 
enredado que barrilete en hilo de 
teléfono. Imagínese que hasta el 
“mudito” de Villa María sugirió 
una solución que fue rechazada de 
plano.

—¿Y áhura qué van a hacer?
—Parece que llevan, nomás, el 

asunto a la convención nacional, 
que a mediados de este mes se va a 
reunir en Rosario.

—¿Ansina que la convención 
va a tener que cargar con el perro 
muerto?

—Y… no le quedará más re-
medio. Pero hay otra cosa más 
interesante. Los que dicen estar 
bien enterados, aseguran que en la 
convención se hablaría ya de futu-
ra fórmula presidencial. 

—¡Ahijuna! Eso sí que se lla-
ma madrugar antes que canten los 
gallos…

—Ahora verá… Parece que se 
ha echado a rodar la versión de 
que el “mudito” no aceptaría, en 

ninguna forma, que se proclamara 
su candidatura.

—¿Y quiénes andan diciendo 
eso?

—Con precisión no se sabe, 
pero la especie circula.

—¡Hum!... Entonces, pa mí 
que es el propio “mudito” el que 
lo anda divulgando pa que le do-
ren la píldora. Vos sabés que ese es 
uno e’ sus viejos sueños.

—¿Usted cree, viejito?
—Dejuramente, muchacho. 

De lejos se ve la cola al perro 
cuando es rabón.

—Es que la candidatura del 
“mudito” no haría más que ahon-
dar la división. Usted sabe que la 
mitad del partido no lo traga, y 
que él es, en gran parte, el culpable 
de los desaciertos del radicalismo 
en los últimos años. Por lo menos 
eso dicen los propios radicales…

—Si ellos mesmos lo dicen, 
sus razones tendrán muchacho. 
Pero no tengas la menor duda de 
que es el propio “mudito” el que 
se está candidateando. Mi agüelo 
solía decir: “Al que le gusta rascar-
se, siempre anda con comezón”. Y 
hace rato que el “mudito” se anda 
rascando…

—Los que están en pleno tren 
de renovación son los conservado-
res, viejito.

—Te estás chanceando, mu-
chacho. Árbol que crece torcido, 
difícil que se enderece.
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—Se equivoca, viejo. En Cór-
doba se ha iniciado un movimien-
to para que el conservadorismo 
sea un partido democrático y 
progresista. Quienes así piensan 
sostienen que hay que renovar a 
los dirigentes, dándoles la opor-
tunidad de actuar a los elementos 
jóvenes y capaces.

—Muchas veces he escuchado 
esa milonga, muchacho.

—Pero parece que esta vez va 
en serio, viejo; porque hay que 
ponerse a tono con los tiempos 
nuevos. Son palabras de ellos…

—No seas ingenuo, mucha-
cho, que ya no estás en edá. Y 
llevate de este dicho, que siempre 
decía mi agüelo: “Al ñudo mira pa 
arriba el que no nació p’al cielo”. 
¿Ande has visto un conservador 
que sea amigo del progreso?
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El labrador vagabundo7

Vicente Trípoli

En el pago de Viamonte, en el cen-
tro del triángulo de pampa forma-
do por Chivilcoy, Bragado y Lin-
coln, me hice labrador. La ocasión 
favorable se la debí a don Flores, 
un pueblero criollo de ley, a quien 
la política mantenía desplazado 
de las funciones públicas. Como 
yo era un peón más, frecuentaba 
los almacenes del pueblo. Fue en 
una mesa de truco donde lo co-
nocí. Bastó verlo para convertirlo 
en mi amigo. Tenía la impresión 
de haberlo conocido desde mucho 
tiempo atrás.

—¿Qué haces vos, vagabundo? 
—me preguntó un día, adivinan-
do que yo me había quedado sin 
trabajo.

—Quisiera tener campo —con-
testé—; levantar mi rancho y que-
darme para siempre en Viamonte, 
don Flores. Ahora hago lo de to-
dos: esperar.

—Si estás decidido —me res-
pondió—, te doy unas hectáreas 
para que me las pagues cuando se 
te dé la gana.

7. En Mundo Peronista, nro. 29, 15 de septiembre de 1952, pp. 31-32. 
Nacido en Tandil en 1912, Vicente Trípoli fue un escritor y poeta proveniente de las fi-
las de FORJA. Durante el primer peronismo se desempeñó en la Secretaría Privada de 
la Presidencia y fue uno de los redactores de los planes quinquenales. Luego de 1955, 
fue un activo militante de la Resistencia peronista. Murió en 1999 (ver Darío Pulfer, 
Aproximación bio-bibliográfica a Vicente Trípoli, Buenos Aires, Peronlibros, 2017).

—¿Oigo bien?
—Oís bien. Si conseguís asen-

tarte en una chacra, los dos saldre-
mos ganando.

—Le tomo la palabra, Don 
Flores.

Conocí el campo del poblador, 
levanté enseguida la casa, cavé el 
pozo con dos peones: Juancho Te-
rrada y Pedro, cuyo apellido des-
conocía, pero a quien le llamaban 
“Miliuna” en todo el pago.

Cuando hicimos los corrales 
indispensables, me compré una 
tropilla nueva. Y antes que la plata 
de la faja, que mi andar de vaga-
bundo siempre mostraba vacía, 
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volviera a ser la nada misma, me 
traje del pueblo a Diana. La mu-
chacha pueblera se vino al campo 
y compartió mi rancho. Y cuando 
esto estuvo realizado, vino don 
Flores a verlo y me dio un abrazo.

—Mi buen vagabundo —me 
dijo—, si trabajás la tierra como 
hasta ahora, será tuya. Si te afin-
cás, vas a ser dueño y señor.

Y yo, al verme rodeado de mu-
jer y peones fieles, de tropilla y de 
un proyecto de quinta y huerta, 
pensé que ese dictado de vagabun-
do con que siempre me tildaban 
cuantos me conocieron iba a di-
luirse en el recuerdo de la vida an-
terior, aquella de mis campañas en 
los arrozales, en los quebrachos, 
entre el algodón… Era verdad: 
yo había sido un vagabundo. Pero 
¿por qué no podía dejar de serlo? 

Diana rodeó la casa con el jar-
dín, y la chacra fue, gracias a la 
mujer, que también me iba a dar 
un hijo, la prueba de que el vaga-
bundo que conoció Don Flores 
iba a desaparecer y a cambiarse 
por un poblador, señor de su tie-
rra, de su trabajo.

Al hacer el balance de mi vida 
anterior, comprendí que si la vida 
es terrible y trágica, también es 
hermosa. Además, con Terrada, 
que la oficiaba de capataz, y Mi-
liuna, de peón, porque así le gus-
taba y que por tan ubicuo merecía 
el mote definidor de su capacidad, 

que le permitía hacer mil cosas a 
la vez. Y aunque no las hiciera de 
verdad, su voluntad de ser útil de-
jaba tal sensación en quien lo viera 
trabajar.

—Con Miliuna en el cam-
po —contaba Terrada— estoy 
sobrando.

—Sin vos —contestaba yo—, 
Miliuna es un cero, porque care-
ce de iniciativa. Sabe, en cambio, 
obedecer y cumplir como nadie.

—Es un pan.
En verdad, Terrada había acer-

tado. Nuestro compañero traba-
jaba a prueba de inventario, para 
cobrar si la cosecha daba; era 
bueno como el pan. Los dos eran 
aparceros duros en la ganadería 
y en la agricultura. Ambos hijos 
del campo, se habían convertido 
en los auténticos pilares que sos-
tenían la vida de mi rancho. Los 
conocí en el boliche del pueblo. 
Miliuna no necesitaba recomen-
dación. Y de Terrada me había di-
cho don Flores:

—Es un hombre, che.
Claro, también es manso el 

viento campesino hasta que se 
transforma en pampero. Así eran 
ellos, en fin. Si el enojo llegaba, 
igual que el vendaval, dejaba 
limpia la atmósfera de nuestra 
amistad. Lo mismo que el viento 
de la tierra.

Comimos el pan horneado por 
Diana y al año segundo nació mi 
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hijo Florencio. Doce meses des-
pués se arrastraba por la tierra, 
gateaba los montones de pasto, 
correteaba con un perro y espan-
taba las gallinas. Sí. Porque por ese 
tiempo el vagabundo estaba afin-
cado en Viamonte. Y parecía que 
la vida entraba en un molde pre-
ciso, perfecto. Entonces el mundo 
era bueno (y debía serlo) porque 
aparecían nobles las palabras, los 
hombres, las cosas y los animales. 
La tierra era buena para el vaga-
bundo asentado. 

Don Flores repetía que la tierra 
me pertenecía, que yo la había tra-
bajado y había levantado un mun-
do sobre la desolación.

—No te preocupés, vagabundo.
Don Flores tenía el respeto de 

todo Viamonte. ¿Por qué no ocu-
paba la función pública que mere-
cía? Yo esto todavía no lo entendía 
bien, pero muy pronto lo iba a en-
tender. Mientras tanto, solo veía le-
vantarse la felicidad sobre los cua-
tro puntos cardinales de la tierra.

  ***

Un día don Flores me dio la ex-
traordinaria noticia que lo había 
enjuiciado un supuesto dueño de 
sus tierras, y que llevaba todas las 
de perder, porque se trataba de un 
juego político.

—No quiero estar con ellos, 
porque tengo una gran esperanza, 

y ahora necesitan despojarme. El 
despojo va a tardar mucho, por-
que me voy a defender, pero el re-
sultado del juicio está a la vista. Te 
aviso que si pierdo, te quedás sin 
en el campo. 

Yo no supe qué contestar. El 
recuerdo me abatió como un ra-
malazo y me volví a ver de vaga-
bundo por la República, lejos de 
Diana, Florencio, Terrada y Mi-
liuna. ¡Lejos de Viamonte donde 
creí en la muerte del vagabundo!

Después de esta novedad no 
pude trabajar a gusto. Vinieron 
a inventariar mis bienes, que los 
componían el rancho y las cosas de 
labranza. Decían que nada de eso 
me pertenecía y Diana se asustó. 
Terrada, cada vez que venían los 
tasadores, llevaba la mano a la cin-
tura, y Miliuna, al verlo, se hacía 
cruces.

Pero en el alma del capataz el 
viento campesino no se había de-
clarado pampero. Aunque sonaba 
lejos, sordo, terrible y ya nadie 
dudaba en “las casas” que se haría 
presente sobre la tierra. 

Poco después me dieron un 
plazo para dejar la chacra. Vino 
don Flores a preguntar sobre mi 
decisión y nada le contesté. En 
cambio, mandé a Diana otra vez 
al pueblo. Cargamos un carro con 
todo lo que nos dejaron llevar, que 
era poco. Fue necesario vender la 
hacienda escasa. Y como la ausen-
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cia de lluvia duraba ya dos meses, 
y el chalar reinaba en el pago, las 
vacas las pagaron por peso y por 
edad. En total, nada. No solo la 
suerte de la tierra había cambiado. 
Desde Buenos Aires corrían ru-
mores, que luego se confirmaron. 
Don Flores dijo:

—¿Sabés quién es el Coronel?
Lo miré interrogativamente.
Había sucedido la Revolución 

del 4 de Junio, y por eso ese nom-
bre no me era desconocido. No 
solamente eso, sino que, además, 
tenía en el campo un eco desme-
surado, extraño. Parecía consus-
tanciado con la tierra.

—Vagabundo —me repitió, 
delante de Terrada y Miliuna—, 
el Coronel y vos son compadres. 
Faltan dos meses para las eleccio-
nes. Si triunfa será la justicia para 
vos, para mí, para el campo…

—¿Qué debo hacer, si soy un 
vagabundo otra vez?

—El país necesita a todos sus 
hombres… Si vos querés, la lucha 
por la justicia está empezada. Es 
por tu justicia, para que vos y los 
iguales a vos dejen de ser vagabun-
dos en su tierra. 

Don Flores hablaba un nuevo 
idioma, grato al corazón. ¿Se haría 
la justicia? Un nombre que llevaba 
sobre las llanuras y los cerros evo-
caciones que parecían olvidadas, 
que despertaba a los hombres y 
había dejado mi corazón en espe-

ranza, anunciaba la gran nueva de 
la justicia… ¿Podría ser?

Don Flores insistió:
—Esta es la carta, la única que 

tiene el país. Si los criollos no se la 
juegan, no habrá más esperanzas 
para nadie.

Traté de resistir la tentación, 
busqué dominar la turbulencia de 
los sentimientos. Quise resistir. 
Diana me dijo, en el pueblo:

—Don Flores te necesita. Si te 
vas con él, no te olvides de Flo-
rencio y de mí. Yo sé que en este 
juego, el que pierde lo deja todo.

—Quizá lo deje todo, pero 
nunca a vos ni a Florencio.

—¿Estás decidido a irte con 
don Flores?

—Decidido
Desde el hecho consumado 

del despojo de la tierra, el tiem-
po pareció cambiar. Ni un ama-
go de lluvia. Nada. Todo chalar 
y paisaje ocre. La caballada res-
tante ya carecía de agua. Vendi-
mos también los caballos y con 
el dinero hicimos provisiones de 
todo género para Diana y Flo-
rencio. Miliuna, Terrada y yo 
nos compramos lo indispensable 
para ir tirando hasta la nueva 
ocasión.

Quince días después de la invi-
tación de don Flores, el campo era 
una desolación. Bajo el alero de la 
casa abandonada, con la visión del 
bebedero seco, dije a mis dos com-
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pañeros de la patriada si habían 
oído la propuesta de don Flores.

—La oyó todo el campo 
—contestó Terrada.

—Falta menos de dos meses pa 
las elecciones de presidente, y don 
Flores dice que el país necesita que 
triunfe esa fuerza nueva. Vamos 
con don Flores.

—Nosotros —respondió Mi-
liuna sencillamente— hace rato 
que estamos donde don Flores nos 
quiere arrastar.

—Y vos, Miliuna, ¿tenés 
mucha fe?

—La he de tener.
No necesitamos hablar más. 

Atamos el carro con el resto de 
los útiles de las casas, y prendi-
mos fuego al rancho, que lenta-
mente se fue consumiendo. El 
fuego se extendió al montecito 
de la quinta y vimos un espec-
táculo de destrucción inespera-
do, en cuyas llamas rojas parecía 
moverse una masa de hombres 
en avance, cuya solo palabra era 
ésta: Perón.

Don Flores, completamente 
sorprendido, se dejó guiar por la 
luminaria del horizonte y vino al 
encuentro.

—Yo pedí tu colaboración y 
no tu ruina, compadre.

—Si ganamos en las elecciones 
la carta de la justicia ¿quién podrá 
hablar más de ruinas, de miserias?

—Sea.

—Echémosle la culpa a la seca, 
don Flores.

Terrada y Miliuna asintieron 
con la cabeza. Envuelto todavía en 
la visión del incendio de mi cam-
po, levanté tribunas en Viamonte 
y en los partidos vecinos. Y com-
probé que tenía facilidad para los 
apóstrofes y que, según don Flo-
res, mis adversarios, los de él y de 
todos, preparaban mi muerte.

Diana tuvo un presagio y me 
lo dijo:

—Si tus adversarios andan 
anunciando tu muerte por todas 
partes, pueden dejarme sin vos. 
No sé si eso te da qué pensar…

—Si, Diana… Y también 
pienso que he de dejar algún día 
de ser vagabundo, y que para eso 
tengo que andar la huella del aho-
ra ¡Ahora o nunca!

Diana calló, pero se puso con-
tenta cuando me vio jugar alegre-
mente con mi hijo. Yo tenía en el 
pecho un volcán y en el cerebro 
una madeja de razones que fui 
echando sobre mis adversarios, 
sin tener la precaución de recor-
dar por lo menos los rumores de 
venganza que había desatado mi 
palabra. Hablé de libertades nun-
ca ejercitadas, y me atreví a hablar 
y a explicar la forma que deberían 
tener. Yo notaba el clamor envol-
vente que un mar crecido invadía 
mi tribuna y que podía ahogarme 
en mi propio elemento; pero mi 
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palabra y mi fervor no podían ser 
detenidos ya, y la marejada siguió. 
Me encomendé a Miliuna y a Te-
rrada, fieles mastines, ahí al pie, 
dispuestos como yo a jugar y ga-
nar. Proclamé la hora de la justicia 
y de la libertad.

—Pueblo de Viamonte, paisa-
nos de Buenos Aires, los convoco 
a la lucha por la justicia popular 
¡Esta es la hora de la rebelión de 
los pueblos!...

Entonces el mar avanzó y 
hasta me pareció que azotaba mi 
cara el pampero. Lo dicho por 
mí hizo preocupar a don Flores 
y, cuando lo supo, Diana lloró. 
Lloró por mí. Solo Terrada y Mi-
liuna callaban, fieles. Don Flores 
sabía que el coronel Perón arra-
saba multitudes, pero temía por 
mi suerte.

—Moderá tu vocabulario, 
vagabundo, porque esto es una 
bola de nieve, y por sí misma va a 
aplastar a todos los adversarios del 
Coronel. 

Pero yo estaba desposeído de 
mi razón, porque también era un 
despojado de justicia. Y no callé. 
Además, Terrada y Miliuna asen-
tían. ¿Qué más?

—¡Pueblos de Viamonte!... 
¡Paisanos de Buenos Aires!... ¡Ciu-
dadanos de la República!...

Necesitaba más espacio, estaba 
desmesurado por un atisbo, por 
la intuición de una gloria que ya 

adivinaba cabalgando incansa-
blemente como un chasque con 
el parte de la victoria. Por eso la 
República entera estaba en mi 
pensamiento.

—¡Los convoco a la liberación 
y a la justicia!

Los adversarios hallaron al fin 
la ocasión. Un tableteo trágico 
detuvo mi palabra. No por mí, 
sino porque al fin del encuentro y 
del asalto armado vi a Terrada de-
sangrado, boca abajo, al pie de la 
tribuna, de la mía. Sobre él, soste-
niendo su cabeza, Miliuna.

Había provocado un mártir. 
¿Sería en vano? ¿Triunfaría la jus-
ticia? Don Flores me dijo que por 
un tiempo debía dejar la tribuna. 
Le contesté que yo era un vaga-
bundo y tenía por casa mi país. 
El alma de Terrada sacrificado me 
acompañaría por la tierra.

Le perdoné eso que yo creía 
una debilidad suya. Nada le repro-
ché y, en cambio, supe agradecer 
todo su apoyo.

—Nadie podrá impedir el 
triunfo de la justicia don Flores. 
Nadie.

Me despedí de Diana, dicién-
dole que iba a Buenos Aires con 
un mensaje de don Flores.

Corría el año 1946. Miliuna 
me acompañó hasta la orilla del 
pueblo.

—Quedate con don Flores 
—le dije— y recordá siempre a 
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Juancho Terrada como yo lo voy 
a recordar.

—Florencio será en Viamonte 
mi mejor aparcero.

—Cuidámelo hasta que yo 
vuelva.

—¿Cuándo?
—No sé.
Y seguí andando. ¿Hasta cuán-

do? Yo era otra vez un vagabundo 
en mi país. Pero en realidad ¿había 
dejado de serlo alguna vez? Había 
dicho: hasta cuándo y pensé que 
solo me acompañaba el espacio. 
Mas al volverme a mirar por últi-
ma vez al pueblo donde quedaban 
Diana y Florencio, me encontré 
con la mirada de un perro. Me 
contemplaba inmóvil, como si él 
también preguntara: ¿hasta cuán-
do? Perro vagabundo con ojos 
color pizarra y hombre solo con 
sentimiento de nostalgia ¿El en-
cuentro fue provocado por la ca-
sualidad?... Ahí estaba en espera 
de una orden el perro miserable y 
hermoso. Todo en la vida tiene es-
tas dos apariencias de lo miserable 
y de lo hermoso.

¿Por qué la vida es hermosa y 
terrible? Partimos, el perro y yo, 
solos, libres.

—Vamos, vagabundo.
Antes me lo decían a mí y en-

tonces se lo decía a un perro, ato-
rrante, compañero, que iba a ser 
fiel, como lo fue Terrada. ¿Hasta 
cuándo?

Los ojos del perro miserable y 
hermoso preguntaron lo mismo. 
Yo tenía una intuición profunda. 
La muerte de Terrada no iba a ser 
en vano, porque en Buenos Aires 
se levantaba un nuevo sol, cuya 
aurora determinaría mi vuelta al 
pago. Porque yo, estaba escrito, 
debía ser labrador.

—¡Vamos, vagabundo!
Y partimos el perro y yo. 
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El incendio8

Américo Barrios 
(Luis María Albamonte)

La noche se había abierto como 
una rosa negra sobre el campo de 
Selra Zúnder. El cielo estaba acri-
billado de estrellas azules. Una luz 
roja brillaba en la altura infinita y 
a Selra Zúnder le pareció que era 
como el farol rojo de un barco que 
nunca había visto pero que podía 
llevarlo muy lejos. Recordó, tam-
bién, aquella vez que se le incen-
dió la parva de alfalfa, y él corría 
como un niño desesperado, con 
un balde de agua, y llamaba a gri-
tos a su compañera:

—¡Zaida! ¡Zaaaaaaida! ¡Se in-
cendia! ¡La parva se incendia!

Y Selra Zúnder y Zaida iban y 
venían llenando baldes en el jagüel 
y vaciándolos en el fuego, que te-
nía furiosas espadas atravesando la 
noche. Después Selra Zúnder gri-
tó sin dejar de correr:

—¡Bílner! ¡Róncer!... ¡Roooooncer!
Y los dos muchachitos se su-

8. En Mundo Peronista, nro. 22, 1° de junio de 1952, pp. 45-46.
Nacido en 1911, Luis María Albamonte fue escritor y periodista, rubro en el cual 
se destacó bajo el seudónimo de Américo Barrios en la sección deportiva del diario 
Crítica. Durante el peronismo dirigió los periódicos Democracia y El Laborista, que en 
1948 incorporó una sección gauchesca permanente. En 1951 se desempeñó como se-
cretario general del Primer Congreso Nacional de Periodistas. Con El viajero hechizado 
obtuvo el primer Premio Nacional de Literatura. Formó parte activa de la Resistencia 
peronista. Fue delegado personal de Perón y apoderado general del Partido Justicialista 
(1961 y 1963). Falleció en 1982 (ver Otelo Borroni, “El pensamiento vivo de Américo 
Barrios”, en Siete Días Ilustrados, 30 de septiembre de 1973).

maron a los padres en la angus-
tiosa batalla. Todo fue en vano. La 
parva dejó de ser amarilla. Cuan-
do salió el sol era gris, como un 
jirón de atardecer, o como esos 
trapos viejos que uno encuentra 
por ahí. Pronto se aplastó como 
si un gigante se hubiera acosta-
do en la parva. Después llegó el 
viento y se la llevó. Y parecía que 
alguien la barría con una escoba 
violenta y sin piedad. Por un mo-
mento hubo un revuelo de cenizas 
que no querían irse, hasta que no 
quedó nada, absolutamente nada. 
Y Selra Zúnder lloró amargamen-
te. Y sintió un poco de vergüenza 
porque había llorado y porque se 
había desesperado, y había arras-
trado en su desesperación a la es-
posa y a los hijos, y solo porque se 
le había incendiado una parva.

Sin embargo, se justificaba, di-
ciéndose: “No era por mí… Era 
por mis hijos y por mi compa-
ñera. Mi parva era una parva de 
esperanzas. El fruto de terribles 
esfuerzos era lo que se quemaba. 
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Era como si se hubiera estado in-
cendiando algo de mi corazón y 
de mis manos y de las manos de 
ellos, que habían arado la tierra, 
y la habían sembrado, y se habían 
aferrado a las guadañas, doblados 
los cuerpos hasta sentir que ya no 
podían erguirse otra vez…”.

En eso pensaba viendo el dis-
tante planeta rojo que brillaba 
entre las estrellas azules. Pero se 
obstinaba en imaginar el barco 
que él nunca había visto, y que se 
iba de pie, la mano en un mástil. 
Y que nunca hubiera tenido mujer 
ni hijos. Y que nada podía afligir-
lo porque nada tenía. Como otro 
planeta rojo, visible porque la luz 
se la prestaban las estrellas, pero 
que lo mismo hubiera sido así, sin 
luz, sin color, totalmente invisible.

Eran las dos de la mañana. 
Selra Zúnder estaba bajo el alero 
del rancho. Se había levantado 
sigilosamente para no despertar 
a nadie, y allí estaba martirizado 
por su gran dolor. Podía llorar, 
boca abajo en la tierra, sin fuer-
zas para nada más que llorar. Por 
momentos lo asaltaba, como un 
mono salvaje, un odio caótico, y 
entonces, podía matar… ¡Matar! 
¡Eso! ¡Matar!

¡Cuán hermoso era su cam-
po en los brazos maternales de la 
noche! Se escuchaba el rumor le-
vísimo de las espigas maduras del 
trigo, besándose porque la brisa 

las acercaba dulcemente. Los ca-
ballos eran estatuas inmóviles cer-
ca de los árboles. Había llovido y 
lo embriagaba el olor de la tierra 
mojada.

Escuchó leves pasos. Sabía 
quién lo buscaba. Su perro. Se 
echó a los pies de Selra Zúnder, 
dejó caer la cabeza blanca sobre 
las patas, y miraba. Miraba con 
esa mirada triste que tienen los 
perros abandonados. Y era como 
si el campo se hubiera echado a los 
pies de Selra Zúnder. Leal. Amo-
rosamente. Sumiso.

Cuanto tuvo esa sensación, 
Selra Zúner sintió que el viejo in-
cendio le quemaba ahora no solo 
el corazón, sino las piernas, y los 
brazos, y la sangre. La cabeza era 
un pozo de llamaradas enloqueci-
das. Y un fuego corría por sus ve-
nas y por sus arterias buscando un 
escape, una puerta, como aquella 
vez que él quería salvar a su par-
va. Y el fuego iba hasta los pies, 
se estrangulaba para entrar en los 
capilares diminutos, y se retorna-
ba al corazón, y allí se ensancha-
ba en cauces más amplios, como 
si estuviera a punto de estallar, y 
otra vez se iba por las venas y por 
las arterias para regresar, sin salida, 
al mismo punto. Así era la vida de 
Selra Zúnder. Sin salida. Sin esca-
patoria. Acorralada.

A Selra Zúnder lo desalojaban 
de su campo. Hacía muchos años 
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que estaba allí, formando con la 
tierra una unidad indestructible. 
Entrañable. La tierra le había pe-
netrado por los poros. Y su sangre 
había penetrado la tierra. Selra 
Zúnder y el campo eran una mis-
ma cosa. Casi una misma persona. 
A veces no le hubiera alcanzado el 
dinero para pagar el arrendamien-
to si hubiera comido como él ha-
bría deseado y se hubiera vestido 
y hubiera hecho para su gozo lo 
que ansiaba. Pero había comido 
menos que lo razonable, no se 
había comprado ropas ni se había 
divertido en el pueblo, para poder 
juntar los pesos y las monedas del 
pago inflexible.

Pero eso no era lo más impor-
tante. Su sueños habían germi-
nado como otras semillas en los 
surcos de la tierra. Sus esperan-
zas, su destino, sus alegrías y sus 
angustias estaban ligados a la tie-
rra como un hombre está ligado 
a su hijo. Caminando sobre esa 
tierra llegó Zaida, desconocida, 
y después continuó caminando, 
amada, esposa y madre de sus 
hijos. En aquella tierra habían 
nacido Bílner y Róncer, como 
nacen de entre las raíces de los 
árboles, desde allá, desde el fon-
do oscuro y húmero, las hierbas 
débiles y hermosas. Ahora lo 
desalojaban.

Selra Zúnder mordió la pala-
bra, y buscó otra y dijo:

—¡Me echan!... ¡Me echan a 
puntapiés!... Un día aparecerán 
los muebles y las ropas en el ca-
mino. Y mis hijos y mi mujer 
también estarán tirados en el ca-
mino… ¿En la vida no hay nada 
más importante que una sucia 
moneda, para salvar lo nuestro, lo 
que es nuestro porque está meti-
do en nosotros como los mismos 
huesos?

Selra Zúnder hubiera queri-
do ir corriendo hasta el lecho de 
sus hijos, ponerse de rodillas ante 
ellos y decir llorando:

—¡Perdón, hijos míos, per-
dón!...

No sabía por qué tenía que pe-
dir perdón, pero le hubiera conso-
lado pedir perdón.

El olor de la tierra mojada lo 
envolvía como una novia que se 
va. Que se va para siempre. Ahora 
sí podía llorar. Tal vez estaba llo-
rando. Y tuvo miedo. Porque ya 
no era Selra Zúnder, el campesino 
ingenuo. El manso. El tímido. Se 
miró las manos. Eran otras ma-
nos. Crispadas. Rudas como an-
tes, pero ahora con la rudeza de 
un rencor violento.

Estaba amaneciendo ¿Cuánto 
tiempo hacía que estaba allí? Co-
lor de plata del amanecer estaba 
cuajando en sus manos, como una 
escarcha. Y en todo él.

Selra Zúnder sabía que si hu-
biera podido mirarse, habría visto 
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que ya no tenía el color de la carne 
morena, sino el color de las latas 
filosas, de los cuchillos hostiles. Sí, 
tenía el color de la venganza.

Y sabía, también, que depen-
día de él esa transformación. Y la 
alentaba. Quería ser feroz. Con 
los ojos llenos de un brillo extra-
ño, espantoso. Irresistible.

Lo imaginó todo serenamen-
te. Iría al pueblo. Buscaría a Bur-
ton, el dueño del campo. Primero 
lo tomaría de las solapas con las 
dos manos. Lo sacudiría con toda 
la fuerza de sus músculos y de su 
alma. Sí, primero lo humillaría 
con su fuerza. Después le diría: 
“¡Canalla! ¡Desalmado! Usted 
puede desalojarme cruelmente 
de un campo, pero yo puedo des-
alojarlo del mundo. ¡Lo mataré! 
¡Ahora mismo!”.

Se quedó pensando. ¿Cómo 
se mata a un hombre? ¡Lo estran-
gularía! Con las mismas manos 
heroicas con que había hecho 
producir la tierra, le apretaría la 
garganta hasta asfixiarlo. Sentía 
un satánico placer en hacerlo. 
¡En matar! Ahora sí; el fuego que 
corría por sus venas había encon-
trado el escape y él podía respirar, 
satisfecho, sin angustias. Tal vez 
pondría un cartel sobre el cadáver 
con esta inscripción: “Yo lo des-
alojé del mundo”. Y pondría su 
firma. Y entonces tendrían miedo 
todos los malvados. ¡Qué lindo! 

Y la gente diría: “Selra Zúnder 
fue un valiente. Se sacrificó por 
la humanidad. Terminó con las 
injusticias”.

Se asombró de sentir semejan-
te gozo, él, el bueno, el tímido 
Selra Zúnder. Estaba transfigura-
do pero ya no podía volver a ser el 
de antes. Hizo un esfuerzo como 
el que quiere desprenderse de una 
araña gigantesca, pero no podía. 
Vio cómo el perro daba un salto 
atrás. Y lo desconocía. Y oyó su 
ladrido retador. Y más aún: lo vio 
huir aterrado.

“Bueno —se dijo—, este soy 
yo. ¿Y qué?”.

Respiraba anhelante. Como si 
hubiera terminado una larga ca-
rrera. De pronto, a lo lejos divisó 
una sombra. Pensó que era la no-
che que volvía, abriéndose paso en 
la luz del sol, como a través de una 
selva. Lo vería claramente. Era un 
hombre. ¡Ah, si fuera Burton! El 
hombre caminaba con dificultad. 
Los pies se hundían en el barro. 
Entonces era como un trozo de la 
tierra yendo a su encuentro. 

El hombre se detuvo. Abrió los 
ojos desmesuradamente, arrasados 
por un súbito temor. Selra Zún-
der sintió una recóndita felicidad 
de presentir que el desconocido le 
temía a él. Por su aspecto. Porque 
hasta su última célula era temible. 
Porque cada célula de él podía inde-
pendizarse y matar. Y pensó: “Este 
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imbécil va a demorarme, y yo no 
quiero que Burton se me escape”.

El desconocido hizo un esfuer-
zo. Llegó hasta él como quien se 
acerca a un perro rabioso, le alargó 
un sobre y se escapó. Lo vio ale-
jarse otra vez, hundiendo los pies 
en el barro, volviendo al seno de 
la tierra. Abrió el sobre y leyó un 
papel del gobierno.

El papel decía que desde ese 
momento el campo era de Sel-
ra Zúnder porque la tierra es de 
quien la trabaja.

Se quedó atontado. La boca se-
miabierta, por donde se escapaban 
las palabras en tumulto, sin que él 
las pronunciara, y sin saber lo que 
decía. Sintió que era como una 
vieja campana suspendida en un 
sótano, con un solo son, prolon-
gado hacia el horizonte. Él no era 
la campana. Era el son. Alguien lo 
había golpeado en la cabeza y él 
era la música del golpe, yéndose…

Y oyó que gritaban:
—¡Selra! ¡Selra! ¿Qué te ocurre?
Y era su mujer, abrazándole. 

Pero él no podía hacer otra cosa 
que decir:

—La tierra es de quien la 
trabaja…

Y lloraba. Y fue de un salto has-
ta la cama de los hijos y los besó, 
y dijo, al fin, con todas las ansias:

—¡Perdón! ¡Perdón!
Y volvió afuera, y besó a Zaida, 

y se fue corriendo por el campo, 

hundiéndose en el barro, echán-
dose en los surcos, abrazándose a 
los árboles, arrancando las espigas 
de trigo para apretarlas mejor so-
bre su corazón, hasta que cayó, y 
no quiso levantarse porque tam-
bién él quería ser un poco más de 
la tierra, sucio del barro limpio y 
maravilloso de su campo…

¡Otra vez era Selra Zúnder, 
aquel Selra Zúnder que se sonro-
jaba como un niño cuando le de-
cía a Zaida: “¡Te quiero!”…!

Jamás había creído que podía 
ser tan feliz. Y la felicidad era el 
antiguo incendio, purificándolo, 
con un revuelo de cenizas que el 
viento se llevaba a su madriguera.
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Proyección social del 
Martín Fierro1

Horacio Rega Molina

El 1° de septiembre del Año del 
Libertador General San Martín, 
1950, a las 18.30 se realizó en el 
Salón “17 de Octubre” la primera 
conferencia del ciclo organizado 
por la Subsecretaría de Informacio-
nes de la Presidencia de la Nación 
conjuntamente con el Ministerio 
de Educación, por conducto de la 
Dirección General de Cultura. La 
disertación inaugural estuvo a car-
go de Horacio Rega Molina, quien 
desarrolló el tema “Proyección social 
del Martín Fierro”, cuyo texto ínte-
gro se publica en este folleto.

En el Martín Fierro se conjugan, 
por la naturaleza del tema, por 
sus intenciones sociales y por la 
condición del héroe, que es el epi-
centro humano de los fenómenos 

1. Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, 1950. Una similar interpretación a 
la de Rega Molina se puede encontrar en: Guillermo Borda, “Martín Fierro, poema 
de nuestra Revolución”, en Tribuna de Revolución, Buenos Aires, Nueva Argentina / 
Centro Universitario Argentino, 1948, pp. 272-301. 
Nacido en 1899 en San Nicolás de los Arroyos, provincia de Buenos Aires, Horacio 
Rega Molina fue escritor, periodista, dramaturgo y poeta. Por esta última parte de 
su obra recibió diversos reconocimientos. Publicó algunos de sus poemas en revistas 
literarias como Martín Fierro y Nosotros. Fue redactor en las secciones culturales de 
Crítica y El Mundo. Aunque en los primeros años del peronismo fue opositor, a fines 
de los cuarenta se acercó al movimiento. Durante ese tiempo colaboró con Raúl Apold 
en los borradores de Mensajes a la Nueva Argentina publicados por la Subsecretaría de 
Informaciones. En octubre de 1951, en la presentación oficial de La razón de mi vida, 
tuvo la oportunidad de leer su reseña del libro de Eva Perón, “Significado de La razón 
de mi vida”. Relegado luego del golpe de 1955, falleció en octubre de 1957.

de la vida de campaña, la forma 
y la esencia de un poema épico y 
de una epopeya a la vez. Poema 
épico por la conciencia heroica 
de los hechos y las antiposiciones 
que formula entre la civilización 
del blanco y la barbarie del indio, 
y, dentro de la organización cris-
tiana en lucha con la rudimen-
taria sociedad aborigen, las que 
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nacen de los anhelos de justicia 
y progreso del gaucho, contra el 
medio adverso y las instituciones 
defectuosas de la época. Y es una 
etopeya por el sentido uniforme 
del relato personal, que le permi-
te al payador evocar primero las 
costumbres arcádicas del campo 
tranquilo, luego el servicio en la 
línea de frontera, después la vuelta 
al pago, con su secuela de desdi-
chas, la huida a las tolderías de las 
pampas y el regreso, para encon-
trarse con dos de sus hijos y las 
incitaciones de un nuevo período 
de progreso que se inicia, expulsa-
do ya el indio, aunque no vencido 
totalmente. Martín Fierro es el 
arquetipo del sector más impor-
tante de la colectividad campe-
sina, constituida por el paisano 
y su familia. Y la simboliza con 
sus ideas, sus obras, sus hábitos, 
sus lamentaciones, sus protestas y 
sus sermones morales. Y también 
con los modos rústicos del habla, 
sumarísima y pintoresca, taracea-
da de voces indígenas y arcaísmos 
peninsulares. Dichos modos cons-
tituyen hoy el tesoro lingüístico 
de la tradición, rechazado por el 
habitante culto de la ciudad, que 
consideraba como deformaciones 
del lenguaje lo que no era sino la 
supervivencia de una huella idio-
mática constituida por esos voca-
blos que quieren seguir viviendo, 
tal como nacieron, y se acogen a 

la hospitalidad mental del indivi-
duo modesto. Como la hierba que 
no pide más que un terrón para 
crecer, sin pensar que, por primi-
tiva y escasamente evolucionada, 
debería ser considerada como un 
aracaísmo del reino vegetal.

Viene el hombre ciego al mundo
cuartiándolo la esperanza
y a poco andar ya lo alcanzan
las desgracias a empujones;
¡la pucha que trae liciones
el tiempo con sus mudanzas!

Mudanzas que él solamente podía 
prever, de acuerdo con la tónica 
gubernamental de aquellos mo-
mentos, como desfavorables para 
sus aspiraciones. Pero el inmenso 
espacio vacío es llenado, de pron-
to, por una verdadera y auténtica 
coordinación nacional de los va-
lores y las condiciones de trabajo. 
Hernández no pudo verla. Sus su-
cesores no supieron determinarla 
ni realizarla. Nos cabe a los habi-
tantes de la República, en este pro-
pio instante, apreciar cómo el inte-
rés estoico del gaucho por su tierra 
es atendido, en los actuales mora-
dores y productores de las regiones 
donde, antaño, su individualismo 
fue motejado, erróneamente, de 
estéril; y opuesto, lo cual era cier-
to y legítimamente justificable, al 
urbanismo predilecto y absorbente 
de la clase dominante.
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Sostenemos, además, contra-
riando lo que afirma un comenta-
rista del poema, que en la segunda 
parte ni las ideas ni los sentimien-
tos de Fierro cambian. El gaucho 
permanece fiel a sus principios. 
Se incorpora a la civilización en 
marcha, sin claudicar ante los 
conocidos problemas que, en sus 
diez años de vicisitudes —tres 
en la frontera, dos de matrero y 
cinco en los toldos—, continúan 
sin solución. Martín Fierro con-
figura, pues, en la totalidad de la 
obra, un signo de unidad física y 
espiritual en el inmenso escenario 
de las praderas y el desierto don-
de apenas comienza a esbozarse la 
imagen de una Nación laboriosa, 
pese a las miserias y desengaños 
del núcleo pastoril, la incompren-
sión de la gente culta y la atroci-
dad de los malones.

Los contemporáneos habían 
dado con la flor de llamar, a José 
Hernández, Martín Fierro, con-
substanciando al poeta con su 
criatura. Y es que, creado el per-
sonaje en la fuente de sus conoci-
mientos, Hernández se reconoció 
y fue reconocido en él y continuó 
campeando por la libertad, el de-
recho y la instrucción, más allá 
de su epopeya. Y cuando Fierro 
anuncia “Aquí me pongo a can-
tar”, es Hernández quien canta, 
dentro del objeto de su arte poéti-
co. De ahí la vitalidad del poema. 

En él fructifican la experiencia y 
el amor de las cosas que cuenta. 
Sufrió azares, en sus andanzas, tan 
considerables, en determinados 
aspectos, como los de Martín Fie-
rro, Cruz y los hijos de ambos. Y 
la primera parte, sobre todo, vio 
la luz con la bendición del dolor.

  ***

A principios de 1870 arriba a la 
población brasileña de Santa Ana 
do Livramento un hombre de a 
pie. Ha servido entre las tropas de 
López Jordán, derrotadas en la ba-
talla de Ñaembé por las fuerzas de 
Roca, que comanda el 7 de línea. 
El rémington contra las lanzas de 
tacuara. Una carga a la bayoneta 
decide la victoria. Hernández, que 
en 1863 ha publicado su Vida del 
Chacho, indignado por el asesina-
to del famoso caudillo riojano Án-
gel Peñaloza participa de la pasión 
de la campaña y el interior del 
país, y, poniéndose a salvo de Sar-
miento, que ordenó su prisión, se 
enrola en las fuerzas de López Jor-
dán. En Santa Ana do Livramento 
encuentra un techo hospitalario. 
Y redacta, presumiblemente, las 
estrofas iniciales:

Aquí me pongo a cantar
al compás de la vigüela
que al hombre que lo desvela
una pena extraordinaria
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como la ave solitaria
con el cantar se consuela.

Esa pena del payador es la suya 
propia que deja a sus espaldas, 
y a la que habrá de ponerle más 
tarde el pecho. Y enseguida de la 
invocación a los Santos del cielo, 
la referencia a sus colegas, que han 
bordeado el ejido de la poesía gau-
chesca, sin entrar a fondo en él:

Yo he visto muchos cantores
con famas bien otenidas,
y que después de alquiridas
no las quieren sustentar:
parece que sin largar
se cansaron en partidas.

Al empezar la segunda parte, cin-
co años después, insiste en sus 
cargos:

Yo he conocido cantores
que era un gusto el escuchar,
mas no quieren opinar
y se divierten cantando;
pero yo canto opinando
que es mi modo de cantar.

La indiferencia, ese estatismo que 
observaba a su rededor, o las mu-
taciones, adversas a la cohesión 
vital de los grupos rurales, deter-
minan ese tono recriminatorio, 
con el cual respondía, de paso, a 
los opositores en sordina o a los 
que elogiaron sus versos, sin adop-

tar las enseñanzas. Hernández se 
sentía solo. En los almacenes, el 
pobrerío compraba velas de sebo, 
vino ordinario, vainas de algarro-
bo y cuadernillos del Martín Fie-
rro. Pero ellos, los que padecían 
los males, no podían procurarles 
alivio, siquiera. Eran pobres pro-
fesionales. Mas ni como pobres 
tenían un papel social específico. 
Estaban, pues, en la categoría de 
parias. De sumergidos.

Pero volvamos al autor. Her-
nández abandona Santa Ana do 
Livramento y se acerca a Buenos 
Aires. Suele alojarse en el Hotel 
Argentino, y allí, entre vistazo y 
vistazo a la situación nada favora-
ble para él, llena algunas cuartillas 
más. El propósito toma cuerpo en 
el cuarto de otro hotel, el Interna-
cional, sito en la esquina de 25 de 
Mayo y Rivadavia. Imaginemos la 
habitación, de lecho mercenario, 
el lavabo, con su jofaina de loza, 
adornada con flores azules, el es-
pejo de azogue no muy bruñido, 
la mesa, donde la lámpara siembra 
su luz, que parece venir de lejos de 
tan envejecida y amarilla. La mesa 
está junto a la ventana. Hernán-
dez abre a veces el póstigo. Los 
ojos pasean sobre las luminarias 
que parpadean en las dormidas ca-
lles. O se detienen en el carro que 
pasa lentamente, bamboleándose 
con su carga de cadáveres. La pes-
te amarilla azota la ciudad. Días 



|  357

oscuros y noches trágicas aquellas. 
Allá lejos, la tristeza de sus campos 
amados, a sus pies, la angustia de 
Buenos Aires castigado. Y como 
en una exclusiva imagen, la patria, 
salpicada de sangre, de rencores, 
de rivalidades. Vuélvese a su mesa. 
La tinta bien puede tener un la-
ceramiento de lágrimas. Y escribe:

Junta esperiencia en la vida
hasta pa dar y prestar
quien la tiene que pasar
entre sufrimiento y llanto,
porque nada enseña tanto
como el sufrir y el llorar. 

¿Cuál es la situación, en aquel pe-
ríodo? Urquiza ha sido asesinado 
en San José. Sombras y presagios 
se elevan en el horizonte. Las lí-
neas de fronteras constituyen una 
seguridad relativa, denodadamen-
te cuestionada con los indios. La 
oficialidad lee la Instrucción de 
Guerrilla, de César Díaz. El autor 
de La vida de un soldado o reminis-
cencias de la vida de frontera llega 
a esta aserción: “qué más estudios 
que la pampa inmensa con su as-
pecto variado, sus médanos, sus 
aguadas, sus mil ondulaciones, sus 
incesantes peligros, sus grandes 
distancias”. El poblador moraba a 
merced de infinitas contingencias. 
Carecía de lo esencial. En un artí-
culo aparecido en el diario El Río 
de la Plata, del cual es director, el 

3 de octubre de 1869, Hernández 
aseveraba (el trabajo se titula, pre-
cisamente, “La ciudad y la campa-
ña”): “La capital de la provincia se 
resiente todavía de los privilegios 
monstruosos del coloniaje. Así 
se ha creado una especie de aris-
tocracia, a la que paga su tributo 
la campaña desamparada, como 
los vasallos del señorío feudal, de 
los tiempos antiguos, anteriores a 
la formación de las sociedades”. 
Ochenta años después, entre los 
resplandores palpables de una 
prosperidad que se hace llegar al 
hombre de campo, con la oposi-
ción de los terratenientes, el presi-
dente de la República afirma: “Las 
realidades sociales que nuestro 
gobierno ha logrado, de acuerdo 
con nuestras esperanzas de 1943 
y nuestras promesas y planes de 
1946, están en cualquier parte de 
la Nación y de ellas es testigo y es 
prueba cada uno de los hombres 
y mujeres que en los campos y en 
las ciudades luchan con un nuevo 
sentido de la vida, del trabajo y de 
la misma patria, que ya no es para 
ellos el nombre vacío de una rea-
lidad ausente, sino la permanente 
presencia de una forma viva que, 
como una madre de verdad, pro-
tege a sus hijos con el abrazo de 
la justicia y del amor”. Ante estas 
verificaciones, resultan magnífica-
mente proféticos los octosílabos 
con que Hernández rubrica esa 
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indivisible esperanza que ilumina 
su canto:

Y dejo correr la bola
que algún día ha’e parar;
tiene el gaucho que aguantar
hasta que lo trague el hoyo
o hasta que venga algún criollo
en esta tierra a mandar.

José Hernández prosigue: “Los 
intereses de la campaña ¿son inte-
reses distintos de los de la ciudad? 
No, por cierto. La campaña y la 
ciudad es una misma población, 
con iguales derechos constitucio-
nales, con idénticos intereses, con 
aspiraciones confundidas”. Her-
nández se queja de que las obliga-
ciones de fronteras sean atendidas 
específicamente por los poblado-
res agrarios. Ese criterio le dicta 
no pocos conceptos del poema:

Tuve en mi pago en un tiempo
hijos, hacienda y mujer,
pero empecé a padecer,
me echaron a la frontera
¡Y qué iba a hallar al volver!
Tan solo hallé la tapera.

Desentrañado de la vida arcádica, 
narrada en los tramos primigenios 
del libro, el paisano va a parar con 
sus huesos a un cantón. “Un fortín 
—manifiesta el general Fotherin-
gham en La vida de un soldado—, 
tal vez creerá el lector que era una 

construcción con baluartes, puen-
tes levadizos, grandes cuadras in-
teriores y casas adecuadas, el todo 
rodeado de hondos fosos o mura-
llas formidables, con sus depósitos 
de víveres y forrajes para hombres 
y caballos, garantidos contra un 
ataque, un sitio o un golpe de 
mano posible. Nada, nada de eso. 
Una zanja, que los indolentes a ve-
ces dejaban borrar, al interior de 
ella, un rancho de barro y paja: no 
faltaba el mangrullo, que el genio 
arquitectónico criollo se aguzaba 
en hacer elevado y resistente; dos 
cualidades indispensables para el 
objeto a que estaba destinado: vi-
gilar el horizonte en todas direc-
ciones”. Fotheringham rememo-
ra que cada quincena pasaba un 
proveedor mal montado, que bien 
podía ser un cristiano o un indí-
gena de los llamados “destinados”. 
“Paleta quince, gritaba el indio y 
arrojaba una paleta de vaca flaca, 
que rápido quitaban a los perros 
los cristianos en acecho”.

Esta existencia, descrita en el 
poema con lujo hasta folklórico 
de pormenores, fue sobrellevada 
por el gaucho, que por estar en 
los confines de la campaña, debía 
atender la defensa contra los ma-
lones. Por eso, con anterioridad a 
la obra que ya bullía en su men-
te, la voz de Hernández clamaba: 
“mientras no se acometa resuelta-
mente la obra de reorganización 



|  359

de la campaña, mientras la ley no 
cubra con su égida protectora las 
poblaciones desamparadas, es ex-
cusado que nos afanemos en ela-
borar proyectos grandiosos, que 
jamás resolverán el problema de 
nuestra futura grandeza”. Her-
nández intuye la vigorosa latencia 
de esas extensiones, mal aprove-
chadas y peor protegidas, entre-
gadas “a las depredaciones de los 
indios y sus habitantes expuestos 
a ser víctimas en su persona y en 
sus intereses, del abandono o de la 
arbitrariedad”. Al regresar, Mar-
tín Fierro, del desierto, ya Roca 
remata la campaña contra los in-
dios y llega con sus efectivos hasta 
Neuquén. Ello acaece en junio de 
1879, año en que, justamente, se 
imprime La vuelta de Martín Fie-
rro. El gaucho, ya a salvo de las 
pampas, confiesa:

Y en humilde vasallaje
a la majestá infinita,
besé esta tierra bendita
que ya no pisa el salvaje.

Se ha consumado, en parte no 
muy extensa del país, un proceso 
civilizador, contra los indios. Pero 
estamos, apenas, en uno de los ac-
tos iniciales del drama social. Por-
que Martín Fierro, en cuanto gana 
su pago, se dedica a averiguar qué 
se sabe y qué se murmura de él y 
cuál ha sido la suerte de los suyos. 

Y lo que comprueba es desolador: 

Me acerqué a algunas estancias
por saber algo de cierto,
creyendo que en tantos años
esto se hubiese compuesto,
pero cuanto saqué en limpio
es que estábamos en lo mesmo.

No se advertía adelanto alguno 
durante el lapso de su voluntario 
cautiverio. La pampa era un colosal 
latifundio que comenzaba a orga-
nizarse lentamente, pero en otros 
grandes latifundios. En 1867 se 
había dictado la ley prohibitiva de 
la renovación de los arrendamien-
tos, dentro de la línea existente. 
Se procederá, en cambio, a la ven-
ta de las tierras públicas, que son 
divididas en cuatro secciones, que 
abarcan importantes partidos de la 
provincia de Buenos Aires. El pre-
cio oscila entre los 120.000 pesos 
por legua cuadrada, que se fija para 
la primera sección, encabezada por 
Tapalqué, hasta el de 400.000 pe-
sos por legua cuadrada que es la 
cantidad asignada a la cuarta sec-
ción. De esta ley datan numerosos 
títulos. Las familias pudientes se 
subdividieron y padres e hijos se 
hicieron dueños de leguas y leguas. 
Entre las tierras de la cuarta sección 
figuraban, determinadas en la ley, 
y prohibiendo su enajenación, las 
denominadas Monte del Tordillo, 
las más codiciadas de todas. El 10 
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de diciembre de 1880, en la décima 
sesión extraordinaria de la legisla-
tura de la provincia, José Hernán-
dez pide la palabra. Es diputado. 
Hace dos años se ha presentado un 
proyecto sobre venta de los Montes 
del Tordillo, una de las escasas frac-
ciones que han quedado en manos 
de gente necesitada. “Desde que se 
presentó este proyecto —anuncia 
Hernández—, he votado contra 
esa pretendida enajenación de los 
Montes del Tordillo, conociendo 
que la ley era, hasta cierto punto, 
injusta, pues iba a despoblar a los 
antiguos poseedores de esta tierra 
y esto iba a ocasionar muchos pe-
ligros y males a la ciudad de Do-
lores. Recuerdo que entonces dije: 
vamos a despoblar a los Montes del 
Tordillo y vamos a poblar la peni-
tenciaría. Se va a desalojar de allí 
a miles de personas, cuya miseria, 
necesidad y pobreza, va a lanzarlas 
tal vez en sendas criminales”.

Él tiene, desde luego, la expe-
riencia intelectual y moral de los 
hechos. Bástale evocar los versos 
de su Martín Fierro y la orfandad 
social de su protagonista, al térmi-
no de su leva:

Volví al cabo de tres años
de tanto sufrir al ñudo,
resertor, pobre y desnudo,
a procurar suerte nueva,
y lo mesmo que el peludo
enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho;
¡Solo estaba la tapera!
¡Por Cristo, si aquello era
pa enlutar el corazón!
Juré yo en esta ocasión
ser más malo que una fiera.

Las autoridades, que respondían a 
los designios de la oligarquía rei-
nante, representadas por funcio-
narios de campaña que obraban 
por sí y ante sí, se habían entrega-
do a la faena de realizar con Fierro 
y su prole lo que diez años después 
se pretendía ejecutar, en esta oca-
sión con argumentos legales, con 
los misérrimos habitantes de los 
Montes del Tordillo. Escuchemos 
al gaucho:

Al dirme dejé la hacienda
que era todito mi haber;
pronto debíamos volver
según el juez prometía,
y hasta entonces cuidaría
de los bienes la mujer.

Después me contó un vecino
que el campo se lo pidieron,
la hacienda se la vendieron
pa pagar arrendamientos,
y qué sé yo cuántos cuentos;
pero todo lo fundieron. 

¡La tierra para el que la trabaja! 
La fórmula justicialista enuncia-
da y puesta en práctica por Perón 
era una aspiración inalcanzable en 
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el pasado y hasta la Revolución. 
Quien se atrevía a reclamar lo suyo 
concitaba el rigor de las persecu-
ciones. Tanto como Fierro fueron 
desposeídos los que, como él, eran 
considerados rebeldes o inadapta-
dos. El drama prosigue en las dé-
cadas siguientes, con los desalojos 
de los colonos por los arrendatarios 
y empresas colonizadoras, hasta 
que las leyes protectoras de hoy lo 
impiden en absoluto. En el preciso 
instante en que lanza la imprenta la 
segunda parte del poema, Hernán-
dez exclama, en el recinto, el 18 de 
junio de 1879, al considerarse dic-
tamen de la Comisión de Negocios 
Constitucionales sobre un mensaje 
del Poder Ejecutivo manifestando 
que es imposible dar cumplimien-
to a la Ley de Justicia de Paz: “Los 
jueces vinieron a ser señores de 
horca y cuchillo en cada departa-
mento”. Se refiere al asunto, espe-
cificado hasta el año 1852. Retraí-
do a las circunstancias en que hace 
uso de la palabra, propugna que 
los jueces de paz sean elegidos por 
el vecindario de cada parroquia. 
“Volvamos al pueblo lo que es del 
pueblo y habremos resuelto la cues-
tión”, exclama. Los comisarios, los 
jueces de paz, la partida, estaban, 
virtualmente, a las órdenes de los 
poderosos. Ellos hacían factible la 
repartija de las tierras y los bienes. 
Cruz relata una conversación “que 
con otro tuvo el juez”:

Hablaban de hacerse ricos
con campos en la frontera;
de sacarla más ajuera
donde había campos baldidos
y llevar de los partidos
gente que la defendiera.

En el año 1878 el gobierno ne-
cesita recursos y enajena tierras a 
medida que las conquista y se va 
corriendo la línea de fronteras. Es 
lo que ha llegado, en efecto, a los 
oídos de Cruz. Y se efectúa la ce-
sión de 4000 leguas a 400 pesos la 
legua. El artículo que encabeza la 
ley de referencia establece: “Auto-
rízase al Poder Ejecutivo para in-
vertir hasta la suma de 1.600.000 
pesos fuertes en la ejecución de la 
ley de 23 de agosto de 1867, que 
dispone el establecimiento de la 
línea de fronteras sobre la mar-
gen izquierda de los ríos Negro y 
Neuquén, previo sometimiento o 
desalojo de los indios bárbaros de 
la pampa, desde el río Quinto y el 
Diamante hasta los dos ríos antes 
mencionados”. Las tierras fueron 
adquiridas, por no decir regaladas, 
sin que se la destinara a cultivos, 
ni se las poblara. ¡Oh manes de 
Martín Fierro y José Hernández!

A ese estado, y al posterior, 
opongamos los postulados y reali-
zaciones que han determinado, en 
esta hora, una profunda y trascen-
dental transformación en la vida 
del hombre de campo. El artículo 
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38 de la Nueva Constitución, en 
uno de sus párrafos substanciales, 
establece: “Incumbe al Estado fis-
calizar la distribución y la utiliza-
ción del campo e intervenir con el 
objeto de desarrollar e incrementar 
su rendimiento con interés de la 
comunidad, y procurar a cada la-
briego o familia labriega la posibi-
lidad de convertirse en propietario 
de la tierra que cultiva”. Las expro-
piaciones tienen por fundamento 
incontrovertible que la posesión de 
la tierra corresponde al que trabaja 
y civiliza. Y dentro de este orden 
teórico, se asientan las materiali-
dades de que goza el trabajador del 
agro. La colonización de las tierras 
fiscales es otro de los propósitos lle-
vados a la práctica por el gobierno 
de Perón. En 1949, para no citar 
sino un ejemplo entre muchos, el 
Banco de la Nación, cumpliendo 
con el programa del Poder Ejecu-
tivo Nacional, puso a cuatro mil 
doscientos jefes de familia en po-
sesión de sesenta y ocho mil hectá-
reas. Títulos definitivos por solares, 
chacras, quintas, lotes pastoriles 
han sido entregados a millares de 
personas en los territorios nacio-
nales. Copiosas hectáreas, dividi-
das en lotes, se adjudicaron, en las 
provincias, de acuerdo con las pre-
visiones de la política nacional. La 
expropiación reciente de las tierras 
denominadas Cacique Coliqueo, 
para incorporarlas al plan orgánico 

de colonización, permitió actua-
lizar la casi secular crónica de las 
mismas. En el año 1866 donolas el 
general Mitre a los originarios del 
suelo. Era un modo de mantener la 
unidad étnica sobre el terreno don-
de se asentaba y de capacitar a la 
comunidad indígena para el curso 
de su adelanto. Pero los favorecidos 
se vieron, paulatinamente, sin sus 
bienes. Y a los 83 años de aquella 
adjudicación, que tendía a resolver 
un problema, en 1949, la ley dis-
pone que esas 16.408 hectáreas se 
conviertan en zona productiva. Las 
extensiones declaradas de utilidad 
pública a los efectos de vincularlas 
eficazmente a la riqueza agraria, 
constituyen fuentes de labor fecun-
das, cuyos servicios se extienden a 
imponderables círculos de la socie-
dad humana. Y hace que el hom-
bre laborioso merezca el recuerdo 
de Virgilio, cuando en Las Geór-
gicas canta: “El labrador que con 
rastros rompe los estériles terrenos, 
hace gran servicio a su patria; desde 
lo alto del Olimpo la rubia Ceres 
le mira propicia, lo mismo que al 
que rompe los terrones de que han 
erizado el suelo con el arado y cru-
zando de nuevo a través de los pri-
meros, remueve a menudo la tierra 
y la subyuga a fuerza de trabajo”.

¿Qué habría de sembrar el gau-
cho, horro de ayuda y de protec-
ciones? Los pastos de provincia de 
Buenos Aires eran todos pastos 
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fuertes, poco tiernos y jugosos, 
hijos de la extensión improducti-
va. En su tratado para el planteo y 
manejo de un establecimiento ru-
ral, Instrucción del estanciero, dado 
a conocer en 1882, Hernández 
tiene un estudio completo sobre 
dichos pastos. Creía en la existen-
cia de una agricultura adelantada. 
Su fe y su entusiasmo sobrepasa-
ban las constancias del medio. En 
la mitología del trigo, el gaucho 
es el ser que toma en su mano un 
montón de granos y lo arroja al 
corto surco que rodea el rancho. 
Cuando llegaron los primeros 
colonos y se aposentaron en el 
país, desdeñaron, ante el inmen-
so espacio generoso, el nombre de 
chacareros que tan bien les que-
daba, allá lejos, en sus medidos 
predios de procedencia. El gaucho 
conocía la semilla de trigo por la 
forma, el tamaño, el color. Pero 
ignoraba los dones del rendimien-
to intensivo, la buena mecánica 
de la siembra, a qué profundidad 
tenía que hacerla, cuáles eran los 
más ventajosos cuidados cultura-
les. Nadie le había enseñado cosa 
alguna. Su conducta de agricultor 
era una corajeada más frente al 
destino. Los hijos de Martín Fie-
rro, apenas adolescentes, solo sa-
bían, acaso, andar a caballo, y en 
pelo. El caballo es para la criatura 
de los ranchos el elemento de más 
legítima correspondencia vital. 

Sus cuatro patas son las primeras 
columnas que conoce. Su cola es 
lo único que se mueve, con seño-
río errátil, en la llanura. Sus relin-
chos a pulmón lleno cavan en el 
silencio el pozo irreal por el que 
asoma su cabeza el muchacho a lo 
desconocido inmediato, que se va 
alejando hacia otras inescrutables 
latitudes a medida que avanza ha-
cia el horizonte. El paisano toma 
el último mate de a caballo y esto 
parece mandado por el código de 
la pampa. Porque, yerba a yerba, 
hombre y caballo se nutren con la 
sobriedad de la naturaleza. Si así 
no hubiese sido, el infortunio ha-
bría terminado por borrar las hue-
llas étnicas del gaucho. Los hijos 
de Fierro, como es notorio, fueron 
a dar, uno en manos del Viejo Viz-
cacha, y el otro, a la penitenciaría. 
El relato del mayor de los dos es 
síntesis de la solicitud con que se 
recelaba del indigente y de la fin-
gida rectitud puesta en juego para 
su castigo. Dice el desdichado:

Recordarán que quedamos
sin tener donde abrigarnos;
ni ramada ande ganarnos,
ni rincón ande meternos,
ni camisa que ponernos
ni poncho con que taparnos.

Su orfandad contenía, desde 
luego, la fórmula de lo que le 
acaecería:
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El que manda siempre puede
hacerle al pobre un calvario;
a un vecino propietario
a un boyero le mataron
y aunque a mí me lo achacaron
salió cierto en el sumario.

El sistema carcelario —si es que 
así puede llamarse el que pade-
ció— era un pacto impuesto con 
las paredes, las rejas y el más ab-
soluto silencio. Los sentimientos 
se disolvían en el rencor y el ais-
lamiento. 

El régimen de la justicia, en la 
campaña y en la ciudad, es defec-
tuoso en grado sumo. Las cons-
tancias del poema no sobrepasan 
las singularidades irritantes de la 
ley aplicada conforme a fines y 
dictados que contravenían, mu-
chas veces, su espíritu y su letra. 
El país se ordena, va adquiriendo 
estilo, pero los jueces, comisarios 
y sargentos, en el interior, tienen 
un poder ilimitado que se ejerce 
sobre los humildes. En 1871 tiene 
efecto la primera muestra indus-
trial; en 1873 se embarca la pri-
mera bolsa de harina con destino 
al extranjero; en 1875 se inaugura 
la primera exposición ganadera; 
en 1883, el establecimiento del 
primer frigorífico significa la des-
aparición virtual del arcaico sala-
dero. Mas las cárceles, entre tanto 
progreso, ofrecen un espectáculo 
deplorable. Los presos, en los pue-

blos, salen en grupos, a efectuar 
trabajos rudos o la limpieza de las 
calles. Se los ve andrajosos, des-
greñados, descalzos y con cadenas 
en los pies. El vecindario, compa-
decido, suele acercarles comida o 
arrojarles una limosna. Pero exis-
tía el tipo de penado cuya reclu-
sión era constante, aunque la pena 
impuesta no aconsejara semejante 
rigor. Es el caso del hijo de Martín 
Fierro:

No es en grillos ni en cadenas
en lo que usted penará,
sino en esa soledá
y un silencio tan projundo
que parece que en el mundo
es el único que está. 

El espíritu de asociación, del gau-
cho, debió necesariamente pade-
cer con toda su intensidad el ais-
lamiento estéril, ocioso:

El mate no se permite
no le permiten hablar,
no le permiten cantar
para aliviar su dolor,
y hasta el terrible rigor
de no dejarlo fumar. 

Y comenta, con aquella aplomada 
síntesis que remata, por lo común, 
las reflexiones del paisano: 

La justicia muy severa
suele rayar en crueldad.
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Pero no podía dejar de aparecer, 
malogrado tanta adversa fortuna, 
en las últimas ramas de su relato, 
el fruto de su filosofía, de su sensi-
ble acatamiento de las formas del 
mundo moral:

Y si atienden mis palabras
no habrá calabozos llenos;
manéjense como buenos;
no olviden esto jamás:
aquí no hay razón de más,
más bien las puse de menos.

Ya tendrá oportunidad, Hernán-
dez, de proclamar, en la Cámara: 
“La campaña lo que necesita para 
su progreso y bienestar son buenas 
garantías de justicia”. La práctica 
carcelaria se simplificaba con au-
tomática vindicta sin intentar si-
quiera la disciplinaria reeducación 
del prójimo, ya que solo pretendía 
mantenerlo recluido. El guarda se 
constreñía a sus menesteres como 
la varilla de hierro que evita que 
la llave pase por el ojo de la ce-
rradura, y que también, por voca-
cional coincidencia, se denomina 
guarda. Hoy funciona, en cambio, 
una Escuela Penitenciaria, funda-
da con el objeto de que egresen 
de ella profesionales capacitados 
física, técnica y mentalmente en la 
dirección y desempeño de cargos 
en los establecimientos penales. 
La humanización del régimen ce-
lular requiere, en consonancia con 

la justicia social imperante, men-
tores y guías y guardianes capaces 
de transmitir, durante la vigilancia 
y el trato diario, los medios y los 
modos de reorganizar el alma y la 
conciencia de los desdichados que 
han delinquido. Ya no hay seres 
abandonados a su propia miseria, 
en las cárceles. “El Estado ha de 
ejercer su función tutelar —ha di-
cho el Primer Magistrado— sobre 
todos los habitantes, dedicando 
atención preferente a las clases 
menos protegidas y capacitadas. Y 
por encima de todo ello considero 
misión esencialísima del gober-
nante procurar por todos los me-
dios el exterminio del odio en los 
corazones y de la violencia en la 
acción”. Antes, cuando se habla-
ba de “todos los habitantes” nadie 
tenía en cuenta a quienes cum-
plían una condena porque se los 
consideraba como el producto de 
una expurgación en la colectivi-
dad, donde, al reintegrarse serían 
recibidos, tratados, como presos. 
Abiertas las puertas de la cárcel, la 
sociedad les cerraba las suyas. El 
hombre quedaba en la tierra de 
nadie de su fracaso.

Dentro del plan gubernativo 
se ha remodelado sustantivamente 
todo lo que comprende el aspecto 
y comodidad edilicia, la provisión 
de camas, ropas, meriendas y co-
midas, enseres indispensables y 
elementos instructivos. Los talle-
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res dotan de un oficio al indivi-
duo y si al hijo de Martín Fierro 
no se le permitía ni cantar para 
consolarse, el penado de esta era 
justiciera escucha conciertos, con-
ferencias, gusta de proyecciones 
cinematográficas, de lecturas en la 
biblioteca y se entrega a juegos de-
portivos que tonifiquen su salud. 
Y no podría, nunca, hacer suyo el 
mensaje que aquel otro envía a la 
campaña, desde las rejas:

Hijas, esposas, hermanas,
cuantas quieren a un varón,
diganlés que esa prisión
es un infierno temido
donde no se oye más ruido
que el latir del corazón.

Al volver al terruño, Martín Fierro 
inquiere, como ya lo vimos, por la 
suerte de sus vástagos:

Los pobrecitos muchachos
entre tantas aflicciones
se conchabaron de piones;
¡Más que iban a trabajar
si eran como los pichones
sin acabar de emplumar!

Ambos, no obstante, y Picardía, 
el hijo de Cruz, tuvieron que 
malvivir, pobres proletarios de un 
campo orgánicamente fecundo. 
Lo que le acaece a uno es propio 
de los tres. La explotación era 
igualitaria. Una recta entre dos 

puntos. No podríamos trazar un 
gráfico con líneas quebradas. El 
gaucho era menospreciado. Inte-
gró la expedición de Belgrano al 
Paraguay, el Ejército de los Andes, 
hizo la guerra de la independen-
cia, contuvo a los realistas en el 
Norte, realizó la campaña del Bra-
sil, constituyó la milicia de las lu-
chas internas, fue al Paraguay, en 
armas, peleó con la guitarra, como 
mochila, en la espalda aquí y allá 
y opuso su hombría a la lanza del 
tropel indígena. Mas a la hora del 
premio, tuvo que matreriar. Sin 
embargo su destreza en las tareas 
campestres era notoria. Y venía 
desde lejos. Como la templan-
za, casi estoica, de su existir. De 
él dice Espinosa, en su “Estudio 
sobre las costumbres y descripcio-
nes interesantes de la América del 
Sur”: “En las casas de estas gentes 
no se ven otros objetos que una 
cama, un fogón, asientos como 
banquillos de zapateros o calave-
ras de vaca, charque, un cuarto 
de carne colgado, algún mueble 
de cuero, los aderezos de caba-
llo y apenas algún otro mueble”. 
De sus peculiaridades íntimas 
comenta en sus Notas de viaje. 
Las pampas y los Andes el capitán 
Head: “El carácter del gaucho es 
con frecuencia muy estimable; es 
siempre hospitalario; en su ran-
cho el viajero siempre encontrará 
amistosa bienvenida, y a menudo 
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será recibido con una dignidad 
natural de maneras muy notables; 
que casi no se espera encontrar en 
ranchos de aspecto tan mísero”. 
De las garantías del medio asevera 
Darwin, en su Diario de viaje de 
un naturalista alrededor del mundo: 
“La policía y la justicia carecen de 
eficacia. Si un hombre pobre co-
mete un asesinato y cae en poder 
de las autoridades, va a la cárcel y 
tal vez se le fusile; pero si es rico y 
tiene amigos, puede estar seguro 
de que no le seguirán graves con-
secuencias”. Los viajeros que visi-
taron estas tierras a principios y 
mediados del siglo pasado refieren 
los hábitos y faenas del gaucho. 
Y connotan su pericia, y lo poco 
que le bastaba para su subsisten-
cia, conservando siempre, de a pie 
o a caballo, la arrogancia varonil 
de su estampa. A pesar de ello, la 
actitud de los dirigentes, caudi-
llos o propietarios fue una cons-
tante invitación al abandono, a la 
indolencia, por reacción con las 
privaciones que reducían a un mí-
nimum intolerable su ya rebelde 
postura frente a la incuria de los 
puebleros. De ahí que tanto los 
dos hijos de Martín Fierro como 
Picardía constituyan un guarismo 
condómino, en el maltrato agra-
rio. El artículo primero del Esta-
tuto del Peón, una de las más dig-
nas y magníficas conquistas que 
fijó deberes y atribuciones, que 

reprimió abusos consuetudinarios 
y realizó el ideal soñado por los 
gauchos quejosos, establece: “El 
presente Estatuto rige las condi-
ciones del trabajo en todo el país, 
su retribución, las normas de su 
desenvolvimiento higiénico, alo-
jamiento, alimentación, descanso, 
reglas de disciplina y se aplica en 
aquellas tareas que, aunque par-
ticipen de características comer-
ciales o industriales propiamente 
dichas, utilicen obreros del campo 
o se desarrollen en los medios ru-
rales, montañas, bosques o ríos”. 
Retrogrademos a 1870 artículo en 
ristre y relacionemos la situación 
con las presentes especificaciones 
del Estatuto. Cedamos la palabra 
a los peones del Poema.

Condiciones del trabajo rural:

No tenía mujer ni rancho
y a más era resertor;
no tenía un prenda güena
ni peso en el tirador.

Retribución:

Me llevó a su lado un hombre
para cuidar las ovejas,
pero todo el día eran quejas
y guascasos a lo loco,
y no me daba tampoco
siquiera unas jergas viejas.

Normas de desenvolvimiento hi-
giénico:
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Ahí dejé que los ratones
comieran el guasquerío;
y como anda a su albedrío
todo el que güérfano queda,
alzando lo que era mío
abandoné aquella cueva.

De alojamiento:

Yo tenía unas jergas viejas
que habían sido más peludas;
y con mis carnes desnudas
el viejo, que era una fiera,
me echaba a dormir ajuera
con unas heladas crudas. 

En cuanto a alimentación:

Lo cruza este de un lazazo,
lo abomba aquel de un moque-
te,
otro le busca el cachete,
y entre tanto soportar,
suele a veces no encontrar
ni quien le arroje un soquete.

O sino:

Me crié como les digo,
desnudo a veces y hambriento.

En lo referente al descanso, esta 
estrofa brilla, de sol a sol:

Yo primero sembré trigo
y después hice un corral,
corté adobe pa un tapial,
hice un quincho, corté paja…

¡La pucha que se trabaja
sin que le larguen ni un rial!

Reglas de disciplina. ¿Cuáles?

Para él son los calabozos,
para él las duras prisiones;
en su boca no hay razones
aunque la razón le sobre,
que son campanas de palo
las razones de los pobres.

La equidad integral, mediante el 
contrato de trabajo, los salarios 
remuneradores, el establecimiento 
de jornadas de actividad, el repo-
so, la consideración en las relacio-
nes, la asistencia médica obliga-
toria por enfermedad, el fomento 
del ahorro y las restantes exigen-
cias establecidas en el Estatuto del 
Peón llevan, por primera vez en la 
República, la vara de la equidad y 
de lo ecuánime al campo argenti-
no. Y se cumple el vaticinio social 
del poema. La sobrenatural ins-
piración encauzada por el espec-
táculo de lo circundante va hacia 
el futuro, atraviesa numerosas dé-
cadas y llega hasta nosotros, para 
comunicarnos:

Y han de concluir algún día
estos enriedos malditos;
la obra no la facilito
porque aumenten el fandango
lo que están, como el chimango,
sobre el cuero y dando gritos.
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Mas Dios ha de permitir
que esto llegue a mejorar,
pero se ha de recordar
para hacer bien el trabajo,
que el fuego, pa calentar
debe ir siempre por abajo.

Del mismo modo, la más grande 
de las instituciones humanitarias 
del mundo, por lo que realiza y 
se dispone a hacer, la Fundación 
Ayuda Social “María Eva Duar-
te de Perón” lleva al terreno de la 
verdad palpable el criterio de que 
la felicidad no es un bien privativo 
de unos pocos sino que debe col-
mar a la totalidad de los seres que 
pueblan los rincones del territorio 
y exceder, como ha excedido en 
cuanta oportunidad se presentara, 
sus límites, para cobrar universa-
lidad. Policlínicos, maternidades, 
hogares de tránsito, colonias de va-
caciones, escuelas, ciudades infan-
tiles, barrios obreros, bloques de 
viviendas confortables evocan, a la 
vez, la acción general, extensiva, y 
la individual, cotidiana, en el seno 
de la familia humilde, en las manos 
del desvalido. Se ha transformado 
así el panorama social argentino 
en que los derechos del trabajador, 
los de la ancianidad, los de la ni-
ñez, iluminan un inmenso pórtico 
de justicia, de paz y de esperanza. 
Ha sido, pues, inmensamente su-
perada la tribulación del hijo de la 
tierra, resumida en la estrofa:

Es el pobre en su orfandá
de la fortuna el desecho,
porque naides toma a pecho
el defender a su raza;
debe el gaucho tener casa,
escuela, iglesia y derechos.

Ni reclamará, por siempre jamás, 
su antigua privanza la lastimera 
preceptiva del moreno, en su pa-
yada con Martín Fierro:

Vive ya desesperado
quien no tiene que esperar;
a lo que no ha de durar
ningún cariño se cobre:
alegrías en un pobre
son anuncios de un pesar. 

Ni podría ya acaecerle a una mujer 
lo sucedido a la esposa de Fierro:

Lo único que me han contado
es que mi mujer ha muerto;
que en procuras de un muchacho
se fue la infeliz al pueblo,
donde infinitas miserias
habrá sufrido por cierto;
que, por fin, a un hospital
fue a parar medio muriendo,
y en ese abismo de males
falleció al muy poco tiempo.

Por un lado, los atributos de la 
justicia que, conforme la regla clá-
sica tan bien concebida y tan mal 
aplicada en la historia, da a cada 
uno lo que le pertenece, y por el 
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otro, las virtudes de la generosidad 
constructiva. Las varoniles manos 
de nuestro escudo se han poetiza-
do así con una abnegada, infatiga-
ble hasta el sacrificio y pura gracia 
femenina. 

El conflicto entre la ciudad y 
el campo está tan insistentemen-
te planteado en el poema como 
los bríos del campo para sostener 
la ciudad. Apenas cobró fama el 
poema, en arcaicas edades, los 
hexámetros de Homero. El lector, 
con el cuadernillo de edición eco-
nómica, hacía su aparición en la 
pulpería, en aquellas tardes enter-
necidas de rosas y violetas, cuando 
la hierba comenzaba a enfriarse y, 
por la ventana del boliche, el pai-
saje se abismaba de inmensidad. 
La voz grave, como abriéndose 
camino por las entrecanas barbas, 
resonaba:

De los males que sufrimos 
hablan mucho los puebleros,
pero hacen como los teros
para esconder sus niditos:
en un lado pegan los gritos
y en otro tienen los güevos.
Y se hacen los que no aciertan
a dar la coyuntura.

Y también:

El campo es del inorante,
el pueblo del hombre estruido.

Pero si el campo es un problema 
insoluble frente a las ciudades, el 
desierto compone el otro proble-
ma, frente al campo y a las ciu-
dades. He aquí los tres términos 
de una constitución de las cosas 
que se mantienen durante un ex-
tenso período y se resuelve con la 
absorción del desierto, una vez 
rendido el indio, y, además, y en 
gran escala, con la repartija de la 
extensiones incorporadas a la ci-
vilización. Cierto es que Hernán-
dez consiente como lo prueba el 
debate originado por un proyecto 
de ley acordando concesiones a 
los que edifiquen en la capital de 
la Provincia (1882) en que, para 
fomentar la población en la cam-
paña, frontera o terrenos lejanos, 
hay que hacer mercedes y conce-
der donaciones. Pero se trata del 
poblano, de quien se afinque y se 
constituya en centinela, en puntos 
remotos. Pero no del latifundis-
ta, que se deja estar, en espera del 
instante en que hipoteca, crédito 
o venta le proporcione pingües 
ganancias. Blasco Ibañez, en La 
Argentina y su grandezas, ha sub-
rayado esta generación espontá-
nea del lucro: “Muchos capitalis-
tas argentinos se han enriquecido 
durmiendo o dejando dormir la 
tierra. Mientras permanecían en 
la inacción, el país trabajaba para 
ellos con su incesante desarrollo. 
Luego, a la hora de las grandezas, 
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la república les tocaba en un hom-
bro para despabilarlos: ‘despierta, 
ha llegado tu hora, lo que com-
praste por ocho vale quinientos 
mil, vale un millón’. Y el favori-
to de la suerte no tenía más que 
frotarse los ojos y tender luego 
la mano para recibir una fortu-
na producto de la actividad y las 
fuerzas del país”. Esta fue la teoré-
tica de los latifundistas. Se hicie-
ron poseedores de fincas inmensas 
allí donde todavía incursionaba 
el indio, o donde este procuraba 
sus temporarios abastecimientos. 
Entre sus postreras invasiones se 
cuentan las de Tres Arroyos, en 
1870, comandada por Calfucurá, 
que acaudilla pampas, ranque-
linos, tehuelches y naturales de 
Chile, que subían del Sur, en tráfi-
co de pillaje. La población mascu-
lina de Tres Arroyos fue masacrada 
y las mujeres y niños conducidos 
en cautiverio. 40.000 cabezas de 
ganado y las caballadas del parti-
do engrosaron el botín. Después 
se efectúa la frustrada invasión a 
Bahía Blanca. Namuncurá y los 
hijos de Calfucurá guían las hues-
tes. Una lluvia torrencial impo-
sibilitó a los espías encender las 
fogatas convenidas como señal de 
ataque. Los depredadores fueron 
sorprendidos. Salvóse la naciente 
ciudad. En el puesto de la Guar-
dia de Campo, el teniente Rufino 
Romero con 10 soldados y 4 veci-

nos contuvo a 1800 lanzas. Pero 
no pudo estorbar que Namuncurá 
saqueara los establecimientos. En 
1876, a la par que atraca en los 
muelles de Buenos Aires el pri-
mer barco frigorífico y mientras 
más de 300.000 inmigrantes se 
agregan a la estadística demográ-
fica, Marcelino Freire a la cabeza 
de unas escasas tropas rescata del 
indio, en Laguna del Tigre, al Sur 
de Buenos Aires, 160.000 vacu-
nos, 40.000 lanares, y 25.000 ye-
guarizos. Luego de su expedición 
al desierto, Roca manifestó a un 
escritor español que no había po-
dido imaginarse qué comía el in-
dígena antes de que la conquista y 
colonización poblara de animales 
las regiones donde incursionaba. 
Nuestro indio no conoció las par-
ticularidades de la sumisión im-
puesta a otros hermanos de raza, 
donde las minas excitaban la codi-
cia de los españoles. Y las estancias 
fueron sus proveedurías y los pue-
blos sus despensas. William Mac 
Cann, en su Viaje a caballo por las 
provincias argentinas, tuvo ocasión 
de ver las manadas de yeguarizos 
indómitos que hacían temblar la 
tierra y arrasaban cuanto encon-
traban a su paso. Eso acaecía en 
1842, y casi sobre la ciudad de 
Buenos Aires, en Quilmes. Tal es 
la geografía virgen y las dramáticas 
caracterizaciones en que se desen-
vuelve la existencia gauchesca, con 
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variantes impuestas por el tiempo. 
Dentro de dicha existencia, las 
cinco peleas que sostiene Martín 
Fierro son otros tantos símbolos. 
La primera tiene efecto duran-
te un malón y su escenario es el 
confín desértico. En ella certifica 
su función de paladín, en la van-
guardia del cristianismo contra el 
infiel. En la segunda, de retorno 
a la querencia, como desertor, su 
adversario es un moreno. Vence el 
blanco, levantisco, fatídicamente 
entregado a lo irremediable, como 
asimismo ha de vencer en la fa-
mosa payada, con el instrumento 
y el canto. Ambivalencia en pro de 
la raza, que prefigura un cotejo, 
grato a Hernández. La tercera es 
la pelea conta el compadre rural, 
que luego se ha de recostar en los 
arrabales de las ciudades, a echar 
su trago y su pendencia. La ley del 
más diestro, la supremacía perso-
nal, nacida en el convite descon-
siderado, está en disputa. Es pelea 
de guapos que pregona la inmuni-
dad o la desigualdad de las garan-
tías. En la cuarta, contra la partida 
que le busca, y que es el corona-
miento de su rebeldía, nace, como 
pragmatismo, que es preferible la 
convivencia con los indios a las 
acechanzas de un orden donde el 
gaucho es recluta de la desgracia. 
El cuerpo del progreso que avan-
zaba despedía un vaho y un tufo de 
barbarie ante el cual era preferible 

la otra, más auténtica. La quinta 
es la pelea de su reivindicación. La 
pelea del héroe, quijotesca y pla-
tónica, por librar a una mujer de 
las furias del cacique. De la punta 
de su facón, como de una espada 
fulmínea, sale el rayo que le ilu-
mina el sendero de su adhesión al 
país que abandonó, del encuentro 
con sus hijos, de sus consejos, de 
sus ilusiones. Pero resta otra lucha 
más, a lo largo de todo el poema, 
librada, ésta sí, paso a paso, con 
la suma de sus recursos. Con el 
cuchillo, con la vihuela, con las 
boleadoras, con el lazo, con el 
instinto, con sus apóstrofes, con 
sus quejas, con sus anhelos, con 
sus predicciones. A caballo y de a 
pie. Es la lucha contra la injusticia 
social, que se refleja, nítidamente, 
en el manantial eterno de sus co-
plas. Esas coplas que hoy pueden 
ser el espejo de la dicha que él an-
sió, vanamente. Y que ha llegado 
cabalgando en los años.

El tiempo solo es tardanza
de lo que está por venir,

exclamó el varón legendario.
Y lo que tenía que venir, ha 

venido. Y lo que debía hacerse ha 
sido hecho. Y fue la justicia social, 
como fue la luz en el principio del 
génesis, cuando el mundo era una 
sola pampa de tierra y cielo. 
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Prólogo a La Patria en 
marcha (Cantos a la 
Nueva Argentina) 
de Eduardo Reynoso2 
Pedro de Paoli

No siempre el poeta ha de cantar-
le a la luna. No siempre la musa 
inspiradora ha de ser la lánguida 
princesita. Si el genio áspero de 
Almafuerte pudo cantarle a la 
chusma, bien está que en esta épo-
ca de constante y rápida transfor-
mación el poeta se inspire en los 
elementos de la Revolución del 4 
de Junio, y aun en la Revolución 
misma.

Tal acontece con Eduardo V. 
Reynoso. Hombre del pueblo y 
militante activo de la fuerza re-
volucionaria del 4 de Junio, su 
libro de versos La Patria en mar-
cha (Cantos a la Nueva Argenti-
na) se inspira en “El Líder”, “El 
Descamisado”, “Braden” (¡Cruz 
diablo!), “El gaucho”, y en conse-
cuencias principales de la Revolu-
ción Peronista.

Sus versos, es claro, no son de 
la nueva sensibilidad. Son versos 
recios, fuertes, varoniles, de len-
guaje común, que tienen el acento 
del pueblo en marcha y el ritmo 
del yunque y el martillo: suenan 
a bigornia.

2. Buenos Aires, 1952. 

En sus estrofas palpita el anhe-
lo, tantos años contenido, de un 
hombre del pueblo que esperó que 
muchos males de la Patria tuvieran 
fin un día. Se agita el ansia de liber-
tad patria tanto tiempo soñada, y 
que, por fin, el poeta ve realizarse. 
Y surge, como un venablo dispa-
rado con arco tenso en extremo y 
pulso seguro, la admonición contra 
los vendepatria, los turiferarios de 
la política, los embaucadores del 
pueblo, los que estuvieron tantos 
años mereciendo un paredón y una 
línea de tiradores.

Son versos que trasuntan Patria 
en cada palabra; versos escritos sin 
pretensiones, de rima sencilla, de 
expresión común y de tono varo-
nil, gaucho. Son como los moti-
vos que los inspiran. Y en poesía 
ya es un acierto de alto mérito.
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Reseña a Fiesta del pueblo 
de Claudio Martínez 
Payva3

Anónimo

Desde los primeros versos, el 
gaucho de Martínez Paiva nos 
conquista con la simpleza de sus 
expresiones y la chispa de sus 
“comparancias” que siempre en-
cierran la poética sabiduría de un 
payador.

Nos imaginamos al tradicio-
nal paisano de nuestro interior, 
rumbo a la capital, que con in-
genuidad de la tierra virgen in-
terpreta todo lo que ve y todo lo 
que oye, sin enredarse en ningún 
momento.

Porque asistirá a una espectá-
culo demasiado simple: la fiesta 
del pueblo.

Pueblo, Perón, Evita.
El paisano hará versos con la 

esencia misma del peronismo:

Mas es justicia aclarar,
son tan güenos y cristianos
que uno al fin se viene’hallar
igualito que entre hermanos.

Esto nos hace acordar de aquel 
otro gaucho de los tiempos pasa-
dos, que en su flete nuevo y pa-
rejito pasó las mil y una entre el 
gentío de un teatro. ¡Casi lo des-

3. En Mundo Peronista, nro. 34, 1952, p. 22.

hilachan! Y el gaucho se volvía 
amargado por los malos tratos del 
poblado.

Hoy el gaucho llega a la Plaza 
de Mayo, en un Primero de Mayo, 
y vuelve a sus pagos, más argenti-
no, más feliz y miembro de una 
Nueva Patria.

EVITA

El gaucho, después de describir la 
multitud de la plaza, que se mue-
ve como “un hervir de pororó”, 
escucha los mensajes de Perón y 
de Evita:

¡Que hable Evita! Evita, Evita,
y entre un rumoriar tremendo
salió al frente la bendita:
¡Era un sol amaneciendo!

Y más adelante, tratando de descri-
bir con toda su poesía la presencia 
de aquella mujer excelsa, dice:

Yo la vide hecha un jilguero,
un copo de oro y de luna,
y linda como no espero
que ensista mujer denguna!

Lo que quizás no puedan enten-
der las mentes criticonas que vi-
ven más allá del pueblo, el paisano 
lo comprende y lo traduce en su 
lenguaje siempre claro.
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Podríanse seleccionar una mul-
titud de estrofas que encierran los 
grandes pensamientos de Evita 
en versos llenos de gracias, pero 
he aquí dos que sintetizan toda la 
personalidad de la Jefa Espiritual.

El paisano oye esto de Evita:

No crean que soy cobarde
si sufro pensando en vano,
en sí es que llegué muy tarde
y he de ausentarme temprano

Ni ante la muerte vacilo
si caigo será en mi lema;
sacrificio de pabilo
que alumbra mientras se quema.

PERÓN

La tercera parte de la narración 
está destinada a pintar impresio-
nes del gaucho al oír la palabra del 
Conducto.

Su voz le llama la atención por 
sus “bravuras de punta y filo” y 
su potencia de “mil gigantes en el 
bosque”.

Voz de guerra, voz de tierra, es 
la del General. Su canto se vuelve 
épico. El gaucho frente a Perón 
nos evoca a Homero frente a su 
Aquiles.

Los pensamientos de Perón se 
hacen camperos, folklóricos.

Dan ganas de hacerse arao,
coyunda, mansera y güey

pa gritarle al mal mandao:
¡Yo he cumplido con la ley!

Y cuando habla de los tiempos 
pasados, el paisano le hace decir a 
Perón:

Al negociar el cogolo
y dejarnos la hoja seca
quedó en la miseria el criollo
y la Patria en la hiputeca.

Del malón de esos infieles
y de sus sucios enriedos,
solo encontramos papeles
con los rastros de los dedos.

Y después de hacer pasar por la 
musa del criollo todos los pensa-
mientos del General Perón, Mar-
tínez Paiva le hace exclamar:

Aunque a la muerte me mande,
por él moriré contento.

  ***

Fiesta del pueblo de Claudio Mar-
tínez Paiva, editado por Edicio-
nes Mundo Peronista y perte-
neciente a la Serie Roja, en un 
volumen de 72 páginas, es un li-
bro para el pueblo escrito por un 
poeta que ha captado la “hora de 
los pueblos”.
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El lenguaje popular  
de Perón4

Carlos Abregú Virreira

Hasta 1943, la literatura oficial 
estaba a tono con la entrega del 
país al capitalismo extranjero. Los 
discursos y mensajes presidencia-
les tenían un acento académico 
que no hallaba eco en el pueblo. 
Se hablaba y se escribía para un 
núcleo selecto, que representaba a 
la oligarquía feudal y que trababa, 
intencionalmente, la evolución 
económica del país. La palabra no 
valía nada, no significaba nada, 
porque carecía de alma, de cuer-
po, de ese soplo vital que Barcia 
llama el secreto del espiritualismo.

Se procedía así —como lo 
tenemos dicho en otra parte— 
porque interesaba mantener a la 
masa trabajadora en un nivel de 

4. En Una Nación recobrada. Enfoques parciales de la Nueva Argentina, Buenos Aires, 
Subsecretaría de Informaciones, 1952, pp. 181-199. Sirve de complemento a este tex-
to La cultura tradicional en el Segundo Plan Quinquenal de 1954, también de autoría de 
Abregú Virreira. Puede leerse entero en: Mara Glozman, Lengua y peronismo. Políticas 
y saberes lingüísticos en la Argentina, 1943-1956, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca 
Nacional, 2015, pp. 375-380.
Nacido en 1896 en Cochabamba (Bolivia), Carlos Ernesto Abregú Virreira fue un 
poeta y escritor de orientación indigenista que ocupó distintos cargos durante el pri-
mer peronismo. Fue intendente de la ciudad de Santiago del Estero durante los años 
1945 y 1946. En 1953, en La protección del aborigen en el Segundo Plan Quinquenal, 
planteó que “el indio renace de sus propias cenizas, y se reproduce en su propio infor-
tunio; manifiesta su presencia en el gaucho y en el criollo”. Tras instalarse en Buenos 
Aires, fue secretario general del Sindicato Argentino de Escritores y secretario general 
del Sindicato de Prensa. Fue además director del Museo Municipal de Bellas Artes 
y hasta 1948 ocupó la dirección del Museo de Motivos Argentinos José Hernández. 
Falleció en Buenos Aires en 1976.

incultura que le impidiera crista-
lizar sus derechos a trabajar, gozar 
de una retribución justa, alcanzar 
una capacitación constructiva y 
desarrollar libremente sus activi-
dades en defensa de los intereses 
colectivos. Esto quiere decir que 
existía un divorcio absoluto de go-
bernantes y pueblo, cuya simple 
mención explica la realidad social 
y política de aquellos tiempos.

Con la presencia del general 
Juan Perón en el gobierno, el pue-
blo empieza, recién, a escuchar su 
propia voz, sus propias palabras, sus 
propias aspiraciones. Los vocablos 
tienen su exacto significado. La ex-
presión de las ideas deja de ser un 
jeroglífico y se convierte en potencia 
rectora del pensamiento renovador 
que la anima, que le da vida, que 
penetra y se anida en todos los en-
tendimientos, en todas las almas.
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Desde la ex Secretaría de Traba-
jo y Previsión se abre de este modo 
el camino de la comprensión y 
valorización del pueblo. Y por el 
léxico que el entonces coronel Pe-
rón emplea en sus discursos y pro-
clamas, en sus conversaciones y en 
las asambleas gremiales, el pueblo 
reconoce en el Líder el auténtico 
conductor de su destino. Un día 
dice a un grupo de obreros: “Hay 
una cantidad de muchachos que 
nunca llega a nada”. Y el sustan-
tivo muchachos, que no cambia 
jamás por el de mozos o jóvenes, 
como hubiera empleado en su dis-
curso cualquier presidente oligar-
ca, suena a pueblo, tiene sustancia 
vernácula, se nutre en la tradición 
criolla, enriquece el idioma nacio-
nal. Y todos comprenden a Perón.

Otra vez, en 1948, asiste a la 
reunión plenaria del Consejo Eco-
nómico Nacional y habla para los 
representantes de la producción, 
la industria y el comercio del 
país. Su discurso tiene un sentido 
idéntico al de las palabras que lo 
componen. Es natural, sustancio-
so, rico en sentencias, proverbios, 
adagios y refranes criollos. Es un 
hijo legítimo de las costumbres el 
que está hablando al pueblo: “En 
la aplicación de estos problemas 
—dice el primer magistrado— 
los economistas argentinos se han 
acostumbrado a mirar por el agu-
jero de la cerradura limitando así 

por completo su visión y sus po-
sibilidades de llegar a un cálculo 
más o menos aproximado”.

Más adelante agrega esta ex-
presión que lo acredita como in-
térprete inconfundible del pue-
blo: “Tengo los datos estadísticos 
de casi todos los países del mundo 
que, comparados con los nuestros, 
me permiten afirmar que estamos 
en Jauja” (es decir, en el pueblo 
de igual nombre en el Perú que 
se hizo famoso por la bondad del 
clima y la riqueza de la tierra). La 
edad de este dicho tiene, por lo 
menos, tres siglos, pero siempre es 
nuevo y bello en boca del pueblo, 
sobre todo cuando se lo usa con 
tanto eficacia.

El primer mandatario ha reco-
gido de la tradición gauchesca sus 
mejores sentencias y refranes. En 
el mismo discurso, al referirse al 
problema del dólar, les dice: “Los 
zonzos ya se acabaron en estos 
tiempos”. Hernández lo usa así:

Es ZONZO el cristiano macho
cuando el amor lo domina.

Y zonzo es un adjetivo del habla 
popular, sinónimo de tonto o sim-
ple, que está incorporado por pro-
pia gravitación en el diccionario 
de la Academia.

La influencia de lo nativo está en 
otros aspectos y frases de este discur-
so, empapado magistralmente en el 
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acervo popular. Se la encuentra en 
muchos párrafos, se la siente, se la 
ve: “Es el caso de un comerciante 
que, mientras no tenga una orien-
tación amplia, será nada más que 
un bolichero”. “¿Se puede ser más 
papista que el Papa?”.

Otras veces utiliza el general 
Perón dichos y comparaciones 
que, a fuerza de ser usuales en la 
conversación diaria, tienen una 
vigorosa expresión porteña. En 
este aspecto de su personalidad lo 
vemos como a Sarmiento, porte-
ño en las provincias y provincia-
no en Buenos Aires. Por ejemplo, 
cuando se dirige a las delegadas 
censistas de Santiago del Estero 
y Salta, les dice lo siguiente: “En 
el movimiento peronista nadie se 
aprovecha de nadie. Cada uno se 
aprovecha de su propio esfuerzo 
constructivo. Cuando hay que 
vencer, se vence por medios leales 
y sinceros; jamás por la zancadilla 
o la puñalada trapera”.

Pero más adelante se expresa 
en el lenguaje popular porteño: 
“Lo peliagudo es lo que hay que 
hacer en el cargo”, “Sin el queso 
no pueden vivir”, “Ya nadie les 
lleva el apunte”, “Quieren hacer 
bochinche”, esto es, alboroto, ba-
rullo, tumulto o, como él aclara: 
revoluciones. Y añade con igual 
felicidad: “Pero el día que nos de-
cidamos a pelear, ellos van saber 
quién es Calleja”.

A todos habla como amigo, 
como compañero, campechana-
mente.

En la reunión de gobernadores 
electos y legisladores provinciales 
realizada el 28 de mayo de 1952 
en el Salón Blanco de la Casa de 
Gobierno, les advierte que pudo 
haber preparado un discurso aca-
démico, pero que prefiere hablar 
con toda la sinceridad de su expe-
riencia en el gobierno. Y su discur-
so es una brillante pieza oratoria, 
de inconfundible sello argentinis-
ta. Desiderio Erasmo habla así en 
su célebre Adaggio latino. Las fra-
ses de Perón son de origen espa-
ñol, pero muchas son argentinas, 
tales como “Pongamos el hombro 
cuando sea necesario”, “Se les vie-
ne la estantería abajo”.

“No se puede hacer una con-
ducción a base de trampas y vive-
zas criollas”, “Aquí no hay goma 
para borrar; el error no se borra”, 
“Nuestra política se caracterizó 
por una escuela de trampistas y 
tramoyistas”, “Como no le habían 
puesto penalidades a la ley, le de-
cían: —Tiene razón, pero marche 
preso”.

No escapa a su lenguaje el sen-
tido animalista que dieron al habla 
popular los reseros de la Patago-
nia, donde él pasó su infancia. Un 
historiador chileno dice que “los 
mercaderes dieron en nombrar la 
moneda no por el contenido sino 
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por el continente”, es decir, por el 
cuero de chivato; de aquí el “pago 
chivateado”. Y glosa Oreste Plath 
en su Gráfico animalista en el ha-
bla popular del pueblo chileno: “Así 
como existe el derecho al pataleo 
está el del chivateo”. En nuestro 
país es más corriente el primero. 
Perón le da su justa aceptación 
argentinista: “Es indudable que el 
30% restante de las minorías des-
plazadas o inconformables tiene 
derecho al pataleo”.

Sus frases están saturadas de 
refranes de hondo arraigo ameri-
cano. Además hay voces quichuas 
y arahuacas: “No traemos más cha-
careros”, “Menudos macaneadores”. 
Chacarero es un americanismo de-
rivado de la voz chacra, común en 
todo el país. Los conquistadores y 
colonizadores pronunciaban y es-
cribían chácara. Con esta variante 
aparece consignada en todos los 
documentos del siglo XVII. Las 
chacras en nuestro país son hereda-
des de una hectárea y las quintas de 
dos o más. Pero también se llama 
chacra a la finca rural.

En la poesía popular, esta voz 
quichua, común en toda la Repú-
blica, vuela en esta copla recogida 
por Juan Alfonso Carrizo:

Chacarero, chacarero,
chacarero de los bajo:
como no cuidas tus CHACRAS
pierdes todo tu trabajo.

Sus derivados son: chacarero, el 
que cultiva la chacra; chacarera, 
baile criollo, chacrita, chacra pe-
queña (la primera y la última re-
gistrada por Lenz), y Chacarita, 
barrio porteño donde está el Ce-
menterio del Oeste.

Han usado esta grafía indíge-
na escritores prestigiosos como 
Andrés Bello, Barros Arana, La-
fone Quevedo, Granada, Lenz, 
Middendorf, Uribe, Segovia, As-
casubi, Cabrera, Tiscornia, Jaime 
Freyre, Henríquez Ureña, Leopol-
do Lugones, Bertonio, Holguín, 
Paul Groussac, Garzón, Horacio 
Quiroga y Biedma, entre muchos 
otros más.

Con respecto a la palabra ma-
caneador o macaneadores, como la 
usa Perón, sus antecedentes lin-
güísticos son igualmente impor-
tantes. Su raíz ha sido clasificada 
definitivamente en la lista de los 
vocablos indígenas emparentados 
con la familia caribe, de acuerdo 
con las referencias de Oviedo y 
Las Casas, aparte de las investiga-
ciones realizadas por el Instituto 
de Filología de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires. 

Su etimología arahuaca es ma-
cana, de ma, grande, y cana, nom-
bre de una palmera. Designa, en 
consecuencia, un garrote grueso 
de madera que era arma ofensi-
va de los aborígenes de todo el 
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continente. La palabra está muy 
difundida por América, pero en 
nuestro país tiene otra acepción: 
macana es igual a disparate, error, 
y se dice: “hice una macana” por 
“cometí una tontería”.

Posee, además, otros derivados 
muy usuales, tales como macana-
zo, gran disparate; macaneador, 
embustero, mentiroso, hablador 
sin control; y macanudo, excelen-
te, espléndido, bien hecho; pero la 
voz macanuda, al referirse a la mu-
jer, es sinónimo de hermosa. El 
término conquistó la atención del 
ex rey de Inglaterra Eduardo VIII 
en su visita a nuestro país como 
príncipe de Gales, prohijándola 
con tanto entusiasmo, que adop-
tó la grafía de macanudo para una 
marca de sus cigarrillos. 

En la literatura fue usada por 
grandes escritores americanos. 
Juan L. Zorrilla de San Martín 
dice en Tabaré:

Las MACANAS que gritan los 
[charrúas

ya están en sangre tintas.

Citaremos otros: Esteban Eche-
verría, Cayetano Coll, Rodolfo 
Lenz, Barros Arana, Góngora, Ri-
cardo Palma, Gagini, Ramos, La-
fone Quevedo, Henríquez Ureña, 
Granada y Mendoza.

Otras veces el general Perón es 
sentencioso, correcto e intachable, 

como siempre, en su léxico popu-
lar. En el discurso que estamos se-
ñalando dice: “Hombre prevenido 
vale por dos”.

Pero a continuación nos obse-
quia con una frase acuñada que 
habría conformado al Arcipreste 
de Hita. Es muy corriente en el 
norte del país: “Cuando alguien 
triunfe en las urnas, a ese le vamos 
a entregar el gobierno y le vamos 
a tocar la banda” (con lo cual ex-
presa que se le rendirían honores 
oficiales, ejecutándose marchas 
militares).

Nada escapa a su oído, atento 
siempre a la expresión vernácula. 
Cada uno de sus discursos encie-
rra un concepto, una idea, una 
enseñanza familiar a todos los 
argentinos. Hasta la voz popular 
más reciente está en su lenguaje 
verbal. Cuando un delegado obre-
ro lo interrumpe en su discurso 
sobre Justicialismo y Sindicalis-
mo para preguntarle acerca de 
los dirigentes de la oposición, el 
presidente de la República le res-
ponde: “Déjenlos que se mueran 
solos. Es un proceso que también 
debe cumplirse. Observen ustedes 
que cuando me hice cargo del go-
bierno, toda la administración era 
contra”. “Los contra”, dice otra 
vez, y no los contrarios, los adver-
sarios, como dirían otros. […]

Aun en el uso de alguno que 
otro anglicismo, el general Perón 
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recurre al término más difundido. 
Así le oímos decir: “Con llamar a 
un embajador extranjero y decirle 
O.K., basta”. Y este O.K. —harto 
vulgar en nuestro medio de algún 
tiempo a esta parte— oculta una 
secreta voz indígena de maravi-
lloso poder sintético, según el 
testimonio autorizado de Félix S. 
Cohen (American Scholar, vol. 21, 
nro. 2, Spring, 1952). Dice este 
escritor que el vocablo O.K. (o 
más bien okeh) pertenece a la len-
gua choctaw y no significa “todo 
es correcto”, como lo aplican los 
norteamericanos, sino más bien 
“que se ha llegado a un punto 
donde un acuerdo es práctico”, 
como lo aplica Perón. 

Y agrega Cohen refiriéndose 
siempre a O.K.: “Es una idea cen-
tral de nuestra concepción ameri-
cana de gobierno”.

Este lúcido enfoque al lenguaje 
popular era lo único que necesi-
taba el pueblo para responderle 
afirmativamente con su acción sin 
reservas.

Por una vía cierta Perón fija 
el itinerario del idioma nacional. 
Y nunca más palpable la evolu-
ción extraordinaria de la lengua, 
la remoción de las palabras, el 
nacimiento de unas y la muerte 
de otras, no por mandato acadé-
mico, sino por voluntad popular. 
La Academia, como se sabe, “solo 
limpia y da esplendor” al habla del 

pueblo. Entre las nuevas palabras 
argentinas, nacidas bajo el signo 
de la revolución, citaremos las si-
guientes: justicialismo, cegetistas, 
descamisados y contras. Se las usa 
todos los días en los diarios, las re-
vistas, los discursos, el vocabulario 
callejero, en todas partes. Y no hay 
que alarmarse por esto. Al contra-
rio, hay que celebrar jubilosamen-
te el advenimiento de una soltura 
verbal que tiende a desvincularnos 
de la tiranía del lenguaje. Una de 
las causas por las cuales el país tie-
ne más ensayistas que novelistas 
radica, justamente, en la duali-
dad que durante mucho tiempo 
nos obligó a hablar de un modo 
y a escribir de otro. La revolución 
peronista en la cultura está en el 
vocabulario de Perón. En muchos 
de sus discursos, lo fortalece con 
citas de Martín Fierro. Así, en una 
conversación que tuvo con los es-
critores argentinos en la Casa de 
Gobierno, dijo: “Los hombres que 
tienen ideas no abundan. Hay que 
ir a buscarlos en su verdadera ca-
pacidad. Dice muy bien Martín 
Fierro: ‘No todos son domadores / 
muchos son frangolladores’”.

Y en sus magistrales clases so-
bre el tema Conducción política, 
del que hemos extraído la mayoría 
de los grafismos consignados en 
este apretado comentario, expre-
sa: “En esto —como decía tam-
bién Martín Fierro— el quid del 



382  |

hombre no está en aprender mu-
chas cosas, sino en aprender cosas 
buenas”.

En otra oportunidad el gene-
ral Perón recurre nuevamente al 
poema de José Hernández para 
hablarle al pueblo. Y así dice: 
“Entonces se toma la medida 
enérgica y no se afloja aunque 
vengan degollando, como dijo 
Martín Fierro”.

Siguen las citas del poema in-
mortal: “También es importante 
saber cómo hay que mantener 
el secreto, sobre todo haciéndo-
le caso a Martín Fierro: en uno, 
con gran precaución en dos”, “Esa 
dirección y el ejercicio de esa di-
rección solamente pueden mos-
trar quiénes son capaces y quiénes 
son honestos, porque para conocer 
a un cojo, lo mejor es verlo andar, 
según dice Martín Fierro”.

El 22 de octubre de 1944 dijo 
textualmente en la Municipalidad 
de San Isidro: 

Es simbólico para mí que, con 
la bienvenida que termina de 
darme el señor comisionado 
de San Isidro, hayan querido 
obsequiarme con nuestro gran 
poema criollo Martín Fierro.
Martín Fierro es el símbolo de 
la hora presente. José Hernán-
dez cantó las necesidades del 
pueblo que vive adherido a la 
tierra. Todavía no se ha cum-

plido para el pueblo argentino 
la invocación de grandeza y de 
justicia que el Martín Fierro 
enseña. Nosotros hemos de 
tomar de él ese ideal ya can-
tado para llevarlo paulatina-
mente a la ejecución a fin de 
que se borren para siempre los 
males que él cantó, no para 
mal de ninguno, sino para bien 
de todos.
Nosotros, criollos, profunda-
mente criollos, no tenemos 
otra aspiración que la de Mar-
tín Fierro. Y hemos de cum-
plirla con su propio consejo, 
haciendo lo que había dicho 
en los primeros versos: “De 
naides sigo el ejemplo: / nadie 
a dirigirme viene; / yo digo 
cuanto conviene, / y el qu’en 
tal huella se planta, / debe 
cantar, cuando canta, / con 
toda la voz que tiene”.

Perón habla así porque sabe con-
ciliar, como lo declaró en el acto 
de clausura del Primer Congreso 
Nacional de Filosofía, reunido en 
Mendoza el 9 de abril de 1949, el 
sentido de la perfección de la na-
turaleza de los hechos, restablecer 
la armonía entre el progreso natu-
ral y los valores espirituales y pro-
porcionar al hombre una visión 
certera de su realidad.

En esta época, como en ningu-
na otra, es, en efecto, indispensable 



|  383

volver a las fuentes creadoras de la 
tierra con el convencimiento cabal 
de que las conquistas de la cultura 
deben admitir, como en otras par-
tes, el guión vernáculo para hablar 
mano a mano con el pueblo, que 
es como abrir las fuentes de la tra-
dición a la intimidad del hombre, 
situándolo en la alta zona de su 
realidad histórica y social.

Pero lo admirable del lenguaje 
hablado y escrito del presidente 
de la República, general Perón, es 
que si es necesario, por imperio 
del protocolo, dirigirles la palabra 
a los académicos, lo haga obser-
vando las reglas clásicas del idio-
ma general. De este tenor castizo 
son: el discurso pronunciado en la 
Academia Argentina con motivo 
del Día de la Raza y como home-
naje en memoria de don Miguel 
de Cervantes Saavedra, en el cuar-
to centenario de su nacimiento 
(1947); la conferencia pronuncia-
da en 1949 en el acto de clausura 
del Primer Congreso Nacional de 
Filosofía, sus mensajes al Congre-
so de la Nación, el discurso pro-
nunciado en el acto de clausura 
del IV Congreso Interamericano 
de Cardiología y muchos otros 
más que revelan su recia persona-
lidad intelectual y su sólida cultu-
ra humanista.
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Presencia de 
Martín Fierro5

Miguel Tejada

Existe y vive el Martín Fierro. Aca-
ba de cumplir 100 años de su exis-
tencia y todo hace suponer que vi-
virá muchos siglos. Su vitalidad es 
extraordinaria y su presencia tan 
abarcadora que todos los argen-
tinos, de una u otra manera, nos 
sentimos incluidos y abarcados 
en las vibrantes melodías de sus 
versos. Vale decir que es una obra 
vital. Viva y perdurable y trascen-
dente como la vida.

A diferencia de otras obras que 
solo recuerdan o cuentan, el Mar-
tín Fierro recuerda, cuenta y canta. 
Canta en tiempo actual. Actualísi-
mo. Por eso es pasado, es presente 
y es futuro. En su voz está el pasa-
do doloroso de una raza persegui-
da y está la reiteración actual de 
esa misma persecución después de 
100 años; pero también está el fu-
turo de esperanza de reconquistar 
la patria sometida para hacer de 
ella una patria liberada. El ansia 
de liberación es lo que da sentido 
a la existencia.

Algunos se preguntan si el 
Martín Fierro es historia… Noso-
tros respondemos rotundamente 
que el Martín Fierro es historia, y 

5. Prólogo a Martín Fierro y nosotros los trabajadores argentinos, Buenos Aires, Edicio-
nes Revista Fatsa, 1972. 

de la buena. Historia escrita por 
un alto poeta, aunque de mane-
ra distinta a como se escriben las 
historias entre nosotros… Es la 
historia vivida, sufrida y experi-
mentada por un hombre, y en la 
cual se puede reconocer todo un 
pueblo que también la ha vivido, 
sufrido y experimentado en carne 
propia. No es la historia escrita en 
los gabinetes o en las academias 
donde se manipulan los papeles 
familiares para fabricar con papel 
macé las estatuas de los próceres 
y semidioses familiares al par que 
se queman los documentos que 
pueden poner al descubierto a los 
susodichos semidioses. No es, en 
una palabra, la historia hecha por 
los vencedores. El Martín Fierro es 
la otra cara de la historia; es la his-
toria de los vencidos… momentá-
neamente.

Porque la historia real de los 
argentinos se está haciendo día a 
día y el Martín Fierro es un trozo 
de esa Historia que ilumina todo 
el camino a recorrer porque su luz 
proviene de las fuentes mismas 
de la nacionalidad. De ahí que el 
Martín Fierro además de ser histo-
ria está por sobre todas las histo-
rias que nos puedan contar o que 
puedan inventar los hacedores de 
historias. Es la verdadera historia. 
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Nosotros, los vencidos en la histo-
ria oficial, hemos tenido la suerte 
de contar con un poeta mayor que 
redimió del olvido y de la men-
tira la verdad de nuestra Historia 
para contarla, es decir, para can-
tarla como se cantan las gestas, los 
hechos trascendentes en la vida de 
los pueblos. Cosa muy distinta a 
las meras historias inventadas por 
los vencedores para justificarse a sí 
mismos de los crímenes y tropelías 
cometidos contra el adversario.

Historia y epopeya

El gaucho Martín Fierro, verda-
dero nombre del poema, es pues 
una auténtica historia. Su nom-
bre no pudo haber sido: Historia 
del gaucho Martín Fierro. El autor 
no creyó conveniente ponerle el 
nombre de “historia” porque está 
sobreentendido, y por lo tanto 
hubiese sido una redundancia. 
Al bautizar Hernández a su poe-
ma con el nombre de El gaucho 
Martín Fierro, era como si cro-
nológicamente hubiese dicho: 
“Esta es la historia del gaucho 
Martín Fierro, es decir, es la his-
toria de un hombre, de un per-
sonaje llamado Martín Fierro, y 
que además, esencialmente, es un 
gaucho”. Esto es lo que lo distin-
gue, lo caracteriza y califica: su 
condición de gaucho. Y además 
de distinguirlo lo identifica con 

los otros gauchos. Su carácter in-
dividual es a la vez colectivo. Es 
un gaucho y todos los gauchos… 
A todos les ha pasado lo mismo; y 
si no lo mismo, cosas muy pareci-
das, idénticas. Al gaucho Martín 
Fierro le ocurrieron sus cosas en 
llanura. Pero cosas parecidas les 
ocurrieron a los gauchos de los 
Llanos de la Rioja o del Norte 
argentino. En todas partes el gau-
cho fue despojado de sus bienes, 
marginado por la “civilización” y 
echado a la frontera donde termi-
na la justicia y empieza a reinar 
bárbara la injusticia, que es más 
barbarie que cualquier otro tipo 
de barbarie. La injusticia aplicada 
y cebada en la carne del gaucho 
es una verdadera barbarie por-
que significa un retroceso: no es 
barbarie primitiva cometida por 
desconocimiento o ignorancia, 
de ninguna manera; es barbarie 
ejercida con odio y premedita-
ción por gente que se consideraba 
culta. De ahí que signifique un 
retroceso, un retroceso de la gen-
te llamada culta al pretender des-
truir la cultura que a su vez tenía 
el gaucho. Porque el gaucho, an-
tes de ser un desarraigado, había 
sido un trabajador; antes de ser 
un pobre desgraciado y persegui-
do, había sido un tipo feliz; antes 
de ser un peleador con la parti-
da, había sido un batallador en 
el frente; antes de ser un mártir, 
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había sido un héroe. Batallador y 
héroe anónimo, libró patrióticas 
batallas para forjar la libertad de 
su tierra, formando en las filas de 
los ejércitos libertadores. ¿Acaso 
no fueron gauchos los que pelea-
ron en las guerrillas de Güemes, 
en los ejércitos de Belgrano y de 
San Martín para abrir caminos a 
la libertad y dejarlo señalado con 
las antorchas luminosas de su 
heroísmo? ¿Acaso no fueron gau-
chos los que acompañaron a Ro-
sas en las supremas batallas para 
contener la invasión y finalmente 
echar de esta tierra a los invasores 
que pretendían repartirse nues-
tra tierra? Es innegable que la 
patria fue conquistada y forjada 
por el gaucho. Primero, abriendo 
caminos; luego, levantando su 
rancho y poblando los desiertos; 
y en todo momento luchando 
contra los enemigos de afuera. 
Peleó sin miedo, y lo que es más 
importante, peleó amorosamen-
te, heroicamente defendiendo a 
su tierra como se defiende a la 
amada, jugándose por ella en la 
patriada; entregándole todo el 
amor de su alma gaucha. Por eso 
la patria amada, querida y con-
quistada por el gaucho es una tie-
rra gaucha… Porque el gaucho la 
conquistó con su amor, estable-
ciéndose esa especie de identifica-
ción plena y total entre el amante 
(gaucho) y su amada (la tierra 

gaucha). Ambos eran felices, con 
esa felicidad simple y sincera que 
surge del amor: “Yo he conocido 
esta tierra / en que el paisano vi-
vía / y su ranchito tenía / y sus 
hijos y mujer / era una delicia ver 
/ cómo pasaban los días”. El pai-
sano era feliz y la tierra también 
se sentiría feliz, seguramente, de 
ver la felicidad de su poseedor, el 
gaucho. Pero un buen día —es 
decir un mal día…— llegaron 
los enemigos del gaucho y lo em-
pezaron a perseguir despiadada-
mente, a tratarlo como a carne de 
cogote. ¿Motivos? Simplemente 
porque era gaucho… y traía en 
su ser la marca de una herencia, 
el sello de una cultura. Esa cultu-
ra criolla resistía denodadamente 
a la ola de extranjería disfrazada 
de progreso; y la resistía natural-
mente por considerarla contraria 
al espíritu de la tierra. “Tuve en 
mi pago en un tiempo / hijos, 
hacienda y mujer; / pero empe-
cé a padecer: / me echaron a la 
frontera, / y qué iba hallar al vol-
ver, / tan solo hallé la tapera”. He 
aquí el drama de Martín Fierro, 
que es el drama de todos los gau-
chos. Salir del pago (que es parte 
de uno mismo); dejar la hacien-
da (que es fruto del trabajo y del 
sacrificio); tener que despedirse 
de la mujer (que es la prenda del 
corazón) y dejar a los hijos (que 
constituyen el mayor tesoro) para 
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encontrar a la vuelta (¡quién sabe 
cuándo!) todo aquello convertido 
en ruinas, en destrucción, en dis-
persión y en abandono. Se la re-
galo al más duro de corazón, sin 
olvidar, por supuesto, que el gau-
cho era blando de corazón, tier-
no, poético y sentimental. Todo 
aquello era más duro que la gue-
rra; y esto, que no estábamos en 
guerra. Pero está demostrado que 
todo lo que ha padecido el gau-
cho y hemos padecido los crio-
llos no ha sido por causa de una 
guerra que nos hicieron nuestros 
propios compatriotas encarama-
dos en los puestos de mando… 
pero entregados al servicio de 
otros intereses que no eran los 
del país ni los del paisano. La 
campaña contra el gaucho, em-
prendida en aquel momento, era 
campaña contra la cultura nativa, 
contra la manera de ser del pue-
blo argentino, contra su persona-
lidad adquirida en no menos de 
tres siglos de gestación de una 
auténtica cultura enraizada en 
la tierra y florecida en el corazón 
de sus hombres. Guerra de auto-
destrucción. Y lo más lamentable 
era que toda esa guerra se hacía 
para imponer otra cultura, otra 
modalidad, otros objetivos. Lo 
cual significa, ni más ni menos, 
que todo aquello era una traición 
a la raza, a la tierra y a la cultura 
que habíamos elaborado a través 

de largos heroísmos y sacrificios. 
Era la negación del ser nacional.

Por eso afirmamos, sin nin-
guna duda, que la “historia del 
gaucho Martín Fierro” es al mis-
mo tiempo una epopeya porque 
cuenta y canta nuestra heroica re-
sistencia a esos intentos de pene-
tración y desvirtuación del alma 
nacional. Es una epopeya porque 
canta las luchas y las derrotas; 
pero también canta las esperanzas 
indeclinables del pueblo argen-
tino, iluminando el camino de 
una posible recuperación. No im-
porta que esas esperanzas tengan 
un marcado acento individual 
expresado por la voz de su pro-
tagonista; no importa —o mejor 
dicho, importa— porque esa voz 
individual es la voz de todos, y 
todos podríamos en coro cantar 
lo mismo. Y en esto nuestra epo-
peya se diferencia de las epopeyas 
clásicas, que por lo general son la 
narración de hechos heroicos ya 
ocurridos y concluidos. La nues-
tra es una epopeya inconclusa, 
que está sin embargo vibrando 
por realizarse en el alma de todos 
los argentinos. Los sufrimientos, 
las esperanzas del Martín Fierro 
están presentes continuándose 
en nosotros, en una lucha que 
el pueblo sostiene permanente-
mente para salvar su dignidad, 
para mantener su independencia, 
para desarrollar plenamente su 
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personalidad propia entre todas 
las naciones. El gaucho nos hizo 
la gauchada de inaugurarnos una 
patria y de marcarnos el camino 
de la libertad; tócanos a nosotros 
escribir los nuevos capítulos de 
esa epopeya para hacer de la tierra 
gaucha, una patria justa, libre y 
soberana.

Gauchada y quijotada

Cuando decimos que el gaucho 
fue perseguido porque en él se 
quería extirpar una cultura, nos 
estamos refiriendo obviamente a 
que se pretendía extirpar a la cul-
tura hispanoamericana.

Hijos de América pero ama-
mantados a los senos ubérrimos 
de España, la historia nos había 
hecho idealistas, soñadores, aven-
tureros, vencedores de lo posible 
y enamorados de lo imposible… 
El gaucho es un caballero andan-
te, es un hidalgo en la Pampa, un 
cristiano en América. La cosmovi-
sión del gaucho es la cosmovisión 
del hispano, únicamente que el 
gaucho en vez de mirar el uni-
verso desde la estepa castellana lo 
mira desde la pampa sin límite del 
mundo nuevo. Pero su filosofía de 
vida, su fe, su religiosidad y sus 
sueños son los mismos. En de-
terminado momento, el hispano 
se largó a los mares desafiando lo 
desconocido y ansiando agrandar 

el mundo para su ideal. A nada le 
tuvo miedo y desafió todos los pe-
ligros y obstáculos. 

El gaucho, lanzado sobre la 
pampa ilímite se siente domina-
dor y dueño no solo de su des-
tino, sino conquistador de la 
tierra y el cielo. “Soy gaucho y 
entiendanló / como mi lengua 
lo explica; / para mí la tierra es 
chica / y pudiera ser mayor / ni 
la víbora me pica / ni quema mi 
frente el sol”. Lanzados sobre el 
mundo de la aventura, ¿quién 
podrá ponerles un límite al caba-
llero hispano y al gaucho ameri-
cano? Don Quijote de la Mancha 
dejó un día su aldea y salió por el 
mundo a “desfacer agravios y en-
derezar entuertos”; y toda su vida 
y toda su trayectoria es, a partir 
de ese instante, una… quijotada. 
Desfacer los agravios inferidos a 
la humanidad por los malvados 
y enderezar tantas cosas torcidas 
constituyen sin duda un gesto de 
sublime amor al prójimo que solo 
puede calificarse con ese nombre: 
quijotada. Martín Fierro dejó un 
día su pago para ir por el mundo 
a enfrentar injusticias (entuertos) 
y afrontar los agravios inferidos a 
su pueblo y a su patria; esa patria 
que él mismo había liberado, ju-
gándose con todo amor en la pa-
triada, tanto que el hecho heroi-
co de habernos dado una patria, 
además de computarse como una 
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patriada, puede llamarse la más 
sublime de las gauchadas…

Por donde vemos claramente 
que quijotada y gauchada son la 
misma cosa en distintos ámbitos; 
y quizá trasladando de ámbito a 
los personajes se vea más clara-
mente la identidad; quijotada es 
la de Martín Fierro enfrentando a 
los gigantes y a los endriagos de la 
injusticia; y gauchada es la de don 
Quijote de la Mancha desatando 
al Andresillo que el patrón había 
atado al árbol para azotarlo despó-
ticamente. La quijotada caracte-
riza al español como la gauchada 
caracteriza al argentino. Y ambas 
son esencias de hispanidad. Por 
eso, don Miguel Unamuno, pri-
mer intelectual que habló de Mar-
tín Fierro, pudo decir de este que

es de todo lo hispanoamerica-
no que conozco lo más honda-
mente español. Me recuerda a 
las veces nuestros pujantes y 
bravíos romances populares.
Cuando el payador pampea-
no, a la sombra del ombú, en 
la infinita calma del desierto, 
o en la noche serena, a la luz 
de las estrellas, entone, acom-
pañado de la guitarra espa-
ñola, las monótonas décimas 
del Martín Fierro, y oigan los 
gauchos, conmovidos, la poe-
sía de sus pampas, sentirán, 
sin saberlo ni poder de ello 

darse cuenta, que les brotan 
del lecho inconsciente del es-
píritu ecos inextinguibles de la 
madre España, ecos que, con 
la sangre y el alma, les legaron 
sus padres.

Los ideólogos liberales lo sabían 
esto perfectamente: por eso se 
dedicaron con toda la furia de su 
antiespañolismo delirante a ex-
tirpar la cultura heredada “de la 
madre España” y a tergiversar la 
personalidad criolla, ya ubicada 
perfectamente en el ámbito de la 
Nación que el gaucho había for-
jado con su lucha. Sobre la muer-
te de la cultura hispánica querían 
edificar las culturas adventicias 
de importación: francesa o sajo-
na, no interesaba mayormente; 
solo les preocupaba que no fuese 
española… Y sobre los restos dis-
persos de la personalidad del gau-
cho, pretendían darnos un tipo 
de hombre europeizado: anodino 
en su manera de ser e indiferente 
antes los problemas de la nacio-
nalidad. Para ellos, España era 
retrógrada por su fe, por su idea-
lismo y por su espíritu caballeres-
co. Nada, entonces, de Quijotes 
ni de quijotada… Por su parte, 
el gaucho era, para ellos, pro-
ducto bastardo de España; y por 
ende, no solo era retrógrado sino 
también bárbaro. Nada, pues, de 
gauchos ni de gauchada…
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Así, en esencia, la lucha em-
prendida por los ideólogos libe-
rales contra el gaucho es la gue-
rra contra una tradición cultural 
y contra el espíritu de la tierra. 
¿Puede pedirse mayor descasta-
miento y mayor traición contra la 
nacionalidad?

Somos los nietos de Martín Fierro

La intención extranjerizante de 
cambiarnos el alma y de borrar 
la herencia gaucha triunfó a me-
dias… Porque los argentinos de 
hoy, en continuidad de sangre y 
alma, seguimos siendo los nietos 
de Martín Fierro, aunque se ha-
yan incorporado torrentes de san-
gre procedentes de otras razas… 
Y es más, aquí se ha producido el 
milagro terrígena, que sin duda 
habrá defraudado a los ideólogos 
liberales que no creen en mila-
gros. Las sangres venidas de otras 
playas a incorporarse a la tierra 
se han vuelto sangre gaucha… y 
los millones de hombres nacidos 
y aclimatados en nuestra patria 
sienten el orgullo de pertenecer a 
una tierra gaucha y de ser nietos 
del Martín Fierro… El pueblo ar-
gentino de hoy, a cien años de la 
denodada lucha del Martín Fierro, 
siente el orgullo de este antepasa-
do legendario, como siente tam-
bién el dolor de la frustración que 
venimos arrastrando. Pero, como 

hemos visto ya, la historia del 
Gaucho Martín Fierro no es sola-
mente una historia de dolor y de 
frustraciones; es también un canto 
de esperanza y un mensaje lanzado 
hacia el futuro. Existe un pasaje en 
esa historia que es para nosotros 
el nudo central de la epopeya con 
sentido de futuro. Vale la pena re-
cordarlo y detenernos un minuto 
a meditar en su significado. En el 
poema, primero fue la ida… lue-
go la vuelta. Cuando vuelve del 
desierto, Martín Fierro encuentra 
su rancho en ruinas, y entonces 
herido en lo más íntimo se larga 
a andar de pago en pago, como 
un árbol descuajado por el venda-
val… Un día se encuentra con sus 
hijos y todos sienten la emoción y 
la conmoción de la sangre de los 
seres que se quieren. Pero no po-
drán vivir juntos. La dicha de vivir 
en familia les está vedada. Deben 
separarse; pero antes de separarse 
el padre les da lo único que pue-
de darles, consejos (un padre que 
da consejos más que un padre es 
un amigo). ¿Qué otra cosa podía 
darles? Toda su riqueza está en las 
cosas que ha aprendido, en la ex-
periencia vivida, en el dolor hecho 
sabiduría. Y después de darles esos 
maravillosos consejos resuelven 
separarse, llevando en sus corazo-
nes el secreto de lo que juntos se 
habían prometido. ¿Qué se ha-
bían prometido? No se sabe, es 
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un secreto, que los cuatro, es decir 
Martín Fierro, sus dos hijos y el 
hijo de Cruz, se llevan como una 
consigna que se han dado para el 
resto de sus vidas. Y parten hacia 
los cuatro vientos, bajo los cuatro 
brazos de la Cruz del Sur, llevando 
los cuatro un solo y único secreto. 
¿Cuál es el secreto que se prome-
tieron guardar, o realizar? ¿Cuál es 
la promesa…?

El poema dice, describiendo la 
encrucijada:

Después a los cuatro vientos
los cuatro se dirigieron.
Una promesa se hicieron
que todos debían cumplir;
mas no la puedo decir
pues secreto prometieron.

Varios poetas han aventurado 
suposiciones y conjeturas sobre 
la promesa y el secreto que se hi-
cieron. Yo comparto la tesis de 
Leopoldo Marechal cuando dice: 

Los cuatro vientos quiere de-
cir los cuatro puntos cardina-
les de la patria. Y los viajeros, 
que por la extraña coinciden-
cia son cuatro ahora (ya que el 
hijo de Cruz aparece con sos-
pechosa oportunidad), se di-
rigen, en un orden no menos 
sospechoso, al sur, al norte, al 
este y al oeste. Hay en aque-
lla partida una distribución 

ordenada que yo calificaría de 
“misional”. Y luego, ¿cuál fue 
la promesa que se hicieron y 
que todos debían cumplir, y 
cuyo secreto importaba tan-
to? Sin duda, fue la promesa 
de guardar el secreto de una 
consigna vinculada, natural-
mente, a la misión que se pro-
ponían cumplir. ¿De qué mi-
sión se trataba? A no dudar, se 
trataba de una misión tendiente 
al rescate del ser nacional, y a 
su restitución al escenario de la 
historia como protagonista de su 
destino…

Hemos subrayado con toda inten-
ción este último párrafo porque 
aquí está todo el secreto y la clave 
para la interpretación del Martín 
Fierro. El gran poeta Leopoldo 
Marechal, agudo creador de sím-
bolos y descifrador de misterios, 
descubre en la despedida de los 
cuatro hombres que parten hacia 
los cuatro rumbos el secreto “mi-
sional” de los hombres que parten 
en una especie de cruzada a recu-
perar el ser nacional prisionero del 
liberalismo, de la masonería y de 
los intereses foráneos que se ha-
bían apoderado de la enseñanza, 
de los resortes del poder y de los 
frutos del trabajo argentino. No 
olvidemos que en los veinte trans-
curridos desde la caída de Rosas 
(cuando el gaucho tenía hijos, ha-
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cienda y mujer) hasta el momento 
del canto del Martín Fierro se ha 
producido toda la entrega del país 
y toda la traición al ser nacional. 
Recordemos estos hechos concre-
tos: se ha organizado la Nación 
“legalmente”, es decir, se han dic-
tado una constitución y leyes para 
un país ideal, inexistente, a la vez 
que se ha destruido y marginado 
el país existente, el país real; se 
ha impuesto a sangre y fuego la 
autoridad centralista de Buenos 
Aires matando al federalismo y 
exterminando a la montonera que 
luchaba por sus derechos; se ha li-
quidado a los caudillos y se ha de-
capitado al Chacho (que era como 
cortarle la cabeza al país real); se 
han abierto los ríos interiores al 
comercio exterior; se han matado 
las industrias nativas y se ha inun-
dado el país de manufacturas im-
portadas; se ha arrinconado cada 
vez más a los pocos criollos sobre-
vivientes del desastre; se ha insta-
lado el normalismo liberal, laico y 
aséptico para formar maestros de 
nuevas generaciones desarraiga-
das. La enseñanza toda toma un 
tinte aguachirle, con el propósito 
de facilitar la formación de una 
cultura universalista y carente de 
sentido nacional, estableciendo 
como metas un progresismo inde-
finido y una civilización en la cual 
el gaucho no podía entrar porque 
era inepto y torpe y no sabemos 

cuántas cosas más. El ser nacional 
quedó aherrojado, estaqueado, 
casi muerto entre la maraña de 
extranjería que se extendía triun-
fante por todo el territorio.

Al rescate del ser nacional

Es en este punto, en este mo-
mento histórico en el que Mar-
tín Fierro juntamente con sus 
hijos y el hijo de su amigo Cruz 
se hacen la promesa de rescatar 
el ser nacional. Parten hacia los 
cuatro vientos como cuatro caba-
lleros cruzados a realizar la epo-
peya de todo un pueblo. Porque 
ellos, cuatro caballeros gauchos, 
llevan el mensaje a todos los ar-
gentinos dispersos en los cuatro 
vientos, quienes serán, en última 
instancia, los que realizarán el 
mencionado rescate, ya que este 
no se logrará en un día ni en una 
batalla, sino que habrá de darse 
en muchas batallas porque los 
carceleros y traidores al espíritu 
nacional son poderosos y toman 
las debidas precauciones. Y esto 
mismo nos está dando la verda-
dera dimensión de la epopeya 
que habrá de realizar el pueblo 
argentino, porque con la partida 
de los cuatro jinetes se anuncia o 
preanuncia lo que habrá de rea-
lizarse en el futuro y mediante el 
esfuerzo y la voluntad unánime 
del pueblo argentino disperso en 
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los cuatro rumbos de la patria. 
Y aquí insistimos también en la 
diferencia fundamental de nues-
tra epopeya con las epopeyas de 
otros pueblos contadas en otros 
tiempos. Todas ellas cuentan he-
chos grandes y heroicos que ya 
sucedieron. Son obras realizadas 
y conclusas, con un final cono-
cido. En cambio, la epopeya del 
Martín Fierro parte de un hecho, 
de una historia conocida, pero en 
su parte final anuncia o preanun-
cia la culminación de los cuatro 
caballeros y de todos sus descen-
dientes en el futuro. Aquí la epo-
peya ensambla con la profecía. 
Anuncia lo porvenir, con un neto 
sentido profético, perfectamente 
acorde, por otra parte, con el des-
tino de la Argentina, que se está 
haciendo y realizando cada día, 
porque la nuestra es una patria 
con futuro y su verdadera gran-
deza está todavía en el porvenir.

De modo que la partida de los 
cuatro jinetes contiene en sí el más 
alto simbolismo que encierra el 
poema. Son cuatro hombres que, 
puestos en una encrucijada de la 
historia, se abren como los brazos 
de la cruz, haciéndose una prome-
sa y llevando en sus almas un se-
creto; promesa que, como hemos 
visto, es de recuperación, de salva-
ción y de liberación del ser nacio-
nal. Estas últimas palabras tienen 
casi el mismo significado: recupe-

rar lo perdido; salvar lo que aún 
no ha sido vilipendiado del todo y 
liberar lo que ha sido esclavizado 
y frustrado por la negación. Son 
palabras ligadas indisolublemente 
a la Cruz de Cristo, y que por ana-
logía podemos aplicar a la cruz de 
los cuatro vientos de la patria, que 
debemos liberar y redimir.

Por el momento, estos cuatro 
jinetes son cuatro hombres que 
parten con una promesa y un se-
creto; pero potencialmente son 
cuatrocientos hombres; son cua-
tro millones de hombres; cuarenta 
millones; cuatrocientos millones 
de hombres… Son el hombre ar-
gentino y son todos los hombres 
argentinos que en permanente lu-
cha a través de los tiempos velarán 
por la integridad del ser nacional, 
para que la patria sea lo que debe 
ser y no se convierta en una colo-
nia o en una tierra de nadie, pro-
picia a todas las explotaciones que 
ejercen los poderosos de la tierra.

La profecía de Martín Fierro

Demás estaría recordar que estos 
cuatro jinetes que se dispersan 
hacia los cuatro rumbos deberían 
afrontar peligros, enfrentar injus-
ticias, sobrellevar angustias. La 
patria está dominada por una po-
lítica que les es adversa, por una 
filosofía que los inferioriza, por 
una economía que los empobrece 
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y los sume en la miseria. Las leyes 
y todo eso que ha traído el “pro-
greso” está orquestado para com-
batirlos. ¡Pero no importa! Su ca-
pacidad de lucha y de aguante no 
tiene límite. Ellos saben, porque 
lo han oído de su padre: “Ami-
gazo, pa sufrir / han nacido los 
varones…”. Y seguirán luchando 
y sufriendo como varones, espe-
ranzados y siempre mirando ha-
cia el futuro, porque “no hay mal 
que dure cien años”… Además, 
Martín Fierro, entre resignado y 
alborozado, ha dicho su profecía: 
“Y dejo rodar la bola / que algún 
día ha de parar; / tiene el hom-
bre que aguantar / hasta que lo 
trague el hoyo / o hasta que ven-
ga algún criollo / en esta tierra a 
mandar…”. Desde el pozo pro-
fundo de su resignación salta a la 
cúspide de su esperanza y anuncia 
la llegada del “criollo” soñado por 
todos los criollos para que venga 
a salvar la tierra criolla y a recu-
perarla de la extranjería mental. 
Es decir, un criollo que venga en 
esta tierra a mandar… a mandar 
como mandaban los viejos cau-
dillos, encarnando y liderando 
el sentimiento y las aspiraciones 
de todos los criollos. El poeta se 
transforma aquí en profeta, y do-
minando los tiempos augura para 
la patria la venida de un liberta-
dor, de un gobernante realizador, 
de un conductor.

Martín Fierro, el poeta que 
cantó las desgracias del gaucho, 
augura ahora mejores días para 
sus descendientes, convirtiéndo-
se en el profeta de su raza. Poeta 
y profeta son casi la misma cosa. 
Ambos son profundamente hu-
manos, raigalmente creyentes; tie-
nen fe y creen en la Providencia, 
que es quien da la gracia y la ins-
piración… Poeta y profeta están 
para iluminar los caminos de la 
patria; por eso saben que la patria 
no es un simple juego de tiempo y 
espacio, sino que tiene algo de la 
voluntad de la Providencia; y por 
ende, tienen la seguridad de que 
la Providencia jamás ha de aban-
donar a la patria. Saben que en el 
momento preciso, en el momen-
to justo, Dios enviará al criollo 
que salve a los criollos. Y tanto lo 
cree así Martín Fierro —poeta y 
profeta— que después del anun-
cio de que vendrá un criollo “en 
esta tierra a mandar”, solo falta 
que diga su nombre y que seña-
le la fecha. Pero como profeta no 
hace crónica sino que vaticina, el 
tiempo se encarga de poner la fe-
cha: 17 de Octubre; y el pueblo 
se encarga de aclamar y proclamar 
su nombre: Juan Domingo Pe-
rón… El vaticinio se cumple en 
toda su extensión. Y observemos 
esta coincidencia: Martín Fierro 
sabía que solo un “criollo” salvaría 
a los criollos; Perón proclama que 
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“solo los humildes salvarán a los 
humildes”. Esto es; solo los hijos 
de esta tierra, los pobres, los que 
han vivido casi un siglo arrinco-
nados, acosados, empobrecidos y 
humillados… solamente eso que 
se llama “el pueblo” salvará al pue-
blo; y solo el pueblo rescatará el 
ser nacional…

Todo nos indica que aquella 
profecía de Martín Fierro prefigu-
raba la venida de Perón, el “crio-
llo” que llegó casi un siglo después 
a mandar en la tierra de los argen-
tinos. Lo cual indica, además, que 
los poetas cuando son verdaderos 
cantan el presente y alumbran el 
futuro. Es más, podría decirse que 
si se nutren del amor del pueblo 
y de la fe divina, los poetas son 
la voz perdurable y trascendente 
del pueblo prolongándose a través 
del tiempo y uniendo los acon-
tecimientos providenciales. Poe-
ta-profeta fue Martín Fierro en su 
inspiración y en su mensaje. Y a 
nosotros, hombres de mediados 
del siglo XX, nos ha sido dado el 
poder vivir y presenciar el cumpli-
miento de la profecía anunciada 
por el poeta poco después de me-
diados del siglo anterior.

Varias generaciones de argenti-
nos han pasado en ese período y 
millones de seres fueron frustra-
dos por la injusticia y la miseria 
enseñoreadas en nuestra tierra. 
Millones de voces, seguramente, 

clamaron en el desierto pidiendo 
gobiernos justos, comprensivos y 
patrióticos; millones de argentinos 
languidecieron soñando un desti-
no mejor y esperando, esperando 
que se produjera el prodigio… A 
todos ellos se los tragó el hoyo… y 
no vieron nada realizado.

En cambio, nosotros tuvi-
mos la suerte de ver y recibir y 
aclamar y proclamar al “criollo” 
Juan Perón que vino a gobernar, 
a recuperar la patria para hacerla 
justa, libre y soberana. Todos los 
argentinos con sentido nacional 
nos sentimos redimidos política-
mente, fuimos dueños de nuestro 
destino, pisamos fuerte en nuestra 
tierra…

En los cuatro puntos cardina-
les de la patria, los nietos de Mar-
tín Fierro sentimos que se estaba 
cumpliendo la promesa que se 
hicieron los cuatro jinetes, de re-
cuperar el ser nacional, de reivin-
dicar a nuestros padres y de abrir 
nuevos cauces a la nacionalidad… 
En eso estábamos; en ese sentido 
trabajaba el pueblo argentino; ese 
era el objetivo de nuestra lucha. 
Pero… ya hemos dicho que los 
enemigos del pueblo y los traido-
res de la patria no duermen y tie-
nen aliados poderosos. Y en 1955 
se complotaron y de nuevo aso-
mó su forma viscosa la traición. 
De nuevo el pueblo fue dispersa-
do hacia los cuatro vientos; otra 



396  |

vez los nietos de Martín Fierro 
tuvimos que salir por los caminos 
o caer en los cepos del odio y de 
la persecución. 17 años llevamos 
a la fecha luchando por recupe-
rar otra vez nuestra personalidad 
de pueblo libre; y hoy estamos a 
punto de librar una batalla deci-
siva, porque ya lo dijo Perón: “si 
cien veces la patria es traicionada 
y vendida, otras cien el pueblo la 
recuperará”. En eso hemos estado 
estos 17 años últimos, seguros de 
que muy pronto sonará la hora de 
nuestra liberación.

Martín Fierro, un peronista 
del ochocientos

No es exagerado decir que Mar-
tín Fierro, profeta que anunció a 
Perón, fue un peronista del siglo 
pasado. Su pensamiento, su lucha, 
los motivos de su canto, todo lo 
ubica en las filas de los que ayer 
lucharon por lo mismo que esta-
mos luchando los peronistas de 
hoy. Además, su trayectoria polí-
tica lo ubica siempre al lado de la 
montonera, junto a los criollos de 
entonces que no son otros que los 
descamisados, el pueblo de hoy. 
De modo que su filiación como 
peronista del siglo pasado no es 
antojadiza; máxime cuando los 
peronistas de hoy somos los mar-
tinfierristas más fervorosos que se 
pueda pedir. 

El mismo Perón, asiduo glo-
sador del Martín Fierro en sus es-
critos, se reconoce como martin-
fierrista, admirando su profunda 
sabiduría política. Las citas que 
hace continuamente en escritos 
y discursos lo muestran, a más 
de conocedor, como admirador 
del poema y de su autor. Lo cual 
equivale a decir que hay plena 
correspondencia entre el pensa-
miento de ambos, porque ambos 
interpretan, indudablemente, las 
esencias de la nacionalidad, mar-
cando entre los dos la continui-
dad de nuestra verdadera historia 
como pueblo, Martín Fierro con 
la visión y los problemas de ayer, 
Perón con el lenguaje y la proble-
mática de hoy. Pero ambos en el 
mismo rumbo y con idéntica mís-
tica nacional. Porque eso es lo que 
los une: la mística, esa especie de 
religiosidad patriótica mediante la 
cual se sienten ligados a la tierra y 
religados a su pueblo.

Por quererla de esta manera 
sostenemos una lucha indecli-
nable contra todos aquellos que 
conciben a la patria como una 
simple residencia para realizar sus 
ambiciones o dar libre curso a sus 
pasiones. Por eso enfrentamos al 
liberalismo económico que solo ve 
en la patria una fuente de riquezas 
y ganancias; por eso enfrentamos 
al marxismo que ve en la patria 
solo un lugar de producción y un 
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campo propicio para su ideología 
disolvente y materialista. Lucha-
mos en dos frentes, y nos defende-
mos a diestra y siniestra, erguidos, 
firmes en nuestra Tercera Posición 
de argentinos cabales, combatien-
do con nuestra diestra a la zurda y 
con nuestra siniestra a la reacción 
oligárquica. Nos batimos solos 
contra la doble partida que aten-
ta contra la integridad de nuestro 
ser, como se batía el gaucho en 
medio del campo contra los mili-
cos que lo atacaban por la derecha 
y por la izquierda… Únicamente 
que nosotros, a veces, tenemos 
que enfrentar a la derecha y a la 
izquierda coaligadas como ocurrió 
en el 45, en el 55 y quizá vuelva a 
ocurrir, porque derecha reacciona-
ria e izquierda seudo revoluciona-
ria son dos brazos de la pinza que 
pretende ahogar los sentimientos 
y los ideales nacionales. Esto está 
comprobado históricamente. En 
1945 se aliaron las izquierdas y 
las derechas en la famosa Unión 
Democrática para impedir el as-
censo del pueblo al Poder. Sin em-
bargo el pueblo los enfrentó solo 
y los derrotó. Diez años de reali-
zaciones y de recuperación de la 
nacionalidad. Pero esto no podía 
gustarle ni a las fuerzas reacciona-
rias ni a la llamada izquierda revo-
lucionaria. Y de nuevo se aliaron 
para desalojar al pueblo del Poder, 
formando eso que se llamó “Re-

volución Libertadora”. Y por un 
descuido nuestro, por exceso de 
confianza, o por lo que fuere, con-
siguieron su objetivo. Y fue el fes-
tín del odio, de la venganza, de la 
revancha, de la repartija. El pue-
blo nuevamente fue encarcelado, 
fusilado, perseguido y echado de 
la frontera… Otra vez la frontera, 
como en los tiempos de Martín 
Fierro. Otra vez la persecución sin 
tregua a los trabajadores, a los sin-
dicalistas, a los hijos de la tierra en 
su propia tierra…

Pero también —oh infinito 
poder de recuperación de nuestro 
pueblo— otra vez la promesa de 
todos los argentinos dispersos en 
los cuatro vientos de recuperar a 
la patria y de rescatar nuevamente 
al ser nacional. Otra vez los hijos 
de Martín Fierro en los cuatro 
rumbos de la estrella, pero esta vez 
con un secreto que ya es por todos 
conocido y con una promesa que 
ya es propósito de todo el pueblo: 
recuperar definitivamente y para 
siempre a la patria hoy enajenada.

La verdad de nuestros nombres

En el momento en que los cuatro 
jinetes se dispersan hacia los cua-
tro rumbos, llevándose el secreto 
de una promesa, Martín Fierro 
pone en el verso siguiente un de-
talle muy significativo, pero no 
exento de cierto misterio… Y así 
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dice: “Les advierto solamente, / y 
esto a ninguno le asombre, / pues 
muchas veces el hombre / tiene 
que hacer de este modo; / convi-
nieron entre todos / en mudar allí 
de nombre”.

Los cuatro jinetes cambian de 
nombre… Han sido despojados 
de todo y ahora ellos tienen que 
despojarse de su propio nombre 
porque van a emprender una lucha 
en la que están marcados… Dejan 
allí en la encrucijada sus nom-
bres propios y toman cada uno su 
nombre de batalla, de lucha en la 
resistencia, en la clandestinidad… 
Nos hacemos cargo de la situación 
de aquellos hombres, extraños 
en su propia tierra, desconocidos 
en su terruño, expatriados en su 
propia tierra, desconocidos en su 
terruño, expatriados en su propia 
patria, a la que quieren con locu-
ra y a la que van a rescatar… Es 
doloroso; pero ello se explica y se 
acepta únicamente como táctica 
en la lucha, como una imposición 
de la situación que iba a afrontar. 

Traemos a cuento este epi-
sodio porque hasta en eso hay 
coincidencias de nuestra lucha 
con las luchas del Martín Fierro. 
También nosotros, en 1955, tu-
vimos que cambiar de nombres, 
ocultar nuestra identidad, hablar 
por señas como los sordomudos. 
La delación era la industria más 
poderosa que había levantado la 

Libertadora. La ciudad tenía ore-
jas enormes y los que andábamos 
por las calles no podíamos decir 
nuestros nombres, pues todos te-
níamos captura recomendada y el 
país entero estaba a la órdenes del 
Poder Ejecutivo. Y entonces, para 
escapar a la captura, para burlar a 
la policía y para guardar nuestro 
secreto, todos los que andábamos 
en la lucha cambiamos de nom-
bre como los cuatro jinetes de la 
epopeya. Tuvimos que abandonar 
nuestros hogares, esconder nuestra 
identidad y llamarnos por nom-
bres supuestos. Así yo, por ejem-
plo, me llamaba Salvador More-
no. ¿Por qué Salvador Moreno? 
Porque cuando ya la policía estaba 
a las puertas de mi casa, un veci-
no y amigo, Rodolfo Romano, me 
entregó una llave y un plano de 
una casita que tenía en Moreno y 
me dijo “Váyase, váyase; allí cerca 
hay un amigo que se llama Adolfo 
Rallo… Allí la pasará bien; no se 
entregue a estos degenerados…”. 
Y tenía razón Romano; me fui a 
Moreno y Moreno me salvó; de 
ahí mi nombre de clandestinidad, 
Salvador Moreno.

Cuando pude entrar a la ciu-
dad y recorrer de incógnito sus 
calles, un día me encontré con 
una gran amigo que escondía su 
incógnito detrás de unos lentes 
ahumados. Verlo y emocionarme 
fue todo uno; con él habíamos 
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luchado en la Cámara de Dipu-
tados y en varios entreveros. Yo 
hubiera querido gritar su nombre 
en aquellos momentos; pero me 
acordé que toda la ciudad era ore-
jas y delación y ojos que se abrían 
desmesurados. Tomé las debidas 
precauciones. Me acerqué, casi 
distraídamente, le toqué el brazo 
y le dije: “Soy Salvador Moreno, 
¿y usted… cómo se llama?”.

Amado Olmos —que este era 
el amigo— me miró sonriente, 
me reconoció en el acto y me dijo: 
“Yo soy Loreto, ¡mucho gusto!”. 
“El gusto es mío, Loreto”… Y nos 
estrechamos las manos en un cor-
dial apretón. Desde entonces an-
duvimos juntos en reuniones clan-
destinas; él, proyectando huelgas 
y levantamientos, revolucionario 
como era; yo, escribiendo versos y 
panfletos, poniendo mi parte en la 
revolución que pensábamos hacer. 
Nuestra amistad se acrecentó en 
esa época y agrandamos el círcu-
lo de nuestros amigos. La amistad 
en esas circunstancias tiene algo 
de místico y sagrado. El amigo 
se juega por el amigo. Los mejo-
res amigos, que aún conservo, los 
hice en aquella época. Y creo que 
para siempre. 

Recuerdo que de Moreno pasé 
a Malaver, recomendando a otro 
amigo que no conocía; pero que 
cuando nos saludamos me dio la 
impresión que nos conocíamos de 

siempre. “Quique”, le decíamos 
familiarmente, y su nombre verda-
dero es Héctor González del Solar 
Hernández, quien resultó ser nie-
to carnal de Martín Fierro, pues la 
madre de Quique fue doña Isabel 
Hernández, la hija mayor de José 
Hernández. ¿Qué me cuentan? 
¿No es esto providencial?... Los 
nietos espirituales de Martín Fie-
rro llegábamos por esos vericuetos 
de la historia al “rancho” del nieto 
sanguíneo y a la vez espiritual de 
José Hernández. Porque Quique 
es criollo en sangre y alma. Nos 
identificamos de tal manera que 
su casa era mi casa y la casa de 
mis amigos. Vivía él en calle Pa-
raguay, cerca del Bajo, y aquella 
residencia suya era nuestro punto 
de reunión en la noche larga de la 
proscripción sin nombre… Allí 
velábamos (a veces literalmente, a 
la luz de una vela) y echábamos un 
trago de ginebra para sobrellevar 
nuestros sinsabores. Luego vino la 
conexión con otros grupos y con 
otros compañeros que conspira-
ban por su parte: Andrés Framini, 
Raúl Lagomarsino, el “viejo” Car-
naglia; y especialmente con otros 
muchachos de Sanidad que esta-
ban en permanente contacto con 
Olmos, tales como Claverie, Otto 
Calace, Eduardo Severino, Diego 
Centurión, que supieron mante-
nerse unidos, y gracias a lo cual 
recuperaron el gremio ni bien se 
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presentó la primera oportunidad 
de una elección… ¡Votos sobra-
ron! Desde aquel entonces viene 
mi amistad con los muchachos de 
Sanidad, a cuyas filas me honro 
en pertenecer. En aquel tiempo 
nació también la idea de escribir 
la historia de nuestras peripecias y 
de nuestras desgracias siguiendo el 
canto de Martín Fierro… pues la 
cuestión era la misma, aumentada 
y agravada en esos días, por obra 
de la traición y de la entrega que 
enajenaba nuestro patrimonio y 
perseguía a los descamisados, des-
cendientes del gaucho y del criollo 
de todas las latitudes de la patria. 
Pero ya entonces, en medio de la 
persecución empezó a operarse el 
milagro. La persecución aumen-
taba nuestra fe. Nos sentíamos 
unidos e invencibles. Ya habíamos 
aprendido que solo los trabaja-
dores salvarán a los trabajadores, 
y que solo los argentinos salvarán 
a la Argentina… Armados de fe y 
de coraje enfrentamos a los ene-
migos del pueblo y de la patria. Y 
aunque en el llano, desde el llano 
hemos ganado muchas batallas; y 
hemos reconquistado este poco de 
libertad que respiramos. Y cree-
mos que está cercano el día en que 
la patria tendrá la plena soberanía 
y nosotros como pueblo, toda la 
libertad que merecemos. Muchos 
han caído en el tramo recorrido. 
También pusieron su parte y tam-

bién hicieron lo suyo por la libera-
ción que apunta en el horizonte. 
Y si en esta página hemos puesto 
algunos nombres, mezclando al-
gunos que viven con otros que ya 
se fueron, es porque, en los caídos 
como Olmos y Soldani, queremos 
rendir un tributo a los que no vie-
ron la tierra prometida; mientras 
que al mencionar a los que siguen 
la lucha queremos comprometer-
los a redoblar sus esfuerzos para 
recuperar en plenitud el ser nacio-
nal y por consiguiente la sobera-
nía de la patria.

Buenos Aires, 1972
Año-centenario 

del Martín Fierro.
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Carta de Enrique Olmedo 
a Felipe Romeo6

Presidencia de la Nación
Secretaría de Prensa y Difusión

Buenos Aires, 
11 de noviembre de 1975.

Felipe Romeo
Director de El Caudillo
Lavalle 1942
Presente

En el editorial de la edición del 
día 6 de noviembre, bajo su fir-
ma, critica usted la ineficacia de 
la Secretaría de Prensa y Difusión, 
de la que soy titular, con absoluta 
ignorancia del estado de desman-
telamiento y carencia total de re-
cursos, humanos y materiales, con 
que la recibí no hace aún dos me-
ses, y con ignorancia, también, de 
cuanto en tan corto tiempo se ha 
hecho, se ha proyectado y está en 
curso de ejecución.

Su crítica se suma a la insidio-
sa y sutil campaña de enemigos 
del gobierno popular y del Mo-
vimiento Justicialista, que procu-
ran su deterioro no siempre fron-
talmente y en forma total, sino 
desprestigiando sibilinamente sus 
organismos, sus instituciones y 

6. En El Caudillo, nro. 72, 21 de noviembre de 1975, p. 29.

sus hombres separadamente, hoy 
a unos y mañana a otros.

Ahora bien; si usted:

a) es argentino nativo como yo 
(con ascendencia argentina des-
de la Independencia Nacional) y 
por lo tanto lleva en sus venas esa 
fuerza telúrica que hace amar a la 
Patria;

b) si al servicio de la Patria y 
del Movimiento ocupó y desem-
peñó con dignidad, acompañando 
desde 1943 al entonces Coronel 
Perón, los innumerables e impor-
tantes cargos públicos de que le 
ilustraré al currículum que le ad-
junto;

c) si tuvo el privilegio, como 
puedo en forma abundante do-
cumentarle, de merecer el afecto 
y cariño permanente de nuestro 
ilustre Conductor y de Eva Perón;

d) si apenas siete días después 
de caído el gobierno peronista 
comenzó, con el Coronel Gen-
tilhuomo y un pequeño grupo 
de peronistas leales y valientes 
—mientras otros estaban deba-
jo de la cama o pactando con el 
enemigo— a formar los primeros 
grupos de la Resistencia peronista;

e) si participó activamente 
al lado mismo del General Juan 
José Valle, formando parte de su 
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comando, del Movimiento del 9 
de junio de 1956, cuya proclama 
redacté;

f ) si en esa luctuosa noche es-
capó por solo minutos del fusila-
miento y debió huir y asilarse en 
Montevideo;

g) si por seguir desde allí en la 
lucha y en permanente correspon-
dencia “de batalla” con Perón, fue 
internado por decreto del gobier-
no del Uruguay en un pueblo del 
interior y obligado a duras y pre-
carias condiciones de vida junto a 
su heroica esposa.

h) si por no doblegarse y para 
poder subsistir debió aprender y 
ejercitar el duro e insalubre oficio 
de peón aplicador y plastificador 
de pisos durante dos años de exi-
lio (le acompaño el certificado de 
la empresa uruguaya empleadora), 
sufriendo a causa de ellos una le-
sión bronquial permanente y otra 
traumática —paralización— de 
una mano; todo ello no obstan-
te que en los importantes cargos 
públicos que había desempeñado 
(principalmente el de director de 
Abastecimiento, con facultades 
directas de aplicar multas, clau-
suras y otras sanciones) podía 
haberse enriquecido en cortísimo 
tiempo…;

i) si en tan duras circunstancia 
mantuvo la lucha produciendo 
centenares de artículos, con firma 
o sin ella, y poemas gauchescos 

de combate que se publicaban 
en casi todos los semanarios de la 
Resistencia peronista desde 1955 
en adelante (Resistencia, Rebeldía, 
El Popular, Línea Dura, Retorno, 
Pero…, Norte, etcétera);

j) si en constante comunica-
ción epistolar con el General Pe-
rón produjo infinidad de escritos, 
artículos, panfletos, etcétera, para 
la acción psicológica, casi diría 
especializándome en ella y formu-
lando planes que merecieron la 
aprobación y la orden de puesta 
en marcha por el General (todo lo 
cual tengo documentado):

k) si desde 1957 a 1970 por 
lo menos redactó muchos de los 
documentos medulares y básicos 
del Movimiento, entre ellos el 
denominado “Plan de Hambre y 
Humillación para 20 Millones de 
Argentinos”, de réplica al publici-
tado plan económico del gobierno 
de Frondizi;

l) si durante los dieciocho años 
de ostracismo se negó a ocupar 
ninguna función pública hasta el 
Retorno del Peronismo al poder;

m) si ya jubilado como subse-
cretario y por lo tanto con un ha-
ber más que suficiente para sub-
sistir holgadamente y descansar de 
tantos años de lucha, no se negó a 
continuarla cuando le impusieron 
como misión de servicio la dura 
carga de la Secretaría de Prensa.
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En fin; si usted tiene solamente 
un diez por ciento de estos antece-
dentes de más de treinta años de 
servicio al país, del Movimiento y 
de Perón, vertical y ortodoxamen-
te y otros tantos de conducta mo-
ral insobornable, le invito que se 
acerque a conversar conmigo. De 
lo contrario, no vale la pena. Pero 
no siga, por ignorancia, deterio-
rando al Movimiento, al Gobier-
no y a sus hombres.

Enrique Armando Olmedo
Secretario de Prensa y Difusión





Decretos /  
Resoluciones





|  407

Resolución del 8 de  
noviembre, disponiendo 
que se celebre el día 10 
del actual, en todos los 
establecimientos de  
enseñanza del Ministerio, 
el “Día de la Tradición”

Buenos Aires, 
8 de noviembre de 1943.

Visto:

Que el día 10 del corriente se 
cumple un nuevo aniversario del 
nacimiento de José Hernández; y

Considerando:

Que la educación integral de los 
jóvenes requiere que sus senti-
mientos se formen en el culto 
acendrado de las tradiciones pa-
trias, de las que la obra literaria del 
inmortal autor de Martín Fierro es 
una acabada síntesis en uno de sus 
aspectos tan sobresalientes como 
el de la sociología de las poblacio-
nes criollas de nuestros campos;
Que el día 10 del corriente repre-
senta con el aniversario del naci-
miento de José Hernández una 
fecha propicia para el recuerdo 
y la honra de dichas tradiciones, 
como así lo han establecido las au-
toridades escolares de jurisdicción 
provincial;

Por tanto, el Ministro de 
Justicia e Instrucción Pública
Resuelve:

1°. — La Inspección General de 
Enseñanza dispondrá lo pertinen-
te para que el día 10 del actual y 
en la forma prevista por el art. 224 
del Reglamento General para los 
establecimientos de enseñanza se 
celebre en los mismos el “Día de 
la Tradición”, en recuerdo y honra 
del conjunto de todas tradiciones 
religiosas, sociales históricas y cul-
turales de nuestro pueblo y en ho-
menaje al esclarecido cantor de las 
mismas, José Hernández.
2°. — Comuníquese, anótese y 
archívese.

Martínez Zuviría
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Decreto N° 15951, del 20 
de diciembre, creando el 
Instituto Nacional de la 
Tradición y asignando al 
mismo sus fines esenciales

Buenos Aires, 
20 de diciembre de 1943.

Visto:

La resolución ministerial de fecha 
de 8 de noviembre del corriente 
año, que instituyó el Día de la 
Tradición en los establecimientos 
de enseñanza dependientes del 
Ministerio de Justicia e Instruc-
ción Pública, en coincidencia con 
actos anteriores del mismo Depar-
tamento y con lo dispuesto sobre 
el mismo asunto por H. Consejo 
Nacional de Educación, Consejos 
Generales de Provincias, Institu-
tos Universitarios y demás orga-
nismos oficiales y particulares; y

Considerando:

Que la cultura tradicional de los 
núcleos históricos geográficos in-
tegrantes del pueblo argentino 
debe preservarse de los procesos 
de destrucción o desnaturaliza-
ción que puedan llegar a afectar-
la como consecuencia de factores 
adversos;
Que dicha cultura, enraizada en 
los períodos de la Colonización 

y de la Independencia, aparte de 
su valor científico, ofrece expre-
siones de valor moral, estético y 
docente, que es deber ineludible 
de buen gobierno de nuestra per-
sonalidad en el concierto de las 
naciones libres;
Que la conservación de las tradi-
ciones patrias exige la documen-
tación total de toda creación del 
alma popular, lo que impone 
una tarea sistemática de recolec-
ción, ordenación y clasificación 
de sus modos expresivos dentro 
de normas técnicas adecuadas a 
su objeto;
Que esta sistematización de lo 
tradicional y su conocimiento 
organizado y conjunto facilitarán 
los propósitos del Poder Ejecutivo 
de educar las generaciones en una 
comprensión vigorosa del con-
cepto de Patria, mediante los ins-
trumentos de pedagogía escolar y 
social llamados a crearse en virtual 
consecuencia;

Por ello, el Presidente 
de la Nación Argentina
Decreta:

Artículo 1°. — Créase el Institu-
to Nacional de la Tradición, que 
funcionará bajo la dependencia 
del Ministerio de Justicia e Ins-
trucción Pública y que contará 
inicialmente con tres secciones 
destinadas: al estudio del lenguaje 
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y literatura populares; al de in-
vestigación sobre música y dan-
zas de igual género, y a cuanto 
se refiere a la cultura popular en 
sus aspectos sociales y materiales, 
respectivamente.
Art. 2°. — Asígnase como fines 
esenciales del Instituto:
a) Recoger directa y ordenada-
mente los materiales destinados 
formar el conjunto orgánico de 
las tradiciones argentinas;
b) Formar investigadores especia-
lizados en la materia;
c) Instalar el Museo de la Tradición;
d) Formar bibliotecas, discotecas 
y archivos especializados;
e) Editar obras particulares de 
interés tradicional, propias o de 
terceros.
Art. 3°. — Nómbrase Oficial 1° 
Director del Instituto Nacional de 
la Tradición al señor Juan Alfonso 
Carrizo (CI 1895 - D. M. 1 - M. 
27295), y Oficial 3°, Vicedirector 
del mismo Instituto, al señor Ma-
nuel Gómez Carrillo (CI. 1883 - 
D. M. 61 - M 3802500).
Art. 4°. — Declárase, a los efectos 
del régimen sobre incompatibili-
dades, cargos técnico-docentes a 
los creados de acuerdo al artículo 
anterior.
Art. 5°. — El Director y Vicedi-
rector nombrados elevarán al Mi-
nisterio de Justicia e Instrucción 
Pública, en el término de treinta 
(30) días, el proyecto de organi-

zación del Instituto, de confor-
midad con los fines y distribución 
asignados en este Decreto.
Art. 6°. — Los gastos que de-
manden la creación del Instituto 
mencionado serán imputados al 
Inciso 457, Partida 10 del Presu-
puesto del corriente año (Anexo 
“E”), hasta su inclusión definitiva 
en el Presupuesto de Gastos de la 
Nación.
Art. 7°. — Comuníquese, publí-
quese, anótese, dese al Registro 
Nacional y archívese.

Ramírez
G. Martínez Zuviría
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Decreto N° 17468.
Buenos Aires, 16 de 
septiembre de 1953.
Es declarado Deporte 
Nacional el Juego 
Denominado “El Pato”

Visto: 

El anhelo expresado por los aficio-
nados al deporte denominado “El 
Pato”, por intermedio de la Con-
federación Argentina del Deporte, 
en el sentido que dicho juego sea 
decretado Deporte Nacional; y 

Considerando: 

que el origen de esta noble justa, 
de acuerdo con las investigaciones 
realizadas por numerosos historia-
dores, es auténticamente Argenti-
na, puesto que dicho deporte era 
ya practicado por nuestros gau-
chos en los albores de la naciona-
lidad, y el mismo lleva puesto e 
impreso el sello de reciedumbre de 
jinetes diestros como eran y son 
los jinetes de nuestros campos; 
que su práctica desde entonces 
ha sido ampliamente superada 
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desarrollándose actualmente en 
forma reglamentada; obteniendo 
el reconocimiento correspondien-
te como una actividad deportiva 
organizada y alcanzando amplia 
difusión y apoyo popular; 
que tales circunstancias son factor 
determinante para establecer sin 
lugar a dudas que al deporte “El 
Pato” con exclusión de cualquier 
otro debe declárarselo “deporte 
nacional”; 
que es deber del Estado velar por 
que las nobles costumbres de raíz 
histórica pura como lo es “El 
Pato”, sean amparadas y apoyadas 
oficialmente, exaltando el senti-
miento de nacionalidad y amor 
sobre lo realmente autóctono. 

Por ello, el Presidente 
de la Nación Argentina
Decreta:

Artículo 1°. — Declararse Na-
cional el deporte denominado 
PATO.

Artículo 2°. — El presente de-
creto será refrendado por el Señor 
Ministro Secretario de Estado en 
el Departamento de Educación.

Artículo 3°. — Comuníquese, 
anótese, publíquese desde a la Di-
rección General de Registro Na-
cional y archívese.

Juan D. Perón





Perón,  
el criollo
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Manuscrito de 1911, Sala del Tesoro de la Bibliote-
ca Nacional. En noticia periodística publicada en La 
Nación del 11 de junio de 1988 consta la siguiente 
información: “La Biblioteca Nacional enriqueció su pa-
trimonio con la compra de manuscritos de autores con-
sagrados y un poema gauchesco inédito del general Juan 
Domingo Perón. Como parte de un lote de 9000 piezas 
adquiridas por $150.000 a los descendientes de Torres 
Agüero, el organismo adquirió textos de los poetas Ru-
bén Darío, Alfonsina Storni, Olegario Víctor Andrade 
y Álvaro Melián Lafinur, escritos de su puño y letra. El 
poema de Perón se llama ‘Permiso pido señores’ y fue 
escrito por el ex presidente en 1911, cuando era cadete 
del Colegio Militar”. En el catálogo de la Biblioteca Na-
cional se pueden constatar los siguientes datos: “Autó-
grafo, firmado. Escrito en tinta negra, en papel. Consta 
de dos hojas de cuaderno cuadriculadas de 210 x 170 
mm. Se encuentra escrito en la hoja 1v y en ambos lados 
de la hoja 2. En hoja 2v al pie firma manuscrita ‘Juan 
D. Perón. 1911’. Compra Torres Agüero 19980611”.



 -1-
Permiso pido señores
y al silencio la atención
para esto se quiere gracia
la cual no la tengo yo.
Si las gracias se compraran
yo también las compraría
atiendan nobles señores
lo emprendado que anduve un día.

 -2-
Yo tenía mi buen sombrero
que él copa no conocía
cuando no tenía pañuelo
de goliya me servía.
También tenía mi buena camisa
que era de salir a noviar
una tira por el cogote
y otra por el costillar.

 -3-
También tenía mi buena bombacha
de rica bayeta blanca
que salía reculando
para que no me vieran el anca.
También tenía mi buen recado
que era de salir a pasear
y que un capitán de Bahía
me lo andaba por comprar.

 -4-
Tenía mi buen cojinillo
de cuero de carnero negro
mis buenos bastos —
formando bien el apero.
Tenía mi buen pretal
buena cincha y encimera
y unos estribos de palo
que no los usa cualquiera.

 -5-
Mi cincha no digamos
que cosa particular
del ancho de cuatro dedos
sin argolla y sin longear.
Yo tenía muchos caballos
que el mejor era un pícaro
tocaba la barba al pecho
del dolor del espinazo.

 -6-
Era lindo mi caballo
redondo como una bala
con una peladurita
de la cruz hasta la cola.
Hubo una vez una fiesta
y me mandaron convidar
como tenía buenas prendas
me hice de rogar.

 -7-
Y por no ser despreciativo
me puse a ensillar
y para la fiesta rumbié
pensando a ella llegar.
Cuando llegué a la fiesta
me convidaron a bajar
até mi pingazo solo
para poderlo mirar.

 -8-
Toda la gente miraba
y empezaban a secretear
diciendo sería un resero
que una tropa iba a comprar.
Y ahí me pusieron un banco
cerquita de una mujer
vino una rubia con la guitarra
cante Ud. ha de saber.

 -9-
Y como no soy rogado
para hacerla mejor
empecé a cantar
una décima de amor.
Yo acabé de cantar
y ellos quedaron bailando
y salí para afuera
como vivía vigilando.

 Juan D. Perón
  1911 
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Perón cita al Martín Fierro y habla del gaucho

La Secretaría de Trabajo ha de seguir incansable en esta obra de supera-
ción de la masa criolla. Ya Martín Fierro había dicho todas las cosas que 
le pasan al nativo abandonado de todas las manos, menos de la de Dios, 
a pesar de lo que se acostumbra decir. Sin embargo, esa afirmación se si-
gue repitiendo desde entonces hasta nuestros días sin que nadie acertara 
cómo debe encararse el problema de dar a ese argentino auténtico una 
mejor existencia. Yo digo que no se necesitaba nada más que empezar.

Ante las vanguardias obreras católicas, 23 de junio de 1944

***

Martín Fierro es el símbolo de la hora presente. José Hernández cantó 
las necesidades del pueblo que vive adherido a la tierra. Todavía no se 
ha cumplido para el pueblo argentino la invocación de grandeza y de 
justicia que el Martín Fierro enseña. Nosotros hemos de tomar de él ese 
ideal ya cantado para llevarlo paulatinamente a la ejecución, a fin de 
que borren para siempre los males que él cantó, no para mal de ninguno 
sino para bien de todos.

Visita a la Municipalidad de San Isidro,  
22 de octubre de 1944 (citado por Alberto  

Abregú Virreira en “El lenguaje popular de Perón”, 1952)

***

Ya lo ha dicho el Martín Fierro, que la ley es como la telaraña: los bichos 
chicos se quedan y los grandes la rompen y pasan. Nosotros queremos 
que en la tela de la ley, defendida por el fuero del Trabajo, no haya bi-
chos grandes ni bichos chicos que puedan romperla.

Discurso sobre la Justicia del Trabajo,1 1945

1. Citado en Doctrina Peronista, 1947. 
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Por eso, por ese profundo amor que siento por los “descamisados”, 
quiero hoy pedirles que me acompañen en una idea que voy a lanzar en 
este primer aniversario: la de que levantemos en esta Plaza de Mayo un 
monumento al descamisado. Este monumento marcará la iniciación de 
la primera etapa en que el pueblo, por primera vez en la historia patria, 
tomó en sus manos los destinos de la Nación. Ese “descamisado”, que 
fue carne de cañón en la independencia, que fue el gaucho de las cuchi-
llas y de las chuzas en la organización nacional, el mismo que después 
levantó estos edificios, hizo grande a la Patria y la llevará a sus grandes 
destinos, no tiene todavía un monumento que lo perpetúe. Es una deu-
da que la sociedad argentina debe pagar al hombre humilde, al hombre 
que todo lo hizo y nada reclamó para sí. En ese monumento al desca-
misado habrá mucho del espíritu y de la forma de cada uno de los que 
han muerto ignorados, luego de haber labrado la grandeza de la Patria.

Discurso en Plaza de Mayo,  
17 de octubre de 1946

***

Ese es el programa dentro del cual pensamos desarrollar nuestra acti-
vidad. El gobierno proyecta establecer una organización y mantenerla. 
Los hombres tienen que ofrecerlos ustedes, porque ustedes los tienen y 
el gobierno no. Y eso es lo que quería proponerles en esta reunión. […]
En esas actividades la política no cuenta, sino que cuentan los hom-
bres que tengan ideas, los cuales, desgraciadamente, no abundan, y 
hay que buscarlos para ubicarlos en su verdadera capacidad. Dice muy 
bien Martín Fierro: “No todos son domadores, / muchos son frango-
lladores…”.

Segundo discurso a los intelectuales en Casa de Gobierno,  
11 de diciembre de 1947



|  419

Cuando uno analizaba los elencos del gobierno y de los órganos legislativos 
de la Nación, parecía que en este país no había obreros. Todos eran doctores 
los que representaban al pueblo. Sucedía lo que hace casi un siglo mentaba 
Hernández en su Martín Fierro: los pobres entraban en todas las listas menos 
en la de los privilegiados del mando y del gobierno. ¿Es ese, por ventura, el 
panorama que está viviendo la Nación? ¿No vemos un gobierno donde hom-
bres de distinta orientación, de distintas profesiones, tenemos el honor de 
compartir el gobierno codo a codo con el trabajador más humilde? ¿No ve-
mos en nuestros cuerpos legislativos a nuestros obreros sentados en la mitad 
por lo menos de las bancas que componen las cámaras? ¿No vemos en las cá-
maras provinciales, no vemos en los gobiernos de toda la República a nuestros 
obreros compartiendo la responsabilidad del gobierno a que tienen derecho, 
porque ellos son los que sufren las consecuencias de los malos gobiernos?

Acto de celebración del primer aniversario de la recuperación  
de los ferrocarriles, 3 de marzo de 1949

***

Ello impone, señores, que en nuestra organización creemos las autodefen-
sas. Los organismos institucionales, políticos, sociales o económicos, como 
los organismos biológicos, si no cuentan con propias autodefensas, una vez 
que están perdidos no los salvan ni los santos, como dice Martín Fierro.

Acto inaugural de la reunión nacional  
del Partido Peronista, 25 de julio de 1949

***

Quiero darles también un consejo: sean unidos dentro del sindicato; 
sean compañeros y piensen siempre con criterio peronista. Para un pe-
ronista, no hay nada mejor que otro peronista; para un taximetrista, no 
debe haber nada mejor que otro taximetrista del sindicato. Recuerden 
el viejo consejo de Martín Fierro, cuando dice: “Los hermanos sean 
unidos, porque si entre ellos pelean los devoran los de afuera”.

Acto organizado por el sindicato de taximetristas,  
24 de agosto de 1949
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José Hernández dijo al cristalizar en su Martín Fierro una de sus sabias 
concepciones: “El árbol que nace torcido, nunca su tronco enderieza”. 
Y nosotros, siguiendo la política sentada en el inmortal poema gauches-
co, creemos que cuando el niño se aparta por propia gravitación de la 
madre, que es su mejor maestra, debe comenzar a educarse para que su 
tronco no se tuerza. Educando a los chicos, conformaremos la futura 
Argentina, porque los pueblos que no saben criar a sus niños, están 
perdidos. Estos jardines de infantes tienen asignada esta fundamental 
función en la vida de los hombres y en la vida de los pueblos.

Al inaugurarse un jardín de infantes en San Vicente,  
19 de octubre de 1949

***

Ya no son oportunos los discursos más o menos sibilinos que ocultan 
más de lo que dicen. En estos tiempos, creo que a todos los argentinos 
nos conviene más hablar con la franqueza, con la sinceridad y con la 
valentía que nos impone nuestra condición de hombres conductores de 
otros hombres. Los dirigentes no podemos dejar nada en el tintero; es 
necesario que, cuando hablemos, lo hagamos siguiendo el consejo de 
Martín Fierro: que cantemos con toda la voz que tengamos.

Acto homenaje a Pablo López,  
21 de noviembre de 1949

***

Con referencia al campo, mi señora ha dicho hoy una gran verdad: hay 
dos clases de paisanos en nuestra tierra, unos que andan de bombachas, 
tirador y poncho, muchas veces un poco disfrazados; y otros que llevan 
al gaucho en el corazón. Nosotros los peronistas anhelamos ser de los 
segundos, sabiendo que el hábito no hace al monje. Al campo hay que 
llevarlo en el corazón, en el alma y no en las bombachas ni en el tirador.

Acto en la plaza 9 de Julio de Pergamino,  
12 de noviembre de 1949
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Bien, señores: esto es, brevemente, la explicación que quiero fijar bien 
claramente para determinar el método en la conducción. Se ha dicho 
que en la conducción el éxito depende más del método que de cualquier 
otra operación que la inteligencia pueda realizar durante la conducción 
misma, porque los errores cometidos en la percepción del fenómeno 
que da origen a la realización no pueden corregirse en el desarrollo de 
todos los acontecimientos posteriores. O en otras palabras, como dice 
Martín Fierro, “árbol que nace torcido, nunca su tronco endereza”.

Tercera clase de Conducción política,  
dictada el 5 de abril de 1951

***

En esto no hay que olvidarse la sentencia napoleónica, que es una de las 
cosas más sabias que he oído atribuir a Napoleón. Preguntado por qué 
él siempre vencía a los generales austríacos, se limitó a decir: “Los gene-
rales austríacos saben demasiadas cosas”. En esto, como decía también 
Martín Fierro, “el quid del hombre no está en aprender muchas cosas 
sino en aprender cosas buenas”.

Tercera clase de Conducción política,  
dictada el 5 de abril de 1951

***

Cuando uno toma una medida enérgica ha de pensarlo muy fríamente; 
que no sean las pasiones las que se lo aconsejen, sino el raciocinio. Que 
sea fríamente meditada; que sea apreciada en todas sus consecuencias 
y muy consultada antes de tomarla. Consultar hasta a los propios inte-
resados, que cuando uno los sabe consultar, ellos aconsejan lo que uno 
quiere, porque es lo justo. Entonces se toma la medida enérgica y no se 
afloja aunque “vengan degollando” como dijo Martín Fierro. Se lleva 
adelante y se cumple. De lo contrario no se debía haberla tomado.

Cuarta clase de Conducción política,  
dictada el 12 de abril de 1951
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Nadie puede enseñar a un hombre cómo debe obtener la sorpresa. Eso lo 
lleva cada uno adentro, o no lo lleva. Es cuestión de astucia, de habilidad, 
de capacidad, de previsión. Es también importante saber cómo hay que 
mantener el secreto, sobre todo, haciéndole caso a Martín Fierro: “en 
uno; con gran precaución en dos”. Hay después miles de formas para 
disimular y también cómo obtener la información. Allí entra mucho el 
hombre, no los hombres. Es decir, hay que saber cómo uno va a formarse, 
adónde va a llegar, cómo va a obtenerla y cómo la va a aprovechar, porque 
hay algunos espíritus sherlockholmescos que todo quieren saberlo pero 
no aprovecharlo, porque si lo aprovechan se descubren.

Sexta clase de Conducción política, dictada el 10 de mayo de 1951

***

Si el movimiento peronista no realizara la preparación de sus conduc-
tores y de sus dirigentes, cometería indudablemente un gravísimo error.
Volvería a organizar otra vez a un pueblo para que mañana pudiera caer 
en manos de hombres incapaces y deshonestos.
Esa dirección y el ejercicio de esa dirección solamente pueden mostrar 
quiénes son los capaces y quiénes son los honestos, porque “para cono-
cer a un cojo lo mejor es verlo andar”, según dice Martín Fierro. Y es 
en la conducción donde los hombres se muestran tales como son y no 
como quieren hacer creer que son.

En Conducción política, capítulo X, “La conducción aplicada”, 1951

***

Por donde quiera que observo […] a las gentes humildes, en los campos 
y en las ciudades, en todas partes donde habita un obrero y su familia, 
veo pasar como en cortejo la injusticia social, el hambre y el sufrimien-
to. ¿Quién será el argentino —se preguntaba— capaz de suprimir tanto 
mal en nuestro país? ¿Cuándo vendrá ese criollo de que hablaba Fierro, 
a mandar en esta sufrida tierra de varones?

En Perón. Preparación de una vida para el mando (1895-1942),  
de Enrique Pavón Pereyra, Buenos Aires, Espiño, 1952, p. 53
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He nacido en la pampa y tengo el extraordinario orgullo de sentir den-
tro de mí algo de ese gaucho legendario que luchó por nosotros […] Yo 
he sido de los que no han olvidado que nacieron en tierra de gauchos, 
y que también deben morir como gauchos en su tierra.

Visita a la casa natal en Lobos (en Mundo Peronista,  
nro. 53, 1° de noviembre de 1953, pp. 20-21)

***

¿Qué eran los descamisados? Esencialmente los marginados, los des-
clasados, los desposeídos de Leandro N. Alem. Los grupos humanos 
cada vez más considerables que no tenían sitio en los esquemas del 
inmovilismo militar o derechista, que pugnaban por levantar su voz y 
ejercer su voto. En una oportunidad, el conde de Motrico me preguntó 
si conocía el hecho de que a los partidarios de Espartero, en la Barcelo-
na progresista de 1840, les llamaban así: “descamisados”. Le manifesté 
que lo ignoraba. Pero en el Martín Fierro, en cambio, había encontrado 
aquella estrofa que empieza “Yo no tenía ni camisa / ni cosa que se le 
parezca”. Y que describe perfectamente la pobreza extrema del gaucho. 
Lo que sí creo es que el origen del mote es peyorativo. Y que nos bauti-
zaron como tales el día en que los oligarcas descubrieron que nuestros 
seguidores más constantes andaban en camiseta.

Villarrica de Paraguay, 27 de octubre de 1955 (en Conversaciones 
con Juan Domingo Perón, de Enrique Pavón Pereyra,  

Buenos Aires, Colihue/Hachette, 1977, p. 40)

***

Dice Martín Fierro que “el amigo más fiel es una conducta honrada”, 
porque los grandes odios se cosechan precisamente a través de una mala 
conducta. El camino del infierno, dicen que está empedrado de buenas 
intenciones, pero eso no vale para cubrir las malas realidades.

En Los vendepatria. Las pruebas de una traición,  
Buenos Aires, Liberación, 1958, p. 208
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Como a mí no me interesa Perón, ¿qué ha de importarme que lo ca-
lumnien o insulten? Tampoco me inquieta la historia, porque yo ya sé 
“cómo se escribe la historia”. Solo tengo ante mí la conciencia y mien-
tras ella me satisfaga, no habrá poder en la tierra que me haga claudicar 
de mis convicciones, ni volver sobre mis pasos. 
En esto sigo el consejo de Martín Fierro: “De nadie sigo el ejemplo, 
nadie a aconsejarme viene, yo digo lo que conviene y el que en tal huella 
se plante, ha de cantar, cuando cante, con toda la voz que tiene”.

En Los vendepatria. Las pruebas de una traición,  
óp. cit., p. 229

***

Yo hago un distingo sutil entre el gaucho y el criollo, que era el hijo 
del conquistador español y de las mancebas indias a quienes el primero 
fecundaba en proporciones bastante elevadas […] Por el contrario, el 
gaucho surge concebido de manera diferente, como que se trata de un 
prototipo étnico único, absolutamente original. El gaucho nace de la 
cruza entre el indio y blancas cautivas que el salvaje solía robar en las 
maloneadas periódicas, que los capitanejos rancules y boroganos orga-
nizaban sobre medio país. Esto es, que el gaucho nace de ese fragmento 
de libertad que es el indio de pelea, rodando sobre el abismo horizontal 
de la pampa, y la hembra blanca, racialmente superior ¡cómo no! a su 
dueño y amo. Ella se sentía obligada a transmitir su ancestral rebeldía 
a los cachorros que echaba al mundo. Del ayuntamiento de esas dos 
expresiones libérrimas, de esa doble y raigal rebeldía surge el arquetipo 
del centauro gaucho, que es la máxima invención del espíritu insurgen-
te de la América autóctona, del continente concebido en el tercer día 
de la creación.

Madrid, 1° de octubre de 1962 (en Conversaciones con  
Juan Domingo Perón, óp. cit., p. 51)
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En los servicios médicos de nuestros cuarteles aparecían en llaga viva 
las vicisitudes de los conscriptos veinteañeros, condenados a sobrellevar 
la agonía de sus tuberculosis o de sus anemias, en términos puestos de 
manifiesto ya en el Martín Fierro con la crudeza de un alegato.

Madrid, 8 de noviembre de 1965 (en Conversaciones con  
Juan Domingo Perón, óp. cit., p. 76)

***

He deseado más que nada ser veraz y sincero en cuanto trato de en-
juiciar. No me ha interesado tanto la dialéctica ni la retórica como la 
verdad y, la verdad, como dicen los árabes, “habla sin artificios”. La 
política suele tener sus características originales; una de ellas es la nece-
sidad de llamar a las cosas por su nombre. Como José Hernández, en 
su inmortal Martín Fierro, anhelo decir con propiedad: “Mas naides se 
crea ofendido, / pues a ninguno incomodo: / y si canto de este modo / 
por encontrarlo oportuno, / NO ES PARA MAL DE NINGUNO / 
SINO PARA BIEN DE TODOS”.

Madrid, agosto de 1968  
(prólogo a La hora de los pueblos)

***

Finalmente, parodiando a Fierro quiero decirles: “Y les doy estos con-
sejos que me ha costado adquirirlos porque deseo dirigirlos pero no 
alcanza mi ciencia hasta darles la prudencia que precisan para seguirlos” 
y “Estas cosas y otras muchas medité en mis soledades, sepan que no 
hay falsedades ni error en estos consejos, es de la boca del viejo de ande 
salen las verdades”.

“Mensaje del general Perón”, septiembre de 1968  
(en Cristianismo y Revolución, nro. 10, octubre de 1968, p. 6)
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El que Rockefeller haya dicho que Vandor estaba invitado a concurrir 
a la reunión de las centrales reunidas e hiciera elogios de él, no tiene 
ninguna importancia porque es sabido que los dirigentes sindicales han 
sido siempre objeto “del amor” de los agentes imperialistas. Lo que 
usted no sabe es que Vandor me lo había informado y yo le había au-
torizado a asistir, porque, como dice Fierro, “para conocer a un cojo lo 
mejor es verlo andar” […]
Las acciones cruentas o incruentas de la lucha son simples “formas de 
ejecución”, pero lo que realmente interesa es la ejecución. A la violen-
cia no se le puede responder sino con una violencia mayor y en este 
concepto sería inaceptable solo una actitud defensiva que difícilmente 
puede llevarnos a una decisión favorable: un día es preciso dejar de ser 
yunque, para pasar a ser martillo y, como dice Fierro: “el que en tal 
huella se planta, ha de cantar cuanto canta, con toda la voz que tiene”.

Carta de Juan Domingo Perón a José Hernández Arregui,  
Madrid, julio de 1969 (reproducida en  

Peronismo y Socialismo, nro. 1, septiembre de 1973)

***

Eva Perón fundó este Movimiento, lo encaminó, lo organizó y le dio las 
prendas de su alta moral política. Siempre he pensado que, como decía 
Martín Fierro, el nacimiento es lo fundamental, ya que el árbol que 
nace torcido, nunca su tronco endereza. Este Movimiento nació bien.

Discurso ante las delegadas del Movimiento Nacional Justicialista 
en el Teatro General San Martín, 27 de agosto de 1973

***

Al decir que estamos recomponiendo todo esto, debemos comenzar por 
recomponer bien al hombre y para ello tenemos que tomarlo de chico, 
porque cuando somos grandes ya estamos torcidos. Dice Martín Fierro: 
“el árbol que nace torcido, nunca su tronco endereza”.

Discurso en el despacho presidencial frente a representantes  
nacionales del ciclismo, 17 de abril de 1974
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El sectarismo sería perjudicial cuantitativamente; la desviación lo sería 
cualitativamente. Evitemos los dos males. Estos solo se evitan con una 
extremada prudencia en la conducción que dentro del Movimiento Pe-
ronista está facilitada. Y lo está por muchos años de adoctrinamiento 
que tenemos los viejos, por mucha experiencia que tenemos los viejos y 
los hombres maduros, por todo lo que hemos pasado y que ha dejado 
una enseñanza extraordinaria. Esa experiencia no se adquiere sino ver-
daderamente en el sacrificio de las cosas que han sucedido.
Compañeros: podría decir como Martín Fierro: “les doy estos consejos, 
que me ha costado adquirirlos porque deseo dirigirlos; pero no alcanza 
mi ciencia para darles la prudencia que precisan pa’ seguirlos”.

Discurso ante el Congreso Nacional Justicialista  
en el Teatro Cervantes, 24 de mayo de 1974

***

Mi ilustre abuelo era uno de los médicos más célebres de su tiempo, 
compañero de casi todos los fundadores de la moderna medicina argen-
tina. Él sospechaba que en ese símbolo amasijo de contradicciones que 
ha sido Moreira pervivía más de un enigma: el de la última resistencia 
criolla a los embates de formas más progresistas. Estudió su calavera y, 
posteriormente, donó sus huesos al Museo de Luján.

En Conversaciones con Juan Domingo Perón, óp. cit., p. 198

***

Soy de los que aprendieron a andar a caballo antes de caminar. Un an-
tiguo peón de mi padre, el “Chino” Magallanes, me enhorquetó en un 
potro chúcaro y, luego de indicarme que me prendiera bien a las crines 
del animal, lo hizo trotar de un rebencazo. […] De ese Magallanes, 
verdadera reedición de don Segundo Sombra, que marcharía contrata-
do como capataz en la aventura patagónica de mis familiares, proviene 
buena parte de la forja inicial de mi carácter.

En Conversaciones con Juan Domingo Perón, óp. cit., p. 199
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Martín Fierro: sigue siendo nuestra Biblia. Justa para un pueblo que 
como el argentino sigue siendo el más sensible de la tierra. Lo sé de 
memoria y le hago caso en todos los consejos.

“Esbozos, retratos y frases favoritas” (en Conversaciones  
con Juan Domingo Perón, óp. cit., p. 220)
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A excepción de “Perón cumple. Ya son nuestros”, el resto de los afiches fueron 
extraídos de Raquel Quintana y Raúl Manrupe, Afiches del peronismo 1945-1955, 

Sáenz Peña, Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2016.
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Sexto Continente, nro. 5, septiembre de 1950, p. 3.
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Mundo Atómico, nro. 1, septiembre-octubre de 1950, p. 3.
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Mundo Atómico, nro. 1, septiembre-octubre de 1950, p. 5.
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Mundo Atómico, nro. 1, 

septiembre-octubre de 1950, p. 99.
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Almanaque del Ministerio Agricultura y Ganadería 1951-1952, 1951, p. 449.
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Mundo Atómico, nro. 5, tercer trimestre de 1951, p. 2.
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Mundo Atómico, nro. 8, segundo trimestre de 1952, p. 102.
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Mundo Atómico, nro. 18, cuarto trimestre de 1954, p. 106.
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Descamisada, nro. 1, 22 de enero de 1946.
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Descamisada, nro. 3, 6 de febrero de 1946, p. 14.

Descamisada, nro. 5, 20 de febrero de 1946, p. 9.
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Descamisada, nro. 13, 17 de abril de 1946, p. 21

Descamisada, nro. 4, 13 de febrero de 1946, p. 18.
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Descamisada, nro. 9, 20 de marzo de 1946, p. 19
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Descamisada, nro. 23, 
24 de junio de 1946, p. 16 (arriba).

Descamisada, nro. 14,  
1° de mayo de 1946, p. 13 (abajo).
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1. Juan Pueblo, nro. 4, 28 de junio de 1946.  
Lema: “No me salgo de la huella aunque vengan 

degollando – Martín Fierro”.

2. ¡Ahijuna!, nro. 1, 24 de julio de 1946.

3. ¡Ahijuna!, nro. 3, 7 de agosto de 1946.
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Descamisada, nro. 27, 8 de agosto  
de 1946, portada (arriba) y  

viñeta humorística de página 20 (abajo).
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1. Descamisada, nro. 36,  
1° de diciembre  de 1947.

2. Descamisada, nro. 42, 
26 de enero de 1948.

3. Descamisada, nro. 45,  
27 de febrero de 1948.
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1. Descamisada, nro. 60,  
28 de septiembre de 1948.

2. Descamisada, nro. 64,  
30 de noviembre de 1948.

3. Descamisada, nro. 65,  
14 de diciembre de 1948.
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1. El Hogar, nro. 2044,  
17 de diciembre de 1948.

2. Almanaque del Ministerio de Agricultura  
de la Nación, 1949. Ilustración de Azpiri.
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La Nación Argentina. Justa, Libre, Soberana, Peuser, 1949, p 34.
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La Nación Argentina. Justa, Libre, Soberana, Peuser, 1949, pp. 162-163.
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La Nación Argentina. Justa, Libre, Soberana, Peuser, 1949, p. 164.
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1. PBT. Alegre, política, deportiva, nro. 720,  
7 de julio de 1950.

2. PBT. Alegre, política, deportiva, nro. 734, 
 13 de octubre de 1950, p. 19.

3. PBT. Alegre, política, deportiva, nro. 894,  
6 de noviembre de 1953.
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1. Ricardo M. Otero, Sangre Gaucha.  
Versos, recitados, consejos gauchos,  

Buenos Aires, Imprenta La Comercial, 1945.

2. Jorge del Campo (Jorge Dirceo Ibáñez),   
La sombra de Martín Fierro (el poema de la  

revolución), Buenos Aires, 1947.

3. Adolfo Díez Gómez, Cuentos criollos,  
Biblioteca Infantil General Perón (vol. 2),  

Buenos Aires, Códex, 1948.
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3. Eneas Garcán (Nicanor García Rodríguez y  
Alcides Cano), Perón, el vaticinio de Martín Fierro, 

Mar del Plata, 1951.

2. Horacio Rega Molina, Proyección social del Martín Fierro, 
Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, 1950.

1. Adolfo Díez Gómez, La Argentina milagrosa,  
Biblioteca Infantil General Perón (vol. 12),  

Buenos Aires, Códex, 1948. 
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1. Eduardo Reynoso, La Patria en marcha (Cantos a la 
Nueva Argentina), Buenos Aires, 1952.

2. Claudio Martínez Payva,  
Fiesta del pueblo (Primero de mayo de 1950),  

Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952.

3. Pedro Maglione Jaimes, Martín Pueblo,  
Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952.
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3. Claudio Martínez Payva, Cantos de la fe triunfante,  
Buenos Aires, Biblioteca Nueva, 1954.

2. Zoilo Laguna (Enrique Olmedo), El coronel arrestao,  
Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, s. f.

1. Zoilo Laguna (Enrique Olmedo), ¡La pucha mi general!,  
Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, 1953.
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1. Zoilo Laguna (Enrique Olmedo), Se vienen las votaciones,  
Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, 1953.

3. Luis Eduardo Lescano, Juan Moreno  
(Poema gauchipolítico de actualidad),  

Rosario, Sur, 1964.

2. Zoilo Laguna (Enrique Olmedo), Juan Perón. En el  
aniversario de un día venturoso para la Patria: el de su 

nacimiento (8/10/54), Buenos Aires, 1954.
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1. Miguel Tejada, Martín Fierro y nosotros los trabajadores 
argentinos, Buenos Aires, Ediciones Revista FATSA, 1972.

3. Facundo de los Llanos (Enrique Olmedo),  
La güelta de Juancho, Buenos Aires, Peña Lillo, 1974.

2. Fiorangel del Giudice, La vuelta de Juan Domingo.  
Romance que no es pa’ gringos (El Martín Fierro peronista), 

Buenos Aires, Judex, 1974.
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L a Antología gauchiperonista (1945-1975)  
reúne un conjunto de textos vinculados a 

la temática gauchesca que se dieron a conocer 
principalmente durante el primer peronismo, 
pero que además formaron parte de la 
construcción de la identidad del movimiento, 
en una de sus aristas no siempre recordada. 
La presente investigación comprueba que el 
gauchiperonismo fue una impronta estético-
política prolífica que llegó a extenderse 
incluso hasta la tercera presidencia de Perón, 
acompañando cada una de las etapas del 
peronismo hasta 1975. Toda una plataforma 
de enunciación que no fue ajena a las disputas 
internas del movimiento que se agudizarían en 
la década del setenta.


