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U 
na lecwra de la hisroria del Partido Co
munista Argentino mostraría que, desde 
sus orígenes, predominó en él una tradi

ción obrerista y ami-intelectual. Pero estas polí(i
cas partidarias de carácrer inapelable nunca logran 
una uniformidad sin fisuras. La rígida política asu
mida por la dirección del Partido generó lo que po
dríamos denominar una esquizofrenia, con la que se 
pretendió evadir e! cerco trazado por la ortodoxia: 
dentro del ámbiro institucional los grupos "cultu
ralmente disidentes" manejaban un discurso acorde 
con e! utilizado por la dirigencia; fuera de él se le
ían y discutían autores vedados. Se llegaba a una 
coexistencia de texrualidades conocida por aquellos 
ditigentes que habían estimulado lecturas transgre
soras del límite fijado por la ortodoxia. 

Otto de los temas que amplían la brecha entre 
es ros sectores y la conducción fue el proceso de de
sestalinización que surgió como consecuencia del 
xx Congreso del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (pcus) en 1957. El debate, instalado en 
todos los Partidos Comunistas, adquiere dramatis
mo en e! informe de Palmito Togliatti al Comité 
Central de! Partido Comunista Iraliano: "Las viola
ciones de la legalidad y los crímenes cometidos en 
la dirección de! partido, de las fuerzas armadas y 
del Estado bajo la responsabilidad de Stalin, cons
rituyen una tragedia terrible que pesa hoy todavía 
sobre e! espíritu tanto de las viejas como de las nue
vas generaciones y de la cual no se han liberado to
davía. Es muy probable que la base peditá aclara
ciones sobre todos los hechos y los comunistas no 
pueden comportarse como ciertos histotiadores ca
tólicos, que en la galería de los grandes papas ubi-
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can cambién a Alejandro VI, olvidando decir lo que fue en realidad. Por otra parre, la de
nuncia es indispensable cuando hay que establecer una barrera contra la vuelta a un pasado 
que debe ser enterrado para siempre" , 1 Contrariamente a lo reclamado por Togliatti, la re
visión realizada por el Partido Comunista Argentino fue de carácter limitado y formal. 

Este contexto político abría un abismo entre las posiciones tomadas por la conducción 
partidaria y los sectores de la juvenrud que viven un doble proceso: comparten el avance de 
un discurso revolucionario que desde su sede triunfal en Cuba se irradia al resto de Latino
américa y pertenecen a un Partido que se muestra como una organización que dista de ir a 
la vanguardia de los acontecimientos y que, antes bien, desempeña un papel pasivo en la lu
cha por el poder. ¿Cómo ser entonces revolucionario en un partido que no lo es? la caída 
del aura pondrá fin a la épica parridaria haciendo estallar los grillos dogmáticos que acaba
rán con las jerarquizaciones vacuas. Tal parece haber sido la consigna tácita de quienes fun
daron la revista Pasado y Presente. Sus hacedores, José Aricó, Hécror Schmucler, Osear del 
Barco y Samuel Kiczkovski, se proponían hacer circular material propio y de autores extran
jeros que el partido tendía a excluir. El clivaje tuvo como legitimador a Antonio Gramsci. 
Su pensamiento colaboró en la elaboración de estrategias simbólicas para que, los encuen
tros con las vanguardias, hasta entonces furtivos, desbordasen sin pesar el núcleo ideológi
co partidario. Era Gramsci quien había criticado la automarginación de los intelectuales del 
proceso histórico de su país. Quizás el temor de incurrir aquÍ en el mismo error articulaba 
un espíritu renovador que pretendía formalizar dentro de la topología del Partido Comu
nista los hasta entonces esporádicos escarceos de algunos de sus intelectuales con el pensa
miento italiano. 

La revista 

Revista de Ideología y Cultura: así se subtitulaba Pasado y Presente. El epígrafe a lo que 
se podía denominar el editorial del primer número apela a la veta gramsciana: "¿Cómo y por 
qué el presente es una crítica al pasado además de su superación) ¿Pero el pasado debe por 
esto ser rechazado? ¿Es preciso rechazar aquello que el presente criticó en forma intrínseca y 
aquella parte de nosotros que a él corresponde) ¿Qué significa esto) Que debemos tener 
conciencia exacta de esta crítica real y darle una expresión no sólo teórica sino política. Va
le decir, debemos ser más adherentes al presente que hemos contribuido a crear teniendo 
conciencia del pasado y de su continuarse (y revivir)" .2 Aricó aludía a la necesidad de una 
auwcrÍtica partidaria que, pese a las recomendaciones del xx Congreso del PCUS, no se ha
bía llevado a cabo. 

En este primer editorial de Pasado )' Presente es posible detenar un nosotros en principio 
difusamente definido: " ... toda revista es siempre la expresión de un grupo de hombres que 

1.- Palmiro Togliatti; Sobre el XXII Congreso del pcus ; Revista Pasado y Presente. ng 3, 1963, pág . 207. 
2.- Citado por Aricó, Pasado y Presente. nq 1, abril de 1963. 
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viejos cuadros que eran responsables de dicho desencuentro. ¿Era posible que militantes del 
pe paniciparan de una publicación de este tipo sin generar una conmoción dentro de él? Se 
hubiera requerido de una dirigencia muy lúcida, que a través de un amplio debate estuvie
ra dispuesta a asumir sus errores del pasado. Y no era el [aso del Partido Comunista Argen
tinO. 

Todos estos planteas no dejaban dudas en torno al futuro del grupo editor de Pasado y 
Presente. La expulsión no se hizo esperar. En este sentido quizás fuesen pavesianos: "Los sui
cidios son homicidios tímidos. Masoquismo en vez de sadismo", 

Se ha dado una explicación acerca de la virulencia en la respuesta dada por la conducción 
del pe a la naciente publicación. Pero más allá del peligro de fraccionarismo presente, era 
atendible que esa microsociedad no resultara fácilmente permeable a la tápida difusión de 
rodos los movimientos de cambio que en progresión geométrica se expandían por el mun
do. La desestalinización ponía en guardia a los comunistas. Preocupaba que los que hasta 
hace poco tiempo convivían en las mismas publicaciones, se sintieran con derecho de criti
car lo que antes se ensalzaba. Probablemente el partido percibía en todos los movimientos 
una amenaza de fragmentación del campo popular. Un giro del caleidoscopio mostraría a un 
pe que había dejado de ser la única alternativa ami-establishment. 

Era casi lógico que el tipo de recorte del campo intelectual, que exigía la proscripción de 
determinados temas y autores, desencadenara rupturas y empujara a la oposición a grupos 
que en principio aparecían como alternativos. En este sentido es muy ilustrativo el testimo
nio de Lionel Trilling sobre su experiencia en la revista Partisan Review: "Tiene cierra im
portancia que Partisan Review comenzara su carrera como órgano en el campo cultural al ser
vicio del Partido Comunista. Considerándolo por momentos al margen de la política, el pro
grama cultural del mismo en este país ha favorecido más que cualquier otro factor intelec
tual a ese divorcio de que se ha hablado entre la política y la imaginación. Basándose sobre 
un gran hecho del pensamiento, ha conseguido racionalizar la limitación intelectual y al ca
bo de veinte años no ha producido una sola obra de jerarquía ni siquiera una de gran respe
cabilidad. Después que Partisan Review rompió con el Partido Comunista, buena parte de su 
propia vitalidad intelectual provino de sus años de conflicto con la cultura comunista en 
tiempos en que nuestra clase educada, en su culpa y desconcierto, se inclinaba a aceptar con 
seria buena fe la dirección cultural del partido".7 

Aunque se busque evitar falsas antinomias queda en el aire la pregunta sobre si este en
frentamiento no iba de la mano de aquel que era uno de los pumos en los que hizo. hinca
pié Cuadernos de Cultura, la revista del Partido Comunista, en el número dedicado a rebatir 
a Pasado y Presente: ¿ Era posible acudir a la totalización sin caer en el aborrecible horror a la 
materia? "Para superar esta fase jJrimaria del reflejo y del materialiJmo precrítico es menester 

7,' Lionel T ri lling; La imaginación liberal, Buenos Aires, Sudamericana, 1956, pág, 119, 
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la [Q[alización con Merleau-Ponry, Sartre, etc., o sustituir a Lenin por Gramsci", Nadie ava
laría tamaño desplazamiento en el Olimpo Comuni"a. ¿Por qué la discusión era llevada a 
punto muerto, como lo hacen sospechar los artículos de Clladernos de Cultura' En ellos se 
roma inapelable la voz de la conducción. Y también peyorativa: "Más aún: es casi de buen 
rono intelectual proclamarse marxista. Despojado de todo sentido militante, reducido a pu
ra filosofía universitaria, si además se tiene el cuidado de amputarle el leninismo y de deco
rarlo con una prudente dosis de anticomunismo, ese marxismo viste bien y proporciona una 
apariencia de izquierda sin los riesgos de una militancia en la izquierda real. Es una explo
sión tardía del enfant terrible tan castamente rolerado en los salones de las buenas señoras 
burguesas". ~ 

Cabría preguntarnos por qué jóvenes con tan marcados intereses ingresaron en una orga
nización (el Partido Comunista) que les exigía renunciar a su autonomía intelectual. La res
puesta podría ser romada de un militante estadounidense: "Se había unido a la liga Comu
nista de Jóvenes (Young Comunist Leaglte) cuando descubtió que ése era el lugar donde las de
cisiones eran tomadas y si no estabas con él 'no estabas donde estaba la acción'" ,9 

Si ésa era la percepción sobre la importancia del Partido Comunista en el campo cultu
ral neoyorkino, ¿qué podríamos decir de quienes debían desempeñarse en el provinciano en
rorno cordobés que algunos años antes había sido definido por Durrell como "insípido'" la 
disciplina partidaria imponía límites en las prácticas simbólicas. Quizás la ruprura sobrevi
no cuando se creyó viable la creación de un campo cultural ahernarivo que compitiera ven
tajosamente con el nucleado en romo al Pan ido Comunista. Sensible a los vaivenes cultu
rales internacionales, el movimiemo se repeda a nivel local. Así como en el cuento de Cor
rázar la obsesiva contemplación de los axolotl terminó por transformar al protagonista en 
uno de ellos, podríamos decir que la irreprimible atracción del discurso revolucionario lle
vó al grupo Pasado y Presente a creer que ellos eran la revolución. ¿Por qué permanecer eo
ronces en una organización que había dejado de serlo' 

La crítica de las armas 

El primer número de la revista ya perfilaba lo que sería una de sus líneas temáticas: la 
difusión de pensadores de izquierda italianos en la sección denominada "Polémica". Allí se 
incluían artículos editados en Italia por Rillascita que formaban parte de un extenso debate 
entre filósofos marxistas italianos en torno al problema de borrar o no los vestigios de la dia
lécrica hegeliana. Siguiendo este plan, en el número dos se publican tres artÍCulos de pen
sadores italianos acerca del proceso de desesralinización, con una imroclucción de Aricó} 
quien se preguntaba si no era equivocado volver sobre un rema que tal vez les interesaba en 

8,- Abel Garcia Bareeló; "El marxismo leninismo y la denominada tolalización del marxismo·, en Cuadernos de Cultura, n2 66, 
Buenos Aires, 1964, pag, 25, 
9,- Citado por Theodore Draper; "The lile 01 ¡he Party", New York Review of Books, vol. XLI, n9 1-2, New York, January 13, 1994, 
pag. 46 (la traducción es nuestra). 
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función de una polémica interna. A esto respondía que el socialismo no se limitaba única
mente a un país como la URSS, sino que era la realidad de los pueblos que querían miciar su 
marcha revolucionaria, entre los que se encontraba Argentina. En el editOrial del cuarto nú
mero el rema regresaba. Se apuntaba que el hinterland argentino escaba caracterizado por re
laciones de tipo precapitalista que convivían con los grandes centros industriales y se de
nunciaba la alianza entre fuerzas urbanas y rurales. A la vez, se criticaba el análisis [edue
(ionisra del pe que veía al imperialismo y a las formaciones industriales nacionales como en
tes contradictorios y a la burguesía nacional como aliada de aquéL La lucha debería librar
se en tres fremes de clase, encontrando su elemento Jocia! máJ revolucionario en el campesina
do del noroeste del país. El único medio alternativo para la transformación estaba en la crí~ 
tica de las armas: se introducía en el discurso pasadopresentista la apelación a la lucha arma
da como instancia histórica decisiva. 

El acercamiento de la revista al planteo revolucionario se concretó por una doble vía con
vergenre: el pensamiento marxista italiano y la prédica de la revolución cubana. La prime
ra línea destacaba la inserción de los intelectuales; la segunda, introducida con posteriori
dad, señalaba: "Se puede afirmar sin embargo que, dada la dispersión y el aislamiento de la 
población rural y las dificultades para concentrarla en sólidas organizaciones, conviene ini
ciar el movimienro por los grupos intelectuales". 10 

En el número 7-8 de Pasado y Presente se publica un extenso artículo de Regis Debray, 
"El castrismo: La gran marcha de América Latina"; ll en el que se analizaban las probabili
dades de éxito que tenían los movimientos revolucionarios en esta parte del cominente en 
función de las tentati"as previas realizadas en distintos países. Esta aproximación a los pro
blemas estracégicos para el desenvolvimiento de la lucha armada señalaba el deseo de capi
talizar la experiencia cubana a través de un examen que hacía hincapié en las diferencias ca
racterísticas nacionales. Debray construía un paralelo eotre la afirmación del leninismo du
rante los acontecimientos de 1905 y la triunfante revolución cubana que significaría la exi
(Osa implantación de la lucha armada en América Latina. 

Pasado y Presente puede ser acusado de ecléctico por sus cruces discursivos. Sin embargo 
no creemos que se erare de un collage sino del resulrado de ptesiones rastreables dentro del 
grupo . El fenómeno cubano obraba como catalizador de voluntades dentro de la franja inte
lectual. No poJemos desconocer que hubo contactos entre estos y miembros de los movi
mientos armados que pretendían hacer pie en el noroeste argentino con el objero de apoyar 
las acciones del Che en Bolivia. La revolución armada como vía salvífica del Tercer Mundo 
también llegaba a Pasado y Presente. 

10.- José Aricó, 'Examen de Conciencia", en Pasado y Presente, N~ 4, Córdoba, 1964. 
11.- Regis Debray. "El castrismo: La gran marcha de América Latina", en Pasado y Presente, nQ 7-8, Córdoba, 1965. 
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La revista y la cultura 

En la revista es perceptible el contimtulll trazado entre política y cultura. De allí que uno 
de los objetivos fundamentales fuese el de otorgarle un espacio y una legalidad a todos aque
llos bienes simbólicos que no lo habían tenido hasta ese momento en el circuito cultural del 
Partido Comunista. 

Schmucler confrontó las diferentes concepciones estéticas acerca del problema del testi
monio y el realismo en la literatura. Refutaba el planteo lukacsiano que afirmaba que el es
(riroc realista penetra en la esencia de la realidad en tantO que el naturalista se comenta con 
la descripción de lo que ve. Y sostenía que existía "alguna razón por la cual fija la atención 
en el fenómeno" y que, contrariamente a lo sostenido por Lukacs, la obra de arte era porta
dora de lo real y dependía de su valor artístico su sensibilidad para reflejarlo. Acudía a dis
tintos pensadores italianos como Antonio Gramsci, Galvano della Volpe y Luca Canali pa
ra fundamentar su posición: "La aprobación O condena de un artista no puede prescindir de 
los tesultados artísticos de su producción. Si es ros han sido alcanzados carecerá de valor to
da crítica a la ideología abstracta, pues cualquiera haya sido, en el nivel concrero de la obra 
habría sido superada para iluminar una parte más o menos amplia de la ideología o de una 
accitud decadente, pero no la existencia real de artistas decadentes". Evidentemente el dis
curso pasadopresentista había sido permeable a una fuerte tendencia a la revisión que libe
raba al arte de las versiones stalinistas. Al respecto así se había expresado la revista Cinema 
Nuwo: "En este puntO debemos rechazar el probable equívoco de que se quiera negar el va
lor expresivo a las obras cuyos contenidos no coincidan o estén en franca oposición con nues
tra ideología" , 12 lo revolucionario, fuera en lo estético o en lo político, no tenía por qué es
tar reñido entre S1. 

El prólogo a la edición castellana del libro de Galvano della Vol pe, Crítica de la esté tira 
romántica, escrito por Raúl Sciarrera, permitió a Schmucler confrontar la nueva estética ela
borada por el aucor italiano con la pobreza y achicamiemo que, sostenía, caracterizaban el 
discurso del peA: "¿PO& qué hacer creer alienar que el materialismo histórico necesita cris
talizar tanto, rebajar a tanta chatura los términos del problema para poder salir ai roso de su 
comparación '"'' Criticaba el maniqueísmo de Sciarreta que pretendía descalificar Otras co
rrientes prescindiendo de análisis fundamentados que le permitieran acceder a la densa tra
ma del problema estético, como lo hacía el estudio de della Volpe. La polémica que había 
generado en gran medida el alejamiento del grupo Pasado y Presente del pe seguía siendo ob
jeto de debate. 

En el último número de la revista, Schmucler buscaba formular "un juicio a la literatu
ra', a través de la crítica a Rayuela. Se pretendía desarmar al lector, cambiar el juego colo-

12.-Guido Aristarco, El mito de los monumentos y actualidad de su revisión, en Cinema Nuovo, n~ 1, Buenos Aires, 1964, pág.4. 
13.- Héctor SChmucler, "Hacia una nueva estética', Pasado y Presente, núm. 5-6, 1964, pág. 93. 
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cándolo en el lugar del autor. Desbaratar la crama, cambiar la urdimbre, "especie de pedi
do de cuemas dirigido agresivameme allecror para descubrirlo". ¿Cuál era el objetivo per
seguido?: al escapar de los esquemas habituales, se transforma, por pura presencia, en ale
gam anriliterario que, paradójicamente, utiliza la literamra (violentándola) para negarla y 
rescatarla a la vez", ,4 ¿No había cierta semejanza emre lo planeado por Cortázar y lo perse
guido por PaJado)' Presente? Ambos explicitaban su deseos de subvertir los órdenes estable
cidos. Prerendían (Corrázar-Iecror, Pasado y Presente-orrodoxia) exigirles roda lo que pudie
ran dar para transformar la realidad. Ambos desafiaban a participar en el mismo riesgoso 
juego: aceptar lo dado (al como estaba o experimenrar a través de la combinación del mate
rial, de forma que la crónica se transformara en histOria. También para Conázar la literatu
ra podría muy bien dejar de ser "ese aburrido cuerpo de doctrina donde todo estaba ya di
cho y lo único que se requería de nosotros era memorizarla". En cambio, se proponía "des
mamar esm apariencia de humanidad para, después de conocer los no, iluminar el abismo 
de los sí". 

Curiosa década la de los sesema: desbordante de optimismo ante una tan/eme que prome
tía luchas y muertes. ¿Eran muy ingenuos al pensar que eso no importaba porque esmrían 
enrolados en el bando ganador' Schmucler hablaba de la derrota rriunfal de Rajuela. Aricó, 
refiriéndose a la rrayecroria del grupo decía que "creyó en la posibilidad de impulsar un pro
ceso de renovación ideológica y práctica desde el interior de una es tructura que se les pre
sentaba como anacrónica y momificada, y que fracasó, aun cuando paradojalmente en su fra
caso residía quizás la condición para una futura viCtoria".:) ¿Cómo no pensar aquí en la tra
yectoria del mismo Aricó? Como un Sísifo condenado por los dioses, se vio obligado por la 
realidad latinoamericana a rodar constantemente proyectos político-culturales que le permi
tiesen pensar las casi infranqueables circunstancias en las que le rocó vivir. 

"Dejo a Sísifo al pie de la montaña. Se vuelve a encontrar siempre su carga. Pero Sísi
fo enseña la fidelidad superior que niega a los dioses y levanta las rocas. El también 
juzga que todo está bien. Este universo en adelante sin amo no le parece estéril ni fú
til. Cada uno de los granos de esta piedra, cada trOZO de mineral de esta montaña lle
na de oscuridad forma por sí solo un mundo. El esfuerzo mismo para llegar a las ci
mas basra para llegar al corazón de un hombre. Hay que imaginarse a Sísifo dicho
so" . 1G 

14.' Héctor Schmucler, "Rayuela: Juicio a la literatura", Pasado y Presente, nQ 9,1965, pág. 30. 
15.· José Aricó. "Examen de Conciencia", op. cit., pág. 24. 
16. Alber1 Camus, El mito de Sísifo, Buenos Aires, Losada, 1982 
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