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Espectáculo y política en la Argentina del siglo XX

Javier Guiamet y Florencia Calzon Flores*1

Presentación

Una de las consecuencias más visibles del proceso por el cual la cultura se volvió masiva fue la 
proliferación y difusión a una escala inédita de diversos espectáculos cuyo impacto redefinió 
las formas en que la sociedad se vinculaba con los consumos culturales. Si el siglo XX es im-
pensable sin los espectáculos masivos y los grandes públicos o audiencias, lo cierto es que este 
proceso daba cuenta no solo de un fenómeno de cantidad, sino también de calidad. Como 
sostiene Graciela Montaldo (2016), la aparición del espectáculo, en este contexto, expresó 
una nueva práctica de experiencia cultural en comunidad. Si en el centro mismo de la noción 
de espectáculo se encontraba la relación entre lo exhibido y el público que contempla (Gon-
zález Requena, 1985), la imbricación de lo cultural con lo masivo, a través de la mediación 
del mercado y del público como consumidor, se asoció con el gusto plebeyo y con la inclusión 
de las masas. Montaldo (2016) recorta a partir de la noción de espectáculo la configuración 
de un nuevo tipo de consumo en el que la primacía del impacto y la sofisticación visual cues-
tiona y rediseña el sensorium culto. La aparición de los espectáculos masivos ocupó un espacio 
que los artistas e intelectuales tradicionales sintieron usurpado. Esta usurpación se reflejó en 
la valorización negativa sobre el espectáculo y la cultura de masas con la que muchos intelec-
tuales interpretaron el fenómeno.

Esta tensión de origen con las esferas de la legitimidad cultural no impidió que distintos 
espectáculos multiplicaran su llegada a segmentos de la población cada vez más numerosos 
y que trascendieran el marco específico del entretenimiento per se, entrelazándose con los 
procesos más generales de las sociedades modernas. Un corpus creciente de investigaciones ha 
dado cuenta en las últimas décadas de la importante presencia en las representaciones ficcio-
nales y artísticas de circulación masiva de las tensiones políticas y culturales de las sociedades 
en que fueron concebidas.

Del mismo modo, y en estrecho vínculo, es posible observar un acercamiento cada vez más 
decidido y profesionalizado de diferentes actores de la política no solo al uso de los nuevos so-
portes tecnológicos, sino también a las lógicas de representación que impulsaron espectáculos 
diversos. El siglo XX significó el surgimiento de nuevas prácticas políticas, nacidas al calor de 
la democratización y de la incorporación de nuevos sectores a la vida pública. La ampliación 
de la ciudadanía política supuso la necesidad de apelar a las masas a través de formas de pro-
paganda y persuasión, que incluyeron los medios masivos de comunicación, como la prensa, 
la radio y el cine, canales privilegiados de la cultura de masas. La política incorporó una serie 
de actores y experiencias sociales, que no se restringían al funcionamiento del Estado, los par-
tidos y los líderes políticos (Gayol y Palermo, 2018). En este contexto, el espectáculo emergió 
como lenguaje de la política y como arena de politización de nuevos sectores sociales. Al 
respecto, si la Ley Sáenz Peña “no sancionó legalmente una realidad político-social que le era 
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previa, sino que abrió una etapa transicional; destruyó elementos del anterior sistema político, 
pero lo nuevo debería formarse” (Garguin, 1999: 178), dicha transición hacia la política de 
masas estuvo signada por un acercamiento cada vez mayor a las lógicas de la representación y 
el espectáculo al ritmo de una disputa cada vez más competitiva por la adhesión del electora-
do. Como señala Silvana Palermo, en esta contienda por los votantes, la política muchas veces 
devenía en espectáculo (2016: 46), una lógica que puede haber surgido de modo intuitivo, 
pero que iría ganando profesionalismo a lo largo de las décadas siguientes. Este solapamiento 
entre ambas esferas no hizo más que crecer a lo largo de la centuria, aunque ello no se haya 
acompañado hasta hace pocos años de investigaciones que interroguen ambos fenómenos de 
modo relacional.

En esta línea, el artículo de Andrés Bisso analiza el lugar del Estado en relación con las 
políticas culturales a partir del prisma de los proyectos de homenajes a artistas realizados por 
la Cámara de Diputados Nacional en el período de entreguerras. Motivados en principio por 
los pedidos de promoción estatal por parte de los artistas, las disquisiciones de los diputados 
permiten observar tensiones entre lo “culto” y lo “popular” al establecer qué artistas resulta-
ban dignos de homenaje, al mismo tiempo que evidencia un proceso de democratización de 
los honores y un funcionamiento político cada vez más emparentado con la gestualidad de 
lo popular.

Invirtiendo el foco, Paula Martinez Almudevar estudia las experiencias organizativas y los 
posicionamientos políticos del mundo de la radio a fines de los años treinta y principios de 
los cuarenta, en un escenario internacional atravesado por las consecuencias de la guerra civil 
española y la Segunda Guerra Mundial. Lo hace a través del seguimiento de una trayectoria 
individual: la de Fernando Ochoa, cuya adhesión al antifascismo entraría en tensión con pos-
turas proteccionistas de tinte nacionalista de los gremios que aspiraban a mantener el lugar de 
artistas argentinos en las grillas de programación ante la llegada de artistas extranjeros, fruto 
de diversos exilios políticos.

Por su parte, Florencia Calzon Flores estudia la relación entre espectáculo y política du-
rante los años peronistas a partir de la trayectoria personal de Fanny Navarro, una actriz que 
construyó su rol como figura popular en la confluencia entre la labor artística y el compromi-
so político, a partir de la colaboración en la aplicación de políticas laborales para el colectivo 
de las actrices y políticas culturales del gobierno. Esta identificación con el peronismo se 
reflejó en los papeles que interpretó en la pantalla, en los que personificó a migrantes inter-
nos, habitantes de suburbios, trabajadores, etc. La imagen pública de Navarro supuso una 
novedad de la figura estelar, sostenida en nuevos pilares que excedían la calidad artística en 
relación con el mérito o el talento e incorporaban el arte en una matriz política.

Por otro lado, el artículo de Daniel Sazbón pone la mirada sobre las tensiones en torno a la 
identidad e idiosincrasia nacional, al estudiar la complejidad de relaciones entre los compo-
nentes del espectáculo futbolístico en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX: jugadores, 
dirigentes, periodistas, hinchas y árbitros. Lo hace a partir de la adopción por parte de la Aso-
ciación de Fútbol Argentino (AFA) de una medida inédita: la contratación de árbitros britá-
nicos para dirigir los partidos de la primera división de la liga local. Según el autor, la medida 
poseía una fuerte carga ideológica, basada en la preocupación de modificar la indisciplina de 
los jugadores y la incultura del público, considerada una consecuencia de la popularización y 
profesionalización del fútbol, que había significado la perversión del espíritu de sportmanship 
propio de la época amateur. La contraposición entre males locales y bondades foráneas alen-
taba una pedagogía cívica en la que el trasplante de hábitos y costumbres de Europa tendría 
un efecto aleccionador y disciplinante sobre los sectores populares argentinos.

Por último, los artículos de Julián Delgado y Diego Labra se sitúan en dos momentos 
puntuales en los que la recepción de un determinado fenómeno cultural promovió una re-
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formulación conflictiva de prácticas y símbolos de la cultura local. En el primer caso, Julián 
Delgado analiza la presentación al público argentino de los Beatles, en los años que van de 
1964 a 1966, focalizando en las estrategias de la industria discográfica y los medios de comu-
nicación. A partir de las traducciones y explicaciones hechas para las ediciones locales de los 
discos y la presentación visual de la estética beatle, Delgado afirma que el desembarco de la 
mítica banda de Liverpool excedió por mucho el aspecto sonoro o musical y motorizó una se-
rie de tensiones vinculadas a los patrones culturales más conservadores que la “juvenilización” 
de la cultura masiva vino a desafiar.

En el caso de Diego Labra, la apertura de la primera “comiquería” de la ciudad de Buenos 
Aires en la década de 1990, al calor de la difusión del manga japonés y la apertura comercial 
promovida por el menemismo, le sirve para repensar una dinámica de circulación cultural sig-
nada por distintas escalas de la globalización o, como él mismo la define, una globalización de 
segunda mano. En tanto el manga se traducía masivamente en plazas editoriales más fuertes 
como España o México, su llegada en forma de “dumping” comercial a Argentina despertó el 
rechazo de los nostálgicos de un tiempo de oro de la historieta argentina al tiempo que rede-
finió las lógicas comerciales del mercado local y desplazó a los históricos editores argentinos, 
impotentes frente al avance de la cultura japonesa.

En conjunto, los artículos del dossier invitan a repensar las mediaciones entre la cultura y la 
política en la Argentina del siglo XX, desde la conformación de un formato y lenguaje propio 
que denominamos espectáculo, capaz de satisfacer las demandas de nuevos consumidores. 
Consumidores y también ciudadanos que redefinen sus identidades en el marco de prácticas 
políticas que incluyen el voto, pero no se ciñen a él. Las problemáticas de los artículos permi-
ten multiplicar los ámbitos de pronunciamiento de lo político y la significación de la cultura 
como arena de definición de valores, prácticas y discursos sociales.
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¿Qué arte y a qué artistas valoraron y 
homenajearon los diputados nacionales en la 
Argentina de entreguerras?
Honored Artists and appreciated Art in Argentinean Chamber 
of Deputies during the Interwar Period

Andrés Bisso*1

Resumen
El presente artículo analiza los diferentes homenajes dados a los artistas en la 
Cámara de Diputados de la Nación durante el período de entreguerras. El entre-
cruzamiento de dichos eventos con otros proyectos y declaraciones producidos 
en relación con el arte nos sirve para comprender mejor tanto la conceptualiza-
ción de los legisladores acerca de la cultura “popular” y las formas masivas de su 
difusión como, asimismo, precisar las características que mostró el proceso de 

“democratización” y “modernización” del canon patrio en dicho período.

Palabras claves: Cámara de Diputados, arte, artistas, período de entreguerras.

Abstract
This article analyses the homages given to artists in the Argentinean Chamber of 
Deputies during the Interwar Period. This approach –accompanied with crossed 
references– will be useful to detect changes and permanence in deputies’ con-
ceptions on “popular” and “mass” cultures. In addition, this text describes the 
streams of Interwar Period ideas that allowed some “democratization” and “mo-
dernization” forms relative to the patriotic canon.

Keywords: Argentinean Chamber of Deputies, art, artists, interwar period.

Introducción

El presente artículo analizará las formas en que los legisladores argentinos, en especial los 
diputados nacionales, entendieron el lugar del arte y de los artistas en la sociedad de entregue-
rras. Para ello tomaremos como observatorio específico la tramitación y gestión de homenajes 
y otras formas similares de distinción con los que los mencionados parlamentarios buscaron 
establecer –a través de los individuos seleccionados para ello– un canon de lo artísticamente 
valorable, no tanto en términos estéticos –aunque no faltarían incursiones en ese sentido–, 
sino, sobre todo, en cuanto a la capacidad de los artistas para presentarse como modelos de 
emulación cívica y patriótica.

Intentaremos mensurar, entonces, a través de diversos ejemplos, el grado de novedad y de 
limitaciones relativas que dicha práctica supuso en el período de recorte en comparación con 
épocas inmediatamente precedentes y posteriores. Como sabemos, las discusiones acerca de 

* Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), 
Argentina. Contacto: andresbisso@yahoo.com.ar.

¿Qué arte y a qué artistas valoraron y homenajearon los diputados naciona-

les...?
Andrés Bisso
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quién merece ser homenajeado y quién no, y bajo qué formas específicas, varían según los 
años y se modulan no solamente a partir de la predisposición volitiva de los actores históricos 
a hacerlo, en posible conjunción, tensión u oposición con otros, sino, asimismo, en función 
de cierto horizonte de “elegibilidad” y de cierta paleta de formatos disponibles. Conside-
ramos extensible a estos aspectos la distinción hecha ya por Agulhon (1994: 124) –para la 
estatuaria– entre “lo ideológico” y “lo político”.

En efecto, una muestra de lo referido puede obtenerse a partir del primer número del su-
plemento sabatino de Crítica dirigido por Borges y Petit de Murat que incluyó en sus páginas 
un texto del uruguayo Luis Melián Lafinur, tío del autor de “Funes el memorioso”, cuento en 
el que se lo nombra. Sus notas dispersas tenían como referente común las condecoraciones 
y, en una de dichas entradas, se comentaba, con sorna, la noticia dada por un diario mon-
tevideano acerca del ingreso como miembro de la Legión de Honor francesa de la italiana 
Carlotta Zambelli, prima ballerina de la Ópera de París entre los años 1898 y 1930.

Reflexionando sobre este hecho, Melián Lafinur (1933) consideraba que, dadas las carac-
terísticas de la portadora, en la distinción de la Legion d’honneur –a pesar de su denomina-
ción– “el honor es lo que menos se toma en cuenta”. Teniendo en cuenta que el autor parecía 
incluso –salvo mero error tipográfico– no conocer del todo a la mencionada, al apellidarla 
Zambolli en el texto, la razón del desdén no parecía fundamentarse en la persona en sí, sino 
en su condición profesional.

Vemos así que, todavía en 1933, a pesar de haber conocido nuestro país –en la década 
anterior– un actor cómico elegido concejal de la Capital Federal como Florencio Parra-
vicini (y también ya multicondecorado por el gobierno de Francia)1 y una primera dama 
soprano, como Regina Pacini, las opiniones que ponían en tela de juicio la adquisición de 
ciertos honores estatales para los artistas seguían tan vigentes como para permitir que fue-
ran publicadas (más allá del emisor uruguayo, el honor francés y la aludida italiana) en un 
semanario nacional. En resumen, se daba por descontado (al menos lo hacía el periodista) 
que una bailarina no podía ser lo suficientemente honorable como para recibir semejante 
distinción oficial.

¿Merecen los artistas ser distinguidos? ¿Quiénes, cómo y hasta dónde? 
Estrategias de legitimación del homenaje desde y ante la discursividad 
de la política profesional

Continuando con la referencia previa, debemos agregar que, en su no muy informado co-
mentario, Melián Lafinur parecía desconocer, además, que la inclusión de Zambelli no re-
sultaba tal novedad, puesto que ella ya había ingresado a las huestes de la “Legión de honor” 
siete años antes.2 Es cierto que en ese entonces la distinción a la bailarina había movilizado 
cierto sentimiento de sorpresa en Francia, lo que provocó, entre otras reacciones, la del diario 
regional de Chaumont, Le Petit Champenois, que justificaría la decisión de escoger a Zambelli 
como “dama de honor”, aunque sin por ello dejar de cuestionar la creciente decadencia de la 

1 En 1916, Parravicini pediría permiso a la Cámara de Diputados de la Nación para utilizar las condecoracio-
nes Medalla del Centenario Cortes y Sitio de Cádiz del gobierno español y Palmas de Oficial de la Academia 
Francesa (Nota del 25 de septiembre de 1916. Exp. 814-p-1916. Digitalizado en Archivo Parlamentario de la 
Cámara de Diputados de la Nación (APCDN). Disponible en: https://rb.gy/00b1ea). En 1922, sería nombrado 
oficial del Ministerio de Educación de Francia a título extranjero (Journal officiel de la République Française, 24 
de enero de 1922, p. 1074. Digitalizado en Gallica Biblioteca Nacional de Francia (GBNF). Disponible en: 
https://rb.gy/tskuns).
2 Istanbul, 23 de enero de 1926. GBNF. Zambelli, por otra parte, alcanzaría en 1956 la distinción de oficial de 
la Legión de Honor.
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distinción en relación con otros “caballeros” elegidos. A los ojos del periódico mencionado, 
se habían dado, para considerar oportuna la distinción a la bailarina:

… diferentes buenas razones, que probaban que esta artista, verdaderamente notable en su géne-
ro, es una mujer de una conducta de las más regulares y no tiene ligereza más que en sus piernas, 
mientras que en ocasiones se ha dado la distinción a actrices de las que no podría decirse lo mismo. 3

Como vemos, para defender a Zambelli en su honorabilidad, se la contraponía a la aludida 
“ligereza” de otras artistas, en este caso actrices, a las que sí se cuestionaba, en una larguísima 
tradición precedente que, por otro lado, continuaría por décadas.4 Todavía a principios de 
los años cuarenta del siglo XX, un conocido dirigente socialista argentino y usual miembro 
parlamentario creía necesario desmentir esos estereotipos, en este caso, en relación con el 
star system norteamericano, al mencionar que, al encontrar en un “restaurante” cercano a la 
Paramount a varios actores de cine, debió “confesar” que no vio más que “hombres y mujeres 
sencillos, sin ninguna arrogancia, que comían con apetito normal y vestían más o menos 
como todo el mundo”, lo cual no dejaba de “reconfortarlo”, ya que “los cuentos que se tejen 
en torno de estas vidas más bien hacen esperar de ellas cosas raras y hasta extravagantes” (Re-
petto, 1943: 250 y 253).5

Así, si las reticencias al homenaje oficial para los artistas, en relación con sus conductas 
sociales, podían encontrarse a ambos lados del Atlántico, ¿qué podría esperarse cuando no se 
trataba de representantes de la “alta cultura” como en el caso de Zambelli, sino de aquellos 
actores y dramaturgos ligados a la cultura masiva y “popular”, sobre los que podría pensarse 

–al menos a simple vista– que podía extenderse un mayor prejuicio, tal como lo lamentaba 
María Rosa Oliver desde sus memorias?6

3 Le Petit Champenois, 29 de enero de 1926, p. 1. GBNF; la traducción es mía.
4 Como ha señalado Maurice Agulhon: “Es muy probable que, en esta época, y aun todavía, muchos prejuicios 
impidieran a las mujeres y a las hijas, incluso convencidas políticamente, exhibirse en público. Los revolucio-
narios debieron verse, más de una vez, obligados a reclutar a las “diosas” [de la Razón, de la República] entre 
las mujeres habituadas por su profesión a la representación pública: actrices o cantantes (medio, por otra parte, 
espontáneamente revolucionario en la época). En consecuencia, como las actrices tenían incontestablemente, 
en su conjunto, costumbres más libres que las burguesas, a lo largo de los siglos XVIII y XIX los burgueses ricos 
o los aristócratas tomaban gustosos a sus amantes en el mundo del teatro o la ópera; por lo que la opinión con-
trarrevolucionaria, sin complicarse en matices, asimilará brutalmente la libertad de costumbres con el sórdido 
libertinaje, concluyendo que ‘diosa’ equivalía a actriz y, por lo mismo, prostituta. Este tema tendrá larga vida” 
(1973: 6; la traducción es mía).
5 Este relato es realmente imperdible, ya que en él la típica “sobriedad” de Repetto (1943) se ve constantemente 
tentada hacia un discreto “cholulismo”, en la mención del “chalet coqueto” de Paulette Godard en Linda Cresta 
o de la “casita alegre” de Mickey Rooney en San Fernando Valley. Aunque él pareciera aludir la atención a dichos 
detalles a la figura de su guía, el cónsul argentino en Los Ángeles, Emilio Lascano Tegui, quien también fuera 
autor teatral y que, según Repetto, gozaba “de mucha estimación en el mundo de los studios y de los stages” y le 
daba “nombres e informes sobre los numerosos artistas de cine” y “el nombre, títulos y méritos de los astros y 
estrellas que entraban o salían del comedor” (ibíd.: 250 y 252), lo cierto es que el dirigente socialista no dejaba 
de traslucir cierta moderada fascinación por ese mundo, y reconocía que en la “excursión por ‘las colinas de los 
astros y de las estrellas’ se nos fue casi toda la mañana” (ídem), aunque la matizaba con algunas notas críticas, 
como la de haber visto “filmar dos pasos de comedia sin mayor interés” (ibíd.: 251). En el final del artículo, 
Repetto volvía a desmitificar el espacio cinematográfico, quizás para acentuar con más énfasis el carácter de 
trabajadores que tenían los artistas, incluso los directores del star system, al señalar: “¿Sabe la gente lo aburrida y, 
a veces, penosa tarea que los escrúpulos técnicos y de arte imponen a los filmadores de películas?” (ibíd.: 253).
6 Resulta interesante el recuerdo de Oliver acerca de su primera concurrencia al teatro nacional, donde vería a 
los actores que transitaban el llamado “género chico”, “en la ignorancia que veía algo insólito: la actuación con-
junta de Orfilia Rico, Roberto Caseaux [sic], Angelina Pagano, Ducasse, Esperanza Palomero, César y Pepe Rat-
ti, interpretando las obras de Laferrère y de otros autores del momento […] Al ver reír a mis padres y a las Clotas 
me preguntaba por qué no nos habían llevado antes a ver ese teatro y atribuía la omisión a una tendencia que 
quizás ni ellos mismos advertían: la de menospreciar lo que gusta a la mayoría, es decir lo popular” (1969: 72).
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A pesar de ello, algunas particulares no dejarían de intentar conmover a los legisladores, 
para que las actrices de “nuestro teatro” fueran reconocidas. Eso sucedería en 1933, casual-
mente el mismo año en el que Melián Lafinur desdeñaba la distinción de Zambelli. Así, 
podemos encontrar, entre los expedientes de la Cámara de Diputados, el pedido de la “Comi-
sión Pro-homenaje a la tan eminente como irremplazable Primera actriz del Teatro Nacional” 
Angelina Pagano, colocada “a la cabeza de las que tanto en el terreno de la enseñanza como 
en el de todo el desarrollo de su arte exquisito se ha brindado siempre lista al primer llamado 
cada vez que la cultura del país necesitó su esfuerzo”.7

Pagano era, sin dudas, para ese entonces, un referente ineludible en la escena teatral. 
Ya en 1925, el renombrado crítico y dramaturgo Federico Mertens se definía, a pesar de 
cuestionar en el artículo la temporada que venía llevando a cabo la actriz ese año, como 

“un devoto, un idólatra de esta actriz singularísima desde hace veinte años [y un] admi-
rador ferviente” de ella. Además, notablemente ponía el acento –vemos cómo retorna-
mos de nuevo al tema de la “honorabilidad”– a su surgimiento de una “casa respetable 
y burguesa” que hizo que llevara “a la escena su educación y su honestidad, aunque esto 
no implique sentar que las demás actrices del momento carecieran de aquellas cualidades” 
(Mertens, 1925). La misma actriz, por otra parte, se autoasignaba aquella misión de “ade-
centamiento” del teatro, al señalar en una entrevista que ella se había prometido “trabajar 
con toda el alma por que el escenario no fuera para actores y actrices una escuela de co-
rrupción, de holganazería, de descuido” y se ufanaba de haber “desterrado de entretelones 
la turba que jaranea y distrae mientras en escena están los personajes de la comedia o el 
drama” (Lorean, 1924: 49).

Frente a lo que pudieran suponer tales antecedentes, consideración y “honorabilidad” de 
“la Pagano” en el ámbito teatral, la Comisión de Homenaje no requeriría, sin embargo, a los 
legisladores ni el otorgamiento de distinciones oficiales ni la erección de estatuas o monu-
mentos para la artista, sino simplemente ayuda para que tuviera “su casa por más humilde y 
modesta que ella sea” (ídem). Pasado un año de la requisitoria, y frente al silencio legislativo, 
las “damas de la comisión” –avaladas por la Asociación Argentina de Actores (AAA)– reitera-
rían su pedido al año siguiente a la Cámara Baja nacional, sin haber dejado por ello de realizar, 
asimismo, la solicitud de vivienda para Pagano al Concejo Deliberante capitalino. Con todo, 
la petición quedaría archivada bajo la entonces ley 2714 que estipulaba la caducidad de los 
asuntos sometidos al congreso.8

De cualquier manera, la sola enunciación de esperanzas de subsidio demostraba que 
la idea de promoción oficial de una actriz del teatro “popular” no resultaba del todo 
descabellada. Dos décadas después, la “Condecoración al Mérito Artístico” que el pre-
sidente Perón daría a Pagano –y a otras actrices–9 por “crear nuestra escena” y colabo-
rar “en gran medida para hacer su prestigio” (S/A, 1954: 7) resultaría mucho menos 
sorprendente, aunque todavía en cierta medida “inédito”, como el propio ministro de 
Educación Méndez San Martín no dejaría de reconocer al señalar que “mucho ha costa-
do llegar a esta conquista, pero por fin se está alcanzando” y al subrayar ese acto –en un 
tono recurrente en el peronismo en cuanto a lo autocelebratorio y “fundacional”– como 
uno “de justicia y de equidad en el que por primera vez en nuestra historia, pueblo y 
Gobierno, unidos en la valoración del arte superado de cinco figuras señeras de la escena 
–síntesis cabal de una época– le rinden su homenaje de reconocimiento y admiración, de 
ternura y solidaridad” (ídem). La singular importancia de esas figuras se vería, además, 

7 “Nota de la Presidenta y Secretaria de la Comisión de Homenaje” a la Cámara de Diputados, 22 de mayo de 
1933. Exp. 125-P-1923. APCDN.
8 Exp. 437-P-1934. APCDN.
9 Las otras actrices serían nada menos que Lola Membrives, Blanca Podestá, Pierina Dealessi y Lea Conti.
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por el detalle de la identificación personal de cada una de sus cualidades que se daba en 
el decreto de honores.10

Cabe reconocer, más allá del grado de “novedad” que suponía la mencionada distinción, 
que, desde el surgimiento mismo del “género menor” en el país, sus principales artistas no ha-
bían dejado de gozar de la predilección de muchos legisladores. Como recordaba José Podestá, 
el 16 de octubre de 1902 el expresidente y entonces senador Carlos Pellegrini y el presidente 
de la Cámara de Diputados, Benito Villanueva, asistirían a su función en el Teatro Apolo, 
donde “tuvieron la gentileza de honrarnos con su visita en nuestro democrático camarín”. 
Allí, según el relato de Podestá, Pellegrini pondría el “brazo izquierdo sobre el hombro de 
aquel” y le diría: “Cuide la marcha de su teatro, amigo Podestá, no olvide que su responsabili-
dad es más grande de lo que usted sin duda cree; no se deje marear por los aplausos” (Podestá, 
1986: 144). Así, en cierta manera, quien fuera primer mandatario se homologaba –no sin un 
dejo paternal– con el payaso al inscribirlo dentro de una misma idea de función cívica indele-
gable, que parecía poner en segundo plano el imperio de los aplausos (¿y quizás de los votos?) 
sobre las responsabilidades que requería la “guía” de multitudes.

Para reforzar la idea del aprecio que muchas autoridades tuvieron por quien se destacara 
tanto por ser el payaso comentarista de los sucesos revolucionarios del noventa como el po-
pularizador de “Juan Moreira” (ver Pasolini, 1999: 255-256), cabe destacar que, en 1925, 
el mencionado Podestá recibiría –por sus 50 años de actuación– un homenaje mucho más 
formal, en el Teatro Hippodrome, organizado por una comisión a tal efecto, y que contaría 
con la presencia del presidente Marcelo T. de Alvear y del intendente capitalino Carlos Noel 
(Podestá, 1986: 237-241).

Sin embargo, una cuestión era el trato “de casi iguales” en los camerinos o los homenajes 
dados en el “Teatro”, lugar de localía del artista, y otra cosa diferente era la llegada de un 
reconocimiento producido desde el interior del propio ámbito oficial. Ese homenaje, más 

“propiamente” institucional, al menos en lo que respecta a la Cámara de Diputados nacional, 
llegará mucho más tardíamente, con Podestá fallecido hacía tiempo.11

Otra cuestión para tener en cuenta, que se refiere en la anécdota de la visita de Pellegrini al 
camerino del actor, es que Podestá (ibíd.: 144) le pediría al entonces senador que produjera 
formas de sustento oficial de forma material para que el artista-empresario pudiera seguir de-
sarrollando su “teatro nacional”, debido a las dificultades por las que atravesaba para sostenerlo. 
Podestá no parece haber recibido una respuesta concreta, en ese sentido, en esos momentos.

Sin embargo, solicitudes como las de él influirían en una posterior generación de legislado-
res que repensaría, en los años veinte, el lugar del Estado en relación con las políticas artísticas, 
en un marco de creciente desconfianza a las capacidades que tenía el propio teatro comercial 
nacional de “respetar” a sus propios “próceres” y que, por otra parte también, se volvería más 

“sensible” a la diversidad de las formas de contribuir a “la patria”, por fuera de la heroicidad 
militar y las dignidades religiosas.12 Repasaremos a continuación esas instancias consagratorias.

10 Específicamente para Pagano, el ministro de Educación, en línea con la definición de Mertens, la definía 
como “la emoción llevada al arte, la señora de la escena, cuyos pasos por el teatro encierran cada uno de ellos una 
enseñanza, una lección admirable de emotividad y de constancia, un ejemplo de abnegación y cuya vida es un 
acto permanente de fe y lealtad al servicio de la cultura popular y el teatro argentino”. Al finalizar el mencionado 
acto, Perón entregaría las medallas con considerandos diferentes en cada uno de los decretos de homenaje. El de 
Angelina Pagano decía: “Consagró su vida al arte con total y generosa entrega, logrando la más cabal expresión 
interpretativa, dejó el escenario de sus triunfos para consagrarse a la formación artística de la niñez, en un alto 
ejemplo de solidaridad, ofrendando al porvenir del arte argentino los tesoros inestimables de su experiencia” 
(S/A, 1954: 7-8).
11 Así, la primera entrada que hallamos de la Cámara de Diputados en homenaje a Podestá se produciría a raíz 
del centenario de su nacimiento, más de dos décadas después de fallecido (Exp. 1467-P-1958. APCDN).
12 Es cierto que no habían faltado homenajes previos, en la Cámara de Diputados, a personalidades de ese tenor. 
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Los legisladores como garantes de la dirección del arte como forma 
amable del patriotismo suave

En la línea que venimos desarrollando, resulta en ese sentido destacable el párrafo que el di-
putado Juan José Frugoni –quien ya había tenido experiencia como asesor literario del teatro 
infantil municipal durante la gestión de Joaquín Llambías– dedicaría, precisamente, a otro 
de los miembros de la familia Podestá, elevándolo a los niveles de los padres fundadores de 
la nacionalidad:

Pasa en el teatro lo que en un aspecto de la política: los que edifican, sacrificándose, y los que explotan 
el cartel. No se concibe así que con los pingües beneficios, que arrojan hasta los teatros de suburbio, 
los empresarios no se hayan acordado de otorgar un subsidio al que fue actor y escena, temperamento 
y nervio, asunto y expresión del teatro nacional: don Pablo Podestá. ¡Cuánto y cuánto debemos rei-
vindicar! Si continuáramos así, ¡hasta nos olvidaríamos del nombre de nuestros padres!13

Así, algunos diputados nacionales, como Frugoni, entenderían abiertamente entonces, in-
cluso antes del impulso estatizador de la “cultura” dado en la década del treinta,14 que el 
homenaje y sostenimiento de las actividades artísticas debía ir acompañado de cierto control 
político15 e incluso por qué no de la conversión del legislador en una especie de “crítico”, al 
que se le mezclaban –a menudo– sus propios gustos con su condición de conducción moral, 
lo que daba en ocasiones resultados sorprendentes, como los que el diputado Frugoni expre-
saría acerca de las películas de “vaqueros”, al decir:

En efecto, cuando el diputado Frugoni sustente el homenaje al “poeta argentino y cultor del teatro nacional” 
Martín Coronado (Diario de Sesiones de la Honorable Cámara de Diputados de la Nación [DSHCDN], 25 de sep-
tiembre de 1922, p. 545), mediante el que se solicitaría el subsidio de 5000 pesos para que su viuda construyera 
un sepulcro que guardara sus restos, tomaría como antecedente la ley 6268 del 30 de septiembre de 1908, que ha-
bía encomendado lo mismo para el caso del escritor Hilario Ascasubi. Sin embargo, debería tenerse en cuenta que 
en dicho caso se había valorado al “guerrero y poeta, teniente coronel” que había participado en la Guerra contra 
el Brasil bajo las órdenes del general José María Paz y luego en el “Ejército Grande” como ayudante de Urquiza. 
Aunque ambos actores eran considerados populares, Coronado se diferenciaría por su falta de participación 
militar y por su consagración teatral. En 1910, la viuda de Ascasubi solicitó que el monto inicial de 2000 pesos 
se elevara a 5000 (la suma que pediría luego Frugoni para la viuda de Coronado) para terminar la construcción 
sepulcral tal como se había ideado en primera instancia. Para ello recibiría el apoyo del diario La Nación, quien 
destacaría por igual, en Ascasubi, su condición de autor de “Aniceto el Gallo” como la de soldado de Ituzaingó, 
Montevideo y Caseros, recordando que, debido a “su modestia”, “su actuación fuera desinteresada por completo, 
casi desconocida, podríamos agregar, para sus contemporáneos” y que fuera recién en la posteridad, más que en 
vida del poeta, que se revelaron “los méritos del poeta gauchesco y melancólico, reclamando sus restos un poco 
de la atención pública” (Nota de La Nación del 29 de agosto de 1910. Exp. 201-s-1910. APCDN).
13 DSHCDN, 11 de junio de 1922, p. 1162.
14 Como ha señalado Leandro Lacquaniti: “a partir de los años treinta es posible observar la creación de meca-
nismos y canales oficiales de mayor sofisticación para intervenir en el área y nuevas instituciones que testimonia-
ban la voluntad oficial de sistematizar el patronazgo y centralizar la política cultural en instancias burocráticas 
específicas” (2017: 71).
15 Resulta paradigmático, en el caso de Frugoni, su extenso y documentado proyecto de normativización de los 
espectáculos cinematográficos, que incluía la creación de “comisiones honorarias de censura” en los territorios 
de jurisdicción nacional formadas por docentes y por “dos madres y un padre de familia”. Frugoni sostenía que 

“el cinematógrafo constituye hoy uno de los mayores peligros para la tranquilidad social y el medio más fácil para 
la depravación moral ya que su explotación se realiza con un único fin de lucro y con propósitos exclusivamente 
comerciales” (DSHCDN, 18 de septiembre de 1929, p. 487). El mayor peligro del cine era que no se necesitaba 

“como en el teatro tener inteligencia y alguna capacidad de interpretación para poder seguir el desarrollo del 
argumento, desde que el cinematógrafo presenta el gesto exagerado, que, aunque no sea comprendido, impre-
siona con la presentación de escenas violentas, dramas excitantes, cuadros de refinada voluptuosidad, que actúan 
sobre la psicología humana en forma monstruosa, que agitan los nervios, que perturban el organismo pero que, 
como siempre tocan las bajas pasiones y los instintos bestiales, gustan y atraen a la mayoría” (ídem).
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Es de aprobar que los protagonistas en los films de cowboys no usan armas en sus luchas, las cuales 
son a puño limpio, y si se halla algún arma es para verla caer al suelo dramáticamente y sin hacer 
daño. Cuánta diferencia de las peleas, que en las escenas de cabarets, tabernas y bajos fondos 
sociales son cuadros corrientes en otros films; cuadros de considerar inmorales solamente por tal 
causa. Si no fuese caer en lo ilógico, diría que los films de cowboys tienen en su activo el incremen-
to de nuestro atletismo juvenil con enorme utilidad para el civismo, que por cierto lo favorecen.16

Bajo ese mismo ímpetu interventor en el arte, los propios legisladores buscarían promover el 
teatro nacional de manera institucional, tanto en sus vertientes “dramático-líricas”,17 como 
de comedia.18 Allí, el lugar de la política parecía quedar claro: su acción vendría a reparar una 
decadencia provocada por el afán materialista del mercado. Uno de los proyectos suscritos se 
sustentaría, en efecto, en razón que “nuestro teatro tan robusto, ha declinado en plena juven-
tud y está en camino de degenerar”.19

Así, no siempre era necesario el pedido formal de homenaje para que los diputados expu-
sieran su admiración a cierto tipo de dramaturgo. En su proyecto de creación de la Institución 
de Teatro Dramático y Lírico, el diputado Juan José Frugoni no dudaría en hacer el elogio del 

“primer” teatro nacional, presentándonos una serie de obras que nos resulta interesante para 
analizar cómo podía construir un legislador nacional su canon teatral. Las obras mencionadas 
serían: M’hijo el dotor y En familia, de Florencio Sánchez; Sobre las ruinas, de Roberto Payró; 
La piedra del escándalo, de Martín Coronado; y Las de Barranco, de Gregorio de Laferrère. To-
das esas obras “pre-Centenario” demostraban a ojos de Frugoni que la decadencia del teatro 
se debía a que “sistemáticamente se opta por lo peor” sin poner “dique a la corrupción del 
lenguaje ni impedir que se malogre la educación psíquico-social de la escena”.20 Lo curioso 
era que esta mirada estaba largamente difundida, a pesar de la fortaleza económica y la popu-
laridad que la actividad desplegaba por esos años (ver González Velasco, 2010).

Algunos diputados parecían cuestionar la lógica comercial del teatro y tomar esa postura 
de oposición a lo lucrativo, incluso, como paradigmática del tipo de dramaturgo a celebrar. 
Cuando Frugoni elogiaba a Florencio Sánchez, lo hacía en especial, por su característica de 
poder haber hecho una obra –como “Los derechos de la salud”– en la que “desde el primer 
actor hasta los ‘partiquines’ se sienten dominados por la responsabilidad de una misión que 
no es la de enriquecer a los empresarios”.21 Así, para dicho legislador, en teatro, “el peor de los 
fracasos es el éxito fácil”,22 y, como había expresado en su homenaje a Almafuerte, “un pueblo 
convencional en arte es un pueblo flojo de médula, hipócrita y retardado”.23

Esta opinión era compartida –aunque a veces sin el sesgo decadentista– por algunos miem-
bros de la familia teatral, como la ya mencionada Pagano, quien parecía no decidirse entre 
dos posibles “culpables” de esa situación descripta:

16 DSHCDN, 18 de septiembre de 1929, p. 489.
17 Un primer proyecto sería presentado en 1922, nuevamente, por el diputado Frugoni (Exp. 337-d-1922. 
APCDN), el que intentaría ser reflotado tres años después por su par Rodolfo Moreno (Exp. 277-D-1925. 
APCDN). Este proyecto se oponía al proyecto de utilización para ese fin del atribulado económicamente Teatro 
Cervantes (donde luego en 1933 se instalaría el Teatro de la Comedia bajo la égida de la Comisión Nacional de 
Cultura) y proponía la creación de un edificio propio.
18 Así, el diputado nacional Leopoldo Bard presentaría un proyecto de ley para construir un “edificio destinado 
a la comedia argentina y conservatorio nacional de música y declamación” (DSHCDN, 3 de septiembre de 1926, 
p. 72).
19 DSHCDN, 11 de agosto de 1922, p. 1161.
20 Ídem.
21 Ídem.
22 Ibíd.: 1162.
23 DSHCDN, 1º de febrero de 1923, p. 146.



14
¿Qué arte y a qué artistas valoraron y homenajearon los diputados nacionales...?

Andrés Bisso

No sé si achacar la culpa a los mercaderes del arte, que se dedican a halagar el oído del público 
y lo llena de sainetes, malas revistas, o al público mismo, que no quiere saber de obras serias, 
prefiriendo olvidar y aturdirse en la chocarrería de un chiste obscuro a ver su propia miseria en 
los escenarios del teatro verdadero (Lorean, 1924: 50).

Curiosamente, el diario La Nación sostendría una idea similar al señalar que no era posible 
“confiar al juego exclusivo de las organizaciones privadas, cuyas inclinaciones son meramente 
lucrativas, la formación de nuestros futuros actores”.24 Así, la década del veinte conocería 
también la actuación de la Asociación Argentina de Actores (fundada en 1919) que desde 
temprano supo advertir la posibilidad de presentar –a ojos de los legisladores– ambas caras 
de la necesidad de promoción estatal para el gremio: la de la asistencia material y la del reco-
nocimiento simbólico.

De esta forma, la idea de homenaje no estaría del todo ausente en las estrategias que apa-
rentaban únicamente extender la ayuda social, y este formato se repitió en la década siguiente. 
En ese sentido, el poder de la figuración actoral podía incluso aparecer en lugares inespera-
dos. Cuando, en 1933, la AAA solicite un subsidio dentro del presupuesto, acompañaría 

–como forma de sustentar su tarea mutual y de protección a los actores enfermos– el listado 
completo, con nombre y apellido, de todos los miembros pensionados y de los que recibían 
subsidios para curar su tuberculosis en el Sanatorio Santa María de Córdoba. Quizás contara 
la asociación con que la lectura del nombre preciso de algún actor o actriz pudiera –bajo el 
peso del recuerdo de alguna película muda o algún sainete visto– “ablandar el corazón” de las 
autoridades legislativas.25

Así, el interés oficial podía centrarse en la legitimidad de la ayuda a los actores “desafortuna-
dos” por pobreza o enfermedad, a los cuales sus propios compañeros debían asistir mediante 
la asociación que los nucleaba. En ese sentido, los propios diputados reconocían que la labor 
actoral no resultaba siempre un camino de rosas, tal declamaba el diputado Leopoldo Bard al 
reconocer la existencia de una verdadera “falanje [sic] de actores teatrales que realiza su labor 
en un marco tan ingrato en recompensas y pleno de incertidumbre para su salud y vida”.26

Sabemos, por otro lado, que el pedido de auxilio estatal a los artistas no era novedoso. En el 
ámbito de la “alta cultura”, esta práctica estaba largamente acreditada, aunque los términos de 
las solicitudes no fueran gremiales, sino que surgían de parte de aquellos artistas que habían 
decidido probarse el traje de empresario. En ellos, se invocaba el recurso a la amenaza de ex-
tinción de las actividades de iniciativa privada que se venían desarrollando, de no contar –por 
las vías de la exención impositiva o el subsidio– con el apoyo estatal.

En efecto, ya en el año 1894, el pianista y empresario teatral de la Ópera Ángel Ferrari dirigiría 
una carta al Senado de la Nación en la que solicitaba la exoneración de impuestos municipales para 
poder seguir desarrollando su tarea, a la que consideraba amenazada por la exigencia tributaria. 
Ferrari, en un idioma llano, justificaría al Honorable Senado lo necesario de la gracia solicitada 

“puesto que me sacrifico anualmente trayendo compañías líricas a esta gran capital, en momentos 
en que el oro se encuentra por las nubes, y siendo el decano de los empresarios de teatros”.27 Al 
señalar que el único beneficio de su “esfuerzo” era “contraer nuevas deudas”, Ferrari se mostraba 
confiado en que recibiría “ayuda de los poderes públicos”, en el país que consideraba “su segunda 
patria”, y que evitaría así “una ejecución con la que me amenaza la Intendencia”.28

24 DSHCDN, 3 de septiembre de 1926, p. 73.
25 Exp. 126-p-1933, 9 de diciembre de 1933. APCDN.
26 Exp. 183-B-1929, 6 de junio de 1929. APCDN. Reproducidas también en los fundamentos del proyecto en 
el DSHCDN, 20 de junio de 1928, p. 626.
27 Nota de Ángel Ferrari al Honorable Senado de la Nación, 20 de junio de 1894. En “Exoneración de impues-
tos a los empresarios de la Ópera y Politeama”. Exp. 22-S-1894. APCDN.
28 Ídem.
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En una nota previa,29 Ferrari se ufanaba de haber colocado a la ciudad de Buenos Aires, 
gracias a su tarea empresarial de un cuarto de siglo, en la cima del “mundo musical”, trayendo 
óperas que abrían la temporada cada 25 de mayo, haciendo así “obra de verdadero progreso 
intelectual y moral” tanto como de “progreso económico y patriotismo”.30 Por ello mismo, le 
resultaba difícil entender cómo podía estar gravada con el mismo impuesto al que se sometía 
a “teatros de zarzuelas, a los circos y a los espectáculos por secciones” la actividad operística 
que había permitido, gracias a su empeño, representar en el país obras como Falstaff, Manon 
Lescaut y Pagliacci, de los “maestros” Verdi, Puccini y “Roncavallo” (por Ruggero Leoncava-
llo). Vemos así que, como en el caso de la “justificación” de la honorabilidad de “la” Zambelli, 
en ocasiones las fisuras de “solidaridad” dentro del ambiente artístico se encontraban a la 
orden del día.

Aunque lograría el apoyo del Senado en la solicitud de exención, esta sería revocada, luego 
de los informes de la Municipalidad de Buenos Aires, por la Comisión de Presupuesto de 
Diputados que consideraría no hacer lugar al pedido. Dos años después, Ferrari debería ceder 
a manos de la institución que criticaba por su presión fiscal, el contrato de construcción y 
explotación del Teatro Colón,31 casi en demostración de las dificultades que suponían, para 
la empresa privada, el costear –por si sola– semejantes proyectos.32

De cualquier manera, más allá del destino final del Teatro Colón, tanto el reciente ejemplo 
de “distinción” artística de Ferrari, anteponiendo la ópera a la zarzuela, como el del elogio 
de Frugoni valorando el carácter “no comercial” del Florencio Sánchez nos podrían conducir 
a una misma pregunta. Ambas valoraciones no se daban, por así decirlo, de manera directa, 
sino en el marco de disquisiciones sobre qué arte resultaba digno y valorable, y cuál no, in-
cluso en el interior de un mismo género –laxo en sus contornos, es cierto– como el teatro 

“popular”, dentro del que incluso sus más conocidos miembros podían ser tan abiertamente 
criticados como glorificados.33

Los homenajes al arte “menor” y “popular”, ¿marcas de la plebeyización, 
democratización y laicización del discurso político?

De esta manera, vemos que, bajo las formas de la multiplicidad artística, la Cámara de Dipu-
tados realizaría en el período de entreguerras diversos homenajes en los que podemos encon-

29 Nota de Ángel Ferrari al Honorable Senado de la Nación, 1893. En “Exoneración de impuestos a los empre-
sarios de la Ópera y Politeama”. Exp. 22-S-1894. APCDN.
30 Ídem.
31 Exp. 72-S-1896. APCDN.
32 La ley sancionada suponía, como compensación a los particulares por la transferencia, el derecho de explota-
ción de palcos durante diez años e ingresos por los primeros cinco años. Sobre todo, el proceso de construcción 
y los detalles de la transferencia a la Municipalidad, ver Hodge (1979).
33 Pocos actores condensan más claramente esta suma de miradas que Florencio Parravicini, considerado tanto 
el indiscutido mejor cómico del momento (ver Gómez Carrillo, 1923: 2) como, asimismo, un actor “desaprove-
chado” por su lenguaje soez y su recurso al “chiste fácil”. En este último sentido, la crítica Dora Lima (1936: 28), 
cuestionaría –a pesar de reconocer sus virtudes técnicas– que el actor hiciera “teatro reidero” en el que no se ha-
llaba “nada de pensamiento, de hondura, de problemas, de cosas serias”, siendo su propósito “ser intrascendente 
y agradable”, y convirtiéndose así en “un gran actor que no expresa su palabra, que llega para decirnos muy poca 
cosa”. Con todo, la potencia de “Parra” sería tan clara que, a los diez años de su fallecimiento, una “Comisión de 
Homenaje” integrada por José León Pagano, Vaccarezza y Amadori, entre otros, planearía, además de festivales 
en su memoria, la erección de una estatua encomendada a José Fioravanti para ser emplazada y que obtendría la 
sanción legislativa en ambas cámaras en 1951. El autor del proyecto sería nada menos que el futuro presidente 
Héctor J. Cámpora, que en Cámara de Diputados pondría el acento en el carácter de Parravicini, quien, “desde-
ñando” su origen aristocrático, se había convertido en el actor “popular” por excelencia (S/A, 1952: 3).
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trar poetas,34 músicos,35 pintores,36 dramaturgos37 o escultores.38 En muchos de esos casos, la 
política misma podía pensarse como un arte y sentirse reivindicada a la vez que homenajeaba 
a dichos artistas, no solo porque algunos de ellos, como Olegario Andrade39 o Belisario Rol-
dán,40 fueron diputados nacionales que ejercieron bien la poesía, bien la dramaturgia, sino 
incluso porque la metáfora de la creatividad podía pensarse abarcando a ambas facetas huma-
nas, como ensayaría el diputado Augusto Bunge en su homenaje al poeta mexicano Amado 
Nervo:

¡Bien está en representantes del pueblo el homenaje a tal poeta! Porque si la poesía es aptitud 
de sentir como propias todas las emociones de los hombres, si la poesía es intuición de los más 
íntimos secretos de la vida y presentimiento del porvenir, si la poesía es el genio que condensa 
en imágenes de belleza la humana insaciable aspiración, a su vez, la política, la más alta política, 
la que construye la historia a la luz de la ciencia y del ideal, es poesía en acción.41

Dichos homenajes, como mencionáramos, se encontraban incluidos dentro de una esfera 
más amplia que podría considerarse como la relativa al culto a los “héroes modernos”, en la 
que exploradores, científicos, deportistas, hombres de negocios y otras profesiones pedían 
convivir con los “antiguos” próceres y santos del canon patrio.42 Esta valoración de los valores 

34 Con respecto a los poetas, los casos de homenajes (o pedidos de adhesión a estos) que pueden citarse son 
numerosos: Olegario Andrade, Almafuerte (Pedro B. Palacios), Antonino Lamberti, Joaquín Castellanos, José 
Mármol, el mexicano Amado Nervo y el portugués Guerra Junqueiro.
35 En 1926, la Cámara de Diputados ratificaría un homenaje a la memoria del compositor Julián Aguirre, que 
había tenido entrada por Senadores. Como en el caso de González Castillo, que mencionaremos más adelante, 
la escultura que se emplazaría sería obra de Riganelli (Exp. 6-s-1926. APCDN). Otro caso de músico home-
najeado, pero, en particular, directamente por su ligazón a la “historia patria”, sería el compositor uruguayo 
Cayetano A. Silva, por ser el autor de la Marcha de San Lorenzo. En apoyo al proyecto del diputado Scarabino, 
se adheriría Argentores, definiendo a Silva como el “ilustre músico desaparecido, cuyas marchas y canciones se 
han hecho carne en nuestro público” (Exp. 1455-p-1942. APCDN).
36 En 1920, se expedía la ley que autorizaba la erección de un busto del pintor Eduardo Sívori en el Rosedal 
(Exp. 754-p-1919. APCDN).
37 Además de los argentinos homenajeados que mencionamos a lo largo del artículo, deberíamos agregar el 
monumento al español –escritor y dramaturgo– Benito Pérez Galdós, motorizado por la colectividad canaria, 
proveniente de la iniciativa del Poder Ejecutivo y finalmente aprobado en el año 1933. Ver DSHCDN, 2 de 
septiembre de 1932, pp. 327-328 y Exp. 91-PE-1932. APCDN.
38 Como en el caso del homenaje al escultor Pedro Zonza Briano, con las alocuciones de los diputados Guerrero 
y Noel (DSHCDN, 19 de febrero de 1941, pp. 241-242).
39 El de Andrade es el primer homenaje a un poeta que hallamos durante la Primera Guerra Mundial. En él se 
certificaban ambas ocupaciones y el deber, por tanto, de la Cámara de asociarse al homenaje: “Debiendo cele-
brarse el día 6 de agosto un homenaje a la memoria del poeta Olegario V. Andrade con motivo del aniversario de 
su muerte y de la colocación de una placa conmemorativa en el sepulcro que guarda sus restos, y tratándose de 
un exdiputado nacional fallecido en el ejercicio de su cargo, la H. Cámara de Diputados de la Nación resuelve 
asociarse a ese homenaje” (Proyecto de resolución del diputado Mihura, ingresado el 28 de julio de 1916. Exp. 
156-d-1916. APCDN).
40 Casi dos décadas después de su muerte, Belisario Roldán, sería objeto de un pedido de homenaje del dipu-
tado Julián Sancerni Giménez al acompañar a la Comisión Popular para la erección de un monumento a su 
memoria, solicitado al escultor Luis Perlotti. Luego de dar revista a sus proyectos legislativos, el diputado no 
olvidaría detallar, asimismo, sus capacidades oratorias y poéticas, y, a su vez, su contribución al teatro nacional, 
citando para ello un suelto del diario La Nación que decía que Roldán había unido “sus éxitos de dramaturgo 
a su prestigio de brillante maestro de la elocuencia. Es innegable que la destacada personalidad literaria de 
Belisario Roldán, y su fervor por todo aquello que se relacionara con la argentinidad, contribuyó a animar con 
rasgos propios, a definir en grado sumo una de las épocas más felices del teatro argentino” (Exp. 1690-d-1941. 
APCDN). Con todo, el proyecto no prosperaría ni en esa instancia ni cuando intentó ser reflotado por Emilio 
Ravignani en el año 1947 (Exp. 515-d-1947. APCDN).
41 DSHCDN, 28 de mayo de 1919, p. 120.
42 Javier Guiamet ha señalado ya los rasgos generales de esta sensibilidad, en la que “la asociación de lo moderno 
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de la “modernidad” no estaba desligada, en algunos casos, de un proyecto político que cues-
tionaba el lugar del tradicionalismo religioso, al que se lo asociaba con el oscurantismo.

La postura “moderna” en claro tono anticlerical enunciada puede identificarse en el di-
putado radical, ya recurrentemente citado en este artículo, Juan José Frugoni, quien no solo 
presentaría proyectos ligados al fomento de prácticas “novedosas” como el scoutismo y a la 
incorporación de la mujer a la práctica del sufragio,43 sino también homenajes plenos de es-
píritu “científico”. Son notables, en ese sentido, sus palabras –cargadas de emotividad– hacia 
el explorador irlandés Ernest Shackleton, que acababa de fallecer en uno de sus tantos viajes 
a la Antártida:

Angustiado por la emoción […] he de pronunciar brevísimas palabras en homenaje no al jefe 
de una religión ni de una secta determinada, sino a uno de los obreros de esa religión universal, 
que no tiene templos y que se llama “Ciencia” […]. Los prejuicios oscurantistas de la escolás-
tica, sabremos los males que han causado a la humanidad […]. En esta tarde hemos escuchado 
respetuosamente la palabra del señor diputado por Córdoba, que ha hecho el elogio de un papa 
y ha de escuchar el parlamento y la República toda, las palabras de un diputado que no tiene 
más religión que la verdad, la gran religión de la verdad, la gran religión de la ciencia, que fue la 
que mantuvo al explorador genial, a quien no le intimidaron ni las nebulosidades de la muerte 
ni ese fantasma del Polo o lo incógnita [sic], de las nieves eternas (DSHCDN, 31 de enero de 
1922, p. 8).44

En esta lógica, Frugoni haría de la ciencia y del arte, de manera complementaria, los antídotos 
modernos al “oscurantismo”, encontrando en sus homenajeados, como Almafuerte, Florenti-
no Ameghino y el portugués Guerra Junqueiro, puntos convergentes de reivindicación repu-
blicana45 y de oposición a los “dogmas de fe”. En este último caso, el homenaje al naturalista 
Ameghino le serviría para hacer pública la “reivindicación de nuestros fueros intelectuales 
frente a la soberbia secular engendrada en claustros y dogmas” y para propugnar “la belleza 
ética, libre de secta”.46

Vemos así que después de estos antecedentes que demostraban la utilidad de esos homena-
jes en la estrategia política de los diputados nacionales, la petición legislativa de erigir, a fines 
del período analizado, un monumento a un “sainetero” y autor de letras de tango como José 
González Castillo –claro, una vez fallecido, como proféticamente le auguraba Roberto Arlt al 
escultor Facio Hebequer–47 podía resultar “inconveniente”, “desusada” o “plebeyizante” para 
algunos puristas del canon patrio de ese entonces, pero difícilmente sorprendería en grado 

y del progreso se desplazó hacia fenómenos de variadas características que compartían, no obstante, el ideal de 
superación individual, del progreso de la ciencia y la técnica y, en un sentido general, el ímpetu por franquear 
los límites impuestos por la naturaleza a través de acciones concebidas como heroicas a ojos de sus contempo-
ráneos” (2021: 29).
43 Ambos proyectos perderían, sin embargo, estado parlamentario. Hemos realizado un intento de conexión 
entre ambas iniciativas –a primera vista no relacionadas– en Bisso (2021).
44 La veneración por Shackleton en los diputados radicales iría más allá de su muerte, como lo demuestra el 
proyecto de ley (ingresado en noviembre de 1926 y finalmente no prosperado) de Diego Luis Molinari que pre-
veía –haciéndose eco de la campaña universal por el sostenimiento de la familia del explorador– nada menos que 
una pensión vitalicia de mil libras para los padres del “héroe antártico” por intermedio de la legación argentina 
en Londres (Exp. 756-d-1926. APCDN).
45 Así, se valdría del homenaje al poeta portugués Guerra Junqueiro para señalar “los peligros y las crisis pro-
fundas a que están sometidos los países de régimen monárquico, y lo que es la abyección y la degradación del 
pueblo cuando pierde su personalidad cívica” (DSHCDN, 25 de julio de 1923, p. 464).
46 DSHCDN, 6 de julio de 1922, p. 410.
47 En una aguafuerte del año 1931, ya recordada por Magalí Devés (2016: 5), Arlt escribiría sobre Hebequer: 

“Algún día se le levantará una estatua. Esas cosas ocurren mucho, afortunadamente en nuestro país. Pero primero 
uno tiene que ‘estirar’ las cuatro”.
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excesivo en una sociedad y una política cada vez más y más acostumbradas a la gestualidad 
popular y a la “democratización de los honores”.48

Como en otras ocasiones, la iniciativa y el respaldo del homenaje al letrista de El circo se 
va se habían motorizado principalmente “desde fuera” del ámbito legislativo (por amigos y 
asociaciones actorales). El rol del legislador (en este caso, Carlos Rophille) sería el de suscribir 
con su pedido ante sus pares la necesidad de oficializar la realización del homenaje y colaborar 
con el emplazamiento de la estatua que honraba al dramaturgo. En efecto, la propuesta de un 
monumento a José González Castillo surgiría de Agustín Riganelli, quien –como solía suce-
der en estos casos– ofrecía la escultura en yeso del “busto” de su amigo para ser instalada en 
algún lugar de la ciudad de Buenos Aires, esperando que el Ejecutivo costeara su realización 
a mayor escala y en otro material.49

La “operación” de homenaje resultaba ya conocida, como podemos advertirlo en el caso 
previo de la erección de la estatua para recordar al músico Julián Aguirre, siendo un grupo 
de artistas, de diferentes profesiones y orígenes, el que motorizaba el proyecto. En el caso de 
Aguirre, cuyo homenaje se solicitaba en 1926, podemos ver que los solicitantes hablarían “en 
representación de un grupo de músicos, pintores, escritores, arquitectos y demás artistas que 
se reunieran […] en el Conservatorio Nacional de Música y Declamación”.50 Sin embargo, 
dicha petición no resultaba ajena a las redes políticas, en tanto quien encabezaba la Comisión 
de Homenaje al músico sería nada menos que el arquitecto Martín Noel, activo militante del 
radicalismo desde su juventud, y a la postre –durante el orticismo– diputado nacional.

Más de un lustro y medio después, habiendo pasado ya Noel por las bancas de diputados, 
llegaría en 1942 esa propuesta de homenaje, en este caso, a un dramaturgo “popular”, sainete-
ro y realizador de “revistas de actualidad”, como González Castillo, quien, por otra parte, no 
había dudado en “reírse de la política” en sus obras.51 En dicho proyecto de ley se acordaba 
la suma de 5000 pesos para que el “donante” ejecutase en piedra la obra que había realizado 
a pequeña escala.52

Más allá de percibir esta complicidad entre escultor y legislador (en la que participaban 
varias instituciones)53 para llevar a cabo el homenaje, nos interesa resaltar los fundamentos 

48 Ya tan tempranamente como en 1919, el cronista Roberto Gache (1919: 29-34) se burlaría, así, de los exce-
sos de la “estatuomanía” militar, en su “La estatua de un general desconocido”: “Yo estoy ahora frente a uno de 
estos tantos generales desconocidos. No sé quién ha sido […] Yo sé cómo se ha alzado esta estatua en esta plaza. 
Algún señor desocupado, nacido y hecho para presidir comisiones de homenaje, ha descubierto un buen día 
el nombre de este pobre general tan ingratamente olvidado” (ibíd.: 29-30). Frente a este imaginado panorama, 
Gache señalaba: “¿Por qué, pues, no ser incrédulos e irrespetuosos con esta serie de próceres insulsos –guerreros 
y políticos– que se levantan por todos los lados de la ciudad?” (ibíd.: 31). Por esa razón, siempre claro está, en 
espíritu burlón, esgrimiría una de las más radicales formas de la democratización del homenaje: “Yo quiero pre-
sidir a su vez un homenaje y llegar a inaugurar bajo el sol de una tarde cordial una estatua que en su base diga: 
‘Esta es la estatua de N. N.; hombre sin méritos. No fue general, ni presidente, ni ministro, ni siquiera diputado. 
No fue nada en vida y, aun después de muerto, sigue siendo nada. Los diarios jamás se ocuparon de él. No dijo 
discursos ni enseñó nada. No escribió ni un libro, ni siquiera un drama. Pasó por la vida sin llamar la atención 
y, sincero consigo mismo, cumplió sin molestar a nadie su estúpido destino de mortal. El mundo agradecido y 
asombrado le levanta esta estatua” (ídem).
49 DSHCDN, 22 de julio de 1942, p. 716.
50 “Comisión Ejecutiva de Homenaje a Julián Aguirre a la Cámara de Senadores”. Nota del 22 de julio de 1925. 
Exp. 6-s-1926. APCDN.
51 Como se ha señalado, González Castillo “a lo largo de toda su carrera e ininterrumpidamente escribió teatro 
de revistas donde pudo cuestionar, a través del humor y la picardía, situaciones de la política nacional e interna-
cional, como una continuación de aquellos primeros sainetes como pura fiesta” (Villa, 2009: 102).
52 DSHCDN, 22 de julio de 1942, p. 738.
53 En clara concordancia con el pedido de Rophille, la Sociedad General de Autores acompañaría la solicitud 
del diputado, alabando precisamente las condiciones de artista popular de González Castillo, al denominarlo 
como “uno de los cerebros más fecundos y de los espíritus más batalladores con que haya contado la cultura 
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que Rophille daría a sus colegas para justificar el proyecto, los que difícilmente podrían dife-
renciarse de los que se presentaban para destacar la figura de próceres u otras personalidades 
destacadas de la política y la sociedad: “Solo los pueblos fuertes practican la virtud del reco-
nocimiento hacia aquellos de sus hijos que consagraron sus mejores afanes al mejoramiento 
del medio social que les tocara actuar, en cualquier aspecto de las actividades humanas”.54

Quizás sí, la última frase (con la enunciación de “cualquier aspecto”) podía sonar a reco-
nocimiento de lo relativamente inusitado de la profesión del homenajeado, pero refrendaba 
asimismo la nueva amplitud que hacia esa época iba tomando el “solar patrio” de las venera-
ciones, incluso en la consideración de los legisladores nacionales, más allá de la suerte que le 
departieran a la estatua las posteriores instancias administrativas.55

Conclusión

A través de este trayecto de homenajes y distinciones que los diputados nacionales idearon 
o acompañaron mediante proyectos de declaración y otras diversas formas de la tramitación 
legislativa, hemos podido rastrear las formas en que el arte y los artistas fueron promovidos 
como modelos cívicos y patrióticos desde un poder del Estado durante el período de entre-
guerras, en un impulso promovido por el desarrollo de “lo popular” y de la valoración de “la 
cultura de masas” que en su continuidad ascendente no parece aceptar las tajantes cesuras 
que la historia política labró entre el proceso de democracia ampliada y su cancelación frau-
dulenta.

De esta manera, aunque quepa reparar en distinciones “políticas” en torno de los héroes 
plebeyos elegidos para el ritual de homenaje, el período analizado parece haber sido signifi-
cativo en la aceptación “ideológica” en relación con que los artistas debían formar parte del 
canon patrio por su especificidad profesional y en pie de igualdad con los bronces pretérita-
mente venerados.

popular argentina, en los primeros cuarenta años de este siglo” (Nota del presidente Vicente Martínez Cuitino 
y del secretario Francisco E. Collazo, 30 de julio de 1942, Exp. 916-P-1942. APCDN). A ese apoyo se sumaría 
el de la Asociación Estímulo de Bellas Artes (Exp. 1102-P-1942) y el del Círculo de Bellas Artes (Exp. 1307-
P-1942). Por su parte, los actores agremiados también se expresarían considerando la iniciativa como un “justo 
homenaje a una de sus figuras más esclarecidas de la gran familia teatral argentina” (Exp. 1186-P-1942). Pero 
si algo faltaba para demostrar la “popularidad” del autor teatral a homenajear (más allá del apoyo de la entidad 
que deseaba representarlo desde su mismo nombre, el Teatro Popular Argentino, ver Exp. 1588-p-1942) en 
la proyección de su figura por fuera del “mundillo” literario, ese condimento lo daría el club San Lorenzo de 
Almagro que no dudaría en, también, enviar su nota de apoyo (Exp. 1519-P-1942). Otras adhesiones serían 
las de la Peña de Artistas de Boedo, “Pacha Camac” y los de la Biblioteca Popular y de la Agrupación Artística, 
unidas ambas por el nombre de “Florencio Sánchez” (Exp. 19-P-1943). El propio González Castillo había sido 
el fundador o presidente de alguna de esas instituciones.
54 DSHCDN, 22 de julio de 1942, p. 738.
55 La estatua en piedra pensada para imponerse en la plaza Martín Fierro nunca coronó su objetivo, a pesar de 
haber contado el proyecto con la aprobación de las Comisiones de Presupuesto y Hacienda y de Legislación 
General, luego de un encomiástico informe del diputado Rosito que definía al autor como “uno de los más 
altos valores de la cultura nacional”, y que también procuraba presentarlo –obviando quizás algo de su pro-
ducción– lo más “profundamente” posible, al afirmar que, a pesar de sus más variadas obras, González Castillo 
nunca había desviado su “obra hacia lo frívolo con desdén de lo fundamental, hacia lo superficial en desprecio 
de lo serio” (Exp. 829-d-1942). En 1948, un año antes de la muerte del escultor autor de la obra, el diputado 
Eduardo Colom actualizaría el proyecto de Rophille, para ejecutar la obra en la intersección de las calles San 
Juan y Castro, pero su trámite también caería bajo la ley de caducidad (Exp. 541-d-1948. APCDN). A pesar de 
haberse ya labrado durante el peronismo, época particularmente atenta a estos homenajes a la “cultura popular”, 
la imposibilidad de aprobación de los proyectos en dos épocas diferentes nos advierte sobre las complejidades de 
la lógica parlamentaria, más allá de los “sensibilidades” generales que busquemos imponer sobre diversas épocas 
políticas y culturales.
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“Gauchos extranjerizantes”. Nuevas experiencias 
políticas en la radio a partir de la trayectoria del 
actor Fernando Ochoa. Buenos Aires, 1939-1942*1

“Foreigning gauchos”. New political experiences on the radio 
from the trajectory of the actor Fernando Ochoa. Buenos Aires, 
1939-1942

Paula Martínez Almudevar**2

Resumen
El presente trabajo analiza la trayectoria política del actor radial Fernando Ochoa, 
entre 1939 y 1942. A partir de un corpus de fuentes que incluye principalmente 
magazines de espectáculos, además de documentos producidos por las emiso-
ras de radio, por dependencias estatales y algunos recortes de la prensa masiva, 
se propone abordar las experiencias gremiales y políticas que lo tuvieron como 
protagonista y exponer las transformaciones en sus expresiones y posicionamien-
tos políticos durante ese período, en vinculación con los acontecimientos de la 
política local atravesados por los fenómenos globales de la guerra civil española 
y la Segunda Guerra Mundial. Podemos afirmar que entre 1939 y 1942 se con-
figuró un nuevo escenario –local e internacional– que impactó en el mercado 
del entretenimiento porteño, específicamente en las condiciones de trabajo y en 
los posicionamientos políticos de las y los artistas de radio. La intervención de 
Fernando Ochoa en un conflicto específico vinculado a la expulsión de un grupo 
de artistas extranjeros expone las tensiones y complejidades en la configuración 
de identidades políticas en ese período.

Palabras claves: artistas, radio, identidad política, antitotalitarismo, Buenos Aires.

Abstract
This paper analyzes the political trajectory of the radio actor Fernando Ochoa, 
between 1939 and 1942. Based on a corpus of sources that mainly includes 
entertainment magazines, as well as documents produced by radio stations, by 
state agencies and some clippings from the mass press, it is proposed to address 
the union and political experiences that had him as a protagonist and expose the 
transformations in his expressions and political positions during that period, in 
connection with the events of local politics crossed by the global phenomena 
of the Spanish Civil War and World War II. We can affirm that between 1939 
and 1942 a new scenario was configured –local and international– that had an 
impact on the Buenos Aires entertainment market, specifically in the working 
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conditions and in the political positions of radio artists. Fernando Ochoa's inter-
vention in a specific conflict linked to the expulsion of a group of foreign artists 
exposes the tensions and complexities in the configuration of political identities 
in that period.

Keywords: artists, radio, political identity, antitotalitarism, Buenos Aires.

A principios del mes de julio de 1942, una columna de la revista Sintonía informaba que la 
comisión directiva de la Asociación Argentina de Artistas de Radio (AADAR) había resuel-
to expulsar al actor Fernando Ochoa –uno de sus miembros fundadores– “a raíz de haber 
efectuado este algunas gestiones contrarias a la orientación de la entidad en el asunto de los 
artistas extranjeros”.1 La ausencia de explicación sobre de qué se trataba “el asunto” indica que 
debía ser ampliamente conocido y lo suficientemente grave para justificar una medida tan 
extrema. En la conformación de su primera comisión, Fernando Ochoa había sido elegido 
vicepresidente de la AADAR y, para el momento de su expulsión, era vocal de esta.2 Además, 
durante ese período, había luchado por la nacionalización de los programas de radio y la 
protección del artista nacional, principios de la AADAR, en detrimento de la cada vez mayor 
presencia de artistas extranjeros en las emisoras porteñas. A pesar de ese antecedente, en mayo 
de 1942 sus acciones se distanciaron de las premisas de la asociación y buscaron defender a 
un grupo de artistas mexicano que pretendía ser expulsado del país. ¿Qué estaba sucediendo 
en 1942 en el mundo de la radio porteña para que el actor efectuará “gestiones contrarias” 
a lo que defendía la asociación de la que era parte desde 1940? ¿Qué transformaciones más 
amplias expresan las diferentes posturas de Ochoa en este período?

Mientras que las pesquisas que se ocuparon de analizar la radio en la Argentina antes y 
durante los años de la contienda bélica mundial se centraron en sus usos políticos (Matallana, 
2007), en las formas que tomaban los contenidos transmitidos a partir del estallido del conflic-
to y la adopción de la neutralidad por parte de la Argentina (Cramer, 2016; Kelly Hopfenblatt, 
2020), las que analizaron el accionar político de diferentes artistas en ese período se han cen-
trado, ante todo, en las y los artistas que formaban parte del mundo cultural de las izquierdas 
(Deves, 2013, 2020; Malosetti Costa y Gené, 2013; Rossi, 2002; Prado Acosta, 2017).

Por otro lado, las investigaciones vinculadas al mercado del entretenimiento sugieren que, 
durante la década de 1930, la apoliticidad de las figuras populares era valorada como contra-
punto al desprestigio de la política y los dirigentes fraudulentos (Gayol, 2016). Quienes anali-
zaron las diferentes identificaciones políticas de las estrellas y los ídolos populares volcaron sus 
interrogantes hacía el período peronista (Calzon Flores, 2021; Karush, 2013; Lindenboim, 
2020; Romero, 2022).

Sin embargo, algunos estudios han identificado, hacia finales de 1938, las primeras expe-
riencias de organización laboral de las y los artistas de radio como respuesta a un conflicto 
radial que tuvo lugar en Buenos Aires en agosto de ese mismo año. Estas fueron impulsadas 
por artistas de gran popularidad, como el director de orquesta Enrique Santos Discépolo 
(Martínez Almudevar, 2022). Sumado a ello, otros trabajos destacan la participación de figu-
ras populares, entre las que se encontraba el propio Fernando Ochoa, vinculadas al mercado 
del entretenimiento masivo en los festivales y eventos organizados por el Partido Comunista 
entre 1943 y 1945 (Corrado, 2012). Estos indicios permiten suspender por un momento 
la premisa sobre la apoliticidad de las y los artistas de radio en general y proponer que, du-

1 Sintonía, 8/7/1942, nº 425.
2 Radiolandia, 13/9/1941, nº 704.
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rante el período comprendido entre 1939 y 1942, se configuró un nuevo escenario –local e 
internacional– que impactó en el mercado del entretenimiento porteño, específicamente en 
las condiciones de trabajo y en los posicionamientos políticos de las y los artistas de radio, 
incluidas las figuras populares.

En otras palabras, en este artículo se propone que las experiencias organizativas del mundo 
del trabajo de la radio hacia finales de 1930, en medio de los acontecimientos de la política 
local, atravesados por los fenómenos globales de la guerra civil española y la Segunda Guerra 
Mundial, impactaron en la participación y expresión política de artistas vinculados al merca-
do del entretenimiento. Para iluminar ese proceso, analizaremos la experiencia de Fernando 
Ochoa en diversas asociaciones gremiales y políticas a partir de 1939, así como también la 
emergencia de posiciones y proyectos nacionalistas en el interior del colectivo artístico radial 
que permiten pensar en el dinamismo de esos discursos y sus adaptaciones en otros contex-
tos. La aparición de críticas sobre su postura “extranjerizante” –vinculada a la defensa de los 
artistas mexicanos– en una columna del periódico nacionalista El Pampero a finales de 1942 
evidencian las formas que tomaban las discusiones políticas en ese momento, de las que las y 
los artistas populares también era protagonistas.3

El abordaje de esta particular periodización persigue un propósito más amplio, que tras-
ciende las propias fronteras de este trabajo. Se trata de un intento de recuperar y jerarquizar 
las experiencias políticas en el mundo del espectáculo previas al peronismo. Aunque en apa-
riencia son pocos años, los problemas esbozados en los siguientes apartados dan cuenta de 
la productividad y creatividad de los actores sociales, así como también de la complejidad 
del proceso de configuración de identidades políticas en momentos atravesados por la in-
certidumbre de un proceso vacilante. Es necesario descubrir, entonces, de qué se trataba la 

“situación” de los artistas extranjeros y la trayectoria del propio Ochoa.

Los diferentes proyectos asociativos de las y los artistas de radio. 
Fernando Ochoa y una participación simultánea en ellos

Para 1938, la radio en Buenos Aires había logrado grandes cambios técnicos, edilicios y ar-
tísticos. Alrededor de 20 emisoras funcionaban en la ciudad y algunas de ellas llegaban a 
emplear a más de 600 personas, entre personal administrativo, técnico y artistas.4 Para estos 
últimos, el medio radial se había convertido en un lugar de trabajo que podían complementar, 
según su popularidad, con la actuación en otros espectáculos, aprovechando la convergencia 
de medios configurada durante los años previos (Gil Mariño, 2015). La trayectoria artística 
de Fernando Ochoa es expresión de ese proceso, considerando que su recorrido comienza en 
el teatro al formar parte de la compañía de Blanca Podestá. Luego, aunque no es del todo 
claro el momento de su pasaje a la radio, lo encontramos en 1934 personificando uno de 
sus personajes gauchescos más famosos, Don Biligerno, por LR3 Radio Nacional.5 En 1938, 
sustituye a Antonio Podestá como protagonista del ciclo radial auspiciado por la marca de 
jabón El Gaucho y con ello consolida la continuidad de los personajes del circo criollo en la 
radio (Chamosa, 2012). A partir de 1940, sus papeles en el teatro junto a Hugo del Carril6 y 
los contratos exclusivos con diferentes marcas cristalizan su lugar como actor de jerarquía y 
uno de los principales exponentes del criollismo.

3 Para un análisis de la relación de las derechas con las industrias culturales en la Argentina de entreguerras, 
especialmente la radiofonía, consultar Rubinzal (2016).
4 Sueldos de artistas 1937. Fondo Editorial Haynes. Archivo Intermedio del AGN.
5 Sintonía, junio de 1934.
6 Radiolandia, 27/7/1940, nº 645.
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No obstante, el nivel de desarrollo y la importancia de sus figuras artísticas no eliminaba 
la existencia de conflictos vinculados al funcionamiento de la radio. A mediados de 1938, la 
Dirección de Correos y Telégrafos decidió llevar adelante una investigación –luego devenida 
en informe– sobre las formas que había adoptado la radio, que encubría, según la prensa es-
pecializada, las intenciones estatales de nacionalizar el medio radial en su conjunto (Martínez 
Almudevar, 2022). En el marco de ese proyecto estatal, se produjo el que quizás haya sido el 
primer conflicto laboral de la radiofonía porteña. La administración de LS1 Radio Municipal 
de Buenos Aires decidió cesantear a casi la totalidad del elenco artístico que había contratado 
para la temporada de 1938. Aunque las autoridades no relacionaban la investigación con la 
cesantía, la realidad era que la nueva programación de la broadcasting municipal iba en con-
tra de los postulados por las que había sido creada: difundir producciones de “alta cultura”. 
En ese sentido, la contratación de artistas populares iba a ser considerada un perjuicio por 
quienes realizarían el informe. Pero había algo más: las y los artistas que sufrieron la cesantía 
fueron quienes no habían firmado sus contratos por escrito. La inexistencia de la documen-
tación legal les permitía a los administradores de la emisora prescindir de ellos. De esa forma 
quedaron expuestas las malas condiciones de contratación que sufrían diferentes artistas, lo 
que motorizó una serie de reclamos por parte de los damnificados y también sentó las bases 
para que el último día de 1938 se realizara una asamblea con el fin de crear una organización 
tendiente a salvaguardar “sus legítimos intereses”.7

Para ese mismo año, existían en Buenos Aires y en la región múltiples asociaciones de ar-
tistas con un largo recorrido. La Asociación Argentina de Actores, creada en 1919, nucleaba 
a las y los artistas de teatro y luchaba por mejorar sus condiciones de trabajo y contratación 
(González Velasco, 2012). La Casa Dos Artistas, creada en 1918 en Río de Janeiro, tenía el 
mismo objetivo para sus agremiados cariocas (Ribeiro Veras, 2015). Por otro lado, el gremio 
de los autores, conocido como ARGENTORES, data de 1910, pero tiene su proceso de 
unificación y organización estable a partir de 1933, año en el que también se sanciona la ley 
de propiedad intelectual, lo que garantizaba el pago de un canon por la autoría de las obras 
(Seibel, 2010). Los compositores de música tuvieron un derrotero similar al unificarse en 
1936 las dos asociaciones que los nucleaba, lo que dio origen a la Sociedad Argentina de Au-
tores y Compositores de Música (SADAIC). Por último, el caso de los músicos, cuya historia 
organizativa presentaba algunas divisiones. En 1937, se creó la Asociación de Músicos de la 
Argentina (AGMA) que admitía a miembros de toda clase, en contraposición a la Asociación 
del Profesorado Orquestal (APO) que reunía a los intérpretes de las expresiones cultas (Glo-
cer, 2017).

De esa forma, la iniciativa de las y los artistas de radio se inscribe en un proceso de crea-
ción de organizaciones de artistas del mercado del entretenimiento de más largo aliento. La 
asamblea realizada el 31 de diciembre de 1938 fue el puntapié inicial para el surgimiento 
de la primera organización que nucleaba a “todos quienes cumplen alguna función, ya sea 
técnica, artística o complementaria en las emisoras del país”.8 Denominada Asociación de 
Gente de Radio Argentina (AGRA), se presentaba como defensora de una multiplicidad de 
trabajadores. Sin embargo, los festejos sobre su creación duraron poco tiempo. El magazine 
denunciaba que todavía existía en la radiofonía porteña el problema de artistas que trabaja-
ban sin paga. Sobre ese tema se preguntaba: “¿No puede hacer algo la AGRA?”,9 lo que daba 
cuenta de cierta incapacidad de acción de la asociación frente a los problemas de trabajo de 
sus miembros. Esa puede haber sido una de las razones del fracaso de la asamblea que tuvo 
lugar a principios de enero de 1940, en la que los agremiados de la AGRA debían elegir a las 

7 Radiolandia, 31/12/1938, nº 563.
8 Radiolandia, 27/5/1939, nº 584.
9 Radiolandia, 13/1/1940, nº 617.
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nuevas autoridades.10 No obstante, la noticia sobre la fallida asamblea nos permite identifi-
car las primeras formas de participación de Fernando Ochoa en la organización de las y los 
artistas. Los agremiados presentes en el teatro Smart constituyeron una comisión provisoria 
hasta el llamado a una nueva reunión y esta estaba presidida por Fernando Ochoa, quien 
buscaba disipar los rumores acerca de la disolución de la AGRA por el resultado de la asam-
blea.11 Desde enero estaba profundamente involucrado con la AGRA, cuando participó de un 
festival en solidaridad gremial junto con la AGMA, donde ambas asociaciones se oponían al 

“monopolio radiofónico”,12 en relación con los rumores de nacionalización de la radiodifusión 
producto del informe realizado.

Las críticas que Radiolandia había publicado sobre la existencia de artistas sin paga evi-
denciaban las malas condiciones en las que seguían las y los artistas, a pesar de la existencia 
de la asociación gremial. Es por eso que algunos de ellos conformaron, el 15 de enero, una 
organización “de carácter exclusivamente gremial”13 que los representara. Cuando dicho ma-
gazine informó sobre la elección de la comisión directiva, la foto que acompañaba el artículo 
mostraba entre los asistentes nuevamente la presencia de Fernando Ochoa. La prensa descri-
bía ambos organismos a partir del lenguaje del trabajo, defendiendo las creaciones tanto de 
la AGRA como de la AADAR, “ya que resulta desde todo punto de vista inadmisible que, en 
nuestro país, donde obreros y empleados tienen sus agrupaciones y entidades que defiendan 
sus intereses, estén carentes de ellas los artistas del micrófono”.14

Los proyectos estatales de regulación y las malas condiciones de trabajo –en particular de 
las y los artistas– impactaron en las experiencias de trabajo de diversos sujetos vinculados 
al medio. Mientras que la AGRA intentaba representar y defender a una variedad de traba-
jadores de radio, la creación de la AADAR demuestra la existencia de una especificidad de 
condiciones en el trabajo artístico radial y la necesidad de una organización exclusiva para 
defenderlo.

Por otro lado, las y los artistas no solo se organizaban con el objetivo de mejorar las con-
diciones de vida de sus agremiados. Varios de ellos también se sensibilizaban y solidarizaban 
con lo que les sucedía a otros artistas que habían trabajado en algunas temporadas radiales 
en Buenos Aires, y eran afectados por los conflictos políticos de esos años. En realidad, la re-
cepción de artistas que escapaban de sus países y su contratación en diferentes emisoras había 
comenzado con el estallido de la guerra civil española. Tal fue el caso de la actriz española 
Raquel Meller, quien negoció un contrato con LR3 Radio Belgrano apenas unos meses des-
pués de haber comenzado el conflicto en su país.15 En otras palabras, desde 1936 la radiofonía 
porteña recibía a una gran cantidad de artistas extranjeros que, en algunos casos, debían su 
visita a razones políticas.

Con la victoria del franquismo y el estallido de la guerra en 1939, los propios artistas se 
organizaron en una comisión “para socorrer a los artistas e intelectuales españoles”,16 de la que 
también participó Fernando Ochoa.17 A lo largo de la segunda mitad de la década de 1930, 
es posible advertir la progresiva formación de agrupaciones culturales asociadas a estos con-
flictos europeos, de clara posición antifascista y vinculada a la estrategia de frentes populares 
adoptada por el Partido Comunista (Bisso, 2000; Deves, 2013). La comisión organizada por 

10 Antena, 5/1/1940, nº 463.
11 Antena, 8/3/1940, nº 480.
12 Radiolandia, 27/1/1940, nº 619.
13 Antena, 9/2/1940, nº 470.
14 Radiolandia, 18/5/1940, nº 635.
15 Caras y Caretas, 28/3/1936, nº 1956.
16 Antena, 4/8/1939, nº 441.
17 Antena, 11/8/1939, nº 442.
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los artistas de radio en 1939 no expresaba un posicionamiento político explícitamente anti-
fascista. No obstante, el objetivo por el cual fue creada otorga algunos indicios que permiten 
ubicarlos en su cercanía. Se trataba de un festival solidario en el teatro Smart para ayudar 
particularmente al “… actor Francisco Martínez Allende que se encontraba en un campo de 
concentración en Francia”18 debido a que había participado del bando republicano durante 
la guerra civil española (Peral Vega, 2012).

La simultaneidad con la que aparecen la AGRA, por un lado, y la “comisión” antes mencio-
nada, por otro, sumada a la presencia de Ochoa en ambas iniciativas, deja expuestas las com-
plejidades de un período atravesado por diversos conflictos políticos locales e internacionales 
que permearon en el mundo artístico porteño e impactaron en las experiencias gremiales y 
políticas de los sujetos que circulaban por él.

Con el correr de los números, se pierde el rastro de la comisión de artistas y no hay no-
vedades sobre la llegada de Martínez Allende a la Argentina. En contraposición, vuelve a 
ocupar algunas columnas y artículos, los problemas sobre la organización de las y los artistas 
comentadas anteriormente, aunque las dinámicas gremiales se complejizan a partir de la 
constitución de la comisión directiva de AADAR y la participación de Fernando Ochoa en 
iniciativas de diversa índole.

Fernando Ochoa y las complejidades políticas del mundo artístico

La asamblea constitutiva de AADAR se reunió en junio de 1940 y entre las autoridades elegi-
das encontramos a Fernando Ochoa ocupando la vicepresidencia.19 El actor formaba parte de 
la Comisión Directiva junto a otras figuras de renombre como el actor Charlo y los directores 
orquesta Julio de Caro, Francisco Canaro y Francisco Lomuto. Canaro era, al mismo tiempo, 
presidente de SADAIC y junto a Lomuto habían asistido a la fallida reunión de la AGRA 
realizada en enero. En otras palabras, Fernando Ochoa compartía la CD con quienes habían 
sido parte de la primera organización de trabajadores de radio, pero que ahora buscaban re-
presentar solo al colectivo artístico.

Con la intención de informar acerca de los acuerdos y negociaciones vinculadas a las pre-
misas fundamentales que había aprobado la AADAR, entre ellas “1. Actuaciones garantizadas 
con contratos firmados…”,20 Radiolandia publicó un artículo a finales de diciembre de 1940 
titulado “Por los artistas contratados”.21 En él se informaba que una comisión de la Asocia-
ción había firmado un acuerdo con el empresario Jaime Yankelevich, dueño de Radio Belgra-
no, para que se respetara la contratación por escrito de las y los artistas de radio, problema que 
afectaba a la radiofonía desde sus comienzos. La negociación se efectuaba en un momento 
clave, ya que era el período en el cual comenzaban las contrataciones para la temporada de 
1941 (imagen 1).

18 Radiolandia, 12/8/1939, nº 595.
19 Radiolandia, 22/6/1940, nº 640.
20 Antena, 12/7/1940, nº 500.
21 Radiolandia, 21/12/1940, nº 666.



29

Dossier: “Espectáculo y política en la Argentina del siglo XX”

Prácticas de Oficio
Investigación y reflexión en Ciencias Sociales
v. 1, n. 30, enero - junio 2023        

Imagen 1. Radiolandia, nº 666, 21/12/1940

Con este acuerdo, la AADAR estaba resolviendo uno de los principales problemas que tenían 
los y las artistas de radio en sus lugares de trabajo. Cabe destacar, sin embargo, la composición 
masculina de la comisión encargada de negociar con el broadcaster. La AADAR contaba con 
pocas mujeres artistas al comienzo de sus gestiones. En el libro de socios que debía firmarse 
para participar de la primera reunión constitutiva, solo aparecen mencionadas tres mujeres, 
mientras que los artistas varones superan las treinta firmas.22 En la AGRA, en cambio, el lugar 
que ocupaban las artistas mujeres parece haber sido diferente. En varios artículos, por ejem-
plo, se informaba que la actriz Amanda Ledesma había asumido la dirección de una comisión 
dentro de la asociación.23

Hasta ese momento, las novedades sobre Fernando Ochoa se vinculaban a sus proyectos 
artísticos y a la suma de dinero que ganaba por cada contrato firmado. Sin embargo, algunas 
notas lo describían como uno de los artistas del medio que destinaba parte de su fortuna a 
ayudar a otros: “… porque Fernando es generosísimo. En muchos apretones de mano deja 
cristalizado su afecto y su necesidad de hacer el bien con algo más que el calor de su diestra”.24 
Con esas líneas, Radiolandia construía la imagen de un Ochoa bondadoso. Si bien este tipo 
de artículos podían estar motorizados por los intereses comerciales de los magazines radiales 
o de las emisoras que publicitaban a sus artistas, los comentarios de otros astros sobre las 
mismas cualidades de Fernando nos permiten sugerir que algo de todo eso era cierto. En ese 
sentido, Hugo del Carril comentaba que Ochoa debía rescatar trajes y camisas que prestaba 
a supuestos artistas que buscaban trabajo y necesitaban estar presentables para las audiciones, 
pero que terminaban empeñados en los bancos de la ciudad.25 Estos antecedentes de solida-

22 Radiolandia, 8/6/1940, nº 637.
23 Radiolandia, 2/12/1939, nº 611.
24 Radiolandia, 31/8/1940, nº 650.
25 Radiolandia, 2/8/1941, nº 698.
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ridad para con los suyos podrían explicar su temprano interés en formar parte de las asocia-
ciones que buscaba defender a una multiplicidad de trabajadores de radio como era la AGRA, 
así como también su posterior incorporación a la AADAR. No obstante, su compromiso 
por mejorar las condiciones de trabajo y de vida de un grupo de personas lo llevó también a 
ampliar el horizonte de las organizaciones que integraba y, para el año 1941, las notas sobre 
Ochoa lo mostraban participando de otros espacios.

Los magazines radiales comenzaron dicho año informando sobre los problemas que la 
guerra generaba en el mundo artístico argentino e internacional. Desde el estallido de esta 
en septiembre de 1939, aparecían, esporádicamente, las menciones a la llegada de algunos 
elencos artísticos que huían de los peligros del conflicto.26 Asimismo, y como ya vimos, los 
propios artistas se organizaban para ayudar a quienes habían trabajado con ellos tiempo atrás 
y ahora sufrían las consecuencias de la conflagración. Mientras que para 1939 esas primeras 
organizaciones no tenían un posicionamiento definido y explícito frente al conflicto, en 1941 
aparecieron otras que se presentaron de un modo diferente. Bajo el estridente titular “Un acto 
trascendental”, la revista Radiolandia celebrará que:

Con un acto de proporciones extraordinarias, fué [sic] inaugurado el lunes de la semana pasada 
el local que será en adelante sede de las agrupaciones Gente del Espectáculo Público, de ayuda a 
los pueblos agredidos por el nazi-fascismo, y Ayuda Periodística Antinazi, que presiden, respec-
tivamente, Fernando Ochoa y Guillermo Zalazar [sic] Altamira.27

El artículo cristaliza las conexiones que, para 1941, tenía Fernando Ochoa, quien pertenecía 
al mundo del espectáculo, con sujetos que tenían otra trayectoria política, como Guillermo 
Salazar Altamira. El periodista era parte de la revista Argentina Libre desde su fundación 
en 1940. Esta se posicionaba como aliadófila y antifascista, y se insertaba en el contexto de 
la pluralidad liberal-socialista de los años de la Segunda Guerra Mundial (Bisso, 2009). La 
confluencia de ambos en una misma agrupación es evidencia de cómo las contingencias de 
la guerra impactaron en las formas de participación de algunos sujetos cuyas identidades 
políticas eran poco publicitadas en la prensa radial. Además, la mera existencia de la nota en 
Radiolandia permite problematizar las posiciones políticas de sujetos “de papel” y de carne y 
hueso, si pensamos en el interés específico del magazine y el tono celebrativo al publicitar el 
encuentro que tenía como protagonista a uno de los principales astros radiales del momento.

A partir del análisis de los intercambios y las conexiones que esta agrupación tuvo con co-
lectivos artísticos organizados por diversas causas políticas, en particular, podemos dar cuenta 
del dinamismo de ciertos discursos y prácticas políticas vinculadas al mundo de las izquierdas 
y a una cultura antifascista (Pasolini, 2013) que se expandían a espacios y sujetos relacionados 
con el mundo del espectáculo.

El 27 de diciembre de 1941, la Agrupación Gente del Espectáculo Público y Ayuda Perio-
dística Antinazi llevó adelante el primer acto público en su sede ubicada dentro de una de las 
oficinas del Palacio Barolo. En ella, un “… público numeroso prestigió la reunión inicial de 
actores y periodistas antitotalitarios…”28 y se destacaba entre los presentes a Fernando Ochoa 
y a Isa Kremer, una famosa cantante judía del período (imagen 2).

26 Radiolandia, 11/11/1939, nº 608.
27 Radiolandia, 21/11/1941, nº 715 (el resaltado es nuestro).
28 Radiolandia, 27/12/1941, nº 719.
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Imagen 2. Radiolandia, nº 719, 27/12/1941

En realidad, Isa Kremer era mucho más que una cantante. Desde su llegada a Buenos Aires 
y asentamiento definitivo en 1938, participó de conciertos a beneficio vinculados con la 
Segunda Guerra Mundial, incluida la Junta de la Victoria, una organización antifascista que 
construyó sus consignas a partir de un entramado de relaciones con el movimiento socialista, 
comunista y sufragista (McGee Deutsch, 2018). En ellos, la cantante resaltaba abiertamente 
su identidad judía junto a un repertorio internacionalista (Palomino, 2021). Además, y en 
relación con sus vínculos afectivos más íntimos, se casó con Gregorio Bermann, un activo mi-
litante e intelectual del Partido Comunista Argentino (Prado Acosta, 2018). En ese sentido, 
su participación en dicho acto podía ser coherente con las estrategias de las y los militantes 
comunistas que consideraban los diferentes espacios culturales como lugares de interacción 
con otros trabajadores con el fin de influir y liderar acciones que allí se realizaban (Prado 
Acosta, 2017).

El entrecruzamiento de identidades y afectos encauzados en una participación activa con-
tra el antifascismo que marcaban la vida política de Kremer se encontraron con Fernando 
Ochoa en el acto de la agrupación que presidía, pero no era la primera vez que ambos artistas 
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coincidían. En 1939, habían sido compañeros al integrar, ambos, el elenco de LR3 Radio 
Belgrano.29 Mientras que ella participaba desde su llegada a la Argentina en actos como el 
organizado por la agrupación que presidia Ochoa, la incorporación de este último a las filas 
del antitotalitarismo podía ser la expresión concreta de las complejas experiencias políticas 
y laborales de algunos sujetos del mercado del entretenimiento que vivían en carne propia 
las consecuencias del turbulento contexto político internacional. La necesidad de escapar del 
nazismo o el cierre de los circuitos artísticos por el conflicto bélico no solo trastocaba las posi-
bilidades laborales de muchos de ellos, también habilitaba la circulación de ideas y discursos, 
y el surgimiento de nuevas solidaridades entre artistas de distintas nacionalidades. Sin embar-
go, la cada vez mayor presencia de extranjeros en las emisoras porteñas también reactivó las 
críticas de la prensa y de algunos actores relevantes del medio, lo que desató nuevos conflictos 
en un ambiente radiofónico que encontraba a Ochoa formando parte de dos asociaciones 
simultáneamente: la agrupación antitotalitaria y la AADAR.

Nuevos conflictos sobre viejos problemas: el impacto de la experiencia 
en la posición política de Ochoa

El documento de las premisas fundamentales de la AADAR, además de la concretada firma 
de contratos por escrito, exigía una de las reivindicaciones que, desde el año 1934, muchos 
y muchas artistas venían exigiendo:30 “2. Argentinización de los programas radiotelefónicos, 
estableciendo un porcentaje obligatorio de irradiación de música nacional y actuación de ar-
tistas argentinos”.31 Según Radiolandia, esta había logrado concretarse en septiembre de 1940, 
gracias a las gestiones de la asociación, lo que garantizaba “la labor continuada de los artistas 
argentinos”.32 Sin embargo, para el comienzo de la temporada siguiente, en marzo de 1941, 
el mismo magazine denunciaba que la argentinización “seguía siendo postergada por quienes 
tienen a su cargo la dirección de los programas en las grandes y pequeñas emisoras”.33 De esa 
forma, y a pesar de las gestiones del gremio y de las reiteradas críticas de la prensa radial, se 
seguían contratando elencos artísticos provenientes de diferentes partes del mundo para que 
actuaran en las emisoras porteñas.

En septiembre de 1941, en el marco de la renovación de las autoridades de la AADAR, 
Antena informaba que habían asistido a la asamblea solo doce afiliados.34 La debilidad de los 
acuerdos perjudicaba la participación de las y los agremiados de la asociación. Las elecciones 
también evidenciaron el corrimiento de Fernando Ochoa de la vicepresidencia de la Comi-
sión Directiva a vocal de esta. Si bien el actor continuaba formando parte de la CD, el puesto 
de menor jerarquía que ocupaba podía ser el reflejo también del menor interés que tenía en 
pertenecer a una asociación que parecía no tener éxito en mejorar las condiciones de trabajo 
de sus representados. Por un lado, su incorporación a la Agrupación Gente del Espectáculo 
Público de ayuda a los pueblos agredidos por el nazi-fascismo en noviembre –es decir, dos 
meses después de la elección de AADAR– podría confirmar un posible alejamiento de la en-
tidad y mayor involucramiento con asociaciones que no eran exclusivamente gremiales, sino 
un posicionamiento frente a la Segunda Guerra Mundial realmente tajante. Por otro lado, se 
vio involucrado en un conflicto que expone las formas específicas en las que se articulaban 

29 Radiolandia, 12/8/1939, nº 595.
30 Micrófono, junio de 1934.
31 Antena, 12/7/1940.
32 Radiolandia, 11/9/1940, nº 660.
33 Radiolandia, 22/3/1941, nº 679.
34 Antena, 4/9/1941, nº 550.
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las experiencias políticas y laborales en un contexto donde los discursos sobre lo nacional, el 
trabajo y el antifascismo entraban en diálogo.

Mientras que en mayo de 1942 los diarios nacionales de gran tirada se preocupaban por la 
apertura de sesiones en el Congreso Nacional y describían la batería de proyectos enviados por 
el Poder Ejecutivo Nacional,35 las revistas más importantes del medio radial se hicieron eco 
de una particular decisión de la Dirección de Migraciones. El 28 de mayo, específicamente, 
Antena publicaba un artículo donde exclamaba: “Pánico entre los artistas mexicanos”36 para 
referirse a la decisión de Migraciones de hacer cumplir la legislación vigente en materia de 
ingresos de extranjeros en el país. Resultaba ser que muchos artistas extranjeros –entre ellos 
muchos de nacionalidad mexicana– que trabajaban en la radio porteña no tenían los visados 
correspondientes, sino que habían ingresado al país como turistas y permanecían en él más 
tiempo del permitido. Esta decisión se correspondía, de forma indirecta, con las gestiones y 
acuerdos que la CD de AADAR –de la que Ochoa era vicepresidente– había llevado adelante 

–sin éxito– desde 1940. Pero la realidad era que la medida estatal buscaba identificar a quienes 
habían ingresado y permanecían en el país violando las disposiciones legales en el marco de 
un contexto en el que los diarios informaban sobre la expulsión de agitadores nazis37 y los in-
formes secretos de Cancillería señalaban el ingreso de judíos, espías nazis y criminales de gue-
rra utilizando cualquier tipo de artilugio.38 Aunque no se trataba de una medida impulsada 
contra ellos, la imposición del Estado repercutió directamente también en una gran cantidad 
de artistas que habían ingresado al país con un contrato legal –ya cumplido–, pero con visa 
de turista, y habían decidido permanecer en el país a la espera de nuevos trabajos.

Días después apareció publicada una pequeña columna en Sintonía donde, jactándose de 
no querer hacer “periodismo sensacionalista”, pero buscando “desvirtuar algunas versiones” 
acerca de algunos dichos sobre un “artista muy conocido”, emitían el siguiente comentario: 
Fernando Ochoa habría interferido frente a las autoridades nacionales para que un grupo de 
artistas extranjeros pudiera permanecer en el país. En ese marco, “habría hablado en términos 
descomedidos de AADAR […] y de varios de sus dirigentes y, al exhibir presuntas disidencias 
entre los artistas nacionales, habría hecho peligrar las medidas legales defensivas auspiciadas 
por aquellos”.39 Las líneas finales de la columna deslizaban algunas opiniones frente a la 
supuesta actitud de Ochoa, que catalogaban de “indisciplina gremial” e invitaban al actor 
a tomar la palabra en sus páginas para aclarar lo sucedido. Pero su opinión nunca apareció 
publicada en ningún medio radial y, sumado a ello, estuvo ausente en la asamblea de la aso-
ciación, donde las autoridades hicieron las declaraciones oficiales sobre el tema,40 reunión que 
se había realizado antes de que Sintonía publicara los rumores sobre sus gestiones.

El grupo de artistas extranjeros que el actor buscó defender era el trío Los Rancheros, quie-
nes desde 1940 se presentaban en las emisoras de la ciudad de Buenos Aires, principalmente 
en LR1 Radio El Mundo.41 En 1942, no solo habían acordado actuar una temporada más 
en dicha emisora, sino que compartían espacio con Ochoa en las “audiciones Mejoral”, en 
las cuales el recitador criollo tenía su programa.42 De esa forma, Los Rancheros y Fernando 
Ochoa habían sido contratados para integrar el mismo programa, lo que los convertía en 

35 Ver diarios La Nación, La razón y Crítica de la semana del 25 de mayo de 1942.
36 Antena, 28/5/1942, nº 588.
37 Crítica, 20/5/1942.
38 Fondo Ministerio del Interior, expedientes secretos, confidenciales y reservados. Caja nº 225. Archivo Inter-
medio del AGN.
39 Sintonía, 10/6/1942, nº 422.
40 Antena, 4/6/1942, nº 589.
41 Contrato de Los Rancheros para 1940. Fondo Editorial Haynes. Archivo Intermedio del AGN.
42 Radiolandia, 15/5/1942, nº 739.
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compañeros de trabajo.43 A partir de esos hechos, la ausencia de Ochoa en la asamblea podría 
deberse, en primer lugar, a que la decisión de Migraciones afectaba a artistas muy cercanos 
a él. Sin embargo, algunos elementos del contexto y la trayectoria del actor que estuvimos 
analizando permiten complejizar su posición frente al conflicto. El presidente de la AADAR, 
Daniel Arroyo, hacía alusión a que la guerra había acrecentado el problema de los artistas ex-
tranjeros, “… ya que en otros países las posibilidades de trabajo han disminuido y los artistas 
extranjeros, si están en nuestro país, tratan de quedarse con cualquier retribución y, si no lo 
están, tratan de llegar, ya sea con contrato o sin él”.44 Al igual que la guerra en Europa, la 
reciente incorporación de Estados Unidos había afectado la circulación de artistas argentinos 
por América. Niní Marshall, por ejemplo, tenía acordado viajar a Cuba para cumplir con 
unas presentaciones, pero con el cambio de política del país del norte comentaba que “… has-
ta mejor oportunidad, he cancelado mi viaje a Cuba […]. En circunstancias así no se puede 
siquiera pensar en viajar”.45 En ese sentido, la expulsión de varios conjuntos extranjeros por 
la actitud de las autoridades nacionales suponía una oportunidad para el colectivo artístico 
nacional que veía cómo sus proyectos artísticos sucumbían a medida que la guerra se extendía. 
Sin embargo, las condiciones de enunciación de la campaña en defensa del artista nacional 
no tomaron otro sentido más que el de la protección del mercado de laboral degradando a 

“los extranjeros que les quitaban trabajo”.46 Y sobre ella se embarcó también la prensa ultrana-
cionalista cuando el periódico El Pampero47 criticó duramente a los “gauchos extranjerizantes 
[…] que siempre permanecen insensibles a la suerte de sus compatriotas”,48 haciendo refe-
rencia a la postura tomada por Fernando Ochoa. A ello se le sumaba la valoración crítica –y 
antisemita– de “el judío Ray Ventura, el peor enemigo que tuvieron los músicos argentinos 
en Francia”.

A pesar de que la actitud del actor fue catalogada por la prensa de radio como indisciplina-
da, estaba en línea con su conocido accionar solidario, más aún tratándose de compañeros de 
trabajo. Los artistas mexicanos no estaban en la Argentina por cuestiones políticas, pero los 
efectos de la contienda bélica que afectaban las condiciones de trabajo y el mercado laboral 
artístico los volvía un peligro para sus pares nacionales. En ese sentido, la posición de Ochoa 
expresa las tensiones entre un involucramiento en causas internacionalistas más amplias y un 
compromiso con las agendas de los artistas locales que buscaban defender sus trabajos. Suma-
do a ello, su participación en una agrupación antitotalitaria que se posicionaba abiertamente 
internacionalista se contradecía con el discurso nacionalista de AADAR. Mientras que en 
1940 había acompañado las premisas fundamentales de la asociación, que incluían diversos 
objetivos vinculados a la defensa de lo nacional en la radio, en 1942 cambió su posición res-
pecto a estos.

En otras palabras, la experiencia concreta de presidir la Agrupación Gente del Espectáculo 
Público y su acercamiento a espacios y sujetos con una clara postura antifascista pueden haber 
alejado a Ochoa de la posición y los argumentos usados por la AADAR, elementos vinculados 
a los discursos y posicionamientos nacionalistas, principalmente a las expresiones vinculadas 

43 La lista de los “sueldos de artistas” de LR1 Radio El Mundo evidencian que Fernando Ochoa y los Rancheros 
se conocían desde antes, ya que durante 1940 formaron parte del elenco artístico de la emisora. Fondo Editorial 
Haynes. Archivo Intermedio del AGN.
44 Antena, 3/9/1942, nº 602.
45 Radiolandia, 20/12/1941, nº 718.
46 Antena, 3/09/1942, nº 602.
47 Fue uno de los diarios de la Argentina que más suspensiones oficiales tuvo por difamación, calumnias, des-
acato e, incluso, extorsión. Su editor, Enrique Osés, fue investigado por la Comisión Especial Investigadora de 
Actividades Antiargentinas porque recibía financiación del régimen nacionalsocialista alemán para editar sus 
periódicos. Para saber más sobre su derrotero, consultar Klein (2006) y Rubinzal (2012).
48 El Pampero, 7/12/1942.
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a una política migratoria restrictiva (Pasolini, 2004). Ello también cristalizaba en la prédica 
de El Pampero. En otras palabras, el actor elegía defender a Los Rancheros por reconocer en 
ellos a compañeros de trabajo, en contraposición a una asociación donde identificaba intere-
ses que no se correspondían con su actual expresión política. En la medida que los conflictos 
europeos impactaban en las experiencias de trabajo de artistas del viejo continente, también 
lo hacían en la forma de interpretar el mundo de los grupos artísticos que se encontraban en 
otras latitudes, en este caso, en Buenos Aires. La experiencia política de organizar acciones de 
solidaridad para los artistas afectados en 1939 se expandió a “todos los pueblos agredidos por 
el nazi-fascismo” en 1941. En 1942, a Ochoa le tocó defender a quienes en ese momento se 
volvían sus compañeros de trabajo, pero su experiencia previa y las nuevas corrientes políticas 
en la Argentina, producto del nuevo contexto internacional, enmarcaron su expresión frente 
al conflicto en clave indisciplinada y extranjerizante para la prensa, pero coherente para la 
trayectoria que pudimos reconstruir.

Reflexiones finales

Este trabajo recuperó algunos momentos de la trayectoria de Fernando Ochoa y los situó 
históricamente con el fin de hacer un aporte a la relación entre la política y el mundo del 
espectáculo porteño de la primera mitad del siglo XX, específicamente en el período anterior 
a la llegada del peronismo al poder. En esa línea, se identificó una activa participación del 
actor en diferentes experiencias asociativas de artistas. Por un lado, en su protagonismo en las 
primeras asociaciones gremiales de trabajadores de radio y, posteriormente, como parte de la 
primera comisión directiva de AADAR, que representaba exclusivamente a artistas de radio. 
Por otro lado, y vinculado al impacto de los conflictos internacionales, en 1939 integró una 
comisión que buscaba ayudar a un artista español. Aunque dicha experiencia no fue publici-
tada en términos políticos, la solidaridad de las y los artistas porteños con el artista español 
–que había participado del bando republicano– expone cómo permearon los conflictos inter-
nacionales en el mundo artístico porteño e impactaron en algunas iniciativas concretas de las 
y los artistas. Para 1941, esa experiencia se transformó en una abierta posición antitotalitaria 
por parte de un grupo de artistas nucleados en la Agrupación del Espectáculo Público pre-
sidida por Ochoa. La confluencia del actor junto con la de periodistas antinazi –que tenían 
una trayectoria previa dentro del antifascismo– permitió identificar la expresión concreta de 
las complejas experiencias políticas y laborales en la identidad de Fernando Ochoa, así como 
también exponen la expansión de la cultura antifascista en espacios y sujetos vinculados al 
mundo del espectáculo.

En un sentido más amplio, los fenómenos globales sucedidos hacia finales de la década de 
1930 –tanto la culminación de la guerra civil española como la eclosión de la Segunda Guerra 
Mundial– impactaron en la experiencia de organización de las y los artistas y en los proyectos 
colectivos de varios de ellos. La participación gremial y política de Fernando Ochoa da cuen-
ta de dicho proceso y de las posibilidades tanto para organizarse gremialmente y exigir por 
mejoras en las contrataciones y en las condiciones de trabajo como para coordinar esfuerzos y 
organizar un festival con la intención de ayudar a un compañero de trabajo que se veía afecta-
do por razones políticas, así como también para crear una asociación que tenía un propósito 
mayor; en todos esos espacios y posibilidades se movía Fernando Ochoa.

Si bien el actor había promovido la protección de las y los artistas nacionales en detrimento 
de los extranjeros a comienzos de 1940, el conflicto y expulsión de la AADAR en 1942 cris-
taliza las transformaciones en su identidad política. Para ese momento, Ochoa no pensaba ni 
defendía lo mismo que en 1940, año en el que se involucró en las primeras asociaciones. El 
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impacto de los conflictos internacionales y las posturas locales como consecuencia de ellos 
nos permite argumentar que su actitud fue el resultado de su experiencia en la organización 
gremial de un mundo de trabajo específico como el de las y los artistas de la radio, en el marco 
de un proceso de politización más amplio –expresión del dinamismo de los discursos sobre lo 
nacional, el trabajo y el antifascismo– que en realidad comenzó a finales de la década de 1930 
y tuvo al mercado de entretenimientos porteño como espacio de interacción.
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Calzon Flores, F. (2021). Ídolos del espectáculo y cultura de masas. Las estrellas de cine en Argen-
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militancia en el antifascismo argentino”. A contracorriente, vol. 10, nº 2.

––––– (2020). Guillermo Facio Hebequer. Entre el campo artístico y la cultura de izquierdas. 
Buenos Aires: Prometeo.

Gayol, S. (2016). “Panteones populares, cultura de masas y política de masas: la biografía 
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Resumen
El peronismo (1943-1955) utilizó los medios de comunicación masiva para mo-
dular y propagar su mensaje político. La prensa, la radio y el cine fueron canales 
mediante los cuales se formularon y difundieron los contenidos producidos por 
la Subsecretaría de Prensa y Difusión. La hibridación entre los géneros de la cul-
tura de masas y el mensaje oficial significó una innovación en relación con los 
modos de hacer propaganda política en el país y convocó a los artistas populares 
como piezas claves.
El objetivo del artículo es analizar, a través de la trayectoria de Fanny Navarro 
en el mundo del espectáculo, las significaciones que adquirió el compromiso 
político en el marco de una nueva configuración de la figura estelar, en la que se 
articularon la labor artística con la participación en un proyecto político nacio-
nal. Siguiendo el modelo de Eva Perón, en 1950 Fanny Navarro se posicionó al 
frente del Ateneo Cultural que llevaba el nombre de su maestra política e inaugu-
ró una nueva etapa en su carrera, en la que el compromiso con la causa peronista 
se transformó en el eje de su imagen pública. De acuerdo con su nuevo rol, en la 
pantalla caracterizó a los sectores postergados asociados con el peronismo.

Palabras claves: peronismo, espectáculo, estrella, Eva Perón, Fanny Navarro.

Abstract
Peronism (1943-1955) used mass media to modulate and spread its political 
message. The press, radio and cinema were channels through which the contents 
produced by the Undersecretary of Press and Broadcasting were formulated and 
disseminated. The combination between genres of mass culture and official mes-
sages meant an innovation in the ways of making political propaganda in the 
country and summoned popular artists as key pieces.
This article aims to analyze, through the path of Fanny Navarro in the world 
of entertainment, the significance that political commitment acquired in the 
framework of a new configuration of the celebrity figure, which articulated the 
artistic work with the participation in a national political project. Following the 
model of Eva Perón, in 1950 Fanny Navarro took over as the head of the Ateneo 
Cultural Eva Perón and opened a new phase in her career, in which her political 
commitment to the peronist cause became the core of her public image. In ac-

* Este trabajo fue elaborado en el marco de mi tesis doctoral “Ídolos del espectáculo y cultura de masas. Las es-
trellas de cine en Argentina durante el período de producción industrial, 1933-1955”, defendida en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en 2021. Agradezco a mi directora, Clara Kriger; a mi 
codirectora, Carolina González Velasco, y a lxs jurados, Sandra Gayol, Ana Laura Lusnich y Alejandro Kelly 
Hopfenblatt, por los aportes a mi investigación.

** Instituto de Estudios Iniciales, Universidad Nacional Arturo Jauretche (IEI-UNAJ), Argentina. Contacto: 
florenciacalzonflores@gmail.com.
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cordance with her new role, on the screen she depicted the disadvantaged sectors 
of society associated with Peronism.

Keywords: peronism, entertainment, stardom, Eva Perón, Fanny Navarro.

Introducción

El objetivo del artículo es analizar, a partir de la trayectoria personal de Fanny Navarro, uno 
de los modos posibles de articulación entre espectáculo y política durante los años del primer 
peronismo. Sostenemos que en ese período se delineó un nuevo tipo de estrella, la estrella 
militante, en la que confluyó la labor artística con el compromiso político. Eva Duarte fue 
pionera en este aspecto, y el crecimiento de su carrera y de su exposición pública fue paralelo 
a su rol político como una de las referentes del gobierno militar en el ámbito del espectáculo. 
Fanny Navarro ocupó el lugar que había dejado Eva Duarte, más adelante, a partir de su po-
sicionamiento al frente del Ateneo Cultural que llevaba el nombre de su maestra política, en 
1950. En ambos casos, y a medida que se intensificaba el sentido político de su labor, fueron 
acusadas de ascender a partir de las relaciones que cultivaban, sin méritos profesionales que 
justificasen su posición. Los juicios sobre la calidad artística se sobreimprimieron a la mirada 
que las identificaba como mujeres ajenas a la moral burguesa, que en su calidad de amantes 
evidenciaban su naturaleza advenediza, ambiciosa y sin escrúpulos. En nuestra visión, se trata 
de acusaciones tejidas sobre la base de rumores con el objetivo de desacreditar el papel políti-
co que interpretaban, en un campo cultural donde lo legítimo se asociaba con el carácter in-
alcanzable de la estrella, que debía mantenerse al margen de coyunturas y reveses vinculados 
al orden de lo político o lo social (Dyer, 2001).1

El artículo se divide en dos apartados. En el primero analizo la trayectoria de Eva Duarte 
en el mundo del espectáculo, su actuación en radio y cine, y la construcción de su imagen 
pública en la prensa especializada. Su cercanía con Perón y la actuación política que realizó 
al frente de radioteatros que compartían y difundían las ideas de la revolución de junio de 
19432 tuvieron como consecuencia la proliferación de una serie de acusaciones y conflictos 
que fueron el corolario de su nueva posición.

En el segundo apartado me centro en la figura de Fanny Navarro para marcar un contra-
punto entre su carrera y su imagen pública antes y después de su actuación al frente del Ate-
neo Cultural Eva Perón. A partir de 1950, Navarro se desempeñó al frente de una institución 
dedicada a la difusión del ideario peronista en el ámbito artístico y desde ese momento incor-
poró una nueva dimensión a su labor de estrella que incluía el compromiso social con el co-
lectivo de las actrices y la colaboración con el gobierno en la aplicación de políticas culturales. 
Asimismo, denunciaba la indiferencia y la pasividad política mientras la lucha y la abnegación 
por un ideal comenzaban a formar parte de su imagen como estrella. Asociada a la militancia 
y a la labor política de Eva Perón, su desempeño en teatro, radio y cine se unió con la causa. 

1 En los años veinte, Florencio Parravicini obtuvo una banca como concejal porteño para representar a un parti-
do político creado por un grupo de artistas que llevó el nombre Gente de Teatro (González Velasco, 2012) y en 
la década del treinta distintos artistas populares participaron de la cultura antifascista que incluía a otros actores 
del período, como los intelectuales (Pasolini, 2013). En este sentido, sumaron sus voces a favor de la República 
en el contexto de la guerra civil española o contra los países del Eje en la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, 
no se identificaron con un proyecto político nacional como sucedió con algunos artistas durante el peronismo.
2 En 1943, un golpe de Estado derrocó al gobierno del presidente Castillo. Una logia con ideas nacionalistas 
dentro del ejército, el GOU (Grupo de Oficiales Unidos), condujo el golpe. Estaba integrado por figuras desta-
cadas del período como Rawson, Ramírez, Farrell y Perón, que ocuparon la presidencia en ocasiones sucesivas. 
Sobre el tema, ver Altamirano (2001).
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Esta transformación se reflejó en la pantalla, donde interpretó a sectores identificados con el 
peronismo, postergados, marginados o ubicados en lo más bajo de la escala social.

La metodología utilizada supone el abordaje de la relación entre espectáculo y política a 
partir del estudio de casos, es decir, desde la trayectoria específica de determinadas figuras. 
La elección de Eva Duarte y Fanny Navarro se justifica, por un lado, debido a la relación de 
filiación política entre ambas y, por el otro, desde la significación pública que tuvieron como 
referentes del gobierno y de las políticas adoptadas en el campo del espectáculo por el oficia-
lismo. Asimismo, cabe destacar que, si bien el sistema de estrellas funcionaba sobre la base de 
un conjunto de pautas y nociones generales aplicadas a todo el conjunto, las figuras indivi-
duales encarnaron esos temas en identidades singulares (Calzon Flores, 2020). Las audiencias 
se identificaban con los nombres propios y el análisis de casos permite expresar la articulación 
de nudos problemáticos a partir de experiencias individuales. En el caso de la política, el 
entrecruzamiento con trayectorias personales es central para describir las transformaciones 
específicas de los años peronistas.

En relación con las fuentes, utilizamos fuentes escritas y audiovisuales. Las revistas del es-
pectáculo de mayor circulación en la época, Radiolandia y Antena, forman el corpus central.3 
El corpus audiovisual incluyó películas de ficción de las figuras elegidas y principalmente de 
Fanny Navarro. El análisis se centró en las que tuvieron mayor trascendencia en su carrera, 
por la recepción del público o la crítica, y en las que nos permitieron estudiar aspectos espe-
cíficos de las hipótesis planteadas en relación a la política.

Política y espectáculo: la trayectoria de Eva Duarte

Raúl Alejandro Apold es una pieza clave para explicar las políticas de propaganda del gobier-
no peronista y la dinámica entre política y artistas en el mundo del espectáculo. Antes del 
peronismo, se había desempeñado como jefe de prensa y publicidad de Argentina Sono Film 
(ASF) y luego como director del noticiero Panamericano, realizado por la misma empresa, 
una de las pocas que contaba con autorización oficial para encarar ese tipo de producción y en 
el que se difundía propaganda a favor del Eje durante la Segunda Guerra Mundial. En 1947, 
se hizo cargo de la Dirección General de Difusión y era también el director del diario oficialis-
ta Democracia, que se consideraba una expresión del poder de Eva Perón. Desde entonces, fue 
la figura más importante del área de Difusión y Prensa. Dirigía los noticieros que se emitían 
por cine, concentraba las decisiones de manejo de las cuotas de papel para diarios, controlaba 
los textos de los noticieros de radio y revisaba los guiones de las películas (Mercado, 2013). 
Sin embargo, recién en 1949 asumió formalmente como subsecretario de Difusión y Prensa, 
dependencia que elevó al rango de Secretaría en 1954.

La Subsecretaría se encargaba de la política de difusión del ideario peronista en los medios 
de comunicación. Además de la Dirección General de Difusión, contaba con una Dirección 
de Prensa, una de Radiodifusión y otra de Espectáculos Públicos, a cargo de noticieros, fil-
ms y documentales. La acción del peronismo en el área de los medios de comunicación no 
puede ceñirse al concepto de censura, porque las acciones sobre la prensa, la radio y el cine 
no se limitaron a prohibir o silenciar discursos o figuras opositoras (Lindenboim, 2019). En 
sintonía con lo que sucedía en otros países, el peronismo realizó un uso novedoso de la pro-
paganda política y logró construir un mensaje que se basó en el lenguaje y los géneros de la 
cultura masiva para amplificar su alcance. La utilización del radioteatro y el melodrama por 
parte de la Subsecretaría de Prensa y Difusión expresaba de qué modo se recurrió a géneros 
con aceptación popular para montar sobre ellos el mensaje del oficialismo (Karush, 2013; 

3  En el artículo hacemos referencia a las particularidades de la revista Sintonía durante el período estudiado.
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Kriger, 2021). En este sentido, se explica la convocatoria a figuras con trayectorias previas en 
el mundo del espectáculo, como una manera de modular la incorporación de la política en la 
lógica de la industria cultural.

En otras palabras, los intentos de apropiarse de las modalidades de la cultura masiva para 
trasmitir el mensaje de la propaganda política dan cuenta del aporte de las figuras del espec-
táculo. Eva Duarte fue pionera en este sentido y tuvo un rol clave en el gobierno militar de 
1943. Los papeles protagónicos que empezó a asumir en los programas radiales constituyeron 
un verdadero acto político (Zanatta, 2011). Desde su primera aparición pública con Perón, 
en el Festival del Luna Park de 1944, el perfil de Eva estuvo ligado a él, en lo sentimental y en 
lo político. Unos días más tarde se fotografiaron juntos en Radio Belgrano, donde Eva pro-
tagonizó los radioteatros Las mujeres de la historia y Hacia un futuro mejor, que sintonizaban 
con los ideales de las nuevas autoridades asumidas luego del golpe de 1943.4 En la interpre-
tación de Marysa Navarro (2005), en estas emisiones Eva Duarte hizo su aprendizaje político 
y fue entendiendo qué era la revolución del 4 de junio, para quién había sido hecha y lo que 
representaba Perón en ella. De manera concordante, Sarlo (2003) sostiene que Eva adquirió 
en las audiciones radioteatrales herramientas que más tarde nutrirían su constitución como 
referente de un movimiento popular. Además de las audiciones, Eva Duarte fue nombrada 
al frente de la Asociación Gente de Radioteatro en 1944. De esta manera, participaba acti-
vamente de las políticas del gobierno en relación con los artistas, que buscaba intensificar 
su autopercepción como trabajadores, reforzando la agremiación o impulsándola donde no 
existía (Mauro, 2015). Eva Duarte era un personaje públicamente vinculado con el gobierno 
y con el mundo de la política.

Imagen 1. Radiolandia, año XIX, nº 896, 18 de mayo de 1945

4 El radioteatro fue uno de los géneros más paradigmáticos de los años cuarenta y cincuenta. Se trataba de un 
tipo de programación que creció de modo significativo desde la década del treinta y que estaba destinado a las 
amas de casa y a las jóvenes. Aunque articulaban diferentes tramas y temas, la mayoría tenía un componente 
sentimental-romántico, que era el motor del argumento (Matallana, 2006).
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A medida que crecía el compromiso político de Eva Duarte y su exposición pública, crecía 
también el recelo que generaba su nueva posición. Las acusaciones combinaban lo que se 
consideraba una afrenta a la moral por ser la amante de Perón y no estar casada, con el uso 
de esa relación para obtener logros profesionales. Eva Duarte se defendía desde las páginas de 
Radiolandia y brindaba una entrevista con el objetivo de desmentir los “infundios” que circu-
laban en el ambiente. Allí narraba la historia de su triunfo: mencionaba los orígenes humildes, 
el traslado desde Junín a la ciudad de Buenos Aires, los años de esfuerzo y lucha por lograr 
una posición destacada hasta la contratación en Radio Belgrano. Para ahuyentar las dudas, la 
actriz sintetizaba: “Esta posición mía actual, muy grata por cierto, nace en esferas modestas, 
desde donde fui subiendo a fuerza de dedicación a mi trabajo, de esfuerzo constante por su-
perarme, de asimilación de enseñanzas valiosísimas”.5 En la misma nota, buscaba trasmitir la 
imagen de mujer dulce y hogareña, con la que pretendía eludir las maniobras para presentarla 
como una advenediza.

La actuación de Eva Duarte no era de calidad inferior a la de un gran número de estrellas 
de la época y su formación teatral no difería de la de otros artistas. Evita hizo su aprendizaje 
como actriz en el género chico y de esta manera adquirió experiencia en las tablas, ya que en 
ese entonces (hasta la aparición de la Comedia Nacional, en la que estudió Fanny Navarro) 
los intérpretes se formaban solos. Incluso puede considerarse que su carrera como actriz de 
radio fue destacada, aún antes de que se uniera con Perón (Navarro, 2005). Los rumores so-
bre la calidad de su trabajo se desprenden de su convivencia con Perón y del rol político que 
fue adquiriendo, antes que de una trayectoria profesional inusual. Es conocida la oposición 
del ejército sobre Eva, que se escudaba en los dardos de la moral burguesa (una amante actriz), 
pero que recelaba de su “intromisión” entre el orden político de Perón y la supervisión que los 
militares creían tener sobre ese orden (Zanatta, 2011: 47).

El antagonismo entre Eva Duarte y Libertad Lamarque es sintomático de las reacciones 
que generaba la aparición de un nuevo tipo de estrella militante en el campo artístico. Según 
cuenta Lamarque en su autobiografía (1986), las llegadas tarde y las ausencias de Eva Duarte 
durante la filmación de La cabalgata del circo (Mario Soffici, 1945) generaron rispideces entre 
ambas actrices. En su visión de los hechos, Machinandiarena, el dueño del estudio donde 
se realizaba la película, se mostraba especialmente solícito hacia Eva Duarte. Detrás de su 
amabilidad, se escondía el interés por la renovación de la concesión de los casinos de Mar del 
Plata, que resultaba muy lucrativa. La actriz, que tenía un rol secundario, de reparto, desple-
gaba privilegios y caprichos de primera figura. En su relato, los artistas debían esperar listos 
para filmar, es decir, maquillados, peinados, vestidos y desayunados, desde la mañana hasta 
después del mediodía, cuando llegaba Eva Perón y Machinandiarena la recibía con un copio-
so almuerzo. Lamarque aclara que no hubo ninguna “cachetada”, sino: “Incumplimiento de 
trabajo de una actriz de reparto, en perjuicio de una cumplida profesional con responsabili-
dades de auténtica estrella” (ibíd.: 218). En el relato de Lamarque, son explícitas las molestias 
que le generaban la posición de Eva Duarte ante el dueño de los estudios, como un desafío 
a las prerrogativas de estrella a las que estaba acostumbrada. Por otro lado, el testimonio de 
Lamarque es discutido por Soffici, el director de la película, para quien “Evita aceptaba con 
disciplina todas las indicaciones, sin complejos de diva, se mostraba deseosa de aprender y era 
una verdadera profesional” (citado en Navarro, 2005: 77).

Asimismo, es necesario trascender las anécdotas personales e interpretar la situación en su 
dimensión política. Lamarque era una opositora al gobierno militar que había asumido en 
1943, al que identificaba con el fascismo. De esta manera, en una gira por Brasil, había canta-
do para las fuerzas expedicionarias que iban a luchar contra el Eje y fue una de las artistas que 

5 Radiolandia, año XIX, 7 de abril de 1945.
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se hicieron presentes en la Marcha de la Constitución y la Libertad de septiembre de 1945, 
que culminó con el encarcelamiento de Perón. Por el otro lado, Evita, tal como mencionamos, 
estaba pública y políticamente ligada a Perón, que en ese momento era uno de los hombres 
fuertes de la Revolución de Junio y ostentaba tres cargos: vicepresidente, ministro de Guerra 
y secretario de Trabajo y Previsión.

A partir de su enfrentamiento con Eva, Lamarque se convirtió en uno de los símbolos del 
antiperonismo. Al momento de su muerte, en diciembre del 2000, la mayoría de las notas 
periodísticas retomaban la famosa “cachetada”. El episodio permaneció en la memoria colec-
tiva porque involucró a dos de las figuras más representativas de una época en el mundo del 
espectáculo y en la política. En la interpretación que hace Lamarque en su autobiografía, el 
enfrentamiento con Eva fue el motivo de su prohibición. Sin embargo, si no le ofrecieron 
contratos en el país, no quiere decir necesariamente que haya sido por orden expresa de Eva. 
Lamarque abandonó la Argentina en 1947 y el rendimiento de sus películas estaba en descen-
so desde comienzos de los cuarenta, cuando Argentina Sono Film (ASF) se negó a renovar su 
contrato. La falta de oportunidades laborales y su partida hacia México tienen una explica-
ción en términos de su desarrollo profesional. El país azteca dominaba el mercado latinoame-
ricano, donde Lamarque continuaba vigente y allí sus posibilidades se multiplicaban (Kelly 
Hopfenblatt, 2019). Por otro lado, en esos años el DF de México recibió distintas figuras del 
ámbito cinematográfico local, que protagonizaron films en ese país, como Luis Sandrini, Tita 
Merello y Hugo del Carril, que no tenían conflictos políticos con el gobierno.

Fanny Navarro: la construcción de una estrella peronista militante

Fanny Navarro nació en 1920 y estudió danzas y actuación. Ingresó en la Comedia Nacional, 
dirigida por Cunill Cabanellas, cuya sede y teatro oficial era el Nacional Cervantes. Allí se 
formaron otras actrices de la época como Delia García (luego Garcés) y Malisa Zambrini 
(más tarde Zini). Tanto la relación que entabló con sus compañeros así como la influencia de 
un tío actor, Luis Sarcione, la ayudaron en sus comienzos como actriz a integrarse al ámbito 
laboral (Maranghello e Insaurralde, 1997).

A fines de los treinta, ingresó en el mundo del cine, primero como extra y luego en papeles 
de mayor relevancia; por ejemplo, se desempeñó como coprotagonista de Enrique Serrano 
en El solterón (1939). Sin embargo, luego de un auspicioso comienzo en el set, su carrera 
tomó un sesgo teatral. Fanny Navarro hizo comedia y drama, aunque se destacó como actriz 
de revistas. Durante su actuación en el Astral, conoció a quien fue su marido, José Bautista 
Cicchiti, en un matrimonio que duró apenas ocho meses. Era un bodeguero mendocino co-
nocido en la jerga teatral como “caballo blanco”: un hombre que ponía dinero, pero que no 
conocía el oficio. Luego de su casamiento con Navarro financió algunas puestas en las que la 
actriz se lucía como primera figura. Fue el caso de Mis amadas hijas, estrenada en el Politeama, 
y que resultó un éxito. Las localidades se agotaban y el primer mes recaudó 90.000 pesos, una 
importante cifra para la época (ibíd.: 77). En 1944, Antena le dedicaba a Navarro una nota en 
la que afirmaba: “Fanny es una flamante señora. Ha contraído enlace hace pocos meses y se 
muestra encantada con su nueva vida”. La caracterización como esposa feliz se correspondía 
con la forma en que las revistas representaban la vida familiar de las estrellas, de acuerdo con 
la norma social. Su reciente marido, luego del suceso de Mis amadas hijas, le exigió a su esposa 
que dejase la profesión. Fanny Navarro aceptó la condición, pero se sintió infeliz en San Ra-
fael, Mendoza, donde se vio obligada a trasladarse, para vivir su “buena vida”.6 El desacuerdo 
entre los esposos, y la intransigencia de Cicchiti a que Navarro se desempeñara como actriz, 

6 “Su buena vida”, Antena, 1º de junio de 1944.
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supuso el final de la relación. La historia personal de Fanny Navarro demuestra las tensiones 
entre el mandato femenino como esposa y madre y el desempeño como actriz de teatro y cine. 
En la contracara de otras figuras del período (como el caso de Silvia Legrand, que abandonó la 
actuación para ser esposa), Fanny Navarro realizó el tránsito opuesto y dejó de ser esposa para 
poder ser actriz. No corrió la suerte de las “mujeres modernas” como Zully Moreno o Mirtha 
Legrand, que pudieron combinar ambas facetas (Calzon Flores, 2020).

A fines de 1948, Fanny Navarro comenzó un romance con Juan Duarte, el hermano de la 
primera dama, Eva Perón, y a comienzos de 1949 oficializó con el divorcio su separación de 
Cicchiti. Duarte era conocido por su fama de mujeriego y su inclinación por las actrices. Ade-
más, era una personalidad de peso en el mundo del cine. Las revistas evitaban las referencias 
al romance y la prensa tenía prohibido tomarles fotografías. Sin embargo, circulaban trascen-
didos y rumores: “Fanny sigue filmando. Dicen que anda ultrafeliz […] y parece que es por 
un boy, un boy que la mima muchísimo” (citado en Maranghello e Insaurralde, 1997: 144).

En 1949, Fanny Navarro participó con dos estrellas de relieve, Marshall y Merello, en films 
producidos por estudios de trayectoria, ASF y Lumiton, ambos bajo la dirección de Manuel 
Romero: Mujeres que bailan y Morir en su ley. Estos trabajos permitieron el lucimiento de 
su figura en los primeros planos de la pantalla y, junto con su desempeño, ese mismo año, 
como primera vedette del Maipo, contribuyeron a su popularización. En la interpretación de 
Marangehello e Insaurralde, la carrera de Fanny Navarro evidenció una falta de correspon-
dencia entre merecimientos y repercusión. Debido a sus éxitos en la temporada teatral de 
1947, La llama eterna y Nacida ayer, era la candidata a recibir el premio municipal a mejor 
actriz dramática del año. Sin embargo, en una situación considerada injusta en el ambiente, 
el premio fue declarado vacante (ibíd.: 135). En 1949, Fanny Navarro se convirtió en uno de 
los centros de atracción de las revistas especializadas. En la opinión de los autores, su desem-
peño cinematográfico no merecía tanta publicidad y la situación fue el comienzo de su “mito 
negro”, como una estrella inventada por el peronismo. Sin embargo, esa postura olvidaba sus 
diez años de carrera previa.

Maranghello e Insaurralde realizaron una investigación detallada sobre la carrera de Fanny 
Navarro y al hacerlo reivindicaron su lugar entre las estrellas del cine argentino. El libro en sí 
mismo fue una manera de otorgarle valor a la trayectoria artística de Navarro como para ser 
el objeto de una biografía (no autorizada). El argumento se centró en sus condiciones como 
artista y en la minuciosa reconstrucción de la trayectoria previa al peronismo. En este trabajo 
nos enfocamos en otro ángulo del “mito negro” de Fanny Navarro, hasta ahora poco consi-
derado, a excepción del trabajo de Leonardi (2013). Nos referimos a su actuación política 
al frente del Ateneo Cultural Eva Perón y a las críticas que cosechó por el desempeño de esa 
función. En nuestra visión, el “mito negro” posee, entonces, una doble lectura: por un lado, 
la carencia de méritos artísticos y el ser una actriz “inventada” por el peronismo; por el otro, 
su rol al frente del Ateneo como una institución destinada a ganar adhesiones y, también, a 
silenciar las críticas y a los opositores. Se trata de una visión del Ateneo y de la misión de 
Fanny Navarro que está atravesada por la interpretación que la casi totalidad de los artistas 
antiperonistas hicieron del gobierno de Perón como un régimen autoritario en el que primó 
la censura y la persecución a los disidentes.

En este trabajo, sostenemos que la posición al frente del Ateneo Eva Perón desde 1950 
inauguró una nueva etapa en su carrera, en la que el compromiso político con la causa pero-
nista se transformó en el eje de su imagen pública. En este sentido, se pueden diferenciar dos 
momentos en su trayectoria: desde los inicios hasta su nombramiento al frente del Ateneo 
se desempeñó como actriz de teatro y de cine y –tal como era propio del discurso estelar– 
encarnó en la pantalla las vicisitudes de su vida privada. El sueño de triunfar, las tensiones 
entre el deseo del estrellato y el mandato maternal, el relato meritocrático y su articulación o 
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interferencia con influencias externas, asociadas a hombres poderosos, fueron hasta entonces 
los temas que articularon su identidad estelar.7 A partir de entonces, la lucha y la abnegación 
por el ideal peronista fueron el eje de su significación pública y se configuró como estrella 
militante. De acuerdo con su nuevo rol, en la pantalla caracterizó a los sectores postergados 
asociados con el peronismo.

El Ateneo Cultural Eva Perón se creó en agosto de 1950. La prensa dio repercusión a la 
noticia. El diario Democracia afirmaba que su propósito era vincular las actividades artísticas 
a la difusión de la doctrina peronista “inculcando en las afiliadas la necesidad de participar 
activamente en la vida nacional, mediante el ejercicio de los derechos de la mujer, consagra-
dos por la actual legislación justicialista”.8 Desde sus inicios, el Ateneo se presentó como una 
institución con una identidad partidaria, que tenía el objetivo de nuclear a las figuras del am-
biente identificadas con el justicialismo. En el acto de inscripción, las actrices obtenían un 
carnet, un escudo peronista esmaltado (para la solapa) y una foto autografiada de la Señora 
de Perón. La fundación del Ateneo también debe verse a la luz del recién sancionado derecho 
de sufragio femenino y de la intención del peronismo y, en particular, de Eva, fundadora 
de la rama femenina, de ganarse el voto de las mujeres y de integrarlas en una estructura 
partidaria propia.

La Fundación del Ateneo y la iniciación política de Fanny Navarro coincidieron con un 
momento de endurecimiento del control político de los medios de comunicación en sintonía 
con la reforma de la constitución de 1949 y la posibilidad de reelección. A partir de entonces, 
el gobierno reforzó el control sobre la disidencia política y se lanzó a la seducción de sectores 
sociales que le eran esquivos, utilizando los medios de propaganda que disponía el Estado: la 
prensa, la radio y el cine.

El mundo del espectáculo no permaneció ajeno al nuevo clima. A partir de 1950, toda 
figura que regresaba al país era invitada a trasmitir que la Argentina y la obra del justicialis-
mo era internacionalmente reconocida y admirada. Se trataba de publicidad realizada por la 
Subsecretaría de Difusión y Prensa, la cual invadió todo tipo de publicaciones. El material 
preparado por la Subsecretaría también incluía notas sobre el presidente, su esposa y la labor 
grandiosa del justicialismo.9

En 1951, en el contexto de la reelección presidencial, la división de Acción Radial dentro 
de la Secretaría de Prensa y Difusión puso al aire dos audiciones extraordinarias: Estrellas al 
mediodía, por Radio El Mundo, y Pienso y digo lo que pienso, que se grababa en Radio del 
Estado y se repetía en cadena a las 20:30. En este último, participaban personajes populares 
como Luis Sandrini, Tita Merello, Juan José Míguez, Lola Membrives, Pierina Dealessi y 
Hugo del Carril, los cuales transmitían los contenidos preparados por la Subsecretaría.

7 En Mujeres que bailan, Navarro interpretó muchos de los dilemas de su vida privada. Su personaje, Graciela, 
era una mujer joven que abandonaba su pueblo para formarse como bailarina y triunfar en Buenos Aires. El 
cruce fortuito con un empresario, Enrique Rivera (una alusión a Cicchiti), le permitía montar su espectáculo. 
Asimismo, en la diégesis fílmica, Graciela se enfrentaba a la oposición de su novio por el baile y, ante la con-
troversia, optaba por su carrera. Para afirmar su elección, sostenía: “Solo me casaría con un hombre que me 
aceptara como soy, como me conoció”. El amor por la profesión se enfrentaba al amor por un hombre y a la 
necesidad de adecuarse al rol que el ideal de domesticidad de la época demandaba.
8 “Prestigiosas figuras de Nuestra Escena, fundaron el Ateneo Cultural Eva Perón”. Democracia, 2 de agosto 
de 1950.
9 Sintonía, que pertenecía a la cadena oficial Alea S.A, presentaba en todos sus números correspondientes a 
1950, en las primeras páginas, notas en las que Juan y Eva Perón aparecían como protagonistas. Radiolandia y 
Antena, ajenas a la cadena oficial, también publicaban en sus primeras páginas (aunque no en todos los núme-
ros, porque su frecuencia, a diferencia de Sintonía, era semanal) la propaganda sobre la pareja presidencial que 
confeccionaba la Subsecretaría que dirigía Apold.
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En el contexto de la campaña presidencial y con la posibilidad de un segundo mandato de 
Perón, muchos artistas hicieron pública su adhesión al peronismo y sumaron su nombre a la 
política de propaganda orquestada desde el Estado. En este contexto se desarrollaron las acti-
vidades del Ateneo, como la participación en eventos políticos o la emisión de comunicados 
(Leonardi, 2013). Su propósito era difundir el ideario peronista en el ámbito artístico, que se 
encontraba fragmentado políticamente. Karina Mauro (2015) analizó la oposición mayorita-
ria que había cosechado Perón en el gremio de los actores durante la campaña presidencial de 
1946. Primó la consideración del entonces candidato del Partido Laborista como un tirano o 
líder autoritario, en una interpretación inescindible de la oposición entre el fascismo y la de-
mocracia vigente en los años de la Segunda Guerra Mundial y, por lo tanto, en cierta medida, 
anterior a la aparición pública del peronismo. Esta visión se sostuvo a pesar de que el accionar 
de la Secretaría de Trabajo y Previsión supuso una mejora en las condiciones de trabajo de los 
actores y actrices, con la resolución de demandas que venían de tiempo atrás.10

El Ateneo que presidía Navarro llevaba el nombre de su maestra política y, como tal, as-
piraba a lograr la “identificación espiritual y cívica con los postulados que en constante y 
abnegada labor sostiene la señora Eva Perón”.11 Las integrantes del Ateneo se sentían iden-
tificadas con “la labor humana y abnegada que cumple la esposa del primer magistrado”, a 
quien consideraban una fuente de “guía y de luz”.12 Navarro afirmaba que la tarea que las 
convocaba tenía el objetivo de reunir a todas las compañeras del ambiente, sin importar si 
eran modestas o encumbradas, con el objetivo de proteger los derechos de las artistas como 
trabajadoras. Asimismo, en el discurso de inauguración del Ateneo, condenaba la indiferencia 
o la pasividad ante la política, en una revisión de su rol como artista popular que ubicaba al 
compromiso político entre uno de sus deberes. Afirmaba:

Para no cometer el crimen sin perdón de la indiferencia y la pasividad –incomprensibles en la era 
del justicialismo– nos hemos organizado y nos aprestamos a actuar. Como misioneras apasiona-
das de la doctrina y la obra del Líder. Como orgullosas abanderadas de Eva Perón. Como partes 
militantes de un pueblo que encontró en el justicialismo, su pasión nacional.13

10 En 1943, la Secretaría firmó el convenio Perón, un acuerdo entre las entidades que agrupaban a los empre-
sarios teatrales, actores y autores y disponía que se recocieran mutuamente, conformándose un tribunal con 
delegados de cada parte y presidido por un representante de la secretaría, además de fijarse una recaudación 
para la caja de jubilaciones y pensiones. En 1945, se extendió la temporada mínima de 45 a 90 días, se fijó el 
pago de un depósito de garantía por parte de las empresas teatrales y un aumento del sueldo mínimo. En 1948, 
se suprimió la función vermouth que había acarreado numerosos conflictos desde su implementación en 1918, 
incluida la primera huelga de actores en 1919. El contrato mínimo se extendió de tres a cinco meses y el elenco 
básico pasó de diez a doce integrantes (Mauro, 2015).
11 “Prestigiosas artistas fundaron el Ateneo Cultural Eva Perón”, Radiolandia, año XXVI, 12 de agosto de 1950.
12 “El Ateneo Cultural Eva Perón se propone reunir en torno de un ideal a la familia artística”, Radiolandia, año 
XXVI, 19 de agosto de 1950.
13 Ídem.
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Imagen 2. “Prestigiosas artistas fundaron el Ateneo Cultural Eva Perón”, 
Radiolandia, año XXVI, 12 de agosto de 1950

Imagen 3. “El Ateneo Cultural Eva Perón se propone reunir en torno de un ideal a la 
familia artística”, Radiolandia, año XXVI, 19 de agosto de 1950
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El modo en que Navarro percibía su rol político se condecía con el espíritu y celo misionero 
que caracterizaba a las activistas del Partido Peronista Femenino. Las militantes se sentían 
parte de una tarea cuasireligiosa, que era alimentada a través del empleo del vocabulario, 
aludiendo a ellas como “apósteles de la doctrina” que predicaban la “verdad peronista” (Barry, 
2009). La misión incluía la adoración pública de los líderes, tal como se expresaba en las pa-
labras de Fanny Navarro.

El lanzamiento del Ateneo supuso una enorme publicidad para Navarro en las revistas 
del espectáculo. La Subsecretaría de Prensa y Difusión orquestó una campaña para apoyar a 
sus integrantes. En las revistas se multiplicaron las notas y entrevistas a Navarro, y en todas 
ellas se dedicaba un apartado a su tarea política al frente del Ateneo. Desde entonces, la ads-
cripción al peronismo estuvo presente siempre que se nombraba a la actriz, ya sea en su rol 
institucional o haciendo mención a su devoción y culto por el presidente y su esposa.

Bajo el título “Fanny Navarro en una maravillosa etapa de su vida”, Radiolandia recorría, 
con el formato tradicional de entrevistas a las estrellas, su situación profesional y sentimental. 
Navarro describía a su madre y sus hermanas como las depositarias de su amor filial y, más allá 
de esta referencia, no se mencionaba ningún romance ni su casamiento y posterior divorcio. 
De esta manera, Fanny Navarro aspiraba a presentarse según el canon que correspondía a las 
estrellas, como una mujer de familia, aunque con una particularidad. El relato no recaía en su 
rol de esposa, como era habitual entre las actrices. Al contrario, aludía a su propia madre, en 
una referencia considerada adecuada para las figuras masculinas, pero no para las femeninas. 
Además, le dedicaba un apartado a su tarea al frente del Ateneo, en el que mencionaba a Eva 
Perón como primera dama, pero también como “consejera y amiga”, lo que daba cuenta del 
vínculo afectivo y político que mantenían.14

Imágenes 4 y 5. “Fanny Navarro en una maravillosa etapa de su vida”, Radiolandia, 
año XXVI, 23 de septiembre de 1950

14 “Fanny Navarro en una maravillosa etapa de su vida”, Radiolandia, año XXVI, 23 de septiembre de 1950.
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Al igual que la labor artística, la vocación política no era socialmente aceptada para las 
mujeres. La política era considerada una actividad masculina y, como analizó Carolina Ba-
rry (2009), la convocatoria a las mujeres a través del sufragio femenino se hizo invocando 
una continuidad con su rol tradicional, como esposas y amas de casa. De esta manera, se 
aseguraba que las mujeres no hacían política, sino que se volcaban a la tarea social, en una 
extensión del altruismo que ejercían como madres y esposas en el seno familiar. El matri-
monio con hombres de la política permitía el desenvolvimiento en un ámbito sujeto a las 
condenas morales en la mirada social. Esto explica la coincidencia entre Fanny Navarro y 
otras integrantes del Ateneo, que mantenían vínculos afectivos con políticos del peronis-
mo.15 Se trataba de vínculos afectivos y profesionales, que facilitaban el tránsito para las 
mujeres que se aventuraban a ocupar roles sociales que eran considerados inconvenientes 
desde el punto de vista de la aprobación moral.

Los personajes que Navarro interpretó en la pantalla contribuyeron a construir y estabilizar 
la identificación entre la actriz y los sectores asociados con el peronismo. En Suburbio (León 
Klimovsky, 1951), representaba a una habitante de las zonas humildes y no urbanizadas que 
rodeaban las grandes ciudades. En Marihuana (León Klimovsky, 1950), era una mujer que 
provenía del interior con el sueño de triunfar en el arte y cuando se malograba el objetivo 
terminaba de cantante en una boite del bajo. En Deshonra (Daniel Tinayre, 1952), era una 
presidiaria, acusada de un crimen que no había cometido. Además, era una trabajadora, que 
se desempeñaba como enfermera en la casa de una mujer rica. La identificación con los mi-
grantes internos, los habitantes de los suburbios, los trabajadores y los presidiarios, sectores 
postergados, marginados o ubicados en lo más bajo de la escala social permitió desde la pan-
talla la construcción de Fanny Navarro como una estrella peronista, en una caracterización 
que se sumaba a su “tipo” de mujer morena.

Fanny Navarro poseía la belleza atribuible a la mujer peronista. Para Radiolandia, “aquello 
de los caballeros las prefieren rubias es una profunda equivocación frente a Fanny Navarro 
[…] Negros sus ojos, negra su cabellera, es una auténtica expresión de la extraordinaria belle-
za de la mujer argentina”.16 La identificación de la mujer morena con lo popular y de la mujer 
rubia con la élite era una constante de los melodramas nacionales. Se trataba de una oposi-
ción que se replicaba en la vida privada de Navarro, en la cual la actriz compartía y disputaba 
con la rubia Elina Colomer a Juan Duarte. Elina era la hermana de Amanda Colomer, una 
periodista que se había desempeñado como agente de prensa de la Unión Democrática en las 
elecciones de 1946 y que, bajo el seudónimo Mendy, firmaba una columna de rumores en 
la revista Radiolandia. Su rubia cabellera, sumada a su origen social de clase media, permitía 
construir la noción de un triángulo amoroso en el que se enfrentaban las identidades políticas 
y los orígenes sociales.

Las tensiones entre el modo tradicional de ser una estrella y los nuevos componentes aso-
ciados a la estelaridad de Navarro se hicieron presentes en las revistas. Antena ubicaba a Fanny 
Navarro entre las estrellas de primera magnitud: “Hay una brillantísima constelación que está 
ubicada en los cien mil –y de ahí para arriba– por película. Integran esa constelación Zully 
Moreno, Fanny Navarro, Amelia Bence y Delia Garcés”. Sobre la situación de Navarro, la 
revista consideraba que su ascenso a los primeros planos se debía a la “vocación y laborio-
sidad que son su principal característica”. El éxito de sus últimas producciones y la acogida 

15 Era el caso de la secretaria general, Perla Mux, que contrajo matrimonio con el diputado José Francisco 
Saponaro y de la vocal Malisa Zini, casada con Roberto Petinatto, por entonces Director de Institutos Penales. 
Una situación similar se planteaba con algunas actrices casadas con directores u otros miembros de ámbito del 
espectáculo.
16 “Fanny Navarro en una maravillosa etapa de su vida”, Radiolandia, año XXVI, 23 de septiembre de 1950.
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del público explicaban su cotización.17 En el relato de las revistas, el éxito de Fanny Navarro 
se manifestaba en el esfuerzo, a través del trabajo y el estudio. De esta manera, el triunfo se 
recostaba en los valores que el campo del espectáculo había construido en los años previos al 
peronismo y que este no transformó. Sin embargo, esta versión convivía con la atribución de 
nuevos elementos que explicaban la particularidad de Navarro. Para explicar su trayectoria, 
Radiolandia reivindicaba el valor del trabajo como era habitual en el relato meritocrático que 
correspondía a las estrellas. Sin embargo, lo recubría de nociones asociadas a la lucha y la 
abnegación, que recreaban el modo en que se presentaba la labor de Eva Perón. Refiriéndose 
a Navarro, afirmaba:

Nunca descansará […] hay mucho que hacer, máxime contando con el apoyo y la simpatía 
de Eva Perón, cuya labor, como saben, es abrumadora. ¿Cómo podríamos sentirnos cansadas, 
fatigadas, sabiendo cuánto hace ella? No, nada de descansar. Trabajar y trabajar bien y para el 
pueblo, esa es la orden.18

Los valores tradicionales del sistema de estrellas, se resignificaron en el contacto con la políti-
ca. Fanny Navarro se presentaba como una trabajadora incansable y, al mismo tiempo, como 
defensora de las artistas como mujeres trabajadoras. Al igual que Eva Perón, su modelo, esta-
ba dispuesta a ofrendar cualquier tipo de bienestar personal en el altar de la causa peronista, 
a la que se entregaba sin medida:

Para Fanny la labor que cumple al frente del Ateneo es lo fundamental. Todo lo demás, inclusive 
su carrera, pueden esperar. Se entrega plena, íntegramente al Ateneo, aunque al hacerlo tenga 
que postergar los sueños artísticos que hay en su interior.19

La imagen pública de Navarro supuso una novedad de la figura estelar, sostenida en nuevos 
pilares, que excedían la calidad artística en relación con el mérito o el talento, e incorporaban 
el arte en una matriz política, tal como había ocurrido con Eva Perón. Sin embargo, en el re-
lato meritocrático del ascenso que estaba vigente en el mundo del espectáculo, la política era 
considerada una desviación o un “atajo”, una forma de llegar a los mismos resultados sin con-
diciones individuales. El “mito negro” de Fanny Navarro se construyó sobre las ideas vigentes 
en el mundo del espectáculo. Para los opositores, el compromiso político fue interpretado 
como una herramienta para llegar a los primeros planos. De forma paralela, se descalificaba 
su labor por estar asociada al oficialismo y le negaba validez a su capacidad profesional.

Además de su rol al frente del Ateneo, la construcción de Navarro como estrella militante, 
incluyó la participación en actos oficiales y en los contenidos teatrales, radiofónicos y cinema-
tográficos organizados desde la Subsecretaría de Prensa y Difusión, para transmitir el ideario 
peronista. De esta manera, la actriz se transformó en una de las piezas claves de la implemen-
tación de políticas culturales durante el peronismo.

En la arena teatral, la realización de obras clásicas por figuras populares constituyó una 
estrategia en el proyecto de acercar a las masas a la cultura universal. El Nacional Cervantes 
montó la obra de Shakespeare La fierecilla domada, en ocasión de las fiestas con que el país 
celebró el aniversario del 17 de octubre de 1950. Fanny Navarro estuvo al frente de la obra, 
como actriz principal. Entrevistada en su camerino por Radiolandia, la revista comprobaba 
el “fervoroso culto” que la estrella rendía al ideario justicialista: “Retratos de Perón y Evita, 
banderines, emblemas y frases de ambos forjadores del justicialismo cubren las paredes de su 

17 “Aparecen las remuneraciones de estrellas y astros, que ya alcanzan cifras no soñadas hace apenas unos años”, 
Antena, año XXI, 27 de marzo de 1951, nº 1044.
18 “Fanny Navarro en una maravillosa etapa de su vida”, Radiolandia, año XXVI, 23 de septiembre de 1950.
19 Radiolandia, Año XXVI, 6 de enero de 1951, nº 1186.
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camerín [sic]”.20 La actriz también interpretó a Antígona Vélez, de Leopoldo Marechal, bajo 
la dirección de Discépolo, en el mismo teatro. Corría mayo de 1951 y, en el hall del teatro, 
las representaciones de la pieza eran acompañadas por las exposiciones organizadas por la 
Subsecretaría, bajo el nombre de “Realizaciones del gobierno justicialista” y “Eva Perón y su 
obra social” (Leonardi, 2010).

Fanny Navarro estuvo identificada con la obra justicialista y en particular, con Eva Perón, 
que se constituyó en la principal referente del justicialismo, junto con su esposo Juan Domin-
go. Algunos sectores del justicialismo impulsaron su candidatura a la vicepresidencia para el 
segundo mandato de Perón. El 22 de agosto de 1951, la Confederación General del Trabajo 
(CGT) organizó una multitudinaria manifestación para apoyar su candidatura. Las actrices 
integrantes del Ateneo se hicieron presentes y marcharon con pancartas, junto a otras actrices 
que no formaban parte de la militancia (Leonardi, 2013).

Luego de anunciar su renunciamiento por radio, Eva Perón continuó con su labor política, 
aunque su salud se encontraba deteriorada. Si bien logró asistir a la asunción de la segunda 
presidencia de Perón, murió poco después, el 26 de julio de 1952. Luego de los masivos 
funerales organizados por su muerte, el Ateneo le dio forma a su propia despedida a la “aban-
derada de los humildes”:

… estaban allí presentes, junto a las grandes luminarias del cine, la radio y el teatro, todos los 
que integran las filas de la colonia artística, desde los más encumbrados, hasta los más humil-
des. Actrices y actores, directores y argumentistas, técnicos y trabajadores todos se sumaron a la 
acongojada concurrencia.21

La institución que dirigía Fanny Navarro se erigió como organizadora de la despedida del 
mundo artístico frente a la muerte de Eva Perón y su figura se identificó cada vez más con la 
de su mentora política. Unos días después fue la protagonista de un ciclo de cuatro audicio-
nes trasmitidas en cadena nacional. Con el nombre de La razón de mi vida, glosaban capítulos 
del libro de Eva Perón que se convirtió en emblema tras su muerte.22

En abril de 1953, Juan Duarte murió de forma sospechosa. Con Eva y Juan Duarte, Fanny 
Navarro perdió a sus dos protectores dentro del peronismo y quedó a merced del “zar del 
cine”, el apodo que expresaba la decisiva influencia de Apold en el mundo artístico. Clara 
Kriger (2009) señaló la prevalencia de la lógica amigo/enemigo en el ejercicio de la censura. 
Navarro no contaba con las simpatías de Apold y desde 1953, su estrella se fue apagando. Ese 
año el Ateneo pasó a denominarse “Unidad Básica Cultural Eva Perón” y Delia Parodi reem-
plazó a Fanny Navarro al frente de la institución. Bajo la nueva dirección, se consolidó como 
centro de formación cultural, en el que se brindaban clases de arte escénico, folklore, cine, 
coro, etc. de forma gratuita (Leonardi, 2013). Se dejaba de lado el perfil militante que había 
tenido el Ateneo, con su participación en actividades que respondían a políticas oficiales y 
en eventos políticos. De forma simultánea, el nombre de Fanny Navarro era cada vez menos 
mencionado en las revistas del espectáculo. Durante ese período y hasta la caída del peronis-
mo, filmó una sola película, El grito sagrado (Luis César Amadori, 1954) en la que interpretó 
a Mariquita Sánchez de Thompson, una mujer comprometida con la independencia de la 
patria, que en su vocación política evocaba a una figura más reciente, Eva Perón (Maranghello 
e Insaurralde, 1997).

20 “Fanny Navarro es la actriz que más miedo le tiene a la pantalla”, Radiolandia, año XXII, 6 de enero de 1951, 
nº 1186.
21 “El Ateneo cultural femenino hizo oficiar un funeral por Eva Perón”, Radiolandia, año XXVII, 16 de agosto 
de 1952, nº 1270.
22 Ver “Notable labor de Fanny Navarro”, Radiolandia, año XXV, 30 de agosto de 1952, nº 1272.
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Imagen 6. “El Ateneo cultural femenino hizo oficiar un funeral por Eva Perón”, 
Radiolandia, año XXVII, nº 1270, 16 de agosto de 1952

La película tenía como objetivo recordar y reivindicar la obra de Eva Perón a través de una 
figura del pasado, que fue una de las primeras mujeres argentinas políticamente activas. No 
se recurrió a una película que contara la vida y la lucha de Eva Perón, que más adelante se 
convertiría en uno de las personalidades predilectas para el cine nacional y extranjero. Como 
afirma Clara Kriger (2009), el peronismo no recurrió en las películas de ficción a referen-
cias políticas explícitas, en las que se expusieran los líderes justicialistas o el movimiento de 
masas. Con Eva fallecida, y bajo la dirección de Amadori, que había guionado y filmado sus 
funerales en el cortometraje producido por la Subsecretaría de Prensa y Difusión, Eva Perón 
Inmortal (1952), surgía el proyecto de dedicarle una película de ficción, pero evitando su 
protagonismo de forma directa.
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Imagen 7. “El grito sagrado trae una vibrante página histórica muy bien dirigida”, 
Radiolandia, año XXIX, nº 1364, 5 de junio de 1954

Radiolandia anunció su estreno en junio de 1954 y le dedicó palabras de aliento a la película 
y a su director. En las imágenes, que habitualmente combinaban fotografías de las figuras del 
espectáculo que asistían a la premier y de los protagonistas del film, estaba llamativamente 
ausente Fanny Navarro. En la presentación, se los veía al subsecretario de Prensa y Difusión, 
Apold, y al director del film, Amadori, junto a su esposa y estrella del espectáculo Zully More-
no, pero no había fotos de ningún segmento de la película que mostrara a la protagonista del 
film. Sobre su desempeño, se afirmaba que “personifica a Mariquita Sánchez de Thompson 
con convicción y brío y, aunque ella es eje central y absoluto del tema, no desentona ni decae 
un solo momento”.23 En su carácter de representante de Eva Perón en el mundo del espectá-
culo, El grito sagrado se nutría de su interpretación para lograr la evocación y reivindicación 
de una figura emblemática del justicialismo.

23 “El grito sagrado trae una vibrante página histórica muy bien dirigida”, Radiolandia, año XXVI, 5 de junio 
de 1954, nº1364.
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Consideraciones finales

El peronismo utilizó los géneros de la cultura de masas como base del desarrollo de un aparato 
propagandístico que incluyó la radio, el cine y el teatro. Las figuras del espectáculo fueron 
piezas claves en la difusión de la obra de gobierno, y la Subsecretaría de Prensa y Difusión 
contó con su apoyo para modular el mensaje político en términos de la cultura de masas. De 
esta manera, algunas estrellas añadieron una nueva dimensión, el compromiso político con 
un gobierno popular, como parte de su identidad. El paso de Eva Duarte por el mundo del 
espectáculo ilustra las características de su afirmación como estrella militante y las consecuen-
cias del acercamiento a la política. La notoriedad que Eva alcanzó como actriz era inseparable 
de su compromiso con las ideas del gobierno y, aunque su postura fue calificada como “arri-
bista”, su historia personal demostró que el compromiso político no era falso o un escalón 
para alcanzar otro fin. Al contrario, Eva dejó de ser actriz, pero nunca abandonó la política. 
Más adelante, la figura de Fanny Navarro se trazó sobre los contornos del breve paso por el 
mundo del espectáculo de Eva Duarte.

La visión tradicional afirmaba que Navarro logró posicionarse en el mundo del espectáculo 
a partir de su relación sentimental con Duarte y del vínculo con Eva Perón. Maranghello e 
Insaurralde (1997) ofrecieron un enfoque alternativo en el que reivindicaron la trayectoria 
de Navarro previa al peronismo que, aunque no había logrado posicionarla en los primeros 
planos, permitía dar cuenta de su capacidad profesional. De esta manera, se oponían a la idea 
de Navarro como una actriz “inventada” por el peronismo.

En este trabajo y en línea con otras investigaciones (Leonardi, 2013), propusimos una 
lectura que puso en primer plano la resignificación de lo que simbolizaba ser una estrella a 
partir de su figura. Fanny Navarro tuvo un rol institucional, al frente del Ateneo y se posicio-
nó como estrella militante. La relación personal con Eva Perón, y el reconocimiento como 
su jefa política, la acercó a la obra de la primera dama. La presencia de Perón y Eva Perón 
en representaciones llevadas a cabo en ocasión de festejos políticos o por iniciativa de alguna 
repartición estatal contribuyó a crear para Fanny Navarro una nueva figura estelar, construida 
sobre la participación en un proyecto político. De esta manera, su rol militante incorporaba 
una nueva dimensión a las nociones de estrellato sostenidas hasta entonces.

Eva Perón falleció en 1952 y su hermano Juan Duarte, amante de Navarro, en 1953. A 
partir de ese momento, sufrió las consecuencias de la enemistad con Apold, que se reflejó 
en la mengua de las alternativas laborales y de la publicidad sobre su figura. Ser peronista 
no era una garantía en este sentido y Navarro sufrió un apartheid político antes de 1955. Es 
necesario evitar caer en generalizaciones sobre el peronismo, porque no era un espacio ho-
mogéneo; ni durante sus dos gobiernos se mantuvieron intactas las jerarquías del mundo del 
espectáculo. La vigencia de Navarro, por ejemplo, fue breve y abarcó un período de tres años, 
entre 1949 y 1952.

Siguiendo a Ferreyra (2016), luego del golpe de Estado de 1955, la autodenominada “Re-
volución Libertadora” se propuso investigar las supuestas irregularidades producidas durante 
la gestión del gobierno depuesto. Para hacerlo, se crearon 60 comisiones que respondían 
tanto a la estructura burocrática como al ritmo y la lógica de la investigación. Se trató de un 
proceso mediado por la intencionalidad político-ideológica de “desperonizar” y el resultado 
de las investigaciones se utilizó para judicializar a los opositores, aunque la mayoría de los 
casos quedaron sin sentencia por no existir evidencia válida

Ante la comisión encargada de investigar las irregularidades en la industria cinematográ-
fica y teatral, se presentó Fanny Navarro, quien declaró como testigo del caso “Duarte”. Se 
la sometió a un interrogatorio sobre sus relaciones con Juan, su amistad con Eva Perón, el 
origen de sus ingresos y su desempeño al frente del Ateneo Eva Cultural. El trabajo de las 
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comisiones se continuó con la creación de una Junta Patrimonial, a la que pasaron los bienes 
“malhabidos”. La interdicción sobre los bienes de Navarro se prolongó hasta 1957 cuando fue 
declarada “libre de culpa y cargo”.

El castigo que Fanny Navarro recibió del gobierno se conjugó con la condena moral del 
campo cultural. No estuvo prohibida ni detenida. Simplemente no la llamaban. A mediados 
de los años sesenta, Paco Jamandreu la visitó en su hogar y relató la experiencia:

Fui a Castex y la encontré sentada en un silloncito, envuelta en una pañoleta de lana, con la luz y 
el gas cortado por la falta de pago. La pareja que la servía –valet y mucama– merodeaba, porque 
querían quedarse con su casa, dado que se sentían acreedores. Vi que ya no tenía ganas de vivir 
[…] Después de la caída de Perón su imagen quedó muy deteriorada, aunque también Apold se 
había encargado de difamarla” (citado en Maranghello e Insaurralde, 1997: 335).

La leyenda que la identificaba como una actriz inventada por el peronismo sin mérito actoral 
alguno le impidió recomponer su carrera. La situación alteró su estabilidad psíquica y murió 
en 1971, a la edad de cincuenta y un años.
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La prensa deportiva y la educación de las masas.  
El caso de los árbitros ingleses en la Argentina
Sport Journalism and the Instruction of the Masses. The Case of 
the English Referees in Argentina

Daniel Sazbón*1

Resumen
En mayo de 1948 la Asociación de Fútbol Argentino (AFA) adoptó una medi-
da inédita: la contratación de árbitros provenientes del campeonato británico 
para desempeñarse en los partidos de primera división de la liga argentina. Una 
larga lista de polémicas y escándalos, referidos tanto a las prerrogativas de las 
que gozarían los equipos “grandes” como al mal comportamiento de jugadores 
y espectadores, alimentaron esta decisión, bien recibida por varios de los actores 
participantes del espectáculo futbolístico local. Con varios cambios a lo largo 
del tiempo, la presencia de árbitros británicos en el fútbol argentino se prolongó 
hasta 1958.
El episodio dio lugar al despliegue de numerosas intervenciones periodísticas 
en las que, al mismo tiempo que se presentaba a los referees importados como 
encarnación de idoneidad, justicia y conocimiento del reglamento, se los oponía 
a las características negativas que se adjudicaban a la idiosincrasia del fútbol local, 
tanto en la indisciplina de los jugadores como a la incultura e intemperancia de 
los espectadores. Más allá de la especificidad deportiva, tales intervenciones eran 
portadoras de una fuerte carga político-ideológica, en la que se cruzaba la clásica 
contraposición entre males locales y bondades foráneas con una aplicación in-
genua del modelo del trasplante y con la necesidad de reeducar y poner límites a 
los desbordes de los actores locales siguiendo el ejemplo importado. Sobre tales 
discursos tratará este artículo.

Palabras claves: deporte, peronismo, violencia, normas.

Abstract
In May 1948, the Argentine Football Association (AFA) adopted an unprece-
dented measure: the hiring of referees from the British championship to play in 
the first division matches of the argentine league. The decision was fueled by a 
long list of controversies and scandals, referring both to the prerogatives that the 

“big” teams would enjoy and the bad behavior of players and spectators, and it 
was well received by several actors participating in the local football scene. With 
several changes over time, the presence of British referees in our football lasted 
until 1958.
The episode led to the deploying of several journalistic interventions, presenting 
the imported referees as the embodiment of suitability, justice and knowledge 
of the regulations, as well as opposing them to negative traits attributed to the 
idiosyncrasy of local football, both in the indiscipline of the players and the in-
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temperance and lack of education of the spectators. Beyond the specificities of 
the sporting event, such interventions were strongly political-ideologicaly char-
ged, intersecting the classical contrast between local evils and foreign benefits 
intersected with a naive application of the transplant model and with the need to 
re-educate and set limits. to the overflows of local actors following the imported 
example. This article will deal with such speeches.

Keywords: sport, peronism, violence, norms.

Introducción

El temprano y acelerado desarrollo de los espectáculos deportivos en la Argentina en las prime-
ras décadas del siglo XX se tradujo de modo casi inmediato en un formato periodístico propio 
del nuevo fenómeno, a su vez parte de las transformaciones que atravesaba la prensa durante 
el período, como resultado de la conformación de un mercado de entretenimientos culturales 
que requería la adopción de formatos y lenguajes propios capaces de satisfacer las demandas 
de estos nuevos consumidores.1 Al igual que ocurrió con productos como el cine, el teatro o la 
música, la cobertura de los deportes de atractivo masivo por parte de la prensa (en primer lugar, 
el hipismo y el boxeo, y, posteriormente, el fútbol) supuso la aparición de discursos periodísti-
cos particulares, basados tanto en novedosos mecanismos de interpelación a los lectores como, 
sobre todo, en un original posicionamiento de parte de los medios gráficos.

Si bien existieron notables diferencias en este sentido –con algunas estrategias más incli-
nadas a una identificación del medio de prensa con “la voz de la tribuna”, mientras que otras 
preferían dirigirse a sus lectores desde una posición de mayor autoridad–,2 adoptaron una cla-
ra postura didáctica e intentaron no solo instruir a sus lectores (identificados tempranamente 
en algunos medios con los “hinchas”) en todo lo referido al reglamento del fútbol, sino, aún 
más, educarlos en cuanto al comportamiento que debía esperarse de ellos en relación con el 
espectáculo deportivo. Esta pretensión pedagógica, sin dudas, fue mucho más marcada en la 
prensa política, sobre todo en aquellos movimientos que recelaban de los deportes de masas 
y exhortaban a sus lectores a preservar su “cultura moral”,3 pero también puede hallarse en 
distintos exponentes del periodismo comercial (Bergel y Palomino, 2000).

En este trabajo4 nos concentraremos en la cobertura dada por la prensa diaria porteña5 a 
la medida adoptada en 1948 por la Asociación de Fútbol Argentino (AFA): contratar jueces 
británicos para desempeñarse en la primera división de la liga argentina en reemplazo de sus 
pares locales. La iniciativa resultó de una larga serie de situaciones polémicas que se tradujeron 
en la impresión generalizada de que el nivel del arbitraje local impedía el desarrollo normal del 
espectáculo futbolístico. La imagen de corrección de la que gozaban los referees importados, 
insospechados por su lejanía geográfica y cultural de parcialidad a favor de los equipos locales 

1 La bibliografía sobre el lugar del periodismo en la conformación del mercado de productos culturales en el 
Buenos Aires de las primeras décadas es amplia; citamos únicamente algunas referencias: Ford et al. (1983); 
Rivera (1998); Saítta (1998 y 2000); Servelli (2021). Sobre el periodismo deportivo: López y López (2012).
2 La contraposición más evidente, en materia deportiva, es la que opone el discurso de Crítica al de publicacio-
nes como El Gráfico; el panorama, desde luego, es mucho más rico y variado; ver Saítta (1998) y Archetti (1995).
3 Ver, para el caso del socialismo argentino, Martínez Mazzola (2014) y Guiamet (2014 y 2018).
4 El siguiente artículo es una versión modificada de un trabajo ya publicado (Sazbón, 2022a), originalmente 
una ponencia presentada en el VI Congreso de la Red de Estudios del Peronismo de 2018 (junto con Julio 
Frydenberg).
5 Han sido consultados los siguientes diarios: Clarín, Crítica, El Día, El Mundo, La Nación, La Razón y Noticias 
Gráficas.
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más poderosos, alimentó una decisión que fue, en general, bien recibida; con nombres que se 
fueron renovando, los árbitros ingleses permanecerían en el fútbol argentino hasta 1958.

El episodio dio lugar al despliegue de numerosas intervenciones periodísticas en las que, al 
mismo tiempo que se presentaba a los referees importados como encarnación de idoneidad, 
justicia y conocimiento del reglamento, se oponían estos atributos a los rasgos negativos que 
la prensa adjudicaba a la peculiar idiosincrasia del fútbol local, con énfasis en la indisciplina 
y falta de “deportivismo” de los jugadores, así como en la incultura e intemperancia de los 
espectadores, poco afectos a tolerar las decisiones arbitrales que contradecían sus propios cri-
terios. Si bien enfocadas explícitamente en la temática futbolística, tales intervenciones eran 
claramente portadoras de una fuerte carga ideológica, en la que la contraposición entre males 
locales y bondades foráneas alimentaba una pedagogía cívica asentada en la preocupación por 
poner límites a los desbordes. De acuerdo con la implícita antropología política sobre la que 
descansaban estos diagnósticos, el trasplante de costumbres y hábitos importados de Europa 
tendría un efecto aleccionador y disciplinante sobre los sectores populares argentinos –jugado-
res e hinchas–, aquejados por una ingénita incapacidad para adecuarse a normas y disciplinas.

Significativamente, en un escenario periodístico cruzado por sus diferencias y tensiones 
(desde los diferentes “contratos de lectura” propuestos por las publicaciones, con sus naturales 
diferencias de estilos [Verón, 1985; Steimberg, 1993] hasta su inscripción en las divisiones 
políticas propias de la Argentina del primer peronismo, pasando por su natural competencia 
en el mercado editorial) estas miradas fueron hasta cierto punto ecuménicas. Esta relativa 
universalidad, al mismo tiempo que podría estar expresando algunos rasgos propios del lugar 
de enunciación adoptado por el periodismo deportivo –su ya referida tendencia a adoptar 
posturas pedagógicas y moralizantes frente a las conductas del resto de los protagonistas de 
los espectáculos masivos (Frydenberg, 2011)–, tributa también a la peculiar autonomía re-
lativa de la esfera deportiva en el escenario sociocultural (Gruneau, 1980),6 apreciable en las 
especificidades de los discursos de prensa que lo tienen como objeto.

Indisciplina y desbordes en el fútbol argentino: “enseñar a las 
muchedumbres”

Los problemas que debía afrontar el arbitraje argentino, tanto por los desbordes del público 
en las canchas como por la indisciplina de los jugadores, son consustanciales a la historia mis-
ma del fútbol en la Argentina desde el momento en que adquirió cierto grado de popularidad. 
Los episodios más o menos violentos –desde insultos y agresiones verbales hasta invasiones 
de campo, lanzamiento de proyectiles y agresiones con armas de fuego– aparecen ya en los 
albores del siglo XX y motivaron en muchos casos la intervención de fuerzas policiales. Las 
dificultades de jugadores y espectadores para aceptar lances de juego o fallos arbitrales con-
trarios a su percepción acerca de lo que era “justo” fueron motivo de preocupación temprana 
del periodismo; en contraste, la aceptación de la derrota y, sobre todo, de la autoridad arbitral 
era uno de los principales atributos que indicaba la posesión de “caballerosidad deportiva” 
o fair-play, cualidad propia del fútbol practicado primigeniamente en la Argentina por los 
miembros de la colectividad británica (Frydenberg, 2011).

Tal situación estructural tendió a agravarse desde la década de 1920, cuando la popula-
rización del fútbol dio paso a su “espectacularización” y masificación. En 1926, la amnistía 

6 La ubicación del deporte en relación con los condicionantes propios del funcionamiento de la estructura social 
(económicos, políticos, sociales, etc.) que se empleará en este trabajo abreva en postulados como el citado de 
Gruneau; más en general, ver la idea de “zona libre” o “espacio liminar” que Archetti (1999) adopta de Victor 
Turner, utilizada luego por Frydenberg (2011).
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general decidida por la Asociación –entonces presidida por el empresario periodístico Nata-
lio Botana– a jugadores suspendidos o expulsados por actos de indisciplina (principalmente 
amenazas a los árbitros) dio como resultado la primera huelga de los referees criollos, desauto-
rizados por esta medida inconsulta.7 Si bien la huelga tuvo una resolución rápida, ilustra bien 
la complejidad de las relaciones entre los componentes del espectáculo futbolístico: jugadores, 
dirigentes, árbitros y periodistas.8 A todos ellos se dirigía la Asociación de Football cuando 
llamaba a constituir un “frente único” para enfrentar los “desórdenes”:

El peor mal que sufre el football consiste en la falta de caballerosidad de los partidarios del team 
vencido. Contra ese mal deben formar un frente único los periodistas, los dirigentes del deporte 
y el público culto que concurre a las canchas. Hay que enseñar a las muchedumbres a con-
ducirse cuando el resultado de la lucha es adverso a sus simpatías (AAAmF, Memoria y Balance, 
1930: 22; el destacado es propio).9

Al menos en lo que hace a la prensa, este llamado no parecía necesario, ya que su discurso 
tendía espontáneamente a la recriminación a los responsables de las situaciones violentas 
(jugadores, hinchas, dirigentes, árbitros), distinguiendo pedagógicamente, como pedía la 
Asociación, entre quienes respetaban la necesaria disciplina y aquellos que no lo hacían. Así, 
podía saludar a los jugadores de River y Rosario Central por su desempeño “sin gestos de 
disconformidad”,10 o a los simpatizantes del equipo riverplatense por la dignidad con la que 

“supieron perder” de locales contra Quilmes, al que despidieron “con una sostenida ovación”,11 
y censurar a la parcialidad de Boca Juniors –o, más precisamente, a un “núcleo pequeño, re-
voltoso y rebelde”, a quienes “solamente puede calmar la policía” usando mangueras de agua– 
por confundir su fidelidad a los colores con hechos propios de “exaltados que no saben medir 
el alcance de sus actos”, dictaminando que “así no se alienta”.12

En cuanto al arbitraje, las reconvenciones del periodismo irán en la misma dirección, ha-
blando de su “estado de descomposición” y de la “absoluta falta de carácter” de la mayoría de 
los árbitros, notoria en la tolerancia que exhiben ante “gestos e insultos” de los jugadores.13 
Hacia 1930, la violencia contra los árbitros era tan grave que se llegó a considerar peligroso 
que el periodismo informara los nombres de los designados para dirigir partidos de impor-
tancia, dado que esto podía llevar a que recibieran apremios de algún tipo (Frydenberg, 2011: 
163). A fines de esa década, “frente al consabido problema del referato”, la AFA creó una 
“Academia de Referees” (1939),14 así como una “Comisión Neutral de Referees” (1940) para 
evitar sospechas de parcialidad en la designación de jueces. Por su parte, en esos años los pro-
pios réferis comenzaron a dar pasos para hacer oír su voz: a la revista El árbitro, que buscaba 
enfrentar las críticas “malintencionadas” de la prensa, se le sumó en 1942 su agremiación en 
lo que hoy es la Asociación Argentina de Árbitros, con el objetivo de ejercer una “defensa 
corporativa” ante las dificultades que atravesaban en el desarrollo de su actividad” (Martínez 
de León, 2014). En 1944, en protesta por la agresión sufrida en un partido de segunda divi-
sión, los árbitros decidieron “abstenerse” de participar en la fecha siguiente; la AFA respon-

7 La amnistía fue dictada por el empresario periodístico Natalio Botana, entonces presidente de la Asociación; 
ver Saítta (2002).
8 Para un panorama de la situación en otros puntos del país, ver Reyna (2021) y Roldán (2012: 161).
9 “Los desórdenes en los partidos de football”, Asociación Argentina Amateurs de Football (AAAF), Memoria 
y Balance, 1930, p. 22.
10 “Así es como deberían comportarse siempre”, El Mundo, 22/8/1949.
11 “Así se pierde”, El Mundo, 10/4/1950.
12 “Así no se alienta”, El Mundo, 10/10/1949.
13 Offside (José Torrado): “Reflexiones futbolísticas”, El Mundo, 8/5/1936; “El problema de los árbitros exige 
la más seria atención de parte de las autoridades del fútbol local”, La Nación, 22/5/1936.
14 AFA, Memora y balance, 1939, p. 34 (el destacado es propio).
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dió suspendiendo a los jueces por seis meses y convocando a aficionados y exjugadores para 
reemplazarlos.15

Es hacia esos años que surge la idea de remediar los males del arbitraje argentino importan-
do jueces ingleses; la centralidad simbólica que aún poseía todo lo referido a Gran Bretaña en 
términos de sportsmanship y su asociación evidente con el concepto de fair-play, condensado 
en el recuerdo del Alumni, que rápidamente iba adquiriendo estatura mítica –sobre todo en 
contraste con los males asociados al fútbol profesional–, así como la continuada presencia 
de marcas británicas en el fútbol argentino, explican el prestigio del que gozaban sus réferis 
como garantía de imparcialidad e idoneidad para impartir justicia en el campo de juego.16 
El primer proyecto fue presentado en 1933 por el presidente del club Ferro Carril Oeste, el 
también británico Juan (John) Parsons, aunque la iniciativa no entusiasmó a sus pares.17 No 
obstante, en 1937, se terminaría contratando al árbitro inglés Isaac Caswell, quien llegó a 
nuestro país envuelto en gran expectativa.18 Su actuación fue saludada por la prensa, que 
destacó la “excesiva diferencia” con sus pares locales.19 Caswell solo permaneció en el país 
hasta 1939, por desavenencias económicas con la AFA, para gran lamento de la prensa, que 
despidió a quien había dado “cátedra” arbitral: “… su presencia en los fields era siempre una 
garantía y la seguridad de que el partido había de finalizar normalmente”.20

En mayo de 1944, en una extensa y tumultuosa sesión secreta de la Comisión Neutral 
de Referees de la AFA, se volvió a insistir en la conveniencia de importar árbitros de Gran 
Bretaña, teniendo en cuenta el buen antecedente de Caswell y el “mayor conocimiento” téc-
nico y respeto por las reglas del fútbol de los jueces ingleses en comparación con sus pares 
argentinos.21 La idea no logró convencer a los directivos de la Asociación y quedó archivada 
hasta que nuevos episodios conflictivos la hicieron reflotar pocos años después; entre ellos, 
el más conocido, por su gravedad y espectacularidad, fue el que tuvo lugar el 27 de octubre 
de 1946 en Rosario, cuando el árbitro Osvaldo Cossio estuvo muy cerca de ser ahorcado 
por los enfurecidos hinchas “leprosos”.22 En junio de 1947, se produjeron nuevos incidentes, 
incluyendo la invasión al terreno de juego de Estudiantes de La Plata (luego de derribar el 
alambrado protector), reprimidos con gases y mangueras de agua. Este hecho, sumado a otros 
similares de la misma fecha en las divisiones de ascenso, motivaron una decisión drástica del 
referato argentino: no volver a arbitrar en partidos en las canchas de los equipos involucrados. 
Al mismo tiempo, se le pedía una audiencia al presidente Perón para referirle el peligro que 
significaba “el auge de la incultura en los campos de deporte”.23

15 “Disponen los referees abstenerse de dirigir partidos hoy y mañana”, El Mundo, 12/8/1944; “Suspenden a 
los referees por seis meses: Clausuraron tres canchas”, El Mundo, 17/8/1944; “Solicitarán los árbitros la recon-
sideración de la pena”, El Mundo, 22/8/1944.
16 En 1944, en pleno gobierno del GOU, de notoria traza nacionalista, se comenzó a disputar entre los equipos 
de primera división la Copa de la Competencia Británica, que ponía en disputa el trofeo Challenger, donado 
por el rey Jorge VI a la AFA en 1940; el torneo duró hasta 1946.
17 “Es poco probable que lleguemos a contar con 10 referees británicos”, El Mundo, 18/10/33.
18 Antes de su debut, se informaba que Caswell había venido “desprovisto de todos los vicios que se han hecho 
comunes en nuestros campos de juego”; “El referee inglés Caswell debuta hoy en el field de la Avenida Alvear y 
Tagle”, El Mundo, 31/10/37.
19 “En su presentación el árbitro británico tuvo un feliz desempeño”, La Nación, 1/11/1937.
20 “No admite la rebaja”, El Mundo, 9/1/1940; “Se fue”, El Mundo, 10/1/1940. A fines de 1940, la AFA hizo 
nuevos intentos por contratar a Caswell (junto con otros dos referees británicos), pero sin éxito.
21 Martín Leguizamón: “El propósito de contratar varios árbitros ingleses”, El Litoral, 2/5/1944.
22 “Una incidencia de graves consecuencias se registró en la cancha de N. Old Boys”; “Hizo declaraciones a los 
periodistas el árbitro Cossio”, El Litoral, 28/10/1946; “Graves comprobaciones efectúan en Rosario”, El Orden, 
30/10/1946; ver Fabbri (2008: 99-102).
23 “Los referees no dirigirán en Santa Fe”, El Orden (Santa Fe), 18/6/1947.
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La importación de árbitros

Finalmente, en noviembre de 1947, el Consejo Directivo de AFA resolvió hacer gestiones 
para contratar árbitros extranjeros “con preferencia británicos”, que fueron encomendadas a 
Manuel D. González, presidente de la comisión de árbitros, quien viajó a tal efecto a Gran 
Bretaña; la medida, al parecer, fue tomada sin consultar a los jueces locales, que no dejarían 
de hacer oír su disconformidad ante una decisión que los relegaba de los partidos de primera 
división.24 Por su parte, la prensa le dio gran cobertura al hecho, anunciando tanto la partida 
como la llegada de los visitantes.25 El inicio del campeonato de primera división de 1948 
vino cargado con una expectativa inusitada; ese 18 de abril hicieron su esperado debut los 8 
árbitros importados por la AFA;26 todos los partidos de la primera fecha –el campeonato de 
primera contaba entonces con solo 16 equipos– tuvieron a un juez británico como autoridad 
de justicia. Los aficionados locales se dieron cita en masa en los estadios para ver el espectácu-
lo agregado de esas curiosas presencias foráneas, que habían arribado al país el mes anterior.27

En rigor, el debut de los referees británicos se había producido con anterioridad al inicio 
del torneo; muchos ya habían tenido ocasión de foguearse algunas semanas atrás en partidos 
amistosos con los que la Asociación quiso aclimatarlos y hacerles conocer las características del 
fútbol argentino, y particularmente las de sus expansivos simpatizantes. Por otro lado, a prin-
cipios de abril se había comenzado a jugar la Copa Británica de ese año, un torneo oficial que 
se venía jugando en nuestro país desde 1944,28 que constituyó una inmejorable ocasión para 
el estreno de los árbitros provenientes de las islas. La prensa no dejó pasar la ocasión de reflejar 
con humor inocente tal coincidencia,29 al mismo tiempo que señalaban su beneplácito por 
él “profesionalismo” exhibido a la hora de impartir “autoridad y disciplina” a los jugadores.30

Durante buena parte del resto de ese accidentado campeonato de 1948 –que se debió sus-
pender en tres ocasiones por los conflictos que enfrentaron a jugadores y dirigentes, y desem-
bocó en una huelga que amenazó con suspender del todo al certamen (Frydenberg y Sazbón, 
2015)–, los jueces ingleses impartirían justicia en los partidos de primera división, paseando 
su pintoresca estampa en distintas canchas del país, en las que eran ovacionados al ingresar 
a terreno de juego.31 Los medios de prensa tendieron a saludar su actuación, alternando in-
genuas ironías acerca de la indumentaria de los jueces (los llamativos sacos a rayas británicos) 
con la admiración que causaba la firmeza de su actuación y el conocimiento que exhibían 
del reglamento.32 Su imagen se hizo familiar para los lectores de las páginas deportivas, y la 
autoridad en materia futbolística de la que se los suponía portadores era tal que hasta servía 
para publicitar la calidad de las tradicionales pelotas de fútbol La criolla (nombre ahora algo 
paradójico), que eran “aprobadas por los referees ingleses”.

24 “Plantean un conflicto los referees argentinos”, La Razón, 30/3/1948; “Los árbitros de Primera no aceptarán 
jugar en Segunda”, Crítica, 16/6/1948.
25 “Partieron los referees que contrató la AFA”, El Mundo, 12/3/1948; “Desde ayer se hallan en esta los referees 
británicos de fútbol”, La Nación, 27/3/1948.
26 Ellos eran Aubrey White, James Provan, William Brown, Lionel Gibbs, Calden Dean, Harry Hartles, Davis 
Gregory y el escocés John Cox.
27 “El debut de los jueces ingleses es la nota saliente de la jornada”, La Razón, 3/4/1948.
28 La Copa de Competencia Británica George VI (llamada así porque el trofeo en disputa, la copa Challenger, 
había sido donada por el embajador británico en nuestro país) se jugó entre 1944 y 1946.
29 “Los referees ingleses jugaron como en su casa”, señalaba una tira cómica de Crítica del 5/4/48.
30 “Triunfaron los importados, imponiendo autoridad y disciplina”, Crítica, 5/4/1948; “Los jueces británicos 
jugaron en un ambiente de cordialidad que facilitó su trabajo. Respeto, tolerancia y hasta aplausos”, La Razón, 
5/4/1948; “Agradó a los espectadores la labor desarrollada por los árbitros extranjeros”, La Nación, 5/4/1948.
31 “Mr. Gibbs… recibió una ovación al entrar a la cancha, porque ya se ha ganado la simpatía de la gente”, 
Fioravanti, comentario al partido entre Huracán y Boca Jrs., La Razón, 26/4/1948.
32 El Gráfico n° 1506, 21/5/1948.
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Imagen 1. El Gráfico, 7 de mayo de 1948

Si bien algunos de los visitantes regresarían al año siguiente a su país, la mayoría fue reempla-
zado por otros de similar procedencia.33 Los registros de la AFA muestran que durante varios 
años los partidos de la primera división siguieron siendo arbitrados por jueces importados 
hasta bien entrada la década siguiente, aunque ya no en exclusividad, ya que fueron alternan-
do los partidos de primera división con jueces locales. En 1958, al finalizar sus contratos, los 
últimos árbitros ingleses dejaron la Argentina (con la excepción de Robert Turner, quien se 
radicó en nuestro país).

Los efectos concretos que tuvo la importación de árbitros en el desarrollo del fútbol ar-
gentino son difíciles de determinar, dado que los registros periodísticos están teñidos de un 
impresionismo que puede distorsionar su real efecto, al igual que ciertas reconstrucciones 
posteriores.34 Lo cierto es que una revisión de las tablas de posiciones del período nos muestra 
un panorama bastante tradicional, con los 5 grandes peleando siempre las primeras posi-

33 En 1949, a los “viejos” Gregory, Dean, Hartles se les sumaron Arthur Berry, Richard Maddison y el escocés 
William Crawford, a los que el año siguiente se les agregarían Robert Altridge, Thomas Hockney, Ernest Wilbra-
ham, Charles Wood y el austríaco Wally Müller, a los que seguirían otros nombres en años sucesivos.
34 Así, Martínez de León destaca que con Caswell se habían cobrado el doble de penales que anteriormente, en 
muchos casos en beneficio de los “chicos”, y Fabbri destaca el mismo efecto entre 1948 y 1950.
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ciones, con algunas excepciones puntuales que resulta difícil atribuir a la novedad arbitral.35 
Probablemente las consecuencias más reales y duraderas del arribo de los árbitros británicos 
hayan sido, por un lado, la incorporación de los dorsales en las camisetas de los jugadores, 
medida necesaria para su identificación por parte de los recién llegados, que naturalmente 
desconocían sus nombres, y, por el otro, la eliminación de la figura del “cronometrista”, es 
decir, las personas designadas por AFA para controlar el tiempo del juego.36 En cuanto a los 
desórdenes y episodios conflictivos que habían dado lugar a su convocatoria, el panorama no 
se modificó en demasía, como veremos.

Contra las malas artes de nuestros jugadores: “agachar la cabeza”

Pero más allá de los resultados que haya podido tener la medida adoptada por la AFA sobre la 
práctica del juego, aquí nos interesa analizar el impacto que tuvo la novedad en la prensa ma-
siva porteña. Uno de los atributos más valorados de la actuación de los árbitros importados 
de las islas era su supuesta objetividad a la hora de ejercer sus funciones, sin tener en cuenta el 
color de la camiseta ni el peso del club en cuestión, algo que colocaba la medida en sintonía 
con el igualitarismo de los nuevos tiempos. Recordemos que, al año siguiente de la llegada 
de los “ingleses”, se dejará sin efecto (según algunos, por presión del gobierno peronista) el 
sistema de voto calificado que regía en la Asociación del Fútbol Argentino, cuyo criterio de 
proporcionalidad implicaba que los “grandes” tenían un voto que equivalía a tres o dos del 
resto de los clubes.37

En un contexto como este, la imagen de ecuanimidad y distancia respecto a las prerrogati-
vas de los equipos “grandes” fue uno de los puntos fuertes en los que se basó el prestigio del re-
ferato importado; ya en 1944, al puntualizar sus ventajas, un cronista lo ponía de manifiesto:

Pero por sobre todo, el referee británico vive al margen del ambiente del fútbol. No entiende 
aquello de grandes y de chicos, ni especula [...] con el poder de los clubs que tienen 3 votos 
sobre aquellos que solo cuentan 1 y las infracciones de los jugadores, que los referees locales 
disculpan en el fondo, los británicos las sienten en toda su gravedad (Leguizamón, “El propó-
sito…”, 1944).

Una caricatura aparecida la misma semana en la que debutaron los británicos ilustra esta 
noción: se observa a un juez que impertérrito le cobra un penal a un jugador de enormes 
proporciones (ataviado con lo que bien podría ser la camiseta de Boca Juniors), en beneficio 
de un sorprendido rival de dimensiones simétricamente diminutas. La idea era simple: con 
los árbitros “incontaminados” de los vicios de los locales se terminarían las injusticias que 
beneficiaban a los “grandes”.

35 En 1949, Boca peleó hasta la penúltima fecha por no descender. Similarmente, en 1951, Banfield terminaría 
igualado en la primera posición con Racing Club y perdería, finalmente, el título en un desempate.
36 AFA, Memoria y Balance, 1939, p. 54; “No quieren cronometristas los árbitros británicos”, El Mundo, 
28/3/1948.
37 El criterio, adoptado en 1937, dividía a los clubes en tres categorías, de acuerdo con la cantidad de socios y 
los campeonatos obtenidos, otorgando 1, 2 o 3 votos en función de ellas; los originales “5 grandes” fueron Boca 
Jrs., Independiente, Racing Club, River Plate y San Lorenzo, años después se agregaron Huracán y Newell’s Old 
Boys. El sistema fue abandonado en 1949 por lo que la crítica retrospectiva del dirigente Armando Ramos Ruiz 
(interventor de AFA en 1968) llamó “el imperio de las circunstancias”, en velada referencia a la influencia del 
gobierno peronista; citado en Fabbri (2008: 129). Ver AFA, Memoria y Balance, 1937 y 1948.
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Imagen 2. Crítica, 5 de abril de 1948

Otra argumento que justificaba la importación de jueces británicos era la expurgación de las 
malas artes de los players locales, los que no solo estaban acostumbrados desde hacía décadas a 
las artimañas y picardías con las que buscaban obtener ventajas en la competencia futbolística, 
sino que, además, se mostraban particularmente renuentes a aceptar la autoridad de la figura 
del réferi, lo que producía los “bochornosos espectáculos” tan frecuentes de enfrentamientos 
verbales (y físicos) entre rivales y contra el propio árbitro. Se afirmaba que tales “vicios” eran 
el resultado de la adaptación de los referees argentinos al “medio” local, donde imperaba el 

“pasionismo” de jugadores y dirigentes, lo que terminaba torciendo las reglas a los “modis-
mos” vernáculos.38 La esperanza de que tales costumbres pudieran ser erradicadas a partir 
de la incorporación de jueces que en tanto británicos eran “escuela de disciplina” y en tanto 
extranjeros desconocían tanto el idioma como las “mañas” del ambiente criollo era una de las 
principales razones que alimentaba las expectativas por su llegada.39

Entre los principales vicios que se esperaba erradicar de la conducta de los players locales se 
destacan tres: por un lado, el de la excesiva violencia entre los jugadores, síntoma de una falta 
de sportivismo que, como hemos visto, se denunciaba desde hacía décadas.40 En segundo lugar, 
la necesidad de lograr el “respeto absoluto a la autoridad de los referees”, cuya falencia era otra 
de las grandes taras del fútbol local. Por último, un tercer defecto en el comportamiento de 
nuestros jugadores era su exagerada tendencia a la simulación de faltas, algo que ya había sido 
recriminado por el precursor de los árbitros británicos, Caswell, al poco de arribar al país.41

En este tipo de miradas se contraponía al jugador argentino, proclive a las “mañas”, irres-
petuoso de la autoridad y ajeno al “espíritu deportivo”, con su contraparte “europea”; una 

38 Leguizamón: “El propósito…”, cit.
39 “Continúa el fútbol británico siendo escuela de disciplina”, El Mundo, 1/3/1948.
40 Por ejemplo, en 1936, la AFA convocó a los capitanes de los clubes para que “aminoraran la vehemencia de 
sus intervenciones” y tuvieran mayor “compañerismo”; “En la Asociación del Fútbol tuvo efecto la reunión de 
los capitanes de los clubs”, La Nación, 23/5/1936.
41 En noviembre de 1937, en declaraciones al platense El Día, Caswell destacó que había observado como “aquí 
los jugadores pierden mucho tiempo con motivo de caídas por lesiones sin importancia e intentan impresionar 
al árbitro” (Fabbri, 2008: 65).
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oposición que mantenía la tradicional contraposición entre la “picardía” del “pibe de potrero” 
y un fútbol europeo maquinal y automatizado que cristalizara en la década de 1920, aunque 
invirtiendo su carga valorativa (Archetti, 1995). En ocasiones, ambas miradas podían apa-
recer mezcladas, como cuando el cronista de El Mundo, al mismo tiempo que lamentaba la 

“ingenuidad inglesa” del árbitro, incapaz de observar la “picardía criolla” de un jugador (había 
metido un gol con la mano), destacaba que en ella se evidenciaba “el concepto que tienen 
del fair-play: juego limpio”.42 En otros casos, la mirada sobre los jugadores extranjeros era 
ingenuamente exagerada: “Esta situación se registra en el fútbol de nuestro país, porque en 
Europa nadie se tira al suelo porque sí, ni pierde tiempo arbitrariamente y poco deportiva-
mente”.43

Imagen 3. Olimpia, 14, agosto de 1955

Si se esperaba que estos males fuesen paulatinamente desterrados gracias a la labor de los 
ingleses, es porque para muchos eran resultado de la perversión del noble espíritu de sports-
manship que trajo aparejada la popularización y profesionalización del fútbol. Así, la llegada 
de los árbitros británicos permitiría “encauzar” a los futbolistas hacia la recuperación de estos 
valores:

Cuando los jugadores eran realmente aficionados [...] no se les ocurría protestar las decisiones de 
los referees [...] las acataban con serenidad y sin gesto alguno que pudiera significar disconfor-
midad [...] Pero al irse apartando de la senda del amateurismo [...] comenzaron a desconocer la 
autoridad de los árbitros y a no estar de acuerdo con sus fallos [...] Los referees ingleses [...] han 
sido contratados […] para encauzar por el buen camino a los futbolistas [...] Los descontentos 
tendrán que callar y conducirse con corrección pues de lo contrario serán expulsados de la can-
cha (“Offside”, El Mundo, 12/5/1948; el destacado es propio).

Con entusiasmo y algo de apresuramiento, el periodismo buscó mostrar tempranamente 
los frutos de la presencia de árbitros extranjeros; a los pocos días de su arribo, El Mundo ya 
afirmaba: “Con la intervención de los referees ingleses se están señalando gestos que antes 
no eran frecuentes [...] Al terminar el match Racing-Vélez Sarsfield, los jugadores felicitaron 
al referee Cox [...] Es de esperar que esas actitudes se generalicen”.44 Del mismo modo, se le 
prestó atención a los pedidos de los ingleses a la Comisión Arbitral de AFA para que “los ju-

42 “Aún falta…”, El Mundo, 28/6/1948.
43 Eldo Poncio Santiago: “Birlan el espectáculo”, Olimpia, 14, agosto de 1955, p. 30.
44 “Un gesto que antes no era frecuente”, El Mundo, 10/5/1948.
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gadores no protesten sus decisiones”. Significativamente, los referees reconocían que hasta ese 
momento habían tenido “cierta tolerancia, teniendo en cuenta los intereses de las entidades 
que resultarían perjudicadas,” y que tomarán esta medida “dentro de un término prudencial, 
atendiendo a lo que parece ser un hábito entre los jugadores locales”.45 La prensa se hizo eco 
de este pedido con una caricatura en la que dos jugadores aparecían amordazados y con un 
broche en la boca para impedir sus protestas.

Imagen 4. Crítica, 11 de mayo de 1948

Similarmente, al comentar las duras sanciones recibidas por dos jugadores, Crítica rescataba 
su “espíritu ejemplificador” para lograr obtener “disciplina” en las canchas, moderando “las 
actitudes características de nuestros jugadores”. El bienvenido efecto de la “contribución de 
los árbitros británicos” parecía notorio, en la medida en que había sido la tolerancia de los 
jueces locales”, indiferentes ante las “protestas airadas”, “insultos” y “manoseos” de los jugado-
res, prácticas todas “perniciosas” para el deporte, lo que había generado la “falta de respeto al 
referee”. Acto seguido el editorialista ensaya una comparación que deja en evidencia el efecto 
modelador que se esperaba de la incorporación inglesa a nuestro fútbol:

Aquí entre nosotros impera la mala costumbre [...] de discutir la autoridad del árbitro y su com-
petencia técnica [...] como si se tratara de una deliberación común y la decisión del juez fuera 
una opinión con tanto valor como la de cualesquiera de los jugadores [...] En otros países —e 
Inglaterra debe ubicarse en el primer término— cuando el referee hace sonar el silbato para co-
brar cualquier infracción, leve o grave, los jugadores [...] agachan la cabeza y se dirigen a ocupar 
sus posiciones en señal de acatamiento absoluto y de comprensión de la autoridad del juez, así 
como de la inutilidad de toda discusión, protesta o reconvención (Hugo Marini, “Diez partidos 
de castigo, la mejor exhortación”, Crítica, 14/5/1948; el destacado es propio).

Las esperanzas que depositaba el periodismo en disciplinar a los levantiscos jugadores criollos 
parecía graficarse en la caricatura en la que unos players encadenados que expresaban estar “a 
la merced” de los árbitros importados.46 Sin embargo, como veremos, su entusiasmo no tardó 
en desvanecerse.

45 “Piden que los jugadores no protesten los fallos”, El Mundo, 11/5/1948; “Expresan los referees no más con-
templaciones”, Crítica, 11/5/1948.
46 Crítica, 1/4/1948.
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La domesticación del hincha

Al mismo tiempo que se esperaba que la importación de árbitros británicos tuviese este 
efecto benéfico sobre la conducta de los jugadores criollos, idéntico resultado se buscaba 
en relación con la educación del público en las canchas. Como señalamos anteriormente, 
el de la “incultura” de los hinchas era un tópico recurrente en las páginas de los medios 
gráficos locales, prácticamente simultáneo a la constitución del fútbol como evento de 
atracción masiva. En este contexto, la posibilidad de incorporar a jueces británicos, que 
parecía a algunos una solución al problema, era para otros inviable por ese mismo motivo. 
En 1933, al fundamentar su parecer negativo a la importación de árbitros, uno de los 
dirigentes consultados se preguntaba si esos referees podrían “actuar bien en un ambiente 
tan diferente”: “¿Es lo mismo jugar en Londres, en donde un espectador no puede mo-
verse de su asiento sin permiso del Policeman, que en Buenos Aires, en donde el sport 
favorito es tirar botellas, piedras, ladrillos y saltar alambrados?”, se preguntaba Crítica.47 
Y la misma mirada culturalista era adoptada por el veterano cronista Esteban Murell 
cuando ese mismo año afirmaba que:

El referee británico llegaría a nuestra ciudad y se hallaría en un ambiente desconocido y también 
violento. Quizás no jugaría más que dos o tres partidos porque, al primer insulto o escándalo, 
tomaría las valijas y regresaría a Inglaterra (Murell, “¿Convienen los referees británicos?”, Noti-
cias Gráficas, 20/10/1933).

Ante esta distancia, el objetivo último parecía ser lograr que el trasplante produjera un espec-
tador modelo, en espejo con el que se suponía ocurría en el caso británico:

El remedio de los males que afligen al fútbol local consistiría [...] no en que los jueces de Gran 
Bretaña viniesen a demostrar cómo debe dirigirse un match, sino en que el público porteño 
viese cómo se comporta el que acude a las canchas de aquel país (“También en Gran Bretaña”, 
La Nación, 22/4/1948).

Esta necesidad de una pedagogía dirigida a los irascibles hinchas argentinos no era privativa 
de un diario como La Nación: aparecía también en una revista como Olimpia, órgano oficial 
de la Confederación Argentina de Deportes (CADCOA), por entonces vinculada orgánica-
mente al gobierno peronista (Daskal y Sazbón, 2019). Allí también se insistía en la pretensión 
de “educar a las masas”:

Aprenda el “hincha” de fútbol que […] los errores de un árbitro son contingencias de un par-
tido… Intente firmemente cada aficionado depurar por dentro su espíritu hasta inmunizarse 
contra las bajas pasiones y el deporte contará con masas educadas para alegrarse mejor con las 
victorias y soportar con más altura las derrotas (“Aprenda a perder”, Olimpia 5, 1954, p. 35; el 
destacado es propio).

Por tal motivo, al iniciarse la actuación de los referees británicos, la prensa le prestó una aten-
ción particular a la reacción de los simpatizantes criollos. Su preocupación era entendible: la 
intemperancia del público ante las decisiones que consideraban injustas estaba tan incorpo-
rada en la práctica que muchos fanáticos parecían considerar el lanzamiento de proyectiles 
como un derecho adquirido, como comentaba con su gracejo habitual Julián Centeya al 
preguntarse si los hinchas no harían una huelga en reclamo de su derecho a tirar piedras o si 
se las deberían terminar comiendo.48 Promediando el campeonato, un cronista se congratu-

47 “No hay ambiente para contratar árbitros ingleses”, Crítica, 18/10/1933.
48 “La polenta está que bruye. ¿Se van? ¿Se quedan? ¿Qué se hace con las piedras?”, Crítica, 31/3/1948.
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laba de que los ingleses, usando “su autoridad como escudo”, hubieran logrado “cosas creídas 
imposibles […] sin que la temida reacción popular se hiciera presente”.49

Sin embargo, el debut de los visitantes no fue auspicioso: antes del inicio del campeonato, 
en un partido amistoso Boca-Racing, el público local le hizo saber su disconformidad al juez 
arrojando una abundante cantidad de proyectiles a la cancha. La prensa no solo censuró la 
actitud de los boquenses, sino que dio gran cobertura a la reunión pedida por los británicos 
con Manuel González (recordemos, presidente de la comisión de árbitros de AFA), a quien 
le comunicaron su “extrañeza” por la situación “para ellos incomprensible”, al mismo tiempo 
que solicitaban a las autoridades “que arbitren medidas para que estos hechos no se vuelvan 
a producir”.50 No fue así: los episodios de agresión a árbitros, jugadores y policías por parte 
del irascible hincha porteño se repetirían en la misma proporción en la que ocurría antes de 
1948. Como describió uno de los visitantes al regresar a Londres luego de ejercer su estadía en 
nuestro país, Arthur Berry, en una nota en la que compartió con sus compatriotas sus expe-
riencias con el público sudamericano, ser árbitro en Argentina es “una aventura como nunca 
había experimentado antes”, y la intensidad de nuestro público hacía parecer al inglés “apá-
tico”. Cada penal que se sanciona en Argentina, informaba, “asume las características de una 
crisis”, ante la cual el juez debía “ofrecer una inmensa plegaria” de agradecimiento si lograba 
terminar el partido sin incidentes mayores. De todos modos, se preocupaba por destacar la 
hospitalidad y cortesía con la que fue tratado en el país, indicando que “no debe creerse que 
son unos ‘bárbaros’”.51

La reiteración de episodios violentos motivó tempranas críticas de algunos editorialistas 
impacientes, temerosos de que la influencia que se esperaba que ejercieran los árbitros ingle-
ses sobre nuestro tumultuoso fútbol no se terminara operando. Por eso, al mismo tiempo que 
reprochaban la “malévola intención” con la que se seguía jugando, le aconsejaban a un árbitro 
(William Brown) que advirtiera que “eso no puede ser fútbol ‘a la manera de Argentina’”;52 
otros comentaban el “desencanto” por el hecho de que los británicos “se estén haciendo a 
nuestro estilo”.53

Quizás apremiado por la impaciencia que mostraba la prensa, el Tribunal de Penas de la 
AFA se apresuró a señalar triunfalmente los efectos saludables que había producido la implan-
tación de los severos árbitros ingleses en el fútbol argentino: según su titular (el teniente coro-
nel Delfor Fantón) se apreciaba una notoria disminución en los incidentes en los partidos de 
las primeras divisiones, lo que obedecía sin dudas “a las actuaciones que vienen cumpliendo 
los árbitros ingleses, despojados de toda influencia que pudieran tener las instituciones y los 
dirigentes”, influencia a la que el periódico se apresuraba a agregar “la prédica constante y 
bien intencionada del periodismo deportivo”. El contraste era notorio con lo evidenciado 
en el ascenso, donde el número de incidentes continuaba, algo que resultaba especialmente 
lamentable dado que esas divisiones “deben ser la escuela donde se formen los jugadores”, en 
las que se esperaba que adquirieran “la cultura deportiva necesaria para llegar a ser perfectos 
deportistas”.54

Varios incidentes contra los árbitros fueron protagonizados por el club Boca Juniors, algo 
significativo ya que por su dimensión resultaba un caso ejemplar de las razones que motiva-

49 C. Diana Costa: “Los referís ingleses han cumplido, corresponde a los nuestros sacar provecho de lo visto”, 
La Cancha, 29/9/1948, pp. 12-13.
50 “Evitemos que ‘Siempre sea así en Buenos Aires’”, Crítica, 30/3/1948; “Extraña a los referees la actitud del 
público”, El Mundo, 30/3/1948.
51 “El arbitraje en Argentina es una aventura, expresa el inglés Berry”, Crítica, 25/8/1949.
52 “¿Seguir así?”, El Mundo, 31/3/1948.
53 Clarín, 7/6/1948 (Fabbri, 2008: 116).
54 “Obra de los ingleses: menos incidentes”, El Mundo, 18/6/1948
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ron la decisión de importar a los referees: su masividad, la tendencia de sus hinchas (y juga-
dores) al desborde ante fallos adversos y la queja de sus rivales acerca de sus privilegios por su 
condición de “grande”. Poco después del ya citado amistoso inaugural con Racing, un partido 
en la Boca contra San Lorenzo terminó en gran escándalo y lluvia de proyectiles sobre el juez 
John Cox, quien logró escapar a la agresión con ayuda policial.55 Si bien en los días posterio-
res el juez minimizaría los hechos,56 fue el club quien elevó una protesta en la que englobaba 
diversos fallos que lo afectaron en distintos partidos.57 Se dijo que los británicos amenazaron 
con un rechazo a actuar contra el club de la Ribera, aunque esto fue negado.58 Célebre tam-
bién fue la actuación de John Müller en el Platense-Boca de 1950, donde, además de cobrar 
dos penales para el local, expulsó al capitán e ídolo boquense, Natalio Pescia, lo que resultó 
en los clásicos incidentes: botellazos, pedradas y suspensión del match.59

Pero la intemperancia de los hinchas criollos no estuvo circunscripta a los simpatizan-
tes “xeneizes”; en un partido en cancha del “Lobo” platense, el juez Dean debió huir en un 
vehículo policial que fue objeto de una nutrida pedrea.60 Estos graves incidentes (referidos 
por algunos periódicos como “un mal que se creía desterrado definitivamente”) originaron 
un encuentro de los británicos en AFA en el que los visitantes amenazaron con rescindir su 
contrato y retornar a su país, “cuna del fútbol, donde no suceden estas cosas”.61 La situación 
pareció calmarse posteriormente, y el propio Dean declaró que “se habían magnificado las 
proporciones” del hecho, agregando (con serenidad característicamente british) que “solo ca-
yeron en la cancha algunos proyectiles frutales”, algo que ocurría “en todas las canchas del 
mundo”, producto del “entusiasmo y el apasionamiento del hincha”.62

Menos optimistas parecían los cronistas, quienes, unos meses antes, ante otro escándalo 
(esta vez en la cancha de Ferro Carril Oeste en un partido entre Vélez Sarsfield y Boca Jrs.) 
temían que la sucesión de episodios conflictivos fuera el inicio de un “1806 de nuestro fútbol” 
y afirmaban que, de no prevalecer la serenidad, se estaría “entre Defensa y Reconquista frente 
a la nueva invasión inglesa”.63

Esperanzas frustradas

El escaso éxito de los árbitros importados a la hora de domar los ímpetus de las fanaticadas 
locales es similar al que parecen haber tenido con los vehementes players criollos: ya en 1949 
la AFA les reclamó “que repriman con severidad el juego brusco”,64 pedido que al año siguien-
te se repitió cuando se les pidió “mayor energía” y que se muestren “inflexibles” contra los 
jugadores que actuaran “con excesiva reciedumbre”.65 En 1950, Valentín Suárez, presidente 
de AFA, pareció reconocer implícitamente que los resultados de la importación de jueces 

55 “Impide la policía una agresión a Cox”, El Mundo, 14/6/1948.
56 “El informe de Cox sobre lo de Boca no sería muy severo”, Crítica, 15/6/1948.
57 “Boca se queja de los referees británicos”, Crítica, 16/6/1948; “Boca se dirige al Consejo de Árbitros”, El 
Mundo, 16/6/1948.
58 “Aclaran los árbitros ingleses: no han pensado negarle su concurso a Boca Juniors”, El Mundo, 16/6/1948.
59 “El referee Muller, en su informe, acusa a Perroncino, Vacca y Pescia”, Crítica, 18/4/1950.
60 “¡Lamentable!”, El Mundo, 30/8/1948.
61 “Los referees británicos conversarán hoy en la AFA sobre el incidente del domingo”, Crítica, 31/8/1948; 

“Repudio a los actos de incultura”, Crítica, 2/9/1948; “Llegarían a rescindir los jueces ingleses sus contratos”, El 
Mundo, 31/8/1948.
62 “El referee Dean confirmó en la AFA lo que expresó en Crítica”, Crítica, 1/9/1948.
63 “Brusquedad, encono y represalia: todo el clima que creó Cox en Caballito”, Crítica, 26/7/1948.
64 “Deben reprimir el juego brusco”, El Mundo, 30/6/1949.
65 “Exigirán a los jueces británicos mayor represión del juego brusco”, Crítica, 9/8/1950; “Reunieron en la AFA 
a los jueces británicos”, Crítica, 12/8/1950.
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no eran los deseados al solicitarle a los periodistas deportivos “mayor tolerancia al juzgar sus 
actuaciones”, debido a que por el “elevado costo de las contrataciones” no se habían podido 
traer al país a los mejores árbitros británicos.66

Sus palabras parecieron proféticas, ya que, pocos días después, en el partido entre Huracán 
y Vélez Sarsfield, los incidentes fueron tan graves que el juez inglés John Meade interrumpió 
el match y determinó que los 22 jugadores del encuentro fueran expulsados y arrestados en la 
Cárcel de Contraventores de Devoto, donde quedaron detenidos hasta el día siguiente. Las 
declaraciones posteriores de los dirigentes de ambos clubes fueron coincidentes en cargar 
las culpas en la mala actuación del colegiado británico.67 El escándalo motivó nuevos co-
municados de AFA, así como una nueva reunión de con los jueces importados, esta vez con 
la presencia de Suárez para brindarles las más “amplias garantías” y un apoyo “de influencia 
psicológica” a su labor.68

En 1951 se volverán a reiterar los pedidos de mayor “energía”, ahora de parte del pre-
sidente del Consejo de Árbitros de AFA, con los mismos resultados que los anteriores.69 
Los episodios violentos se amontonarán: Leonard Bradley fue agredido luego de un San 
Lorenzo-Racing,70 lo mismo que John Müller tras Argentino de Quilmes vs. Almagro, 
producto de lo cual fue desmayado y sufrió la rotura de un diente.71 Dos años después, 
fue Robert Aldrigge quien sufrió la intemperancia de los fanáticos de Banfield, quienes lo 
persiguieron y terminaron apedreando el domicilio en el que se alojaba.72 Ese mismo año, 
un consejero de Lanús propuso que se les hiciera un “desagravio” a los réferis ingleses, 
recordando la situación previa a su llegada y “la total falta de consideración y respeto que 
se tenía por los referees argentinos”.73

Lejos de ejercer la labor civilizatoria que se esperaba, el trasplante inglés en nuestro fútbol 
parecía estar sufriendo la influencia inversa, a juzgar por casos como la muy poco flemática 
respuesta de uno de los árbitros mejor considerados entre los importados, Harry Hartles: 
encargado de arbitrar el siempre difícil clásico platense entre Gimnasia y Estudiantes en la 
cancha del “Lobo”, lanzó a la tribuna una botella de vidrio que le había sido arrojada por la 
parcialidad local.74 Para enero de 1959 la AFA decidió no renovarles el contrato a los únicos 3 
árbitros extranjeros que restaban en el país.75 El panorama no parecía haber mejorado mucho 
respecto al punto de partida: pocos meses antes, la prensa hablaba de una “prolongada sesión” 
del Consejo Directivo de la Asociación convocada para tratar “el grave problema que originan 
los arbitrajes”, alertando que “de no mediar la severidad de las autoridades policiales” habrían 
tenido lugar “sucesos insólitos”.76

Unos años antes, reflexionando algo melancólicamente sobre el período que se estaba por 
cerrar, un cronista lo resumía de modo desmitificador:

Los jueces británicos [...] eran unos muy buenos, otros, buenos, y otros regularones nomás [...] 
El hincha se había habituado [...] a la disciplina que imponían en la cancha [...] los árbitros de 
la etiqueta extranjera […] Porque los jueces ingleses se equivocaron tan feo como cualquiera. 

66 “Se refirió a los referees V. Suárez”, El Mundo, 9/8/1950.
67 “Ambos clubes le cargan culpas al árbitro J. Meade”, Crítica, 20/8/1950.
68 “Hablará hoy el sr. Suárez con los árbitros ingleses”, Crítica, 21/8/1950; “Reiteran la confianza a los jueces 
ingleses”, El Mundo, 27/8/1950; “Suárez dijo a los referees que tienen el máximo apoyo”, Crítica, 26/8/1950.
69 “Piden más energía a los jueces ingleses”, Crítica, 20/10/1951.
70 “Se halla detenido el que agredió ayer al referee Bradley”, Crítica, 23/7/1951.
71 “El referee Muller denunció que lo agredieron cobardemente en Quilmes”, Crítica, 31/7/1951.
72 “Serias denuncias…”, cit.
73 “Exigirán a los jugadores el respeto absoluto a los fallos del referee”, Crítica, 26/7/1951.
74 “¿Y la flema?”, El Mundo, 2/11/1951.
75 “No fueron renovados los contratos a los jueces extranjeros Hieger, Turner y Davis”, Clarín, 8/1/1959.
76 “Se consideró el problema de los arbitrajes”, Clarín, 30/8/1956.
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Pero los salvó siempre la etiqueta extranjera. Que tiene un no sé qué sugestionante (“Clarín 
Deportivo”, Clarín, 31/8/1956).

La huella del trasplante arbitral parecía haberse desvanecido, sin dejar en nuestro suelo los 
efectos que la prensa había pronosticado. Pero ya para entonces el periodismo deportivo tenía 
nuevos motivos para contrastar los males de nuestro fútbol con los méritos extranjeros. Por 
un lado, a partir del impacto de la catastrófica derrota de la selección nacional en el mundial 
de Suecia 1958 se desplegará una fuerte prédica que denunciaba nuestro “atraso” frente a las 
tácticas y formas de entrenamiento vigentes “en el mundo” (Sazbón, 2002b). Por el otro, su 
discurso sobre la violencia en las canchas cobrará formas cualitativamente distintas al crista-
lizarse el fenómeno de las “barras bravas” (vistas también como excepcionalidad local negati-
va),77 sobre las que la prédica del periodismo se alejará de la pedagogía cívica inclinarse hacia 
la patologización de “los violentos” (Szlifman, 2010). Pero este será otro escenario.
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Juventud, música, flequillos y rebeldía cultural: 
la presentación mediática de los Beatles en la 
Argentina (1964-1966)
Youth, music, mop-top haircuts and cultural rebelliousness: 
media presentation of the Beatles in Argentina (1964-1966)

Julián Delgado*1

Resumen 
El objetivo del artículo es reconstruir un episodio clave para la configuración 
de un vínculo entre juventud, música pop-rock, los nuevos estilos culturales y 
un cierto “estado de ánimo” rebelde en la Argentina: el de la presentación de 
los Beatles al público local por parte de la industria discográfica y los medios de 
comunicación entre los años 1964 y 1966. Sobre la base del estudio de las edi-
ciones locales de los diferentes discos de la banda, de las dos primeras películas 
del grupo (A Hard Day’s Night y Help!) y de distintas publicaciones de la prensa 
gráfica, el trabajo busca describir y analizar la forma en que las grabaciones, las 
imágenes y otras informaciones de la banda arribaron a la Argentina durante 
el primer momento de su proyección internacional, poniendo el foco en el rol 
de mediación cumplido por el sello discográfico Odeón y distintos medios de 
comunicación (revistas, radios, televisión, cine). En este sentido, se busca de-
mostrar que la influencia de los Beatles fue concreta y material y colaboró con 
las transformaciones socioculturales protagonizadas por amplios sectores de la 
juventud argentina de los años sesenta, en particular en la popularización de 
estilos y prácticas culturales que desafiaban los patrones más tradicionales sobre 
el gusto musical y las formas de vestirse, comportarse e interactuar socialmente.

Palabras claves: juventud, pop-rock, historia cultural, The Beatles, Argentina.

Abstract
The paper examines a key episode in the configuration of a link between youth, 
pop-rock music, new cultural styles and a rebellious “mood” in Argentina: the 
presentation of The Beatles to the local public by the recording industry and the 
media between 1964 and 1966. Based on the study of the local editions of the 
band’s albums, of the first two films of the group (A Hard Day’s Night and Help!) 
and of different press publications, it describes and analyzes the way in which 
the recordings, images and other information of the band arrived in Argentina 
during the first moment of its international projection, focusing on mediation 
role played by the record label Odeon and various media (magazines, radios, 
television, cinema). In this sense, it seeks to demonstrate that the influence of 
The Beatles was concrete and material and collaborated with the socio-cultural 
transformations led by Argentine youth during the sixties, particularly in the po-

* Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios, Universidad de San Martín, Conicet, Argentina. Contacto: julian-
delgadojulian@gmail.com.
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pularization of cultural styles and practices that challenged the most traditional 
patterns of musical taste, dress, behavior and social interaction.

Keywords: youth, pop-rock, cultural history, The Beatles, Argentina.

Introducción

El 21 de julio de 1966 se estrenó en los cines argentinos la película Escala musical. El largome-
traje funcionaba como una suerte de relato corporativo de la compañía del mismo nombre1 
y era, por sobre todas las cosas, una excusa para mostrar en pantalla a algunos de sus artistas 
juveniles más importantes. Impulsados por un entusiasta empresario de apellido Orellón, 
un grupo de jóvenes tenía la oportunidad de reunir una serie de intérpretes musicales de su 
agrado para la realización de un show radial, de distintos bailes y, finalmente, de un show 
televisivo. Entre ellos, elegían poner en un lugar destacado a Los Shakers, un conjunto de 
cuatro músicos que estaban visiblemente inspirados en las canciones y la imagen del grupo 
británico The Beatles y eran una de las principales estrellas de la empresa. Su aparición en el 
film sucedía luego de una visita a una fábrica de la empresa Coca-Cola (uno de los principales 
sponsors de la compañía Escala Musical), en donde los cuatro muchachos trabajaban, según 
el argumento ficcional, como operarios. Vestidos con idénticos delantales y un gorro que 
escondía sus cabellos, Hugo, Osvaldo, Pelín y Caio detenían un momento su trabajo y se 
acercaban a escuchar la propuesta que les querían hacer. “¿Qué pasa?”, preguntaban uno des-
pués de otro, en un juego cómico de repeticiones que los presentaba inmediatamente como 
un sujeto único. “Conseguí el permiso del capataz de la planta para que les permita demostrar 
cómo ustedes cantan”, les explicaba un compañero, apelando a un risueño verso rimado. Para 
intentar oírlo mejor entre el ruido de las máquinas, el baterista del grupo (Caio) no tenía 
una idea más ridícula que ponerse el pico de una botella vacía en la oreja. “¡Bárbaro!”, “¡Gra-
cias, fenómeno!”, “¡Por fin nos llegó el momento!”, “¡Bien!”, respondían otra vez los cuatro, 
como impulsados por un efecto dominó, y de inmediato salían corriendo atolondradamente 
a prepararse. Unos segundos después, ya sin su disfraz de gorro y delantal, con sus “naturales” 
melenas y unas poleras negras, interpretaban su canción “Oh, mi amigo”, que había sido 
editada recientemente como lado A de un disco simple de Odeon “pops”, el mismo sello que 
editaba a los Beatles.2 El tema, cantado en inglés, podría haber formado parte de un disco 
como Rubber Soul, que había sido lanzado en la Argentina a comienzos de 1966. Pero lo que 
la secuencia del film exponía era que la identificación de un sector de la juventud argentina 
con el célebre cuarteto de Liverpool trascendía el plano de lo estrictamente sonoro e incluía 
también un compromiso con determinados modos de vestirse y de arreglarse personalmente, 
con ciertas formas de comportarse y relacionarse entre sí, y con una nueva disposición a ima-
ginarse trayectorias y experiencias vitales (abandonar la “seguridad” del empleo en la fábrica 
para seguir la vocación musical) que no cumplían de manera estricta con las expectativas de 
ascenso social y los ideales de respetabilidad y decencia del mundo adulto de su tiempo (Cos-
se, 2010; Manzano, 2014).

1 Escala Musical fue una empresa fundada en 1954 por Carlos Ernesto Ballón, conocida por concentrar una 
buena porción de una de las actividades fundamentales del negocio de la música de la época: la organización de 
bailes y concursos en clubes de barrio. Además, la compañía producía sus propios programas de radio y televi-
sión y representaba a una gran cantidad de artistas.
2 Los Shakers, “Oh, Mi Amigo” / “Siempre Tú”, Odeon “pops”, DTOA 8167, 1966.
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Imagen 1. Los Shakers actuando como trabajadores de la fábrica de Coca-Cola en la 
película Escala musical

¿Cuándo y cómo había comenzado a forjarse esta cadena de equivalencias entre la juventud 
argentina, la nueva música beat (y la música pop-rock en general), los flequillos de inspira-
ción beatle y un cierto ethos o estado de ánimo rebelde (Pujol, 2002; Chastagner, 2012)? La 
respuesta a esta pregunta es crucial si el objetivo es ir más allá de la “certeza de que los años 
sesenta conmovieron los más variados planos de la vida personal y colectiva” (Cosse, 2010: 
113) para intentar comprender los modos concretos en que esas transformaciones ocurrieron. 
En este sentido, el objetivo de este artículo es reconstruir un episodio clave de esta historia: 
el de la presentación de los Beatles al público argentino por parte de la industria discográfica 
y los medios de comunicación entre los años 1964 y 1966. Sobre la base del estudio de las 
ediciones locales de los diferentes discos de la banda, de las dos primeras películas del grupo 
(A Hard Day’s Night y Help!) y de distintas publicaciones de la prensa gráfica, el trabajo busca 
describir y analizar la forma en que las grabaciones, las imágenes y otras informaciones de la 
banda conformada por John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr arri-
baron a la Argentina durante el primer momento de su proyección internacional, poniendo 
el foco en el rol de mediación cumplido por el sello discográfico Odeón y distintos medios de 
comunicación (revistas, radios, televisión, cine).

Concentrarse en las formas en que los Beatles fueron introducidos al público argenti-
no por parte de las industrias culturales específicamente entre 1964 y 1966 ofrece una vía 
para trascender el sentido común sobre los años sesenta como un momento de revolución 
cultural y para superar el uso de una “noción elusiva y poco teorizada” de “influencia” (Pie-
kut, 2014: 203), estudiando algunas de las mediaciones humanas y materiales que hicieron 
concretamente posible la repercusión musical y cultural beatle en el país y, más en general, 
que dieron sentido histórico al vínculo entre juventud, música pop-rock y rebeldía cultural. 
Asimismo, en sintonía con una serie de investigaciones recientes (Cosse, Felitti y Manzano, 
2010; Delgado, 2017; Manzano, 2017; Karush, 2019; Alabarces y Gilbert, 2021; Sánchez 
Trolliet, 2022), este análisis puede contribuir a comprender de qué modos la cultura de masas 
funcionó como un ámbito decisivo para las transformaciones culturales, políticas y econó-
micas que atravesó la sociedad argentina durante los años sesenta y, más específicamente aún, 
a analizar el papel que la emergencia del fenómeno transnacional pop-rock cumplió en ese 
proceso. La focalización sobre el corto período 1964-1966, que coincide con el gobierno de 
Arturo Illia y antecede a la dictadura autodenominada “Revolución argentina”, ofrece en este 
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sentido una perspectiva interesante, en tanto permite resaltar la presencia cotidiana y soste-
nida que tuvieron los discursos y valores culturales conservadores, e ilumina, de esa manera, 

“la naturaleza contenciosa” que caracterizó a “las dinámicas de modernización cultural” de la 
época (Manzano, 2017: 33). Finalmente, la investigación sobre la presentación mediática de 
los Beatles en la Argentina habilita una reflexión sobre las relaciones entre cultura de masas 
y política, que pone una vez más en cuestión las visiones teóricas más tradicionales sobre la 
producción cultural masiva como mera afirmación del statu quo y expone la necesidad de 
abordar en su complejidad y su historicidad la dimensión política de la música popular y de 
otros productos de la industria cultural, tanto en el nivel de su producción como en el de su 
circulación y consumo (Frith, 1981; Middleton, 1990).

A pesar de su relativa brevedad, la carrera artística de los Beatles atravesó momentos muy 
distintos. El grupo se había conformado en Liverpool en 1960 y, luego de algunos años de 
presentarse en vivo, había conseguido un contrato con el sello Parlophone (parte de la dis-
cográfica multinacional EMI). Durante 1963, los Beatles se convirtieron en un éxito en su 
país y grabaron sus dos primeros long play (discos de larga duración), en donde combinaban 
versiones de canciones de otros autores con la interpretación de temas propios, compuestos 
por la dupla Lennon-McCartney. La beatlemanía del Reino Unido preparó el terreno para la 
proyección internacional del conjunto, que cobró impulso con su visita a los Estados Unidos 
en febrero de 1964 (Stark, 2005). Las “invasiones británicas”, encabezadas por los Beatles 
y representadas por los miles de conjuntos de “música beat” que proliferaron a partir de 
entonces en un gran número de países, marcaron un quiebre en la historia de la música pop 
y consolidaron el uso de la instrumentación eléctrica (guitarras, bajo, batería, teclado), la va-
lorización de los cantantes con voces amateur (sin impostación y sin una educación musical 
formal), la dinámica musical grupal (contrastante con la figura del solista acompañado), la 
interpretación de canciones previamente producidas y arregladas en el estudio de grabación y 
un predominio aún más claro que en los años previos de los artistas masculinos (Regev, 2002; 
Mauch et al., 2015). Entre 1964 y 1965, la banda grabó cuatro álbumes más y numerosos 
discos simples, realizó centenares de shows en distintos lugares del mundo y consolidó su fama 
y su éxito a nivel internacional. Fue en este marco de enorme celebridad que, a mediados de 
1966, sus integrantes tomaron la decisión de dejar de tocar en vivo y dedicarse a producir 
más puntillosamente su música en el estudio de grabación. La salida del disco Revolver (en 
agosto de 1966 en Gran Bretaña y en octubre del mismo año en la Argentina) expuso las 
consecuencias estéticas de esta transformación: a partir de entonces, los Beatles publicaron 
una serie de discos con canciones exclusivamente de su propia autoría que exploraban dis-
tintos elementos complejos del lenguaje musical (modulaciones poco evidentes, compases 
compuestos, estructuras no tradicionales, armonías no tonales) y hacían un uso profuso de 
las herramientas de manipulación de sonido más avanzadas de su tiempo (Everett, 2013). Si 
bien la banda nunca perdió su capacidad de interpelación popular hasta el momento de su 
separación definitiva en 1970 (e incluso después), este segundo gran período supuso una 
aspiración a la apreciación artística de su música y un cierto alejamiento, por consiguiente, 
del estilo (rítmico, armónico, lírico) más accesible de los primeros años de su carrera (Julien, 
2008; Suárez, 2022). Esta transformación, que se expresó también en la imagen personal del 
grupo y en las intervenciones públicas de sus integrantes, fue determinante en la configura-
ción del clivaje discursivo entre “pop” y “rock” que atravesaría a la música popular durante las 
siguientes décadas (Keightley, 2001).

Aunque los Beatles nunca visitaron personalmente la Argentina, entre 1964 y 1966 se 
instalaron de modo contundente en el país a través de sus discos, sus películas y cientos de 
imágenes y textos sobre ellos, y gracias a la intensa mediación de la industria discográfica y 
los medios de comunicación. Esa nueva presencia fue determinante para la elaboración del 
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vínculo entre juventud, música, flequillos y rebeldía cultural que Escala musical y otras pelícu-
las producidas en la segunda mitad de los años sesenta señalarían, promoverían y explotarían 
comercialmente. La influencia de los Beatles fue concreta y material y colaboró con las trans-
formaciones socioculturales protagonizadas por amplios sectores de la juventud argentina de 
los años sesenta, en particular en la popularización de estilos y prácticas culturales que desafia-
ban los patrones más tradicionales sobre el gusto musical, las formas de vestirse, comportarse 
y relacionarse socialmente.

Para sostener esta afirmación, este artículo se divide en tres apartados. El primero de ellos 
estudia la forma en que los Beatles fueron presentados en las ediciones locales de sus primeros 
discos y a través de las imágenes y la información de ellos que circuló en la prensa gráfica. Se 
identifican aquí una serie de tópicos discursivos sobre el grupo que, como demuestra el segun-
do apartado, fueron notablemente reforzados con el estreno de las dos primeras películas del 
grupo, A Hard Day’s Night y Help! El tercer apartado, por último, propone un relevamiento 
de algunas reacciones conservadoras al “modelo beatle” y una reflexión sobre su significación 
para la historia de las transformaciones socioculturales que ocurrieron en la Argentina du-
rante los años sesenta. El artículo excluye explícitamente tanto la descripción de la propuesta 
musical del grupo como el análisis de los modos en que sus canciones e imágenes fueron 
recibidas y decodificadas por el público local. No lo hace por considerar estos aspectos menos 
relevantes, sino, por el contrario, asumiendo que estos serán objeto de un examen específico 
en el futuro. En este sentido, cabe subrayar una vez más que el objetivo de este trabajo es 
describir cómo fueron introducidos los Beatles en la Argentina por las empresas discográficas 
y los medios de comunicación en el momento de su consolidación como estrellas culturales 
globales. La importancia del grupo conformado por John Lennon, Paul McCartney, George 
Harrison y Ringo Starr en la historia de la música popular y su impacto trascendente en la 
trayectoria vital de miles de personas ha sido largamente señalado. Un estudio enfocado en 
las formas en que su música y su imagen fueron inicialmente presentadas al público argentino 
puede colaborar a despegarse de las afirmaciones más esencialistas sobre la influencia de estos 
nuevos repertorios musicales y estilos culturales de circulación transnacional y a comprender 
el rol decisivo de la cultura de masas en las transformaciones socioculturales protagonizadas 
por la juventud durante los años sesenta.

En marzo de 1964, la revista Primera Plana transcribió un comentario sobre “el cuarteto 
de The Beatles, los flequilludos y estentóreos nuevos reyes de la juventud” que había sido 
recientemente publicado por el semanario estadounidense Newsweek. “Visualmente, son una 
pesadilla. Musicalmente, están próximos al desastre: guitarras y baterías son golpeadas sin 
misericordia; sus voces son una catástrofe, un prepotente fárrago de sentimentalismo roman-
ticón, semejante a las tarjetas de fin de año”, decía la descripción.3 De este modo, la pren-
sa gráfica argentina señalaba por primera vez una asociación entre la imagen del conjunto 
británico, la propuesta estética de sus canciones y cierto carácter culturalmente disruptivo 
(o, cuando menos, irritante para los cánones de belleza establecidos) que estaba destinada a 
perdurar en el tiempo.

En efecto, la rápida e intensa difusión de la icónica imagen de los cuatro jóvenes con sus 
mop-top (“corte taza” de pelo) negro y lacio, sus botas y sus trajes ajustados que “tendían a 
disimular antes que a enfatizar todo elemento tradicionalmente masculino” (Stark, 2005: 
133) que ocurrió en los meses siguientes fue un elemento fundamental en la presentación 
mediática de los Beatles en la Argentina. La imagen de los cuatro “flequilludos” Beatles ofre-
ció una clave de escucha que repercutió sobre la valoración cultural y política de su propuesta 
musical por parte de distintos sectores sociales y fue decisiva en la identificación del grupo 

3 Raab, E. “La década de los frenéticos”, Primera Plana, nº 71, 17-3-1964, p. 20.
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como un símbolo de las transformaciones socioculturales que la juventud de la época estaba 
protagonizando. Y lo mismo sucedió con una serie de tópicos discursivos sobre la banda que, 
en particular entre 1964 y 1966, fueron permanentemente señalados y difundidos tanto por 
la empresa discográfica Odeon (dueña de los derechos sobre las grabaciones de los Beatles) 
como por los distintos medios de comunicación que convergían en el negocio de la música 
popular: la constante exaltación de las proporciones inéditas del fenómeno comercial desata-
do por el grupo, la mirada entre curiosa y sancionadora de la actitud (supuestamente) descon-
trolada e histérica de sus fanáticas y la idea de los integrantes de la banda como un conjunto 
inseparable, simpático, desfachatado y delirantemente humorístico. Si bien cada oyente hizo 
su propia decodificación de los Beatles, la reconstrucción de esta imagen y de estos tópicos 
que fueron difundidos a la par de sus canciones permite comprender mejor el marco inter-
pretativo general dentro del cual John, Paul, George y Ringo fueron escuchados y percibidos 
inicialmente por la audiencia argentina.

Imagen 2. Afiche promocional de la película Escala musical (1966). “Los flequilludos 
y estentóreos nuevos reyes de la juventud”: los discos como plataforma de 
presentación mediática de los Beatles



83

Dossier: “Espectáculo y política en la Argentina del siglo XX”

Prácticas de Oficio
Investigación y reflexión en Ciencias Sociales
v. 1, n. 30, enero - junio 2023        

Las ediciones locales de los discos de los Beatles no solo fueron necesarias para dar a conocer 
la música de la banda, sino también porque desempeñaron un papel más amplio en su instala-
ción como íconos culturales. En una época en la que la música se compraba en las disquerías, 
el diseño de la caja o funda constituía, por un lado, un aspecto central de la estrategia publici-
taria, sobre todo cuando se trataba de promover a un nuevo artista. Pero además era, por otro 
lado, un componente central de las múltiples experiencias de escucha: los discos eran prime-
ramente un objeto y solían conocerse por los ojos antes que por los oídos. El criterio básico de 
las empresas grabadoras consistía por eso en incluir una o más fotografías que compensaran la 

“audición sin anclaje visual” y favorecieran la elaboración de sentidos sobre la música grabada 
(Cañardo, 2017: 69). Algo que se volvía incluso más importante con un grupo británico que 
difícilmente los oyentes de un país periférico como la Argentina pudieran llegar a escuchar 
alguna vez en vivo.

Exhibidas en las disquerías, observadas en las casas, transformadas poco a poco en sím-
bolo y señal de los temas musicales que representaban, las tapas de los discos de los Beatles 
editados en el país durante aquellos primeros años construyeron una imagen centrada en las 
cabelleras flequilludas, el traje ajustado y el tono blanco y negro que fue la principal huella 
de identidad del fenómeno beat entre 1964 y 1966 (y que perduró como una fuerte refe-
rencia durante varios años más). Un relevamiento de las ediciones de los seis discos de larga 
duración (LP), los seis discos de media duración (EP) y los catorce discos simples lanzados 
por el sello Odeon (la filial local de la discográfica EMI) entre 1964 y 1965 hace evidente 
la recurrencia de esta imagen.4 Tómese, por ejemplo, uno de los primeros discos del grupo 
lanzados al mercado argentino, el simple número 75.202, editado el 7 de febrero de 1964 por 
el sello Odeon “pops”, que contenía “Twist y gritos” y “La vi parada ahí” (dos canciones que 
también se podían encontrar en el LP Por favor, yo). Se trata a la vez de un caso singular en la 
discografía beatle y de un ejemplo muy ilustrativo de cómo fueron generalmente presentados 
los Beatles ante el público local a través de sus discos. Su singularidad radica en que fue el 
único disco “de pasta” argentino del grupo en un momento en que los discos de vinilo que 
giraban a 33 1/3 rpm estaban terminando de imponerse en el mercado y de desplazar a los 

“viejos” discos de 78 rpm (Delgado, 2020). A nivel visual, no obstante, la tapa de este disco de 
corta duración permite identificar con claridad la imagen prototípica de “lo beatle” que muy 
pronto se volvería recurrente. El diseño en blanco y negro ponía ante todo el acento sobre las 
caras y los brillosos flequillos de los cuatro Beatles (sus trajes también se podían identificar 
en el recorte). La imagen estaba construida sobre la base de cuatro tomas individuales muy 
similares (la mirada hacia el costado, los ojos en el centro, el flequillo cubriendo por completo 
la mitad superior de cada retrato) y no con una única fotografía grupal. Esta decisión, lejos 
de buscar destacar la singularidad de sus integrantes, contribuía a resaltar su total equivalen-
cia y su sentido de conjunto. A su vez, la disposición irregular de esas cuatro fotografías, con 
posiciones oblicuas y superposiciones, contrastaba con cierta solemnidad de las tomas (solo 
Lennon parecía estar esbozando una sonrisa) y anticipaba de algún modo el comportamiento 
social descontracturado que identificaría muy pronto a los Beatles y también a sus fans. La 
tipografía elegida para el nombre del grupo y la alineación despareja de las letras apuntaban 
en el mismo sentido. La promesa de que este disco proveería a sus oyentes del “sonido más 
moderno del mundo” parecía poder ser efectivamente garantizada, antes de cualquier escucha, 
por la imagen de sus cuatro simpáticos y “flequilludos” intérpretes.

4 En rigor, los primeros discos de los Beatles editados en la Argentina fueron lanzados al mercado a fines de 
1963. Sin embargo, estos primeros simples contaron con escasa difusión y ni siquiera mencionaron el verdadero 
nombre de la banda: fueron atribuidos a Los Grillos. La información sobre las ediciones discográficas argentinas 
de los Beatles puede consultarse en el libro de Chilabert et al. (2002) y en el sitio web www.beatlesvinilos.com.ar.
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Imagen 3. Tapa del simple de los Beatles que contenía “Twist y gritos” (“Twist and 
Shout”) y “La vi parada ahí” (“I Saw Her Standing There”), Odeon “pops”, nº 75.202, 1964

El análisis de la contratapa de este mismo simple de 78 rpm puede ser igualmente útil e ilustrativo 
para conocer cómo fue presentado en términos más amplios el grupo en aquellos primeros años 
y saber de qué información general dispusieron sus oyentes argentinos. “Los Beatles? Algo senci-
llamente fabuloso! Palabra de honor: Ud. jamás oyó nada comparable!”, prometía el texto incluido 
en el reverso del sobre de aquel disco. Si bien el diseño tipográfico, con las palabras resaltadas en 
negrita, era especialmente publicitario en este caso, este tipo de presentación en donde el texto y la 
argumentación ocupaban un lugar central se repetiría en la gran mayoría de los discos de la banda 
que fueron lanzados en el país entre 1964 y comienzos de 1966. En este punto, la llegada de los 
Beatles replicó por completo las normas establecidas: el sello Odeon podía esforzarse por hablar de 
ellos como artistas distintos a cualquier otro, pero lo cierto es que la inclusión de algunas palabras 
que informaran a los potenciales compradores sobre las virtudes personales y “artísticas” de los 
intérpretes era algo muy frecuente en las ediciones discográficas de la época.

Que esta información ofrecida en las contratapas buscaba ofrecer un insumo para los ven-
dedores y periodistas no es difícil de constatar. Otra parte del texto que aparecía junto al disco 
de 78 rpm también formaba parte, por ejemplo, de un folleto informativo que fue distribui-
do entre esos distintos agentes comerciales (quienes trabajaban en disquerías y quienes lo ha-
cían en algún medio de prensa) como parte de la campaña de promoción de la primera gran 
tanda de grabaciones del grupo. Allí se exponía, como un dato significativo para comunicar 
al público, la visión de la propia industria discográfica sobre el carácter inédito del éxito co-
mercial de este nuevo grupo que en apenas “doce memorables meses” habían superado “todos 
los récords de ventas de discos” (Chilabert et al., 2002: 50).

Las revistas y los diarios, por su lado, no tardaron en replicar esta información y este punto de 
vista, publicando artículos en donde las mismas referencias biográficas básicas de los cuatro Beatles 
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que aparecían en los discos convivían con exaltadas menciones a las impresionantes cifras de venta 
que estaban obteniendo a nivel internacional. “Los Beatles son ya dueños de 400 millones de pesos 
argentinos ganados en menos de dos años”, afirmaba celebratoriamente Antena.5 “De cada cuatro 
discos que se venden en el mundo, uno es de estos lunáticos chilladores”, agregaba al poco tiempo 
la revista juvenil Cantarela.6 “Cuatro adolescentes que se llaman a sí mismos ‘los golpeados’, o ‘los 
aporreados’, o ‘los molidos’ –The Beatles– son actualmente los protagonistas de un nuevo brote 
de delirio juvenil” informaba Clarín en una de las primeras notas publicadas en el país sobre el 
grupo.7 La “desmesura en sus ganancias” era resaltada, sin ambages, como un índice de su “cele-
bridad auténtica” (Mazzaferro, 2018: 204) en estas y muchas otras notas similares. En marzo de 
1964, un artículo de la revista Para Ti insinuaba un tono un tanto más crítico sobre los “sacerdotes 
máximos” de esa “industria de jugosos dividendos” en la que se estaba convirtiendo la “rebelión de 
la juventud”.8 Sin embargo, en su descripción del grupo incluía exactamente la misma explicación 
del nombre que había hecho Clarín y repetía con rigor la información biográfica que había difun-
dido Odeon. Lo mismo sucedía en una nota publicada apenas unos meses más tarde por la revista 
Claudia, en la que el redactor aseveraba, además, como si se hubiese inspirado directamente en la 
contratapa del simple de 78 rpm ya analizado, que los Beatles eran “fabulosos”.9 La información 
estampada en los discos y difundida por la prensa evidentemente circulaba con fluidez: ese mismo 
adjetivo era el que Mafalda y Susanita, en una de las tantas viñetas con alusiones a los Beatles que 
el dibujante Quino publicó por entonces, gritaban con alegría para describir a su grupo musical 
favorito.10 La presentación mediática del cuarteto británico participaba de modo directo en el 
veloz desarrollo de una beatlemanía argentina.

Imagen 4. Contratapa del simple de los Beatles que contenía “Twist y gritos” 
(“Twist and Shout”) y “La vi parada ahí” (“I Saw Her Standing There”), Odeon 

“pops”, nº 75.202, 1964

5 ¿Qué haremos con tanta plata?”, Antena, 5/1964.
6 “Los Beatles”, Cantarela, nº 1, 1964.
7 Clarín, 2-2-1964 (citado en Buján, 2006: 114).
8 Jorge Montes, “¿La imagen de la histeria?”, Para Ti, nº 2177, 31-3-1964, pp. 56-58.
9 “Beatles, mucho más que una manía”, Claudia, 11-1964.
10 Quino (1997: 202; publicado originalmente en Mafalda 3, 1968). En 1968, Quino le confesaba a la revista 
Siete Días su fascinación por los Beatles. “Desde que descubrí a los Beatles y puse el winco sobre la mesa, la radio 
está muda casi todo el día”, afirmaba el humorista. La nota señalaba que “su admiración por los pilosos trova-
dores de Liverpool va más allá de frecuentar toda su discografía: compra y recomienda a sus amigos las revistas 
donde encuentra reportajes y fotos del cuarteto, y vio repetidas veces sus dos películas”. “Quino, humorista y 
algo más”, Siete Días, n° 43, 5-3-1968, pp. 46-47. Para un análisis exhaustivo de Mafalda, ver Cosse (2014).
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Imagen 5. Mafalda y los Beatles I. Meet The Beatles. La presentación de John, Paul, 
George y Ringo a través de sus dos primeras películas

Las condiciones de posibilidad para que esa beatlemanía se desarrollara en la Argentina, no 
obstante, estuvieron también muy estrechamente ligadas a otro tipo de presencia mediática: 
la que cimentaron sus dos primeros largometrajes. Ambas películas llegaron con rapidez a 
los cines locales, lograron gran repercusión pública y continuaron proyectándose a lo largo 
de los años en distintas salas del país. Bajo el título Yeah! Yeah! Yeah, A Hard Day’s Night fue 
estrenada el 1o de octubre de 1964, apenas unos meses después que en el Reino Unido y en 
los Estados Unidos. En cuanto a ¡Socorro! (el título en castellano con que se designó a Help!), 
su presentación local ocurrió el 1o de enero de 1966, esta vez con un poco más de retraso con 
respecto a su estreno británico y estadounidense.11 Para muchos jóvenes, como, por ejemplo, 
los integrantes del que poco tiempo después sería uno de los conjuntos “beat” locales más 
exitosos, Los Shakers, la posibilidad de ver estos films (el primero de ellos en particular) re-
presentó el verdadero momento de “descubrimiento” del grupo.12

La trascendencia de estas dos producciones cinematográficas para la carrera de los Beatles, 
para la historia de la música popular y para la historia del cine musical ha sido estudiada por 
diversos autores. A Hard Day’s Night y Help! colaboraron directamente en la difusión global 
de la música de los Beatles y en su consolidación como las estrellas musicales más exitosas 
de su tiempo, abonaron el terreno para la legitimación cultural que el grupo conquistaría 
apenas unos años después a través de sus nuevas búsquedas estéticas y crearon un nuevo 
modelo de narración audiovisual (marcado por el cambio vertiginoso y la fragmentación de 
las imágenes, el cruce entre la ficción y el documento y el uso extradiegético de las canciones 
en secuencias visuales desligadas del hilo argumental) que definió las películas musicales de 
las décadas posteriores y fundó el formato básico del videoclip. Pero la importancia de estos 
dos films también se definió de una manera más puntual: fueron un canal primordial a través 
del cual los fanáticos (o potenciales fanáticos) del conjunto británico pudieron construir un 
contacto directo, una empatía personal, con los cuatro integrantes del grupo. En este sentido, 
la decisión clave del director Richard Lester fue la de hacer confluir elementos propios del 
lenguaje documental (la filmación de personas sin que estas lo noten, el registro de diálogos 
no guionados o acciones aparentemente no dirigidas, el movimiento brusco de la cámara 
para captar un evento repentino) con otros más propios de la ficción. Esta estrategia narrativa 

11 No he encontrado hasta el momento información sobre las razones por las cuales la película se estrenó con 
este retraso respecto al estreno británico (29 de julio de 1965) y al estadounidense (11 de agosto de 1965) y en 
pleno verano (es decir, en una fecha en la que usualmente la concurrencia a los cines solía ser baja).
12 Según los testimonios, los cuatro músicos de Los Shakers fueron juntos a ver la primera película de los Beat-
les. Hugo Fatorusso recuerda: “A Hard Day’s Night me liquidó. Ahí compré el disco y dije: ‘Tenemos que hacer 
un grupo de estos ya’” (Antonelli y Grigera, 2017: 47). La presentación de los American Beetles en Uruguay, en 
julio de 1964, también es mencionada por los integrantes de la banda como un antecedente importante de su 
propia carrera.
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destacaba en A Hard Day’s Night, cuyo sencillo argumento consistía en contar las peripecias 
de un viaje en tren que llevaba a los cuatro Beatles desde su Liverpool natal hasta un estudio 
de televisión en Londres (es decir, hacia el estrellato mundial).13 De este modo, como plantea 
Donnelly, esta primera producción cinematográfica estableció “un modelo y un estándar para 
las películas sobre música pop” y consiguió plasmar magistralmente “el objetivo principal 
de retratar a los Beatles como ellos mismos para una audiencia que deseaba una relación de 
proximidad con ellos” (2015: 22).

Este deseo (o esta necesidad) de proximidad con los ídolos era quizá mayor en el caso del 
público argentino, que no comprendía las letras de las canciones y podía sospechar que el 
grupo nunca llegaría a su ciudad. Por eso, mientras en Gran Bretaña y Estados Unidos el 
estreno de A Hard Day’s Night llegó en el pico de la beatlemanía (los productores estaban 
urgidos por proyectarla, suponiendo que el éxito no duraría demasiado [Stark, 2005:158]), 
en la Argentina fue el evento que marcó el despegue definitivo de la popularidad de la banda 
y le garantizó el respeto y la atención de los medios de comunicación locales. “Aquellos que 
sin cultivar la iracundia musical se arriesguen a ver ‘Yeah, Yeah, Yeah’ quedarán gratamente 
sorprendidos”, avisó Clarín en su elogiosa crítica.14 La revista Primera Plana, por su lado, no 
dudó en calificar a la película como una “obra maestra”, exaltando el “matemático sentido 
del ritmo” de Richard Lester y los “incansables movimientos de una cámara que persigue al 
conjunto por todos los recovecos, apunta a sus pies, a sus guiños, a sus caras melancólicas”.15 
Hasta el diario La Nación, caracterizado por una menor afinidad con las expresiones de la 
cultura popular, admitió que los “cuatro muchachos de abundante cabellera y largas patillas” 
protagonizaban una película “alegre, optimista, suavemente irónica y amenísima”.16

Como las cajas de los discos de vinilo, pero con la fuerza de convicción del lenguaje au-
diovisual, la oportunidad de ver A Hard Day’s Night proveyó a los oyentes argentinos con 
referencias claves para significar la música de los Beatles. La escena inicial, en la que los cuatro 
integrantes del grupo eran perseguidos por sus fervientes seguidores y seguidoras al ritmo 
de la canción del título, sintetizaba con maestría los principales tópicos discursivos sobre el 
conjunto que los primeros discos editados localmente ya habían puesto a circular por el país. 
En primer lugar, por supuesto allí se podía ver la ineludible huella de identidad visual: las 
melenas de pelo lacio y oscuro, los trajes ajustados y las inconfundibles botitas que los cua-
tro Beatles lucían con total soltura y que eran, de hecho, los únicos elementos que parecían 
sostenerse inconmovibles ante la inquietísima mirada en blanco y negro montada por Lester.

En segundo lugar, la escena era una afirmación inmediata del éxito arrollador y del fana-
tismo exacerbado por los Beatles. Si la exaltación del triunfo comercial y del fervor de los 
seguidores eran parte de las estrategias de venta de las industrias musicales al menos desde los 
comienzos de la “nueva ola”, tanto el registro pseudodocumental como el tono delirante de 
muchas de las escenas del film dirigido por Lester conseguían mostrar ambos fenómenos no 
solo mucho mayores, sino también como mucho más espontáneos y auténticos. Los primeros 
planos de las caras de algunas fanáticas, que aparecían desde el comienzo y tenían un gran 
protagonismo durante el show televisivo que el grupo realizaba al final de su viaje, cumplían 
en este sentido un rol fundamental. El efecto conmovedor de las canciones de los Beatles se 

13 Como señala James, el guion asignaba, de ese modo, roles apenas ficcionales a los músicos (los Beatles ac-
tuaban de los Beatles) y les permitía representar “sino sus verdaderas personalidades, al menos las que habían 
construido en las performances de sí mismos realizadas previamente: Paul, el lindo; George, el silencioso o el 
cínico; John, el agresivo y sarcástico; Ringo, el otro (moroso, lacónico y aparentemente olvidado detrás de su 
batería, pero en realidad el favorito de la nación)” (2016: 149).
14 “Yeah Yeah Yeah. Fino humor y música con los Beatles”, Clarín, 3-10-1964.
15 “Obra maestra”, Primera Plana, 6-10-1964, p. 57.
16 “Alegre y optimista, ‘Yeah, yeah, yeah’”, La Nación, 2-10-1964.
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imprimía, de modo inocultable, en las caras de esas jóvenes oyentes que no eran actrices, sino 
oyentes filmadas en ocasión de un concierto real.

En tercer lugar, la apertura de A Hard Day’s Night contribuía a consolidar la imagen gestál-
tica de los Beatles como un conjunto inescindible. Si bien esta figura ya se podía vislumbrar 
en las fotografías y las pequeñas biografías que se incluyeron en los discos y en los artículos de 
diarios y revistas publicados en la Argentina durante la primera mitad de 1964, la película de 
Lester conseguía construirla de un modo muy orgánico: las características y señas particulares 
de cada miembro de la banda se potenciaban y complementaban a cada momento del film 
para dar forma a una única “personalidad beatle”. Luego de su estreno, mencionar a los Beat-
les por separado se volvió prácticamente imposible. “George: es el que canta mejor; Ringo: 
una nariz muy popular; Paul: el favorito de las fans; John: el ‘cerebro’ del grupo”, describía, 
por ejemplo, un artículo publicado por la revista Siete Días en 1965 que llevaba como títu-
lo “Los honorables Beatles”. 17 El todo era siempre más que la suma de las partes: contra el 
reinado de las estrellas solistas, los Beatles se erigían como el símbolo del “conjunto musical”.

Finalmente, en cuarto y último lugar, la persecución inaugural de A Hard Day’s Night era 
clave para establecer como rasgo principal de aquella “personalidad beatle” un sentido del hu-
mor que oscilaba entre el absurdo y slapstick, y entre la simpatía y la irreverencia. Este aspecto 
era, posiblemente, la novedad más importante que aportaba la película, ya que hacía explícito 
algo que las imágenes fijas tan solo podían insinuar. Corriendo hacia la estación del tren que 
los llevaría al estrellato definitivo, los cuatro Beatles escapaban a pura risa —tropezándose, 
escondiéndose, disfrazándose— de sus fanáticas y fanáticos, en una performance digna de una 
troupe de comediantes. De hecho, como señalaba una crítica de la película, la comparación 
con los hermanos Marx era “irresistible”: “Solo por error no se llaman Chico, Harpo, Grou-
cho y Zeppo, sino más vulgarmente George, Ringo, Paul y John. Pero las consecuencias son 
las mismas: de sus pelambres andróginas, de sus caras de chicos asustados, la tontería puede 
fluir con la misma soltura que la grandeza”.18

El estreno de Help! a comienzos de 1966, que fue recibido con nuevos elogios para los 
cuatro músicos y el director Richard Lester por parte de la crítica argentina19, trajo el cambio 
del blanco y negro por el color, pero sostuvo e incluso amplificó las apuestas centrales de A 
Hard Day’s Night, en particular en relación con la dimensión humorística e irreverente de la 
propuesta del grupo.20 El argumento, un poco más desarrollado pero también notablemente 
más absurdo, no impedía en modo alguno que la música de los Beatles se luciera ni que los 
principales tópicos discursivos sobre el grupo aparecieran expuestos en plenitud: el éxito 
mundial (la película se filmó en distintas locaciones, entre ellas las Bahamas y los Alpes sui-
zos), el fanatismo descontrolado (expresado una vez más con la inclusión de fanáticos “rea-
les”), el entrelazamiento grupal (simbolizado en la célebre escena de la entrada del grupo a la 
misma típica casa londinense por cuatro puertas distintas) y el sentido del humor permanente 
(construido a partir del disparatado argumento).

Así, entre 1964 y 1966, pero también en buena medida durante los años posteriores, el 
singular corte de pelo y una serie de tópicos discursivos asociados a los Beatles se instalaron 
en un lugar central de la cultura de masas argentina. Las tapas y contratapas de los discos y 
las dos películas de la banda fueron piezas claves en la estrategia de presentación pública im-
pulsada por la industria discográfica y los distintos medios de comunicación de la época. El 

17 “Los honorables Beatles”, Siete Días, 27-7-1965.
18 “Obra maestra”, Primera Plana, 6-10-1964, p. 57.
19 Ver, por ejemplo, “Help: una comedia vivaz y regocijante”, La Nación, 2-1-1966, p. 20.
20 Lo mismo puede afirmarse de la serie de dibujos animados sobre el grupo (titulada simplemente The Beatles) que 
el Canal 11 comenzó a transmitir ese mismo año. Si bien el cuarteto no tuvo participación directa en esta producción 
audiovisual, sus representaciones estaban directamente inspiradas en sus roles cinematográficos (Axelrod, 2020).
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hecho de que este anudamiento entre juventud, música y flequillos estuviera estrechamente 
asociado con una exitosa maniobra comercial no restringió, sin embargo, su potencial cul-
tural disruptivo. Así lo demostrarían una serie de intervenciones que reaccionaban en tono 
conservador ante la proliferación de jóvenes “pelilargos”.

“Esos tarados peludos”: las reacciones conservadoras frente a la música 
juvenil y el rol de la cultura de masas en la conformación de un “estado 
de ánimo” sociocultural rebelde

Una engañosa campaña de prensa, que hasta último momento alimentó la confusión del 
público sobre la verdadera identidad de los invitados, y una acalorada disputa por la primi-
cia entre empresarios televisivos fueron los condimentos previos de la llegada a la Argentina 
del grupo musical estadounidense The American Beetles. La visita, no obstante, se realizó 
sin mayores incidentes y con muy buena repercusión del público en julio de 1964. En una 
demostración de la aceitada convergencia de los distintos medios de comunicación para la 
promoción de la música juvenil del momento, el conjunto extranjero tocó en el Canal 9, asis-
tió a distintos programas de radio, ofreció varios shows en vivo y fue objeto de diversas notas 
de prensa que en casi ningún caso se privaron de destacar sus “extravagantes” y “melenudas” 
cabelleras.21 Al mes siguiente, la discográfica Odeon decidió editar el LP con las canciones de 
la película A Hard Day’s Night subrayando en la contratapa que se trataba de una grabación de 

“Los Auténticos Beatles”.22 Pero no pasó demasiado tiempo más para que la aclaración se vol-
viera totalmente innecesaria: en conjunto con las ediciones locales de los discos y la primera 
película de los fab four, la llegada de los “ululantes émulos”23 estadounidenses había funciona-
do como uno de los numerosos canales a través de los cuales, en el curso de 1964, una gran 
parte de la sociedad argentina aprendió quiénes eran esos cuatro muchachos ingleses.

Imagen 6. Publicidad de la presentación de  
The American Beetles en Radio Splendid (1964)

Fuente: Buján (2006: 88).

En este sentido, un episodio menor que se produjo en ocasión de la pintoresca estadía de los 
American Beetles en el país puede servir para observar también las formas más generales en 
las que el despliegue mediático que acompañó a las flequilludas canciones de los Beatles (y de 

21 “Vinieron los cuatro Beetles”, La Razón, 7-7-1964. Puede encontrarse una reconstrucción de este episodio 
en el documental El día que los Beatles vinieron a Argentina (Fernando Pérez, 2015).
22 The Beatles, ¡Yeah, Yeah, Yeah, Paul, John, George y Ringo!, Odeon “pops”, LDS 2106, 28 de agosto de 1964.
23 “Llegaron los ‘Beetles’”, La Nación, 6-7-1964, p. 8.
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otros grupos similares) funcionó como un catalizador de las transformaciones sociocultura-
les protagonizadas por la juventud argentina de los años sesenta. En medio de la estadía del 
conjunto estadounidense en el país, la Comisión Administradora de Emisoras Comerciales 
de Radio y Televisión (organismo encargado de dirigir las radios oficiales del Estado) decidió 
prohibir una de sus presentaciones radiales. Una determinación que fue justificada mediante 
una resolución en la que se planteaba que:

La presentación del aludido conjunto, que carece en absoluto de valor artístico y de cuya noto-
riedad se ampara exclusivamente en un lamentable remedo de equívoco sexual, parece una burla 
a todas las afirmaciones expuestas en el sentido de supeditar cualquier interés comercial por 
ingente que fuese a los fines éticos y artístico-culturales de nuestro pueblo.24

El acto de censura representó apenas un hecho anecdótico para una visita que, como ya se 
dijo, se desplegó por lo demás sin inconvenientes. No obstante, lo que la disposición estatal 
de frenar el show radial de los American Beetles dejaba expuesto (además de la intensa acción 
del gobierno de Arturo Illia en el nivel de las políticas de radiodifusión)25 era la existencia y 
circulación de una serie de valores e ideas conservadoras que atravesaban la sociedad argentina 
y que asignaban a la cultura juvenil en expansión un potencial disruptivo, significativamente 
sintetizado en la fórmula patriarcal y moralista del “equívoco sexual”. Ese discurso cultural 
autoritario encontraría mejores canales de expresión institucional luego de la instalación en 
el poder de la dictadura presidida por el general Juan Carlos Onganía en 1966 (por ejem-
plo, a través de las “campañas de moralización” dirigidas por el emblemático comisario Luis 
Margaride). Pero, tal como ha demostrado Valeria Manzano (2010 y 2017), su capacidad de 
acción y su poder excedían las circunstancias político-institucionales del país y estaban lejos 
de desplegarse exclusivamente en los términos de un “bloqueo tradicionalista” impuesto des-
de las más altas esferas del poder estatal.26

Resulta destacable, por eso mismo, que una de las principales vías a través de las cuales 
estas reacciones conservadoras que ocurrían en el nivel cotidiano consiguieron ingresar en la 
cultura de masas haya sido el humor, con su usual tendencia a la hipérbole y la caricatura. 
Especialmente durante la segunda mitad de los años sesenta, numerosas tiras cómicas se hi-
cieron eco, siempre oscilando en el margen entre el asentimiento y la sorna, de estas críticas 
hacia los nuevos estilos culturales juveniles. Entre ellas, la supuesta confusión de los roles de 
género que provocaba el nuevo look flequilludo fue, por lejos, la más frecuentada. La manera 
de lucir el cabello era presentada como una intervención disruptiva en la semiótica social, que 
hacía explícito el desafío juvenil a los patrones socioculturales más tradicionales de su tiempo 
y, más puntualmente, a las “formas hegemónicas de masculinidad” (Connell, 1995; Hora, 
2021). En la tapa de la revista Telecómicos publicada en noviembre de 1966, por ejemplo, una 
pareja de jóvenes prácticamente idénticos –con la misma melena, el mismo cigarrillo en la 

24 Citado en “El flequillo enredó a los Beatles”, Así, año 2, nº 64, 24-7-1964.
25 El ejemplo más saliente de este interés fue el Decreto de Radiodifusión y Televisión 5490 del 12 de julio 
1965, que reglamentó el decreto-ley 15460/57. La sanción de este decreto suele ser destacada por que extendió 
de hecho las licencias de los canales de televisión que habían sido otorgadas por quince años, lo que generó una 
controversia que recién se resolvería a fines de 1972 (Bulla, 2005; Morone y de Charras, 2005). Sin embargo, es 
importante señalar que el decreto también se explayaba sobre los contenidos de los programas. Así, por ejemplo, 
en relación con “los programas de carácter musical en la radio” (Capítulo II, artículo 5), la reglamentación se-
ñalaba que debería “propenderse a la difusión de obras clásicas y modernas de alta jerarquía” (Decreto 5490/65 
del 12 de julio de 1965. BO n° 20.737 del 16 de julio de 1965, pp. 1-3).
26 La investigación de la autora matiza la tradicional tesis de Oscar Terán (2013) según la cual el autoritarismo 
del régimen militar liderado por Juan Carlos Onganía implicó una clausura “‘desde arriba’ sobre una socie-
dad deseosa de cambios” (Manzano, 2010: 364). Sobre las campañas de moralización, ver también Simonetto 
(2016).
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boca, los mismos anteojos negros, la misma remera colorida (roja una, amarilla la otra)– eran 
observados con una mezcla de indignación y desconcierto por una señora mayor, un oficial 
de policía y el resto de los transeúntes (casi todos ellos varones y vestidos de traje). Solo un 
parche colocado en el hombro permitía que la censuradora audiencia distinguiera cuál era el 
muchacho y cuál la muchacha.27 Esa misma diferencia era la que Manolito, en cambio, no 
podía establecer al toparse con una foto de John Lennon. “¿Y esta? ¿Quién es?”, le preguntaba 
a Mafalda aquel personaje a través del cual el dibujante Quino (quien comenzó a publicar su 
tira en la revista Primera Plana el 29 de septiembre de 1964, una semana antes del estreno 
de la primera película de los Beatles) solía ironizar sobre las posturas más conservadoras de 
su tiempo.28 El pelo largo era, desde la lógica obtusa y tradicional de ese “niño viejo” de pelo 
corto y actitud respetuosa hacia sus mayores, sinónimo de lo femenino. Y también, claro, de 
la nueva “música beat”: entre todos los niños de la historieta29, solo a Manolito podía parecer-
le una buena broma llenar de pelos la caja de un LP del conjunto británico que pertenecía a 
Mafalda,30 porque solo para él los Beatles eran unos “tarados peludos”.31

Imagen 7. Tapa del primer número de la revista Telecómicos, noviembre de 1966

27 Telecómicos, año I, no 1, 11-1966.
28 Quino (1997: 349, publicado originalmente en Mafalda 6, 1970).
29 Quino (1997: 149, publicado originalmente en Así es la cosa, Mafalda, 1967).
30 Quino (1997: 190, publicado originalmente en Mafalda 3, 1968). Cabe señalar que el libro Mafalda 3 se 
editó con la dedicatoria “a los Beatles”.
31 Quino (1997: 105, publicado originalmente en Mafalda, 1966).
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Imagen 8. Mafalda y los Beatles II

Imagen 9. Mafalda y los Beatles III

Imagen 10. Mafalda y los Beatles IV

Imagen 11. Mafalda y los Beatles V

Ciertamente, el impacto social y cultural que tuvieron estas diferentes reacciones, en especial en 
el mediano y el largo plazo, fue restringido. Tanto la falta de documentos que demuestren una 
injerencia sostenida de los poderes estatales sobre las dinámicas del mercado cultural argentino 
como el hecho de que los puntos de vista culturales conservadores fueron rápido objeto de la sátira 
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y el humor son la primera prueba de ello. Incluso un diario históricamente asociado con el con-
servadurismo como La Nación pasaría bastante pronto, según ha mostrado María Belén Agostini 
(2015) a través de un análisis de las “Columnas de la juventud” publicadas por el periódico a partir 
de 1965, “del desagrado a la fascinación” por las transformaciones socioculturales de aquellos 
años. Sin embargo, en términos más coyunturales, la irrupción de los Beatles, como (o tal vez más 
aún que) la de otras manifestaciones previas de la cultura juvenil, también provocaba rechazos y 
descalificaciones por parte de distintos sectores sociales y políticos. Las tiras cómicas registraban 
y satirizaban escenas que presumiblemente se repetían en la vida cotidiana, en las que el uso del 
pelo largo por parte de los varones resultaba impugnado moralmente desde el mundo adulto. Al 
mismo tiempo, dos películas vinculadas con la intelectualidad y la militancia de izquierda como 
Pajarito Gómez (dir. Rodolfo Kuhn, 1965) y La hora de los hornos (dir. Octavio Getino y Fernando 
“Pino” Solanas, 1968) dejaban en evidencia que la respuesta inicial de estos grupos ante las nuevas 
expresiones musicales y culturales del momento se reducía a entenderlas y describirlas como una 
manifestación descarnada de los efectos del imperialismo cultural, armas “más eficaces que el na-
palm” que enseñaban al pueblo argentino “a pensar en inglés”.32 Se trataba, en cualquier caso, de 
una toma de partido mucho más clara que la que proponía la película El Rey en Londres (dirigida 
por Aníbal Uset y estrenada el 11 de octubre de 1966), en la que Palito Ortega viajaba a la capital 
británica para ser “teloneado” y luego saludado respetuosamente por los mismísimos Beatles. Si 
la inclusión del grupo de Liverpool en ese film puede ser considerada otra reacción conservadora 
del momento es, sobre todo, por la casi total indiferencia hacia la renovación musical y cultural en 
curso de la que daba cuenta. El falso encuentro con los nuevos ídolos juveniles se revelaba apenas 
como una anécdota en la carrera de uno de los pocos artistas populares “en el mundo que pudo 
sortear ileso y a la postre victorioso la invasión británica que trastocó los gustos y convenciones” 
(Alabarces y Gilbert, 2021: 95). Era, así, otra prueba contundente de que la profunda vinculación 
de la “música beat” con la industria cultural no la volvía necesariamente representante de los posi-
cionamientos culturales más conservadores y autoritarios de su tiempo.

Desde esta perspectiva, se podría decir que el pequeño acto de censura gubernamental a 
la presentación de los American Beetles y el registro de los cuestionamientos sociales a las 
nuevas prácticas y los nuevos estilos juveniles que realizaron las revistas cómicas de la época 
funcionan sobre todo como indicios que muestran cómo se fue forjando concretamente en la 
Argentina la articulación entre un sector amplio de la juventud, las nuevas expresiones musi-
cales del pop-rock, determinadas formas de arreglarse, presentarse y comportarse, y un cierto 

“estado de ánimo” sociocultural rebelde. En primer término, porque ofrecen una evidencia 
general de la influencia que los Beatles tuvieron en ese proceso. Pero, fundamentalmente, y 
en segundo término, porque representan en sí mismos dos ejemplos de la función clave que 
los persistentes ataques “por la espalda” tuvieron en la creciente “politización” (Grossberg, 
1992: 148; Manzano, 2017: 244) de los gustos, estilos y valores de la juventud argentina. 
Dicho de otro modo: si, según lo planteaba el editorial del número que la revista humorísti-
ca La Hipotenusa dedicó en 1968 a bromear sobre la música juvenil y la “guitarra eléctrica”, 
el país estaba “experimentando los santos dolores de la gestación de una ‘nueva ola’” que la 
renovaría y superaría “en todos los terrenos: el político, el técnico, el intelectual y –¿por qué 
no decirlo?– también el moral”, las agresiones y las protestas de quienes no comprendían que 

“los muchachos y las chicas […] no pueden ni cantar ni bailar al son de ritmos de los años 20, 
30 o 40” y que preferían, en cambio, a “los geniales, peludos y luego ennoblecidos Beatles”33 
también constituían, a su modo, un síntoma de esa revolución en curso.

32 Las definiciones aparecen en la sección 12, “La guerra ideológica”, de “Neocolonialismo y Violencia”, prime-
ra parte de las tres que conforman La hora de los hornos.
33 “Al lector”, La Hipotenusa, nº 8, 29-6-1967, p. 5.
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Conclusión

La identificación de las formas concretas en que ocurrió la presentación mediática de los 
Beatles en la Argentina entre 1964 y 1966 permite estudiar un momento crucial en la historia 
del vínculo entre la “música beat”, los estilos culturales de una parte de la juventud local y 
un ethos rebelde, yendo más allá del sentido común sobre la influencia que el grupo británi-
co tuvo en las transformaciones socioculturales que ocurrieron en la Argentina de los años 
sesenta. Tal como había sucedido hasta entonces con la música joven, la integración de los 
Beatles al star system local se fundó en la plena convergencia entre la industria discográfica y 
la prensa escrita, la radio, la televisión y el cine. Los primeros simples y long plays editados 
localmente y las primeras dos películas de la banda –A Hard Day’s Night y Help!– fueron en 
este sentido una herramienta central en las estrategias de promoción implementadas por la 
industria musical y una vía primordial a través de la cual el público argentino (que, salvo en 
contadas excepciones, no tenía conocimientos del idioma inglés) pudo tomar contacto con 
imágenes y datos que complementaban y colaboraban en la construcción de sentidos sobre 
la música del grupo. La presentación visual y textual que se proyectaba desde las cajas de los 
simples y álbumes y desde las pantallas cinematográficas influyó de manera profunda en la 
construcción de los icónicos flequillos y de una serie más amplia de tópicos discursivos que 
se expandieron y circularon con intensidad creciente a través de los medios de comunicación.

Aún resta mucho por estudiar sobre las formas específicas en las que las y los jóvenes de la 
Argentina se apropiaron de una serie de repertorios visuales e imaginarios que, más allá de los 
ajustes puntuales que pudieran realizar los representantes locales de las industrias culturales, 
eran marcadamente globales. No obstante, el relevamiento de algunas reacciones conservado-
ras ante los “tarados peludos” funciona como un indicio claro de que la irrupción y difusión 
del look y el estilo beatle en el país constituyó, tal como en muchos otros lugares del mundo, 
un capítulo destacado dentro de una historia más larga: la de la ruptura de un amplio sector 
de la juventud con algunos de los patrones culturales más autoritarios de su tiempo. Estos 
discursos culturalmente tradicionalistas tuvieron una repercusión tal vez más acotada de lo 
pensado, siendo el humor una de las principales vías a través de las cuales lograron ingresar 
y circular por el territorio de la cultura de masas. Con todo, su presencia fue decisiva para 
insuflar una impronta cultural rebelde al vínculo entre juventud, “música beat” y flequillos.

La participación de Los Shakers en la película Escala musical analizada al comienzo de este 
artículo ofrece un ejemplo significativo y especialmente contundente del rápido y potente 
impacto de la “llegada” de los Beatles. Esta banda encabezó una primera camada de conjuntos 
locales –que incluyó también a Los Búhos, Los Mockers, Los In y los VIPS, entre otros– “cuya 
identificación con los flequillos” era “inevitable”.34 A partir de 1967, el fenómeno musical 
y cultural inspirado en las canciones y la imagen de John Lennon, Paul McCartney, George 
Harrison y Ringo Starr dejaría de ser una opción incipiente dentro del heterogéneo repertorio 
de las músicas juveniles para pasar a posicionarse en el centro de la cultura popular masiva. 
Esta nueva situación potenciaría y transformaría los sentidos de la relación entre música juve-
nil y rebeldía cultural. La reconstrucción de las formas en que los Beatles fueron presentados 
por la industria discográfica y los medios de comunicación en los primeros años de su carrera 
es un punto de partida imprescindible para estudiar la historia de la “música beat” argentina 
y un aporte a la investigación histórica sobre las transformaciones socioculturales que se pro-
dujeron durante los años sesenta.

34 Así se postulaba en la contratapa del primer LP de Los Búhos (Los Búhos, CBS, 8493, 1964). El disco fue 
editado a fin de año y reseñado en Clarín, 13-12-1964. El texto de la contratapa había aparecido previamente 
en el artículo periodístico “Nuevo flequillo musical, traen ahora Los Búhos”, Crónica, 29-7-1964.
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“If we don’t have it, it doesn’t exist!”. The emergence of  
comic-book shops in Buenos Aires and a second-hand 
globalization (1988-2001)*1

Diego Labra**2

Resumen
¡La invasión de los ladrones de bateas! Así se tituló la avalancha de historietas 
importadas que a fines del siglo XX inundaron primero los kioscos y luego un 
emergente circuito de librerías especializadas conocido como comiquerías. Hoy 
sabemos que esta circulación de productos culturales es un proceso más comple-
jo, pues, a diferencia de otros bienes que hacen al comercio global, la historieta 
no puede simplemente transportarse y venderse en otro país. Son necesarias una 
serie de operaciones simbólicas y materiales que la hagan pasible de ser consu-
mida por el lectorado local. Una cadena de valor simbólico internacional que, 
al contrario de lo sugerido por la exclamación inicial, contó con la iniciativa de 
actores locales.
En este artículo reconstruimos cómo se configuró en Buenos Aires un circuito 
de comiquerías durante los noventa. Se trata de un caso testigo del efecto sobre 
el comercio de productos culturales que tuvo la política económica del gobierno 
de Menem, pero también del rol necesario que cumplieron actores locales en 
la articulación de dicho comercio, así como de las maneras en que esos actores 
intentaron posicionarse mediante él dentro del campo inestable de la historieta, 
que atravesaba una coyuntura de dramática transformación.
 
Palabras claves: comiquería, glocalización, campo de la historieta, los noventa, 
Argentina.

Abstract
The invasion of the magazine rack thieves! This was the title given to the im-
ported comics’ avalanche that at the end of the 20th century flooded, first, the 
newsstands and, later, an emerging circuit of specialized bookstores known as 
comic-book shops. Today we know that this circulation of cultural products is 
a more complex process because, unlike other goods that make up global trade, 
comics cannot simply be transported and sold in another country. They require 
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a series of symbolic and material operations that make them consumable by the 
local readership. An international symbolic value chain that, contrary to what is 
suggested by the initial exclamation, relied on the initiative of local actors.
In this article we reconstruct how a circuit of comic shops was configured in Bue-
nos Aires during the nineties. It’s a witness case of the effect that Carlos Menem 
government’s economic policy had on the trade of cultural products, but also of 
the necessary role played by local actors in the articulation of such trade, as well 
as the ways in which these actors tried to position themselves through it within 
the unstable field of comics, that was undergoing a dramatic transformation.

Keywords: comic-book shop, glocalization, comics field, the nineties, Argentina.

Promediando 1995, desde la revista especializada Comiqueando (1994-2001) se decidió de 
oficio enjuiciar al manga (es decir, a la historieta japonesa), por entonces un fenómeno de 
ventas en España que amenazaba con ganar igual popularidad en la Argentina. Como indica 
la cita, los argumentos maridaban la condena artística con la preocupación geopolítica:

El manga, de acuerdo a una política de expansión a nivel económica-mundial de Japón, nos 
invade, quitándole lugar a los artistas locales, derrochando mediocridad repetitiva, violencia 
gratuita y hasta generando un engendro conocido como el ameri-manga (o peor aún, el ibe-
ri-manga) […] La invasión del manga en Europa es terrible y solo habla mal de los europeos. 
No dejemos que la mediocridad de los que más producen copen el mundo. Más no es mejor 
(“Juicio al manga”, 35).

Firmaba esta denuncia Dr. Müle, nom de plum utilizado dentro de la publicación para rubri-
car las opiniones más incendiarias y que, en su anonimato, captura a la perfección lo difun-
dido de esta apreciación entre los actores contemporáneos de la historieta local. La narrativa 
gráfica argentina estaba nuevamente bajo el asedio de una invasión foránea, solo que esta vez 
la amenaza no era una nevada mortal, sino hileras de containers llenos de revistas de “saldo” 
que se amontonaban en la Aduana.

Hoy sabemos que la circulación historieta es un proceso más complejo, nunca tan unidi-
reccional. Como señala Casey Brienza (2016), a diferencia de otros bienes que hacen al co-
mercio global, el manga impreso en Japón no puede simplemente transportarse y venderse en 
otro país. Son necesarias una serie de operaciones simbólicas y materiales (selección, traduc-
ción, etc.) que la hagan pasible de ser consumidas, en este caso, por el lectorado argentino. Lo 
que Bourdieu (2007) llamó el “marcado” de un texto en su circulación, y Roland Robertson 
(1995) resume bajo el concepto de “glocalización”, el arte de adaptar lo global a lo específico 
para un público que siempre es local, situado.

En otro lado hemos esbozado un análisis de la “glocalización” del manga en la Argentina, 
detallando cómo al filo del siglo XXI editorial Ivrea tuvo éxito con una línea que negoció 
entre lo propio (una política de traducción localista) y lo exótico (formato de edición nipón, 
incluyendo sentido de lectura de derecha a izquierda) (Labra, 2023). Aquí nos interesa dar 
un par de pasos atrás y reconstruir cómo a lo largo de los años noventa se fue configurando 
en Buenos Aires un circuito de librerías especializadas en historieta que fue clave en aquel 
proceso. Un ejemplo cabal es el efecto que tuvo la política económica del gobierno de Car-
los Menem sobre la circulación de productos culturales y que permite echar luz sobre el rol 
necesario de actores locales en la articulación de dicho comercio globalizado. Si, siguiendo 
a Pierre Bourdieu, entendemos por campo de la historieta un “microcosmos social en cuyo 
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interior los artistas, los críticos, los conocedores, etc., discuten y luchan a propósito del arte 
que unos producen y los otros comentan, hacen circular, etc.” en pos de posicionarse mejor 
ante sus pares (2010: 31), entonces esta coyuntura informada por factores exógenos ofreció 
condiciones idóneas para el cambio en las relaciones de fuerza dentro de un campo que atra-
vesaba una transformación dramática.

El artículo está ordenado en tres partes. En la primera, analizaremos el discurso ordenador 
del campo local de la historieta, entre los recuerdos de una lejana “edad de oro” y la “resisten-
cia” presente, atentos a qué nos dice este de cómo interpretaban los actores una crisis que se 
vislumbraba terminal. En la segunda y central, reconstruiremos de qué manera se configuró 
un circuito comercial especializado en torno a la historieta importada. Haremos foco, por 
un lado, en la retroalimentación de este consumo editorial con otros medios de la industria 
cultural, especialmente la televisión, lo que Pellitteri (2010) llama “sinergia espontánea”.1 Por 
otro, en el rol articulador de los comerciantes argentinos que se posicionaron como agentes 
locales de una larga cadena de valor que no tenía al mercado local como destino original. En 
la tercera y final, reseñaremos brevemente como esta “globalización de segunda mano” infor-
mó las prácticas de consumo del lectorado argentino. Porque, al contrario de lo que escribió 
Dr. Müle, para entender dichas prácticas no se debe empezar por mirar a Tokio, sino a Bue-
nos Aires y, en todo caso, Barcelona.

Entre el fin de los “años dorados” y el “aguante” ante la “invasión”

Para fines del siglo XX, la “crisis” era de alguna manera la característica definitoria del campo 
argentino de la historieta. Tanto es así que sus actores se identificaban como “sobrevivientes”, 
tal cual se subtitulaba la revista contemporánea más importante, Fierro (1984-1992). Esta 
sensación de fin de siglo/ciclo permea la mayoría de las respuestas ofrecidas por las “casi 100 
personalidades” interpeladas en la “Mega-encuesta ‘94” con la que Comiqueando celebró su 
primer año en las bateas. El guionista Carlos Albiac sienta el tono al afirmar que no rescata 

“nada positivo” de 1994. Ricardo Barreiro, otro guionista, lamenta “la cantidad de revistas 
que cierran por la crisis económica” (“Mega-encuesta ’94”: 10). El dibujante Alberto Salinas 
opina que esto se debe a “la competencia terrible con el cómic que llega del exterior a precios 
con los que no se pueden competir” (ibíd.: 28). Patricia Breccia completa la escena denun-
ciando la “ausencia de [buenos] editores”, prefiriendo estos apostar “a las porno, porque se 
venden fácil” (ibíd.: 14). A los profesionales de la historieta solo les quedaba, como aduce el 
dibujante Ariel Olivetti, “depender del mercado de afuera para publicar” (ibíd.: 23). Al año 
siguiente, incluso esa “válvula de escape” parece cerrarse, como describe el editor de Comi-
queando Andrés Accorsi en una secuela a la encuesta citada, llanamente titulada “La crisis de 
la historieta argentina”. “Las cosas no están bien para nadie”, sentencia allí, reconociendo que 

“la casi total ausencia de opciones generadas en el país para el mercado local ha puesto al his-
torietista argentino al borde de la extinción”. El redactor es taxativo: “La historieta argentina 
está muerta” (1995: 11).

La década del noventa fue una de transformaciones traumáticas para el campo de la his-
torieta y para la industria cultural argentina en general. Tras la ruinosa hiperinflación que 
marcó el fin del gobierno de Raúl Alfonsín y el comienzo del de Carlos Saúl Menem, el 
viraje aperturista comandado por su ministro de Economía Domingo Cavallo implicó un 
rotundo cambio en las reglas de juego que impactaron de lleno en la historieta local. La Ley 
de Convertibilidad que estableció la paridad cambiaria entre el peso y el dólar en enero de 
1992, así como otras medidas que erosionaban las barreras arancelarias y aduanares que hasta 

1 Las traducciones de la bibliografía en idioma inglés son propias del autor.
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entonces pesaban sobre la importación (Belini y Korol, 2012), representaron un shock que 
tuvo grandes ganadores y perdedores dentro del campo. Entre los segundos se encontraron 
las editoriales de historieta, siendo las más grandes por entonces Columba, que continuaba 
llegando a los kioscos con reimpresiones y “reentapados” de las clásicas D'artagnan y Nippur 
Magnun, Record con su Skorpio (1974-1996) y de la Urraca, responsable de la citada Fierro 
y Hum® (1978-1999), entre otras. En particular, la desaparición de la editorial fundada por 
Ramón Columba en 1928 invitaba a tematizar a la coyuntura como una crisis terminal para 
la larga historia de la industria de la historieta en el país.

Como analiza la investigadora Laura Vazquez, en el “núcleo duro” del discurso ordenador del 
campo se encontraba “una trama de significados comunes” tejidos en torno a “la defensa de una 
industria nacional y la referencia a un ‘tiempo dorado y mejor’” (2010: 13). Si hay “crisis” es 
porque antes hubo “años dorados”. Esta elástica “construcción mítica” condensaba características 
de dos etapas históricas contiguas pero diferenciadas. Por un lado, el período de mayor desarrollo 
industrial y éxito comercial que abarca a grosso modo entre 1930 y 1960, cuando editoriales como 
Columba, Dante Quinterno, Manuel Láinez, Abril y Códex dominaban con sus historietas la 
circulación total de revista argentinas con ventas en los cientos de miles (ibíd.: 25). Por otro, el 
período inmediatamente siguiente, signado por un sostenido retroceso de las cifras brutas de venta 
hasta alcanzar una décima parte de lo tirado anteriormente, pero considerado tanto por la crítica 
como por la academia como el momento en que se dio un salto cualitativo en términos artísticos 
gracias a la aparición a fines de los cincuenta de El Eternauta de Héctor Germán Oesterheld y 
Francisco Solano López (Vazquez, 2010; Von Sprecher, 2009).

Identificamos como sintomático que en el nudo conceptual del discurso ordenador de la 
“historieta nacional” se (con)fundan una bonanza comercial y un triunfo artístico que real-
mente nunca convivieron. De allí se entiende que, ya en los noventa, cuando los actores del 
campo invocan al “mercado editorial de historieta” argentino y la “defensa de una industria 
nacional”, lo hagan desde un relato encarnado por artistas y no empresarios, comercio y 
consumo. Lo cual tiene sentido si tenemos en cuenta que fueron justamente guionistas como 
Carlos Trillo, Guillermo Sacccomano y Juan Sasturain quienes sistematizaron esa historia en 
primer lugar (Vazquez, 2010; Von Sprecher, 2009). Podríamos decir que este nudo fue cen-
tral en la configuración de lo que Bourdieu llamaría el habitus de los actores del campo de la 
historieta local, estructurando esa lectura histórica sus “disposiciones (maneras de ser perma-
nentes, la mirada, categorías de percepción) y esquemas (estructuras de invención, modos de 
pensamiento, etc.)” (2010: 39). Una cosmovisión “mercadointernista” que tendió a borrar el 
rol empresarial de editores netos y el peso de material extranjero, como la exitosísima línea de 
Disney publicada por Cesar Civita bajo el sello Abril, y obturó el abanico de acciones posibles 
ante una coyuntura de transformación dramática.

La discontinuación de Fierro y Skorpio promediando los noventa representó el fin de un 
modesto revival de la producción nacional de historieta en el marco del “destape” editorial 
posibilitado por el regreso de la democracia (Milanesio, 2019), al que podríamos sumar Las 
Puertitas (1989-1994) y sus epígonos de Carlos Trillo. También signó el quiebre del modelo 
de subvención de la producción local por editores europeos que había iniciado Skorpio y per-
mitió la supervivencia coja a partes de la vieja producción industrial desde los sesenta a esa 
parte (Vazquez, 2010; Von Sprecher, 2009). Como resume Accorsi en el editorial inaugural 
de Comiqueando, el “agotadísimo formato de antología” de “cómic adulto” local fue involun-
tariamente discontinuado por “dos aplanadores”: “los superhéroes yankis” y el “manga japo-
nés” (1994: 3). Es decir, no solo el público argentino ya no leía tanta historieta como antes, 
sino que, cuando lo hacía, leía otra diferente a la que se producía acá.

Los artistas locales, quienes vimos se sentían abandonados por los editores, respondieron 
tejiendo una sociabilidad asociativa y autogestiva que, en el corto plazo, tuvo magros resul-
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tados editoriales, pero que en el largo probaría ser un ingrediente clave a la (re)fundación del 
campo en el siglo XXI (Acevedo, 2019). Los editores, esos actores con un pie en el mundo 
de lo simbólico y otro en el del comercio (Bourdieu, 2007, 2010), y por ello supuestamente 
mejor equipados para adaptarse a la nueva coyuntura, no corrieron con mejor suerte. A la 
dificultad de operar en una plaza editorial alejada de los grandes centros del mundo edito-
rial (Labra, 2023) debía sumarse la carencia de capacidad o voluntad para publicar material 
extranjero en demanda, que, hipotetizamos arriba, era un elemento central de su habitus. Si 
bien existe una larga historia de esta práctica en la Argentina (Gociol y Gutiérrez, 2012), 
incluso antes de que la producción industrial del medio comenzara a menguar en 1960, la 
demanda de los lectores locales por tales revistas se vio predominantemente satisfecha por la 
importación (Gard, 2016; Pérez, 2023). Como subraya Vazquez, el complejo y multicausal 
proceso de languidecimiento de la industria, que incluyó factores de peso que exceden al 
orden de lo editorial como la difusión de una televisión donde brillaban las adaptaciones au-
diovisuales de las mismas historietas extranjeras, decantó en el discurso dominante dentro del 
campo en la más simple disyuntiva entre lo “vernáculo” y lo “foráneo”, hecha papel y tinta en 
el pernicioso “juego de importación y exportación de series de historietas” (2010: 30).

Pablo Muñoz, quien llevó en 1995 a Columba el proyecto de una línea de Marvel Comics, 
describió a la editorial como “un gigante en decadencia”. Uno que contaba con una estructu-
ra solo disponible entonces en “Editorial Atlántida y los diarios más importantes”, con “edi-
ción, provisión de papel, impresión y distribución” propias, pero que por tradición e inercia 
se apoyaba “en un solo producto: el cómic marca Columba”. Según el editor, fue la rigidez 
de sus directivos lo que llevó a que la empresa terminara vendiendo las máquinas, disolvien-
do la estructura de distribución y, a comienzos del siglo XXI, quebrando con un pasivo que 
habría alcanzado los millones de dólares (Muñoz en Martínez, 2009). Según Roberto von 
Sprecher, “los habitus de los editores [locales] funcionaron a destiempo respecto de las nuevas 
condiciones objetivas, acentuándose su escasa autonomía del campo económico”. Lo cual el 
autor juzga como “definitorio” en su incapacidad para enfrentar condiciones adversas como 

“la desigual competencia con revistas importadas por la paridad cambiaria” y, especialmente, 
las “modificaciones en los gustos de los nuevos lectores, como así también novedades estéti-
cas y narrativas” (2009: 7). Un contraste claro con editoriales españolas como Norma, que 
entre los ochenta y noventa se reconvirtieron exitosamente de productoras de “cómic adulto” 
a “glocalizadoras” de historieta extranjera (Malone, 2010; Santiago, 2010). El mundo había 
cambiado mucho en un siglo, y la historieta argentina no lo había hecho lo suficiente.

El entusiasmo de comerciantes y sus mejores clientes, los “coleccionistas”, palpable en las 
páginas de la encuesta de Comiqueando, los señala como los ganadores de ese proceso de cam-
bio. Graciela Molina, dueña de la librería especializada Entelequia, celebró como lo mejor 
del año su viaje a los Estados Unidos, donde consiguió “mucho material”. Más sintomático 
aún, se lamentó por la repentina “aparición de una competencia” que, según ella, estaba “co-
mercialmente mal organizada” y “desequilibra[ba] el mercado” sobre el cual solía tener una 
porción oligopólica (“Mega-encuesta ’94”: 22). La era de las comiquerías había comenzado.

Una “utopía” de consumo, o el surgimiento del circuito de librerias 
especializadas

Cuenta Rafael de la Iglesia que, cuando apareció la primera encarnación de Comiqueando 
como fanzine fotocopiado allá por 1986, lo más parecido que existía a una librería especiali-
zada en Buenos Aires eran “las casas de revistas usadas y canje”, donde “convivían El Gráfico, 
Tia Vicenta, Gente Semanario, libros viejos, enciclopedias olvidadas y nuestras invalorables 
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mexicanas de Editorial Novaro” (1996: 32). Por entonces, la sociabilidad “comiquera” por-
teña transcurría entre los “puestos de viejo” del Parque Rivadavia, en el corazón de Caballito, 
como refleja la sección de rumores y aguafuertes que él mismo firmaba en la revista, “Charlas 
en el parque” (1994). La semilla de cambio fue plantada al año siguiente, cuando Andrés Ac-
corsi, José Antonio López, “Toni” Torres y el mismo De la Iglesia armaron en el entrepiso de 
Entelequia una “Biblioteca de Historietas”. Al “mejor estilo video-club”, los “socios” podían 
alquilar allí alguno entre los “alrededor de cuatro mil ejemplares de historieta de superhéroes, 
cómic europeo, humor gráfico y producción nacional” que sumaban sus colecciones persona-
les reunidas. La respuesta fue tan buena que en 1988 se mudaron a un local propio con nuevo 
nombre, El Club del Comic, y, tras sobrevivir a la “hiper”, pasaron “a un lugar más céntrico 
(y decente)”, “una oficina en la avenida Callao casi Corrientes”. “A los golpes nos fuimos pro-
fesionalizando en la venta y comenzamos a importar el material tanto de Brasil como España, 
convirtiéndonos en la primera comiquería de la Argentina”, recuerda De la Iglesia (1996: 32). 
Inspirados por las “comic-stores yankis” que vio en un viaje a la San Diego Comic-Con, la 
convención más grande de Estados Unidos, en 1993 abrió “el verdadero Club del Comic” en 
Montevideo 27, adjetivado como “el mega-local” (ibíd.: 33). Librerías como Rayo Rojo y la 
misma Entelequia siguieron el ejemplo y ampliaron su oferta de historieta.

Tanto De la Iglesia (1996) como Accorsi (2011) concuerdan en que el circuito de las 
comiquerías se “activó en serio” en 1994 (imagen 1). Contrario al imaginario de los no-
venta como un bloque homogéneo, durante la primera mitad de la década, el kiosco de 
diarios siguió siendo el principal canal de distribución de la historieta. Lo cual, por otro 
lado, no significa que no hubiera indicios de lo que se venía en el horizonte. Fue en esos 
mismos kioscos donde se vendió Akira, de Katsuhiro Otomo, hito de la circulación del 
manga fuera de Japón, que llegó al país en la forma de saldos de la versión española de 
Ediciones B (Accorsi, 2000). En el contexto de una economía que todavía no terminaba 
de salir de una crisis hiperinflacionaria, con un aparato productivo diezmado durante 
la última dictadura y una política diseñada especialmente para favorecer la importación 
(Belini y Korol, 2012), todos los caminos conducían a Roma. O en este caso, Barcelona 
y al DF, donde se imprimían las historietas norteamericanas y japonesas traducidas al 
español que se importaban como dumping editorial.

Imagen 1. Publicidad gráfica de El Club del Comic (Comiqueando, nº 5, septiembre, 
1994: 2), Genux (Comiqueando, nº 8, diciembre, 1994: 15) y Entelequia 
(Comiqueando, nº 27, mayo, 1997: 28)
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Durante la segunda mitad de la década, el circuito de librerías especializadas prodigó al rit-
mo de las pull-lists para adeptos a los superhéroes en inglés, los containers que provenían del 
otro lado del Atlántico y una plétora de merchandising que dejaba jugosos márgenes. En 
1997, desde Comiqueando se contabilizaban “cuarenta y pico de comiquerías en todo el país” 
(Accorsi, 1997b). Si bien fueron apareciendo locales señeros en otras grandes urbes, como 
Rayos y Centellas en Mar del Plata o Puro Comic en Rosario, ambos inaugurados en 1993, 
el fenómeno continuó siendo predominantemente porteño. Ya lo denunciaba asi un joven-
císimo Leandro Oberto, por entonces dueño de la comiquería Genux junto con su padre, al 
despotricar contra “el centralismo” de quienes creían que “Buenos Aires [era] el único merca-
do” que existía (“Mega-encuesta ’94”: 23). Hacia el año 2000, los espacios publicitarios tanto 
en Comiqueando como en Lazer (1997-2009), publicación creada por Oberto ya como editor 
de Ivrea y “la revista sobre cómics en castellano más vendida del mundo” con una tirada de 
50.000 ejemplares (Labra, 2023), muestran una treintena de bocas de expendios promocio-
nadas: diecisiete estaban ubicadas en CABA, diez en el Gran Buenos Aires y solo cinco en el 
resto del país.2

En ese contexto de comercio especializado efervecente, se encuentran grandes historias de 
éxito. A mediados de los años ochenta, Alejandro González era dueño de un kiosco de diarios 
sobre avenida Callao, cuyas bateas dejaban adivinar su gusto personal por la historieta (Ro-
dríguez, 2021: 34). Para fines de los noventa, presidía la distribuidora mayorista La Revisteria, 
que mediante un “acuerdo estratégico” se había consagrado como el “importador oficial” para 
la Argentina de las principales editoriales de historieta japonesa de la península ibérica, Nor-
ma y Glénat. Según Alejandro Viktorin, empleado histórico de la empresa, esto niveló el cam-
po de juego y aceleró el crecimiento del circuito de comiquerías (ibíd.: 35). Es decir, González 
se posicionó como un actor clave dentro de la cadena de valor de la historieta en calidad de 
eslabón local de un comercio internacional y, en el proceso, hizo accesible para los pequeños 
comerciantes especializados todo el abanico de impresos producidos por la industria editorial 
española (que, dicho sea de paso, no pagaban a los japoneses los debidos cánones para dis-
tribuirse en el país) (imagen 2). Una “democratización” del acceso a la circulación global del 
manga, aunque “de segunda mano”, entendiendo por ello la distribución de historietas que 
fueron originalmente “glocalizadas” para un público hispanoparlante que no era el argentino, 
lo cual afectaba la experiencia de lectura en múltiples niveles, desde lo simbólico (traducción 
con localismos y referencias culturales ajenas) hasta lo material (distribución de “sobrantes” o 

“saldos” que redundaban en colecciones truncas e incompletas).

2 En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se encontraban Apocalipsis, Atmósfera Cero, Bunkers Comics, 
Camelot, las tres sucursales del Club del Comic, las dos de Entelequia, Gild Galad, Hora Zero, Meridiana, La 
Revistería y Zap Comics. Mientras tanto, la cadena Génesis repartía sus nueve locales a lo largo del Gran Buenos 
Aires, con tres en Capital, cuatro en zona norte y dos en zona oeste. En el resto del conurbano, se encontraban 
Exodo (Bernal), Gotham Comics (Lanús), Herencia (Villa Ballester) y Yoshi Comics (Quilmes). En el resto 
del pais, Darham Comics (Salta), LR Comics (Córdoba), Macross (Bahía Blanca), Milenario (Rosario) y Puro 
Comic (Rosario) (Comiqueando, nº 43, enero, 2000; Lazer, nº 18, 28 de agosto, 2000).
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Imagen 2. Publicidad de La Revistería (Lazer, nº 17, 29 de marzo, 2000: 39)

De allí sigue que la expansión del circuito de comiquerías hizo de editar historieta en la 
Argentina, fuera “nacional” o extranjera, un prospecto económico cada vez menos atractivo. 
Esta fue la lectura que hicieron los responsables de la línea DC Comics de editorial Perfil, 
lanzada para capitalizar el éxito en cines de Batman (1989) y señera en cuanto adoptó en 
sus traducciones algunos términos localistas (aunque de manera limitada, ya que la línea se 
concibió para ser distribuida en todo el Cono Sur) (Pérez, 2023: 4). Como relata en clave 
biográfica el divulgador Facundo Vazquez (2018a), uno podía ir a una comiquería y “comprar 
‘Man of Steel’ en un taco de [la editorial española] Zinco por $5 o comprar la edición de Perfil 
en los kioscos, tardar seis meses en completarla y terminar pagando $9”. En una comparación 
similar, Accorsi (1997a) señalaba contemporáneamente que Comiqueando, que ofrecía “76 
páginas en blanco y negro por seis mangos”, se exhibía en comiquerías en la misma batea que 

“un albumcito de [la editorial mexicana] Vid” que por el mismo dinero traía “100 páginas a 
color de una saga de Batman que no leíste”. A esta competencia asimétrica y desigual se le 
deben sumar las ediciones originales que llegaban con muy pocos días de retraso con respecto 
a su salida en Estados Unidos, cuyo consumo era incentivado por “comiqueros” influyentes 
como el mismo Accorsi. Era “obvio que se hace cuesta arriba para lo nacional”, sentenciaba el 
periodista especializado (ibíd.: 3). Finalmente, Perfil terminó rescindiendo la licencia de DC 
en beneficio de la citada Vid, que entonces pasó a importar legalmente sus revistas desde Mé-
xico, cosa que ya hacía desde antes sin el permiso de los dueños del copyright (Pérez, 2023: 4).
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Con un perfil mucho más alto, Gerardo Bustos y su comiquería Camelot Comic Store 
se convirtieron en un emblema de la época. Al igual que González, la historia de Bustos 
comienza con un kiosko de diarios, en este caso de su padre, el cual creció al ritmo de la im-
portación de revistas pornográficas desatada gracias al “destape” alfonsinista (Gabrielli, 2022: 
13). A finales de los ochenta, Gerardo comenzó timidamente a importar productos cultu-
rales orientados a “coleccionistas”, los cuales vendía desde el mismo kiosco bajo el nombre 
BL Films. Comics. Magazines, en honor a su padre Luciano. Para 1993 se había mudado a 
un local cercano que antes había sido una sala de videojuegos (ibíd.: 14). Como indica una 
publicidad de página completa aparecida en 1994, un año antes que la emisión de dibujos 
animados japoneses en el canal de videocable Magic Kids comenzara a masivizar el consumo 
anime y manga en el país (Martínez Alonso, 2013), Bustos ya tenía en claro que allí estaba “el 
principio de un culto masivo”. “El futuro ya está aquí!!! Aterrizá en el siglo XXI”, arengaba en 
una hipérbole que terminó por ser cierta (imagen 3). Un futuro que comercios más estable-
cidos como El Club del Comic no supieron/quisieron reconocer y se contentaron con vender 
historietas norteamericanas de superhéroes (Cholakian, 2021).

Imagen 3. Aviso publicitario de BL (Comiqueando, nº 2, junio, 1994: 11)

Ese mismo 1994, Camelot abrió sus puertas en Avenida Corrientes 1388. Receloso de una 
potencial competencia, Bustos fue alquilando los locales de la Galería Apolo al punto de 
acaparar casi su totalidad con depósitos y showrooms que funcionaban como una vidriera 
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extendida (Gabrielli, 2022; Panessi, 2015). Ese desborde caótico de mercadería se aparecía 
como la realización cabal del proyecto del comerciante, cuya ambición era crear una tienda 
que le gustaría visitar a fanáticos como él mismo. Una “utopía”, como la adjetivó Gerardo (en 
Luishow, 2010), con todo el “surtido posible”, con “rarezas” y todo lo que podría desear quien 
disfrutara del “género fantástico”. La comiquería como la materialización de la promesa neo-
liberal de un consumo donde el único límite era tu dinero y tu imaginación, pero nunca el 
stock. Una oferta comercial que se recortaba contra el comercio de productos culturales rema-
nentes, los “saldos” que nutrían a los kioscos. Camelot era el antídoto a esa globalización de 
lo que sobraba, del descarte, todavía fresca en la memoria del lectorado local, que ahora po-
día acceder prácticamente en simultáneo a lo mismo que un norteamericano o una europea. 
Quizá el mayor símbolo de esa transición fue que, con el recambio generacional que significó 
el éxito del anime en la televisión argentina, primero, y la aparición de un público lector de 
manga, después, la Galería Apolo desplazó al Parque Rivadavia como punto de encuentro y 
eje geográfico de la sociabilidad comiquera porteña (Cholakian, 2021).

Hábilmente, Bustos supo hacer de esa desmesura una marca propia. “Si no lo tenemos, 
no existe”, rezaban las publicidades desde donde prometía “la mayor variedad” de productos 
culturales afines con un diseño gráfico tan atiborrado como las paredes de su local (imagen. 
4). De hecho, como indicaban los anuncios, su fuerte era todo menos la historieta: discos 
compactos, videos, artbooks, juguetes y todo lo que evocara a los personajes de historia que 
lectores y televidentes amaban. Productos que, además, tenían la ventaja de no poseer precio 
impreso y, por lo tanto, podían ser considerablemente remarcados. Camelot era caro, pero 
ese era el precio de tener eso que antes no podías y que no estaba disponible en otro lugar 
(Panessi, 2015). En este sentido, la comiqueria y su oferta infinita de mercadería importada 
desborda el recorte temático del artículo y se erige como un signo generacional, reflejando 
un tiempo y un lugar preciso en la (contra)cultura argentina (Schuster, 2021). Tal cual lo 
refleja el cruce con otros hitos epocales como la radio Rock & Pop, donde Gerardo tuvo “una 
columna de trasnoche” (Gabrielli, 2022: 35).3

Las trayectorias de González y Bustos proveen contexto a los lamentos de artistas y editores 
argentinos de historieta citados en el primer apartado, pintando una escena donde prodiga el 
comercio de la narrativa gráfica, pero no hay lugar para quienes la producen localmente. Sin 
embargo, también develan la agencia de actores locales detrás de la importación de revistas 
extranjeras por partida doble (creadas en Estados Unidos y Japón, editadas en España y Mé-
xico), lo que llamamos aquí una globalización de segunda mano. Gracias al lustro de retraso 
con que Dragon Ball desató el fenómeno del anime y el manga en la Argentina con relación 
a España (Malone, 2010; Santiago, 2010), los comerciantes se encontraron con que los pro-
ductos más demandados por el lectorado eran aquellos que no eran novedad en el mercado 
peninsular y podían importarlos en la forma de saldos de material que no pudo ser liquidado 
allá. En este sentido, se entiende que, si bien en plazas editoriales fuertes como España y 
Estados Unidos fueron las editoriales quienes tomaron la iniciativa con respecto al manga 
(Brienza, 2016; Santiago, 2010), en el caso vernáculo fueron los comerciantes especializados 
los que se encontraron mejor preparados para ocupar ese rol. Podríamos identificar allí otro 

3 Hacia fines de la primera década del siglo XXI, las historias de González y Bustos se terminarían cruzando. La 
empresa española SD, la mayor distribuidora especializada de ese país, compró el negocio y la cartera de clientes 
de La Revistería, ahora refundada como SD Argentina. González decidió entonces utilizar la marca que cultivó 
durante años al abrir un brazo minorista, una serie de comiquerías que complementaran el ahora extranjerizado 
comercio mayorista. Replicando la estrategia de la Iglesia católica, que emplazaba sus templos americanos sobre 
lugares que con antelación detentaban poder sagrado para los habitantes locales, el primer local de La Revistería 
Comics fue inaugurado en Corrientes 1388, donde Camelot había bajado sus persianas a comienzos de 2010 
(Gabrielli, 2022; Panessi, 2015; Rodríguez, 2021).
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motivo que incentivó la pasividad de los editores locales, quienes se limitaron a perjurar con-
tra la llegada masiva de material editado por Planeta DeAgostini, Norma y Glénat. Se podría 
decir que comerciantes (y lectores) tomaron la decisión antes que las editoriales quisieran/
pudieran hacerlo. De todos modos, al contrario de lo que sugiere el descargo de Dr. Mülle 
con que abre el artículo, detrás de esta “invasión” no había un plan maquiavélico pergueñado 
en oficinas que rasgaban los cielos de Tokio, sino un cambio de las reglas de juego económicas 
y comerciantes locales especializados dispuestos a lucrar con ellas.

Imagen 4. Avisos a doble página de Camelot (Lazer, nº 15, 24 de octubre, 1999: 30-
31; nº 16, 14 de enero de 2000: 44-45)

En su trabajo sobre la publicación de manga en Estados Unidos, Brienza aventura una ti-
pología de “padres fundadores”. El primero de ellos es el “evangelista”, definido así porque 

“quiere ser el portador de la buena nueva del manga japonés” fuera de Japón y, de esta manera, 
se convierte en un pionero que se aventura en terreno inexplorado. Su motivación es, por lo 
menos en su “auto-percepción”, el amor por el manga (2016: 77). Leandro Oberto de Ivrea 
podría, con un asterisco, plegarse dentro de este tipo (Labra, 2023). Mas, en la Argentina, los 
productos culturales japoneses parecen haber atraído mayormente otro de los tipos de actores 
presentados por Brienza: el “oportunista”. Si bien “todos los ‘padres fundadores’ identifican 
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una oportunidad y la explotan”, el “oportunista está solamente motivado por la noción de 
que hay un valor que extraer en publicar manga” (2016: 80). Yendo aún más lejos, el editor 

“oportunista” argentino que vio en el éxito televisivo de Sailor Moon, Dragon Ball y Pokémon 
un camino para hacer dinero en un contexto ruinoso para la producción local ni siquiera 
llegó a publicar historieta japonesa, sino que se abocó a sacar rédito con productos impresos 
de baja costo y calidad: revistas de información, “revipósters”, libros para colorear y de activi-
dades, con “videos de regalo”, etc. (Labra, 2023; Martínez Alonso, 2013).

En ese juego de equilibro entre lo material y lo simbólico que caracteriza a los editores, 
“empresarios” dentro del campo editorial, como lo llama sin reparos Bourdieu (2010: 199), 
estos actores se decantaron de lleno por lo primero. Siguiendo lo que Pellitteri identifica en 
su estudio del caso italiano como un “modelo de sinergía espontánea”, estos comerciantes 
adoptaron un “ciclo de producción corto, fundado sobre la preocupación de minimizar los 
riesgos mediante la adaptación anticipada a la demanda reconocible y dotado de circuitos de 
comercialización y procedimientos de aprovechamiento […] destinados a asegurar el ingreso 
rápido de los beneficios por una circulación rápida de productos destinados a una obsolescen-
cia rápida” (2010: 192). Una estrategia sin dudas informada por una coyuntura magmática 
e inestable del campo, como la anteriormente reseñada. La categorización de “oportunista” 
les cabe también a los comerciantes especializados que hemos presentado. Después de todo, 
como describe Bourdieu, el mercader del libro es parte integral del campo (2010: 200). Aún 
más, producto de esa coyuntura, a menudo actores concretos eran simultáneamente editores 
y comerciantes y ocupaban, a la vez, múltiples posiciones dentro del campo. Por ejemplo, 
minoristas que publican historieta con el nombre de su negocio, como intentó hacer Gerardo 
Bustos con el sello de manga Camelot Mikoshi (Akino, 2006). O, inversamente, editores que 
abren una comiquería, como hizo Javier Doeyo junto con su socio, el celebrado guionista de 
historieta Carlos Trillo (Vazquez, 2018b).

Doeyo comenzó su carrera creando la pionera revista especializada Comic Magazine 
(1989-1991) y, luego, la antología Cóctel (1991-1993), en la cual se publicó por primera 
vez (sin el debido pago de licencia) manga en la Argentina (Accorsi, 2000: 7). La colec-
ción Monográficos, lanzada en 1993, fue el puntapie inicial de su sello Doeyditores, y es 
considerada como un antecedente clave en la edición de historieta argentina en formato 
álbum o libro (Vazquez, 2018b). Aunque, sin duda, hoy su mayor fuente de prestigio 
dentro del campo es haber “rescatado” a El Eternauta luego de la batalla judicial que 
enfrentó a los herederos de Oesterheld y su editor anterior, el responsable de Record, 
Alfredo Scutti (Mir, 2018). Pero Doeyo tenía una “doble vida” editorial y exprimía hasta 
la última gota de “sinergia espontánea” con el anime que podía. Según Accorsi, en 1998 
comenzó publicando historietas pornográficas inspiradas en series animadas japonesas 
bajo el sello Ediciones Mercury (2000: 7). Como Meridiana Comics, mismo nombre 
de su cadena de comiquerías, lanzó al año siguiente una edición nacional de Dragon 
Fall, la historieta española que parodiaba el manga de Akira Toriyama. Esta publicación 
fue tan exitosa que comisionó a artistas argentinos para que le dieran un tratamiento 
similar a otro anime de moda, titulado Sui Generis EvanGeniol (Estosehunde Studios/
Sunshine Estudio, 2000). También como Meridiana, en 1998 relanzó a nivel nacional 
el fanzine RAN en un intento de competir con Lazer (Oubiña Castro, 2015). Probada 
la viabilidad de este tipo de impresos, armó toda una línea de “revistas de información” 
sobre productos culturales japoneses con el sello A4 (imagen 5), que colmó los kioscos 
argentinos hasta la implosión editorial que significó la crisis del 2001 y cuadra a la 
perfección con la descripción de Pellitteri de “productos [editoriales] destinados a una 
obsolescencia rápida”.
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Imagen 5. Publicidad de la oferta editorial manganimecéntrica de A4 (Enciclopedia 
del manga y el anime, nº 18, diciembre, 2000: 48)

Estas prácticas editoriales y comerciales, incluso cuando eran incurridas en asociación con 
figuras destacadas como Trillo, eran, como vimos, universalmente condenadas dentro del 
campo, una transgresión al deber ser imperante dentro del campo. De allí se explica que 
Doeyo compartimentalizara su actividad. Incursionar en el usufructo de la sinergia espontá-
nea generada por el anime y el éxito de Lazer bajo el sello Meridiana Comics o A4, diferente 
a Doeyditores, que además contiene su nombre propio, expresa un intento por separar estas 
dos “vidas editoriales” y, de esta manera, salvaguardar el “reconocimiento” y “notoriedad” 
amasada como editor de “historieta nacional”. Lo que Bourdieu llama un “capital simbólico” 
que viene aparejado a una posición “dominante” en la “estructura” de un campo dado (2010: 
39). Por eso también se entiende que el citado editorial de Accorsi, en el que el divulgador 
detalla las aventuras editoriales de Doeyo con el manganime, fue publicado como una opera-
ción difamatoria en el contexto de una rencilla personal entre los excolegas. Solo exponer di-
cha conexión, presuntamente desconocida para los lectores y otros actores del campo, bastaba 
para descalificarlo como editor. Lo mismo aplica a su actividad como comerciante minorista 
especializado.

A posteriori, Doeyo reconoció que “a mitad de los noventa estábamos fundidos”, dando 
como razón lo “rebarato” que estaba “lo importado”. “Haber entendido lo que había que 
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hacer”, “adaptarse a las circunstancias del mercado” fue un “un logro”, reflexionó años luego 
(Arandojo, 2015), en una justificación que vuelve a delatar “la escasa autonomía del campo 
económico” que señala en una cita anterior Von Sprecher (2009) tenían los actores. La indi-
ferenciación de las tareas, la multiplicidad de posiciones ocupadas por sus contemporáneos 
y por él, antes que ser una excepción, probaría ser premonitoria del campo de la historieta 
que se vendría. Como señala Mariela Acevedo, estos “roles flexibles” se volvieron en el siglo 
XXI “una característica del espacio de producción” local, donde, a diferencia de otros cam-
pos artísticos, “hay autores que son editores, colaboradores que son críticos o estudiosos del 
medio, gestores de ferias y festivales que pertenecen al circuito de producción y distribución” 
(2019: 134).

Para Doeyo y otros profesionales como él dentro del campo, el “oportunismo” editorial fue 
la única via hacia la supervivencia ¿El costo? Violar los límites autoimpuestos de un habitus 
informado por el discurso de la “defensa de la industria nacional” y el sueño imposible del 
regreso a los “años dorados”. A partir de este esbozo analítico de los casos de presentados, lo 
que nos interesa destacar es la complejidad material que se oculta detrás de las declaraciones 
recuperadas en el primer apartado. Si bien el pugilato discursivo y la controversia eran co-
munes y hasta sintómanticas de un campo en ciernes, detrás de estos intentos por reafirmar 
posiciones y capital simbólico acumulado se podían encontrar el despliegue de una serie de 
estrategias desarrolladas con el fin de sobrevivir en una coyuntura de cambio dramático. In-
cluso, aquellas que los mismos actores criticaban cuando el micrófono estaba encendido. En 
el campo argentino de la historieta de fines del siglo XX, nadie podía tirar la primera piedra. 
Ni siquiera el lectorado.

Español “neutro” o “argentino”, esa es la cuestión 

Como es el caso con todo producto cultural, o incluso más, el “envase” o formato en que 
viene la historieta importa, pues informa no solo como se consume, sino con que cadencia 
se narra gráficamente (Rota, 2014). La aparición y efervecencia de las librerías especializadas, 
en este sentido, hablan también de cambios en las prácticas de lectura. El poco espacio de 
exposición y el veloz ritmo mensual con la que las revistas circulaban en los kioscos, facilita-
da por un modelo de distribución con devolución, no favorecía el consumo orientado a las 
colecciones completas. Un punto especialmente saliente a la hora de pensar la circulación 
de manga, que, en contraste con la “aventura” suelta y mayormente autocontenida del co-
mic-book o la revista antológica, dos formatos que nacieron con el kiosco como medio de 
distribución, cuenta historias con un comienzo y un final, publicadas en libros de cientos de 
páginas y numeración continua (Brienza, 2016; Santiago, 2010). El kiosco era el lugar de 
lectura descartable y pasatista; la comiquería, el del coleccionismo y el completismo y, por eso, 
conducente a lecturas como el manga.

La preferencia del lectorado de historietas argentino por las traducciones en “español neu-
tro” o “internacional” no fue producto del auge de las comiquerías, aunque ciertamente este 
tendió a reforzarla. Por español neutro entendemos una versión del castellano creado en Mé-
xico durante los cincuenta como parte de una estrategia de “deslocalizar” la lengua e instalar 
sus doblajes de películas norteamericanas, especialmente las animadas de Disney, como un 
producto que podía distribuirse desde allí a toda Latinoamérica (Llorente Pinto, 2006). Este 
era utilizado en las historietas de Novaro que De la Iglesia recuerda con tanto cariño en el co-
mienzo del segundo apartado, y cuya importación masiva en los sesenta Laura Vazquez iden-
tifica como un ingrediente clave del fin de los “años dorados” de la industria nacional (2010: 
28). Si bien el catálogo de la editorial mexicana era amplísimo y acaparaba casi la totalidad 
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de las licencias de historieta estadounidenses para el mundo hispanoparlante (Gard, 2016), 
fue la distribución local de revistas de DC Comics en consonancia con el estreno de la serie 
televisiva de Batman lo que selló el destino “neutro” de los lectores argentinos de superhéroes 
a fines de los sesenta (Armada, 2014). En este sentido, la errática edición nacional de estos 
personajes y su importación sostenida desde México (Novado, Vid) y España (Forum, Zinco) 
aparecen como dos caras de la misma moneda (Pérez, 2023).

Como le gusta decir a funcionarios e intelectuales peninsulares, “el idioma es el ‘petróleo’ 
de España”, “segunda lengua de comunicación internacional” y en cantidad de hablantes 
detrás del inglés (Lafuente, 2013), la cual le da acceso, sea mediante ediciones legales o saldos 
exportados sin licencia (como los que llegaron a la Argentina), a un continente entero con 
más de cuatrocientos millones de potenciales consumidores. Este rol mediador con el que se 
hace la industria editorial española dedicada a la historieta, especialmente cierta en el caso del 
manga durante los noventa, su inserción en un circuito global de circulación de productos 
culturales en cuya cadena de valor se inserta y saca rédito comercial de ello, es precisasmente 
a lo que nos referimos por una globalización de segunda mano para mercados culturales 
periféricos. La preferencia del lectorado local por traducciones “neutras” e incluso españolas 
por sobre aquellas en “argentino” es un daño colateral simbólico, pero muy palpable, de ese 
comercio cultural asimétrico y mediado sostenido en el tiempo. En la Argentina de fines del 
siglo XX, se prefería leer a Alan Moore y Akira Toriyama, pero las revistas y libros consumidos 
no eran ni norteamericanos ni japoneses, eran made in España. Hoy hasta cierta narrativa 
gráfica producida por autores locales para el público vernáculo adoptan el “neutro”, como si 
este fuera el lenguaje que hablan los personajes de historieta.

Si bien Perfil ya había generado controversia con su traducción al “argentino” de Batman 
(Accorsi, 2011; De la Iglesia, 1996), fue la combinación del fin de la importación masiva de 
saldos españoles tras la crisis del 2001 (Belini y Korol, 2012) y la política de Ivrea de tra-
ducir toda su línea nacional manga con un volabulario bien localista (Labra, 2023) lo que 
creó un cisma dentro del lectorado de historietas. Hoy encontramos, de un lado, a quienes 
leen predominantemente manga y lo prefieren traducido al “argentino” y, del otro, a los 
aficionados a los superhéroes, quienes crecieron leyendo revistas de Novaro, Zinco y Vid, y 
siguen prefiriendo que estos hablen en “neutro”. Tanto es así que Ovni Press, una editorial 
local especializada en historieta estadounidense que licenció en la década pasada a Marvel y 
DC, debió cambiar su política de traducción “neutra” para publicar manga por demanda del 
público (¡Bienvenidos a las redes oficiales de #OvniManga!, 2021). Como la estratificación geo-
lógica de un yacimiento arqueológico, las disímiles preferencias de un público lector dividido 
mayormente sobre líneas etarias (y de género, porque el manga introdujo a muchas mujeres a 
un consumo históricamente masculinizado [Acevedo, 2019; Labra, 2023]) delatan el impac-
to sobre el campo de diferentes regímenes de circulación de productos culturales, así como 
también las consecuencias materiales que estas afinidades electivas traen al mundo editorial, 
pues quienes prefieren leer en “neutro” están incentivados a seguir comprando importado. Si 
bien los noventa terminaron hace décadas, los efectos duraderos de esa globalización de se-
gunda mano siguen vigentes en las prácticas lectoras de quienes aprendieron a leer historieta 
por esos años.

A modo de conclusión 

Son varios los mitos en torno a las comiquerías argentinas refutados aquí. Para empezar, los 
comercios especializados en historieta nacieron antes que la política económica que signó la 
década del noventa. Su auge tampoco fue un reflejo automático de esta, que recién comenzó 
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su período de crecimiento y expansión hacia 1994. La asociación entre ambas, sin embargo, 
es tan fuerte porque el modelo de negocio establecido por las comiquerías claramente se be-
nefició con la dirección económica rubricada por Domingo Cavallo. También lo es porque 
dicha relación cuadra limpiamente con el discurso ordenador del campo de una “invasión” 
extranjera que se cargó los últimos vestigios de la industrial local y obligó a sus actores a “resis-
tir” desde el voluntarismo asociativo y el fanzine. Pero, como hemos reconstruido aquí, detrás 
de la ola de los superhéroes y el manga importados, encontramos, antes que villanos foráneos, 
a comerciantes tan argentinos como sus pares artistas.

A través de los casos de González, Bustos y Doeyo, demostramos cómo hubo dentro del 
campo actores que se beneficiaron con la sinergia espontánea generada por el éxito en tele-
visión del anime, se insertaron (en diferentes capacidades) como eslabones de una cadena 
de valor internacional con eje en plazas editoriales y mercados culturales más potentes y, de 
esta manera, sacaron rédito comercial de ser agentes locales de una globalización de segunda 
mano que, además, potenciaron. En este sentido, la inestabilidad dentro campo de la histo-
rieta propiciada por una coyuntura que tendió a acelerar procesos ya en marcha podría leerse 
tanto como una crisis terminal y como conducente a nuevas oportunidades. Estos actores 
ciertamente hicieron lo segundo, ocupando posiciones múltiples dentro de un campo en 
el cual se volvía rápidamente imposible vivir de la producción de historieta. Esto es parti-
cularmente cierto en el caso de Doeyo, cuya “doble vida” editorial expresó las contorsiones 
realizadas por un actor con el fin de “sobrevivir” a una coyuntura de cambio dramático sin 
perder el capital simbólico acumulado frente a pares que juzgaban negativamente ir contra la 
defensa de la “historieta nacional”.

Como exploramos brevemente en el último apartado, las decisiones y acciones tomadas 
por los actores del campo en dicha coyuntura trayeron consigo consecuencias de largo plazo 
e informaron las prácticas lectoras del público mucho después de que esta haya terminado. 
Una suerte de inercia simbólica plasmada en la afinidad electiva de quienes leen manga o his-
torietas de superhéroes en la Argentina hasta el día de hoy, más de treinta años luego de que 
abriera sus puertas en Buenos Aires la primera comiquería del país.
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Punições e controles na Primeira República 
brasileira: os excluídos da eugenia
Punishments and dominations in the First Brazilian Republic: 
those excluded from eugenics

Tatiana de Carvalho Castro*1

Resumo
Este trabalho faz uma análise comparativa entre as punições e o controle de 
corporações oprimidas durante a Primeira República brasileira (1889-1930) e 
o preconceito e o racismo que ainda são vieses encontrados pela elite brasileira 
para oprimir pessoas que foram duramente excluídas do processo de formação 
republicana. Este trabalho, com amparo da instrumentalidade teórica foucaultia-
na, assegura três dos principais corpos de exclusão: os operários, as mulheres e os 
recém-libertos da escravidão, sistema que perdurou no Brasil até o final do século 
XIX e gerou diversos discursos racistas e classicistas. Neste texto, é revelado como 
a eugenia contribuiu e justificou tais punições.

Palavras chaves: Primeira República, sociedade punitiva, eugenismo, Brasil re-
publicano, Foucault.

Abstract
This work makes a comparative analysis between the punishments and the con-
trol of oppressed bodies during the First Brazilian Republic (1889-1930) and the 
prejudice and racism that are still found in the Brazilian elite, used to oppress 
people that were harshly excluded from the process of the formation of the repu-
blic. This work, with the support of Foucauldian theoretical instrumentality, en-
sures three of the main bodies of exclusion: workers, women and those recently 
freed from slavery, a system that lasted in Brazil until the end of the 19th century 
and generated several racist and classicist discourses. In this text, it is revealed 
how the eugenics contributed and justified such punishments.

Keywords: First Republic, punitive society, eugenics, republican Brazil, Foucault.

Resumen
Este trabajo hace un análisis comparativo entre los castigos y el control de las cor-
poraciones oprimidas durante la Primera República Brasileña (1889-1930) y el 
prejuicio y el racismo, que aún son sesgos encontrados por la élite brasileña para 
oprimir a las personas que fueron duramente excluidas del proceso de formación 
republicano. Este trabajo, con el apoyo de la instrumentalidad teórica foucaultia-
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THAS. Desenvolve pesquisa com o cinema brasileiro, representações do feminino em impressos, estudos de 
gênero e relações culturais entre Brasil e Estados Unidos no início do século XX. Bolsista CAPES. E-mail: 
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na, asegura tres de los principales cuerpos de exclusión: los trabajadores, las mu-
jeres y los recién liberados de la esclavitud, sistema que perduró en Brasil hasta 
fines del siglo XIX y generó varios discursos racistas y clasicistas. En este texto se 
revela cómo la eugenesia contribuyó y justificó tales castigos.

Palabras claves: Primera República, sociedad punitiva, eugenesia, Brasil repu-
blicano, Foucault.

Introdução

A República brasileira nasceu nos braços de uma sociedade conservadora e excludente. Nos 
dias atuais, a discussão e a resistência dos movimentos sociais contra projetos políticos con-
servadores e agressivos ganham força e apoio pelas representações do povo entre os setores 
políticos, contudo essa proteção e voz só foi possível com muita luta e resistência, ou seja, 
embates e disputa de poderes, e confronto direto entre a cultura que se entende hegemônica 
e as expressões populares.1

Nesse viés, enxergamos nossa República como sinônimo de democracia, porém, nas pri-
meiras décadas do século XX, o termo “republicanismo” alinhava-se com os interesses liberais 
das oligarquias, e não necessariamente a um Estado Democrático legítimo para todos os bra-
sileiros e brasileiras. Essa necessidade de progresso transformou o pensamento da burguesia 
brasileira em algo mais lógico, científico, positivista. Assim, os últimos séculos, duramente 
maculados por um sistema de colonialismo, escravidão e exploração imperialista, deixou nas 
mãos do novo regime político e econômico uma série de problemas que, em diversos momen-
tos, revelaram-se irreparáveis.

O positivismo lógico fortaleceu o conservadorismo tradicionalista brasileiro transforman-
do os primeiros anos de República em verdadeiros anos de exclusão e repressão para corpos 
que não se enquadravam nas regras de “higiene” e do “padrão burguês cristão”.2 Um dos 
primeiros percursos positivistas para alcançar uma eugenia brasileira, ou um projeto de “me-
dicina social”, foi o silenciamento por completo dos recém libertos da escravidão, da classe 
operária, das mulheres livres (mulheres não tuteladas por uma figura masculina de pai, irmão 
ou marido),dos imigrantes pobres e dos “degenerados”.

Por muito tempo, os “excluídos”3 não participaram ativa e verdadeiramente dos discursos 
históricos, sobrando apenas o papel de “coadjuvantes”, descrevendo e representando os possí-
veis malefícios das moléstias sociais de uma nação e de um povo sem o possível controle da 

1 Este trabalho pretende pensar como a política eugenista da Primeira República influenciou a estrutura social 
e politica brasileira durante todo período republicano. Utiliza-se o Boletim Eugenísta, um periódico do início do 
século para exemplificar como acontecia os discursos. O método de analise utilizado procura inserir três grupos 
que mais sofreram com a política eugenista: as mulheres, os trabalhadores e os negros. Com essa analise busca-se 
aproximar dos dias atuais para justificar o racismo estrutural, a misoginia e a retirada dos direitos trabalhistas. 
Este trabalho encontra-se em um diálogo entre dois tempos: o início da república, e suas medidas eugenistas, e 
os dias atuais, na qual a sociedade ainda propaga certos preconceitos estruturais.
2 Liberalismo oligárquico é o movimento político que marca a Primeira República do Brasil. Esse movimento 
defendia o livre crescimento econômico, a elaboração de uma Nação separada por Estados, mas unida como 
Nação Federativa, modelo que seguimos até os dias atuais. Na primeira Constituição brasileira, de 1891, a 
noção de cidadania não contemplava todos os brasileiros e brasileiras (Ferreira e Delgado, 2022).
3 Segundo Michelle Perrot (2017), os excluídos da história compartilham o mesmo sentido de silenciamento 
e ocupam três camadas periféricas das expressões socioculturais: os operários, as mulheres e os prisioneiros. Na 
Primeira República do Brasil, transportamos para o setor dos excluídos e criminalizados os recém-libertos da 
escravidão, os imigrantes desempregados e os povos indígenas.
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pensada “higiene social”. Negar a participação e a verdadeira compreensão dos “excluídos”4 e 
dos “silenciados” patrocina, até os dias atuais, a construção de um racismo estrutural,5 a re-
pressão e o encarceramento como sinônimo de controle social e o amplo discurso de violência 
produzido e propagado pelas camadas mais conservadoras do país.

Segundo Michel Foucault (2016), em sua obra A Sociedade Punitiva, existem quatro táticas 
penais: a exclusão: como meio de esconder, silenciar e negar a existência de algum grupo ou 
alguém desviante; a imposição da compensação; a marcação; e, por último, o encarceramento. 
Essas quatro ações punitivas correspondem às relações de poder construídas no cenário con-
temporâneo dos modelos políticos e sociais em que o controle acontece por meio dos discur-
sos científicos e médicos.6 Nesse caso, o controle dos corpos, além de atender as necessidades 
da Igreja, passam a responder às necessidades de um Estado fortalecido na lógica positivista 
conservadora e na busca por uma sociedade “limpa” em diversos setores e sentidos.

Neste artigo, construímos uma análise dos corpos excluídos da Primeira República de 1889 
até 19307 e como o discurso conservador de repressão e controle contribuiu para construir 
uma sociedade republicana punitiva pautada em olhares de preconceito, repulsa, reprovação 
e criminalidade que, fatalmente, mantiveram-se, até os dias atuais, ligadas diretamente às 
camadas pobres e excluídas da nossa infanta República.

Utilizamos como método de análise a leitura bibliográfica pertinente referente ao tema e 
a temporalidade e analisamos também os discursos produzidos pelo periódico eugenista O 
Boletim de Eugenía que circulou no Brasil com o intuito de divulgar a ciência eugênica e um 
padrão de povos para o Brasil.

O movimento eugênico brasileiro e o discurso conservador de 
“preservação de corpos” 

Para compreender o movimento eugenista brasileiro e sua atuação no campo conservador, 
é necessário entender o cenário sociopolítico que construía a Primeira República do Brasil. 
Com o fim da escravidão, as estreitas relações de domínio entre Portugal e Brasil e, também, 
a chegada de um novo modelo identitário liberalista representando avanço industrial, a elite 
brasileira ganhou autonomia no campo econômico com a produção e exportação do café Nes-
se contexto, idealizou uma visão de República e de povo que contemplasse os demais países 
que serviram, por um tempo, de exemplo, como os Estados Unidos, a França e a Inglaterra.

Nesse cenário recém-republicano, o Brasil enfrentou uma severa crise política e econômica, 
circunstâncias que, naturalmente, agravaram a pobreza, o desemprego e as repressões. No que 
tange à estrutura econômica brasileira, é importante lembrar que o Brasil, mesmo colonial, 
nunca deixou de ter, no seu interior, atividades industriais. A fabricação do açúcar nos engen-
hos assim como algumas atividades manufatureiras constituíram uma das mais importantes 
atividades fabris na história do Brasil (Ferreira e Delgado, 2022). Assim, podemos considerar 

4 Como aponta o historiador José Murilo de Carvalho (1987), ao passar o período de proclamação nem mesmo 
a elite conseguia chegar em uma conclusão clara e prática do que era ser cidadão. O autor aponta que o fracasso 
da proclamação definiu os passos seguintes: a construção de uma República pautada na elite e nos excluídos ou 
os bestializados.
5 Segundo Silvio Almeida (2019), o racismo no Brasil está atrelado às estruturas sociais que compõem as ideias 
e os discursos dominantes. Nesse caso, existe uma explicação histórica e social que exemplifica os porquês do 
racismo ter sobrevivido até os dias atuais.
6 Podemos encontrar uma discussão semelhante na obra organizada por David Garland (1999) sobre estudos 
teóricos da sociedade e como a modernidade de construiu por meio de veículos de repressão e castigos.
7 Seguiremos os primeiros anos de circulação do periódico Boletim de Eugenia, idealizado pelo médico sanitaris-
ta Renato Kehl (1889-1974), considerado um dos precursores do ideal de “raça” para um novo Brasil.
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que sempre existiu uma condição de exploração e domínio sob determinados corpos, nesse 
primeiro caso, a mão de obra escravizada indígena e africana.

A crise econômica que assolava os primeiros anos de República não estava ligada a uma 
iniciante industrialização, mas a questões políticas, tais como a chegada do republicanismo 
ao poder, a resistência dos monarquistas e a disputa entre produtores de café liberalistas e os 
militares positivistas. A desestabilidade política afetou drasticamente a exportação do café e 
contribuiu diretamente para a ampliação da pobreza, enxergada pelos republicanos como um 
sério problema alastrado pelos anos de relação com Portugal.

Ainda nesse cenário turbulento, as principais cidades do país, assim como a Capital, pas-
saram por uma ampliação considerável de novos moradores, remodelando aspectos culturais 
e sociais durante o processo de urbanização. A Primeira República representou uma nova 
possibilidade de desenvolvimento para o Brasil, com mais autonomia e com mais espaço de 
participação em âmbito global, contudo também exprimiu a elaboração de um discurso de 
exclusão e repreensão de corpos no seu próprio território.

A pobreza e as “transgressões” não se encontravam no campo social, uma vez que eram 
consideradas problemas ou muitas vezes interpretadas como moléstias sociais que atrapalha-
vam o “aperfeiçoamento da nacionalidade”.8 O desenvolvimento urbano da população pobre 
e operária brasileira não teve um acompanhamento de saneamento e de dignidade humana. 
Desse modo, muitas ações propostas pelo próprio conselho médico e científico enxergavam o 
povo com olhares de violência, reprovação e de total controle.

Médicos, cientistas e alguns intelectuais acreditavam que o único caminho para controlar o 
avanço da pobreza e das doenças que circulavam e nos bairros mais desprovidos de cuidados 
públicos seria uma campanha de “medicina social”9 ou higienização social.

Entre os principais preceitos que compunham essa base estavam: a eugenia, a busca por 
uma raça pura e saudável; a limpeza eugênica dos centros (expulsando a população pobre para 
as margens das cidades); o controle de doenças e piolhos; o uso adequado de roupas em certos 
espaços públicos; os preceitos cristãos e burgueses de moral e índole. Em relação aos novos 
modelos urbanos, Nicolau Sevcenko exemplifica dizendo que:

Com a expulsão da população humilde da área central da cidade [Rio de Janeiro] e a inten-
sificação da taxa de crescimento urbano, desenvolveram-se as favelas, que em breve seriam o 
alvo predileto dos ‘regeneradores’. Às quais outras vítimas se juntarão: as barracas, e quiosques 
varejistas; as carroças, carroções e carrinhos-de-mão; os freges (restaurantes populares) e os cães 
vadios (1999).

Quem se deslocava de tais tópicos estava sujeito a correções, punições, controle e, por fim, 
quando não se obtinham os resultados que esperavam, o encarceramento. Grupos conserva-
dores acreditavam que, por meio da violência e da higiene, produziriam um país aos moldes 
europeus e, possivelmente, conseguiriam eliminar de uma vez por todas os problemas cons-
truídos e alimentados pelo arcaico sistema colonial.

Em relação à questão da escravidão, a solução encontrada, aparentemente, estava no pro-
cesso de embranquecimento populacional, incentivando a imigração europeia e condiciona-
do os recém-libertos a situações degradantes que favoreciam a marginalização, o esquecimen-
to e, por fim, a perda identitária.

8 Boletim de Eugenía. Rio de Janeiro, a.1, nº 5, maio de 1929.
9 Segundo Foucault (2022), a Medicina Social surgiu na Alemanha no século XVIII e consiste no legítimo 
discurso produzido pelas observações médicas, ou seja, ultrapassando os limites apenas do cuidado, do nasci-
mento e da morte para ocupar um espaço de poder e controle. A política médica, segundo apresenta o autor, 
adota um sistema complexo de observação, saber médico, administração pública e nomeação de médicos como 
representantes do Estado.
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Por muito tempo as principais narrativas da História do Brasil abraçaram a ideia do “negro 
malandro” como um inimigo da tão deseja civilização, corpos capazes de tirar dos trilhos da 
eugenia o desejo de grupos conservadores. Assim, construíram-se narrativas punitivas, colo-
cando corpos negros como inimigos e representantes do perigo. Fatalmente são narrativas que 
ainda circulam entre os grupos mais conservadores, proporcionando o massacre de corpos 
negros diariamente por meio da violência patrocinada pelo Estado.

Nesse caso, a eugenia no Brasil ficou marcada por um projeto de “correções” e “reparações” 
de corpos e estilos. A ideia de cidadania que havia nascido com a primeira Constituição de 
1891 só poderia ser empregada em corpos que atendessem às necessidades de um novo país, 
de uma nova nação, livre do que julgavam como desvios e malefícios.

A formação social do Brasil contava com uma certa preservação de corpos úteis, dóceis, 
dignos e ditos felizes. Nessa preservação, condições físicas e mentais também pertenciam ao 
campo da medicina. Na relação de biopoder, produzido por meio dos micropoderes –nesse 
caso, da sociedade burguesa que exercia um poder disciplinar10 entre controle da eugenia e 
a subjetividade dos corpos– um indivíduo, mesmo que branco e saudável, não poderia ter 
desejos homossexuais ou apresentar qualquer desequilíbrio emocional duvidoso.

Quando aconteciam tais situações, os “corpos preservados” passavam por uma reparação 
científica, o que atribuía ao médico todo poder sobre a condição física e mental de alguém.11

No modelo eugênico brasileiro, não se toleravam desvios, e essa política também se aplica-
va aos corpos da burguesia cristã. Renato Kehl (1889-1974) foi um dos primeiros eugenistas 
a alinhar os desejos conservadores com uma justificativa positivista da época para o controle 
e a fiscalização dos corpos dignos de receber amparo. Segundo Kehl e a lógica conservadora, 
o Brasil só alcançaria a perfeição quando enxergasse vantagens na pseudociência eugênica.

Kehl já havia construído o seu nome no campo científico antes de se tornar um expressivo 
eugenista, uma vez que atuou como médico e farmacêutico. Ele acreditava que o principal 
papel da elite burguesa brasileira estava na difusão dos parâmetros eugênicos e, devido a sua 
inclinação pedagógica e cientificista, promoveu conferências sobre a ideia eugênica pelo Brasil 
e em outros países da América Latina, como aponta Weber Lopes Góes (2015).

Em 1918, Kehl funda a Sociedade Eugênica de São Paulo e, em 1929, oficializa o Boletim 
de Eugenía, a fim de circular textos sobre o tema e alcançar não apenas o âmbito nacional 
como internacional. Foi o precursor no Brasil e acompanhou o processo de implantação de 
ideias eugenistas nos Estados Unidos e em países europeus, como Alemanha, garantindo que 
o Brasil, nos primeiros anos de liberalismo oligárquico, também garantisse uma ideia de raça 
e povo brasileiro que contemplasse as ideias de cidadania e República.

Kehl e seu corpo editorial, no primeiro número do Boletim de Eugenía, apresentou ao pú-
blico leitor o seu propósito:

A julgar pelo interesse crescente evidenciado entre os elementos cultos de nosso paiz, desde o início 
da cruzada de propaganda em prol da bella doutrina do aperfeiçoamento physico-psychico da espe-
cie humana, é de admittir-se que se tornem cada vez mais numerosos os proselytos do galtonismo 
no Brasil. Raros, porém os que lhe dedicam verdadeira attenção, quer se entregando a investigações 
scientificas, quer escrevendo simples trabalhos de divulgação (Boletim de Eugenía, 1929).

Entre os principais assuntos abordados no Boletim Eugenísta estavam: a medicina familiar e o 
controle de corpos antes do casamento, sujeitando homens e mulheres a realizarem um exa-

10 Segundo Foucault, poderes disciplinares atribuem condições sobre-humanas aos corpos, sendo tratados 
como máquinas, facilitando o processo de adestramento. Assim, na regra do eugenismo, o corpo transgressor 
deve ser excluído e punido, enquanto o corpo dócil e adequado precisa ser preservado das degenerações (Diniz 
e Oliveira, 2013).
11 Tais condições são apresentadas por Michel Foucault no texto “O nascimento da medicina social” (2022).
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me que certificasse a saúde física e mental do indivíduo, conhecido como exame pré-nupcial 
(idem); profilaxias das doenças mentais (idem) (nesse caso, os preceitos de eugenia desconside-
ravam a reprodução por parte de indivíduos que apresentassem algum descontrole mental ou 
emocional). No caso dos corpos que já possuíam tais “desvios”, restavam apenas a exclusão e 
a repressão executadas em clínicas e manicômios.

O problema eugênico da população (idem) e o não controle na perpetuação de genes 
contribuía, na visão deles, para o atraso e a inferioridade de uma nação; daí o conceito de 
eugenia como sinônimo de patriotismo (idem); a participação da Igreja Católica nas ideias do 
eugenismo (idem); os discursos que justificavam comportamentos criminosos como questões 
genéticas e hereditárias (idem). A educação sexual é outro assunto abordado durante toda 
trajetória do periódico, questões que discutem e relacionam saúde, consciência sexual e per-
petuação da espécie (Boletim de Eugenia, 1930).

A burguesia brasileira, que havia entrado compulsoriamente na representação cultural da 
Belle Époque, como menciona Nicolau Sevcenko (1999), é considerada digna do título de 
cidadania, portanto representadas não apenas pela Constituição como também pela ciência e 
pelo avanço industrial dos novos elementos contemporâneos. Sendo assim, portam-se como 
os corpos dóceis da relação entre as regras do eugenismo e a transgressão.

Nesse caso, a população burguesa, branca, heterossexual e considerada “saudável e limpa” 
representava a docilidade, uma vez que participavam e propagavam as infelizes ideias eugêni-
cas. Segundo Foucault, o corpo dócil é aquele cujo controle se concentra nas mãos simbólicas 
de um poder ou micropoder ou qualquer outro mecanismo de controle, seja por meio do 
discurso ou pelas vias repressivas.

Sob essa ótica, os indivíduos privilegiados da nova República correspondiam à subordi-
nação do discurso dominante que se encontrava profundamente tradicionalista. Segundo 
Foucault (2014), “a disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, ou seja, corpos 
‘dóceis’”. Na anatomia do corpo eugênico, ou seja, preso ao discurso da eugenia, as mulheres 
burguesas sentiam mais o controle diretamente e, em segundo plano, as crianças.

Consoante a ideia de docilidade corporal, a mulher burguesa não possuía autonomia, já 
que, além de ser um corpo tutelado pelo Estado e pela Igreja, estava subordinado às diretrizes 
do marido, pai ou irmão. Na relação de controle de corpos dóceis, a mulher sofria duas vezes 
mais, pois não tinham direito ao voto e poucas podiam ocupar os espaços públicos, circuns-
tâncias que começaram a mudar no cenário sociocultural do pós-primeira guerra.

Para além das mulheres brancas e conservadoras, outros corpos compartilham a tutela do 
Estado, contudo são excluídos e silenciados culturalmente, politicamente e economicamente. 
São os corpos orgânicos que possuem sangue e emoções, mas despidos de direitos e cidadania.

Corpos da exclusão 

Michel Foucault sugere pensar que o corpo do século XVII e antecedentes se constituíam no 
corpo rei, na figura única e centralizada. Nos regimes republicanos, o corpo simbólico corres-
ponde a um “corpo da sociedade que se torna, no decorrer do século XIX, o novo princípio” 
(2022). Nas palavras do autor, é esse o corpo que será preciso proteger de um modo quase 
médico:

... em lugar dos rituais através dos quais se restaurava a integridade do corpo do monarca, serão 
aplicadas receitas, terapêuticas, como a eliminação dos doentes, o controle dos contagiosos, a 
exclusão dos delinquentes. A eliminação pelo suplício é, assim, substituída por métodos de as-
sepsia: a criminologia, a eugenia, a exclusão dos “degenerados” (idem).
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O “corpo da sociedade” estava representado nos hábitos comuns e cotidianos da burguesia 
cristã. Nessa conjuntura, a eugenia, que se apresentava como um tipo de "assepsia", condi-
cionou três expressivos corpos simbólicos no campo das punições: as mulheres livres, os ope-
rários e os negros recém-libertos. A prática da exclusão é, por natureza, um jeito de controle. 
Nesse caso, controlar forças perigosas não assimiladas (Foucault, 2016).

Os três corpos da exclusão, que se encontravam na condição de repressão por transgressão, 
foram condicionados naturalmente ao controle de uma sociedade profundamente punitiva 
e preconceituosa. Dessa forma, é preciso compreender a subjetividade de cada um dos três 
corpos da exclusão nos primeiros anos de República.

As mulheres livres ou modernas “perigosas”

As mulheres, segundo a perspectiva eugênica, tinham um papel crucial na construção de uma 
nação sólida e próspera. Na edição de número 14 de 1930, o Boletim de Eugenía trouxe um 
artigo conscientizando a maternidade e como ela é fundamental para o desenvolvimento 
íntimo da mulher (Boletim de Eugenía, 1930).

A mulher que deseja ser mãe para obter a emoção complementar da sua vida, a mulher 
que aspira á felicidade entrevista nas mãos do pequeno ente idealizado, não é apenas mãe 
pela fatalidade material, mas o é também pelo sentimento. E, se alargando seu sonho além da 
impressão individual, ella vislumbra a belleza de sua aspiração, a imortalidade do gesto a que 
tende todo o seu ser (idem).

Além de executar tarefas de cuidado e de domínio do lar, cabia a elas o papel da reprodução.

A mulher, a partir de seu papel reprodutor, tornou-se uma ponte entre a definição de raça e a 
nação. Portanto, o sexo feminino tinha a responsabilidade sobre o controle da prole, podendo 

“sujar” seu útero ao mesclar-se com homens de outras raças ou condições consideradas “desfavo-
ráveis” pelo conceito dos eugenistas. Pode-se definir o pensamento eugenista geral sobre as mul-
heres como se elas representassem “úteros a serviço da nação” (Carlos, Franzolin e Alvim, 2020).

Tais discursos são utilizados até hoje por segmentos conservadores e fundamentalistas, ao 
propor que a mulher ocupe um espaço de coadjuvante na sociedade heterossexual e patriarcal. 

“Úteros a serviço da nação”, ou mulheres que aceitavam a condição de reprodutoras de raça 
são consideradas corpos dóceis, “adestrados” por um sistema dominante.

Quando uma mulher se distanciava do seu caminho naturalizado, destinado e deseja-
do pelo Estado e pela Igreja, passava a ser considerada perigosa ou moderna demais para 
a sociedade. A Primeira República foi marcada pelo crescente consumo e isso incluía as 
mulheres da burguesia, que começaram a circular cada vez mais nos mesmos espaços que 
as da classe operária. A geração de senhorinhas pós 1920 vivenciou a urbanização com 
muita intensidade, pois, além de aproveitar os passeios à praia ou ao centro das principais 
cidades, consumia cinema, roupa e cafés com muito mais entusiasmo e liberdade do que 
a geração feminina anterior.

O contato com a urbe fez da mulher burguesa um corpo mais visível e da mulher proletária, 
ao contrário da jovem camponesa, corpos mais livres. As senhorinhas que adotavam um com-
portamento fora da esfera de tutela masculina e que não seguiam os preceitos definidos pelo 
estado conservador e eugenista passaram por duros processos de repressão, silenciamento e 
exclusão. Entre os principais perfis de mulheres consideradas pelo Estado e pela Igreja como 
perigosas para o “bem comum” estavam: as dançarinas de casas de show e teatro, as famosas 
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melindrosas; atrizes de cinema, circo e peças teatrais; prostitutas;12 mulheres modernas,13 re-
tratadas pelo cinema estadunidenses como as famosas Vamp, e pela literatura francesa como 
La Garçonnes; as safistas; e as feministas.

Durante todos os anos da década de 1920, a modernidade foi explorada pelas principais 
difusões culturais como um causador de danos à saúde mental da mulher. Se por um lado 
a modernidade era enxergada como um viés de avanço econômico, como o próprio cinema, 
por outro era enxergada como a principal vilã das mulheres em uma sociedade, causando-lhe 
o mal e o desvio da ordem eugênica de reprodução e controle.

Era por meio do contato com o padrão de vida moderna que as mulheres alcançavam a 
autonomia social necessária para distanciar-se do padrão de vida eugenista. A “mulher mo-
derna”, modelo feminino que será difundido pelos meios de comunicação posteriormente na 
década de 1930, era sinônimo de transgressão na década de 1920, pois escrevia a sua própria 
trajetória, aproveitava os prazeres da vida e estavam livre de uma predeterminação imposta 
pela eugenia, nesse caso a vida materna e ativamente cristã.

O padrão da jovem emancipada e moderna dos novos tempos foi representado na pro-
dução do intelectual modernista Benjamim Costallat e de outros autores naturalistas (Car-
loni e Magalhães, 2021). A circulação de textos que romantizam a vida da mulher livre foi 
duramente criticada, censurada e perseguida pela Igreja e pelos setores mais conservadores da 
sociedade. Na perspectiva tradicionalista, tais produções culturais não passavam de produ-
tos pornográficos e maliciosos, acreditando que o naturalismo promovido pelo modernismo 
poderia corromper a moral feminina que, segundo os ideais conservadores, não escolhe os 
caminhos da sua própria vida.

Costallat foi um dos primeiros escritores dos anos 1920 a explorar a livre escolha de mul-
heres e sua condição de vida moderna em novelas de costumes. A modernidade convidava 
as mulheres a decidirem por si; a estabelecer um novo “guarda-roupa”; a novos hábitos de 
diversão; e a reformular a ideia de sexo sem culpa e fora da esfera de reprodução.

Tais escolhas custavam caro às mulheres da burguesia, uma vez que parecer com uma me-
lindrosa não era muito bem visto pela sociedade, além de caírem na condição de corpos con-
trolados, seja por meio da violência ou da exclusão. Já para as mulheres pobres, a vida trans-
gressora feminina não era uma opção, mas o único caminho, logo a sociedade conservadora 
exercia a punição aos corpos desviados e pobres, negando atendimento de saúde, ampliando 
sua vulnerabilidade nas ruas e fora do amparo constitucional, tornando-as inaptas ao seleto 
grupo das mulheres consideradas cidadãs na Primeira República.

Operários e a identidade coletiva 

O grupo de trabalhadores fabris que, segundo Cláudio Batalha (2022), alimentaram uma 
grande esperança com a chegada da República em 1889, sentiu, na verdade, uma grande des-
ilusão após não se enxergarem entre as páginas da Constituição de 1891. O povo, na sua mas-
sa trabalhadora, não encontrou legitimação e representação social e, nos anos que se seguiram, 
os trabalhadores fabris se dedicaram à ideia de uma identidade coletiva para lutar por mais 
direitos, dignidade e representações no campo da política. Segundo Batalha, o incômodo do 
proletariado foi amplamente discutido nos jornais da época.

12 O corpo prostituído foi considerado como um problema necessário para a população patriarcal. Em regiões 
como o Norte brasileiro, a prostituição representou o tráfego de mulheres pobres e judias, o fortalecimento do 
domínio masculino e a degradação da mulher sozinha em condição de imigrante (Orum, 2012).
13 A mulher moderna foi considerada um estilo feminino e americano dos anos vinte que influenciou o com-
portamento e as representações culturais do pós-primeira guerra (Duby e Perrot, 1991).
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Essa desilusão é um tema que aparece repetidas vezes na imprensa operária nos anos que se se-
guiram ao 15 de novembro de 1889. Muitos dos futuros socialistas, como o gaúcho Francisco 
Xavier da Costa, bem como futuros anarquistas, como os paulistas Benjamim Mota e Edgard 
Leuenroth, chegaram a essas concepções conforme viram a República fechar as portas a toda 
esperança de transformação efetiva (idem).

A pergunta que Batalha traz é a seguinte: “qual república?” De fato, qual Brasil havia sido 
idealizado pela elite oligárquica e pelos militares positivistas? Obviamente uma que contem-
plava os avanços do mercado de exportação de café e borracha; uma república para os repu-
blicanos intelectuais; e para a livre expressão da burguesia, alimentada por uma Belle Époque 
e pelo progresso urbano.

A classe operária caiu nas mãos da sociedade punitiva quando começou a construir a sua 
ideia de identidade coletiva, o que aprimorou os serviços sindicais e mutualistas. Dois anos 
após a Constituição, surge O Partido Operário Brasileiro, em 1893 (idem), com a justificativa 
de emancipar politicamente o povo da hegemonia burguesa que, mesmo convivendo com os 
preceitos da abolição, não media esforços para violar a pouca obtenção de direitos trabalhistas 
para os sujeitos autônomos de um país livre.

Como mecanismo de repressão e controle, o Estado executava duras penas no corpo ope-
rário, assim manifestações e greves eram tratadas com bastante violência e não demorou 
muito para associar a figura do operário reformista à figura do sujeito perigoso, vagabundo e 
baderneiro. Na perspectiva conservadora, o corpo operário é um corpo de produção e de si-
lêncio, facilmente substituível e, no contexto de um Brasil recém-liberto da escravidão, a mão 
de obra operária, como menciona Batalha, não foi predominantemente masculina e branca, 
o que reforçava a subalternidade do povo e a sua exclusão.

Ao contrário das principais nações europeias, por onde surgiam e circulavam as ideias so-
cialistas e anarquistas, o Brasil lidava com uma elite culturalmente acostumada com a mão de 
obra escrava e com corpos recém-libertos da condição de escravidão. O operariado brasileiro, 
com exceção de São Paulo e dos estados sulistas, foi predominantemente negro, pardo e com-
posto também por caboclos.

Assim, qualquer manifestação operária, seja por reivindicação política ou social, não era 
bem aceita pela elite que não enxergava uma sociedade igualitária e democrática. Nesse aspec-
to, a proclamação da República não foi sinônimo direto de democracia para o pobre e para 
os recém-libertos, uma vez que havia um interesse dos principais fazendeiros em deslocar o 
Brasil das mãos da monarquia, encontrando no republicanismo um caminho. Essa luta não 
contribuiu diretamente para a emancipação da classe trabalhadora.

Prisões arbitrárias, fechamento de associações, deportação dos estrangeiros, desterro para a 
Amazônia dos nacionais –ainda que a verificação da nacionalidade exata dos atingidos por esses 
dois tipos de medidas fosse falha– são parte do arsenal de medidas repressivas tomadas pelos 
poderes constituídos contra o movimento operário. Essas medidas tornaram-se mais sistemáti-
cas depois das greves de 1917 e 1919, e atingiram seu ápice sob o governo de Artur Bernardes 
(1922-1926) (idem).

Além da punição executada pelo Estado, a classe operária brasileira da Primeira República 
enfrentou conflitos internos que dificultaram a força e a união da identidade coletiva,14 si-

14 Como aponta Cláudio Batalha, a ausência do espírito revolucionário e a fraqueza da ideia de “operário mo-
derno”, tal qual foi pensado por Karl Marx e Engels em o Manifesto do Partido Comunista, dificultou a formação 
de uma identidade coletiva logo nos primeiros anos de República. Comparado com as nações europeias, o 
proletariado brasileiro se encontrava atrasado, embora tenha sido percebido em outros países da América Latina 
(Batalha, 1991).
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tuações tais como: desafetos entre sindicatos; a falta de senso coletivo; brigas étnicas entre 
grupos de imigrantes; conflitos direta e indiretamente relacionados com as dificuldades da 
pobreza; a não inclusão de negros e negras na luta operária; e a ausência de líderes ou o medo 
da repressão.

Entre as mazelas que dificultavam, havia uma força de resistência e de caráter coletivo 
que trabalhou nos primeiros anos do século XX para consolidar a cidadania trabalhadora, 
favorecendo, não apenas a identidade operária, como também a sua permanência na escrita 
da história republicana, viva e resistindo às punições, mesmo estando mãos de um Estado 
repressivo e violento.

As correntes políticas do movimento operário na Primeira República, os socialistas em par-
ticular, propunham em seus programas não apenas direitos sociais, mas também a ampliação 
dos direitos políticos, por exemplo, pela extensão do direito de voto. Nesse sentido, podemos 
dizer que lutavam pela cidadania, ainda que o termo não fosse usual no vocabulário da época. 
Portanto, seu uso requer cuidado e, sobretudo, deve vir acompanhado de uma explicação 
sobre seu significado dentro de cada contexto (idem).

Ao contrário do que muitos costumam acreditar, o movimento operário iniciado na Pri-
meira República não foi integralmente atribuído aos imigrantes que por aqui chegaram nesse 
mesmo período. A mobilização operária brasileira foi construída por uma diversidade de 
questões, tais como: a participação da mão de obra dos recém-libertos da escravidão; a pre-
dominância de pequenas fábricas, com pouca mão de obra empregada, em detrimento dos 
grandes centros industriais como acontecia no continente europeu; a participação da mão 
de obra feminina em setores específicos, como o têxtil; o êxodo rural e a permanência de 
um sistema econômico latifundiário; e a primeira identidade coletiva vinculada aos preceitos 
positivistas e não inteiramente socialista ou anarquista.

Corpos negros 

Nos últimos anos da década de 1910, o diretor de cinema David W. Griffith circulou entre 
os periódicos da época como uma referência, além de ter a obra O Nascimento de Uma Nação 
(1915) amplamente aceita pela crítica e pelo público eugenista brasileiro. Na obra de Griffith, 
onde se retratava a Guerra Civil dos Estados Unidos, a centralidade não estava diretamente 
no rompimento entre duas amizades devido a questões políticas, mas no surgimento de gru-
pos supremacistas brancos.

Assim como o Brasil, os Estados Unidos precisavam lidar com um problema social grave: 
a exclusão e a pobreza produzidas pela manutenção do sistema de escravidão por mais de um 
século. Na obra de Griffith, o corpo negro é representado como um problema puramente 
de criminalidade, ou seja, negros e negras são perigosos e bárbaros. Sob esse prisma, essa cir-
culação representativa, nunca antes aprofundada pelo cinema, fez com que a sociedade dita 
civilizada intensificasse o controle e as punições.

Griffith apresentou todos os tipos de força e poderes negros através de sua visão de mundo 
e intolerância, que se tornou uma onda controversa, visto que evidenciou um movimento an-
tinegros jamais produzido num filme antes. Para Griffith, havia uma ordem moral e natural 
de divisão social: brancos assumindo o poder e negros em seus devidos lugares. Isso, natural-
mente, ficou evidenciado no filme (Copetti, 2021).

As representações racistas de Griffith muito agradaram os conservadores brasileiros que, 
por mais que nutrissem um desafeto pelo cinema, viam em alguns nomes a necessidade de 
construir um cinema puro, cristão e que valorizasse a eugenia.15

15 Em 1919, a Boa Imprensa de origem católica em parceria com grupos conservadores e defensores da moral 
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Não demorou muito para que o senso comum brasileiro recém-republicano e adepto dos 
filmes patriotas enxergasse nos Estados Unidos um caminho para solucionar a questão dos 
recém-libertos. Para os republicanos, a abolição não era uma situação a se pensar. Nessa 
acepção, em algumas regiões do país, como em Minas Gerais, por exemplo, a abolição por 
parte dos monarquistas apenas fortaleceu o discurso republicano, ganhando novos adeptos: 
os ex-donos de escravos.16

A proclamação não foi sinônimo de democracia assim como também não foi sinônimo de 
igualdade racial e tais pendências afetam o Brasil até os dias de hoje. A Primeira República foi res-
ponsável por construir uma memória de povos negros marginalizados e entregues à própria sorte, 
uma vez que não podiam ser reconhecidos como cidadãos e cidadãs, devido ao seu analfabetismo.

Como medida de controle, o Estado não viu outro caminho para supervisionar e sujeitar 
os corpos negros em condições subumanas senão excluindo-os dos espaços públicos, com o 
discurso de “raça perigosa” e “degenerada”, produzida pelo cientificismo eugenista.

No campo cultural, nos filmes e nas revistas ilustradas, o corpo negro foi retratado em con-
dições humilhantes. Além de atribuir fisionomias desumanas, condicionando o corpo negro à 
miséria representativa, ilustrando-os como animais e sem atribuições humanas, construiu-se a 
ideia eugenista de que o corpo negro era destinado à servidão, desprovido de inteligência, be-
leza e sentimentos. Na perspectiva eugenista, o negro era uma criatura brutal, inconsequente 
e intelectualmente inferior.

Negros e negras encontraram, nas representações da época, o descaso e a discriminação exa-
geradamente explícita, como explica Rafael Cardoso (2022) ao analisar a favela como lugar de 
negritude e espaços de violências física e simbólica:

Quanto a charge e ilustrações, elas retratam moradores das favelas de modo quase indiscrimina-
do em matéria de cor e etnia. Ao folhear as principais revistas ilustradas das décadas de 1910 e 
1920 –Revista da Semana, O Malho, Fon-Fon!, Careta, D. Quixote, entre outras–, encontram-se 
numerosas imagens que mostram a favela como lugar de feiura e esqualidez, em contraposição 
a uma norma de civilidade. Seus residentes eram representados como sujos e desgrenhados, po-
rém costumavam ficar indefinidos em termos de atributos raciais. A equivalência entre favela e 
negritude ainda não havia sido estabelecida como clichê visual.

Assim como o operariado branco e as órfãs, os negros compunham parte do corpo que sofria 
um duro processo de silenciamento e degradação. Foram por anos considerados perigosos e o 
sinônimo da degeneração, não apenas racial como também de caráter cultural, uma vez que 
qualquer prática de representação africana era considerada crime e uma violação da norma-
tividade hegemônica.

A sociedade punitiva do pós-abolição gerou o que hoje conhecemos como racismo institu-
cional, em que expressões culturais de origem afro-brasileiras ou a presença física do indiví-
duo negro é capaz de gerar exclusões em instituições e espaços públicos, no âmbito educacio-
nal, social, político e, especialmente, no da saúde.17

Como meio de promover uma urbanização controlada e tida como “higiênica”, a burguesia 
encarregou-se de expulsar para os morros os corpos negros operários e os desempregados, re-

cristã enxergaram a potencialidade do cinema como uma possível "transgressão" dos costumes. Para controlar 
os títulos fílmicos, foi criado o periódico A Tela, com o intuito de classificar e punir títulos que poderiam ser 
considerados perversos. Filmes como o de Griffith, que ressalta o patriotismo, uma sociedade cristã redentora e 
a soberania de uma raça em relação a outra, eram bem quistos pela equipe editorial da revista.
16 Segundo Cláudia Viscardi (2012), a adesão de muitos cafeicultores mineiros ao partido republicano, após a 
abolição, ajudou a fortalecer ainda mais o novo modelo de governo.
17 Segundo Jurema Werneck (2016), o racismo dos dias atuais é resultado de uma construção de discursos de 
poder em que é possível identificar o dispositivo de racialidade, ou seja, como o racismo penetra diversos cam-
pos da vida social, provendo exclusão e violação de direitos.
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unidos em um espaço tido como futuramente problemático, uma vez que faltava saneamento 
básico e condições de sobrevivência.

No final da década de 1920, a favela se torna sinônimo dos traços afrodescendentes, devido 
ao amplo espaço de circulação de revistas ilustradas e jornais que nutriam um posicionamen-
to alinhados ao eugenismo. Ser negro na Primeira República, quando não estava nas mãos da 
repressão do Estado, estava no sarcasmo das elites.

Segundo Cardoso (2022), diversas charges que representavam a pobreza brasileira utili-
zavam-se de tais condições sociais para ridicularizar e humilhar pessoas em condição de mi-
séria, transpassando, simbolicamente, para os corpos pretos e favelados a ridicularização e a 
inferiorização representativa. Tais atitudes fortaleceram a circulação de ideias racistas e o seu 
desenvolvimento até os dias atuais, já que pessoas negras precisam provar diariamente para a 
sociedade que não se limitam apenas às interpretações e aos estereótipos pejorativos construí-
dos por uma sociedade branca e fortemente eugenista.

As margens e os espaços que compunham a paisagem que não concernia ao subúrbio bur-
guês, pertenciam aos morros e os bairros marginalizados, onde se crescia a desigualdade e a 
repressão. No Rio de Janeiro, a circulação da varíola e de outras doenças comprometeram a 
vida da população negra nas áreas marginalizadas, sendo vítimas da doença em si e também 
do discurso eugenista que justificava a pobreza como sinônimo de doença e desumanização. 
Segundo Cardoso:

A desumanidade das condições em que viviam precisava ser compreendida como fruto de uma 
falta inerente de valor e dignidade humanas. Caso contrário, como seria possível admitir tanta 
injustiça numa sociedade alicerçada em ideais republicanos, virtudes católicas e valores familia-
res? Para as autoridades, os moradores de favelas não precisavam ser tratados com humanidade 
porque eram menos do que humanos. Naquele contexto, existia um único fator capaz de ditar 
uma percepção tão radical de alteridade: a diferença racial (idem).

As medidas de profilaxia adotadas pelo governo na Primeira República intensificaram a re-
pressão e a violência aos corpos negros, porque o Estado queria encontrar um caminho para 
eliminar as doenças que assolavam os bairros operários, mas não para salvar o pobre do seu 
sofrimento, uma vez que enxergavam a pobreza como o principal problema de saúde pública 
e de caráter social.

Ivan Ducatti (2015) aponta que havia uma justificativa que alimentava a crença conser-
vadora na eugenia: o fato de justificar o motivo do atraso econômico de um país retentor de 
uma significativa população negra, empobrecida e doente. A elite do liberalismo oligárquico 
acreditava que poderia construir um país livre das heranças escravocratas quando adotou o 
discurso eugenista, que não passava de uma pseudociência.

A ideia de que existia uma raça soberana em contraposição de outras; a ideia de uma classe 
operária subordinada a uma república simbolicamente ainda profundamente escravocrata; e a 
ideia de mulheres como sinônimo de acolhimento familiar e controle alimentaram o discurso 
eugenista, produzido e defendido pelas camadas conservadoras e elitistas.

Nos dias atuais, com o avanço dos estudos sociais e com a presença da pluralidade brasi-
leira que, diariamente, luta e resiste, o Brasil conseguiu alcançar um discurso que justifique o 
motivo pelo qual o setor conservador da sociedade ainda é muito violento contra as minorias, 
seja na alocução ou nas relações de poder. O discurso que os setores agredidos e violentados 
pelo conservadorismo adotaram revela como o Brasil ainda é um país profundamente racista, 
classista e sexista nos mais variados campos.
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Reseña: Gené, Mariana y Vommaro, Gabriel (2023). 
El sueño intacto de la centroderecha y sus dilemas 
después de haber gobernado y fracasado 
Buenos Aires: Siglo XXI

Candela Victoria Díaz*1

“¡Sí, se puede!”, “No se pudo” y “¿Se podrá?” son las consignas presentes en la tapa de este 
libro con las que Mariana Gené y Gabriel Vommaro refieren al nudo que atraviesa la in-
vestigación sobre el paso por el poder de un partido de centroderecha en la Argentina y los 
interrogantes que esa experiencia abre para el futuro. A partir de dicha indagación, el libro 
se propone abordar cómo, después de haber gobernado y fracasado, se mantiene intacto el 
sueño de la centroderecha de realizar un proyecto reformista promercado.

A lo largo de sus páginas, el libro ofrece un estudio pormenorizado de las principales eta-
pas del gobierno de Cambiemos en términos de su evolución económica y política, de las 
coaliciones de apoyo para el armado de su partido como una fuerza electoral competitiva y 
exitosa en 2015, así como de los agentes de apoyo y de bloqueo durante período de gestión 
en el poder 2015-2019. Sin embargo, no se trata tanto de un estudio sobre el gobierno de 
Cambiemos, tarea que los autores exponen de manera muy valiosa tanto en términos analíti-
cos como históricos, sino principalmente sobre las condiciones sociopolíticas de la Argentina 
que una expresión partidaria de esta corriente pone de manifiesto para el futuro próximo. En 
este sentido, el trabajo de los autores realiza un aporte en tanto nos permite ahondar en las 
posibilidades y límites de un proyecto reformista en la Argentina, cuyo programa de gobierno 
comprende desregulación económica, apertura de los mercados y disciplinamiento de actores 
sociales organizados y sus demandas redistributivas.

En el libro se interrogan las razones por las que una fuerza de centroderecha en la Argen-
tina mantiene un proyecto vital, competitivo electoralmente en la actualidad, a pesar de su 
fracaso en su reciente paso por el gobierno. El trabajo de investigación se construye a partir 
de entrevistas a actores políticos, empresarios y dirigentes sociales centrales de ese período de 
gobierno, registros de campo de investigaciones anteriores y actuales para el libro, registros de 
Twitter y YouTube, declaraciones y notas en los principales medios del país, archivos de colo-
quios y reuniones empresarias. A través del análisis de estos materiales, que se van integrando 
en el relato de evaluaciones sobre lo sucedido, los autores van complejizando la idea principal 
que ponen en juego aquí: los “límites y posibilidades del sueño persistente de la Argentina 
liberal, que es también el sueño de una Argentina sin peronismo” (p. 19).

El libro se organiza en seis capítulos, antecedidos por una introducción, y cierra con unas 
conclusiones que marcan un final abierto. La introducción presenta sucintamente las preo-
cupaciones analíticas que guían el libro. Allí se incluye también el primer capítulo, el cual 
sigue la evolución del ciclo económico y político del gobierno de Cambiemos, atendiendo a 
aquellos hitos del período que marcarían las principales etapas de gobierno. Esta presentación 
ofrece a los/las lectores/as las claves analíticas a partir de las cuales se profundiza la investiga-
ción, divida en dos partes en el libro.

* Profesora y licenciada en Sociología (FaHCE/UNLP) y becaria doctoral (CIS/Conicet). Contacto: candelavic-
toriadiaz@yahoo.com.ar.
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En la primera parte, compuesta por tres capítulos, se presenta un análisis de los principales 
actores sociopolíticos para el armado de un partido electoralmente competitivo en 2015 y 
sobre los dilemas internos, una vez en el poder, que representó su construcción como una 
fuerza de peso a nivel nacional con llegada territorial. Para ello, se analizan los principales 
socios que conformaron Cambiemos, una fuerza política que se fue construyendo al calor de 
distintos intentos por construir una Argentina sin populismo. En el capítulo dos se aborda la 
vinculación entre el radicalismo y el PRO, y en el capítulo tres, aquella entre los peronistas 
y el PRO, mientras que el capítulo cuatro se concentra en el devenir del PRO como partido 
durante los años de gobierno. A lo largo de este apartado, los autores muestran cómo una 
serie de dilemas atravesaron a los diferentes actores políticos que integraron la coalición de 
gobierno y delinearon el peso del PRO como un partido con una marca definida que lo man-
tiene en la actualidad electoralmente competitivo, pero que, tras su paso por el gobierno, no 
logró acrecentar su llegada territorial y su peso a nivel nacional; aspectos que se desarrollaron 
en tensión con los otros actores de la coalición Cambiemos durante su período de gobierno. 
Uno de los dilemas se produjo en torno a restringirse al programa o flexibilizarlo en pos de 
la supervivencia de partidos. Un segundo dilema se vinculó con la tensión entre populismo, 
como expresión de ideas mercadointernistas en lo económico y progresistas en lo cultural, y 
república, como expresión de ideas exportadoras y aperturistas en lo económico y conserva-
doras en lo cultural. Por último, un tercer dilema se presentó ante la disyuntiva entre trayec-
torias políticas autónomas o sujetas a los designios del líder en la disputa por su sucesión

En un segundo movimiento analítico, los autores presentan una segunda parte en la que se 
ocupan de los actores socioeconómicos que participaron de la coalición de apoyo y de aque-
llos que fueron agentes de bloqueo de su proyecto en el gobierno. Así, en el capítulo cinco 
se concentran en la relación del gobierno con empresarios y, en el capítulo seis, su relación 
con sindicatos y movimientos populares. Por un lado, el análisis en torno a la vinculación 
con empresarios permite mostrar el diagnóstico errado de la coalición, dado que, al llegar 
al gobierno, el PRO contrastó su evaluación inicial con un conjunto empresarial al que los 
estímulos programáticos no resultaron suficientes para su adhesión al proyecto del PRO, por 
medio de inversiones en el país y apoyos públicos. A diferencia de la sobrestimada evaluación 
de Cambiemos, este conjunto se trató de un grupo descoordinado, cuyo comportamiento y 
acciones de apoyo al gobierno se organizaron a partir de intereses corporativos según el ciclo 
de evolución que las políticas implicaron para cada sector. Y a ello se sumó la débil pregnancia 
de la consigna “meterse en política” con la que Macri convocaba a este sector, que solo alcan-
zó vínculos individuales e intermitentes del gobierno con los empresarios, particularmente 
por el ideal de empresarios no dependientes del Estado que representaba serias tensiones y 
límites al crecimiento, por ejemplo, del sector industrial, a diferencia de los sectores agrario 
y financiero. Por otro lado, se aborda el análisis de las resistencias organizadas frente a la 
agenda de reformas que proponía el gobierno y se presta especial atención a las conquistas 
de derechos y posiciones que sindicatos y movimientos sociales habían alcanzado durante los 
períodos de gobierno kirchnerista como un legado, que representó serias trabas al desarrollo 
del programa de gobierno y frente al cual la relación con sectores populares significaba un 
importante desafío.

Finalmente, en las conclusiones se recuperan las fortalezas y debilidades del partido, así 
como los dilemas de la coalición y del gobierno que permiten revisar la historia reciente de la 
Argentina y pensar sobre las condiciones de posibilidad de proyectos de centroderecha refor-
mistas en el poder. En este sentido, se destaca que los autores han recorrido un largo trayecto 
de investigación en torno a los partidos políticos en la historia reciente de la Argentina, como 
sobre la creación y desarrollo del partido de centroderecha PRO. Esta experiencia, sumada a 
la tarea de recuperar las voces de funcionarios, empresarios y dirigentes sociales sobre el perío-
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do de gobierno de Cambiemos, se muestra con creces a lo largo del libro en un diálogo con 
enfoques y teorías de la sociología política actual y sus claves de análisis para el caso argentino.

El texto es de lectura ágil, sin por ello perder rigurosidad en el análisis ni escatimar refe-
rencias conceptuales que, además de dialogar con la producción más reciente sobre partidos 
y proyectos de centroderecha a nivel global, lo hace con clásicos de la sociología política ar-
gentina, como Portantiero y O’Donnell, sobre las tensiones de poder entre diferentes sectores 
con relación a un proyecto de sociedad. Precisamente el diálogo, que establecen los autores 
con estos últimos, les permite movilizar su hipótesis en torno a nuevos actores y viejos pro-
blemas en la estructura social argentina, que ofrecerían escasas alternativas al desarrollo de 
un proyecto liberal si se tienen en cuenta los legados de cuarenta años democracia, en tér-
minos de la ampliación de actores con capacidad de apoyo o bloqueo que ella ha significado 
para nuestra historia actual. Al mismo tiempo, si, como atentamente señalan los autores, la 
dinámica del conflicto y las negociaciones que caracterizan el escenario democrático de la 
Argentina se ven para sus líderes como obstáculos que amenazan al proyecto reformista, el 
pormenorizado análisis que recorre el libro permite abrir interrogantes sobre una democracia 
tensionada y sus posibles desenlaces en un futuro próximo (Arendt, 1997; Mouffe, 2007).

En suma, se presenta un texto original que incorpora al estudio de la estructura social 
argentina las miradas sobre política de viejos y nuevos actores que no suelen ocupar un lugar 
central en los análisis sociológicos de nuestro país como élites dirigentes y CEOS. Al mismo 
tiempo, el libro abona a una discusión en torno a lo político a la hora de pensarnos como 
comunidad en futuros proyectos de sociedad, que atienda a principios de acción, valores y 
evaluaciones con los que diferentes agentes toman posición frente a programas de gobierno 
(Laclau y Mouffe, 2004). En este sentido, realiza un aporte primordial que estimula la agenda 
de investigación de las ciencias sociales en la Argentina e invita a profundizar diálogos en esta 
dirección en otros estudios. Otras cuestiones de la agenda de gobierno en materia judicial, de 
seguridad y de derechos humanos (solo por mencionar algunas) quedan por fuera del análisis 
que completarían el reverso conservador en lo cultural y liberal en lo económico que este pro-
yecto comprende. No obstante, dicho recorte no resta valor al aporte analítico del libro, en la 
medida en que se propone dar cuenta de la capacidad de resiliencia de una coalición política 
de centroderecha tras su fracaso en el gobierno, así como de su capacidad para mantenerse 
competitiva en términos electorales. Ambas dimensiones, abordadas en profundidad en el li-
bro, abren interrogantes sobre las características que esta transformación tiene en el horizonte 
de posibilidades de la política en la Argentina, y ofrecen claves que podrían enriquecer nuevas 
discusiones en el campo de las ciencias sociales, en la arena política y en la sociedad.
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Reseña: Maronna, Mónica (2022). Prendidos al dial. 
La radio en Uruguay, de la periferia al centro de la 
cultura (1922-1940)
Montevideo: Planeta

Estefany Jorcín García*1

En 1922 comenzó a emitir la primera radio en Uruguay, Radio Paradizábal. Unos meses 
después se sumaron las transmisiones de Sud América General Electric. Ante el centenario de 
estos acontecimientos, Mónica Maronna publicó Prendidos al dial, obra que tiene como obje-
tivo principal reconstruir la historia de la radio uruguaya en sus primeros veinte años, período 
que coincide con el desarrollo y la consolidación de la radio como medio de comunicación. 
La radiodifusión pasó rápidamente al centro de la cultura uruguaya y se convirtió en un ele-
mento popular y cotidiano. Maronna es doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de 
Buenos Aires (UBA) y se ha especializado en la historia de los medios de comunicación. Es 
dentro de esta área donde se inscribe esta historia social y cultural de la radio.

Desde sus inicios, la radio se hizo eco de las manifestaciones socioculturales de aquel 
presente y se nutrió de contenidos existentes. Con la creciente profesionalización se fueron 
creando (a partir de los años treinta) productos específicos para el universo sonoro. Es así que 
el libro es una historia de la radio, pero es también (por los diversos vínculos existentes) una 
ventana para entender la realidad sociocultural de la región en el período.

En la introducción al texto, la autora advierte algunas características y limitaciones de la 
investigación. Realiza una descripción de la especificidad del medio trabajado: lo que significa 
oír y escuchar radio en términos de experiencia compartida y memoria, el sentir vinculado a 
las voces. Luego presenta el desafío de un estudio de estas características sin los registros sono-
ros originales, ya que se perdieron irremediablemente. Este escollo es subsanado con un pro-
fuso análisis documental de diversas fuentes: prensa,1

2 leyes y decretos, fotografías y entrevistas.
El libro cuenta con ocho capítulos que van sumergiendo al lector en el mundo de la radio 

y la realidad de Uruguay y la región rioplatense. Más allá de la delimitación de cada apartado, 
hay nudos teóricos y discusiones transversales al texto que se plantean desde diversas aristas. 
Por ejemplo, la construcción de un medio de comunicación de masas es analizado desde el 
punto de vista técnico, a través de los contenidos y las adaptaciones a las preferencias de los 
oyentes, por la construcción de un marco regulatorio estatal de las ondas, a través de la crea-
ción de una estación oficial de amplios objetivos y por los personajes que le otorgaron voz y 
cercanía.

Los primeros cuatro capítulos reconstruyen el surgimiento de las primeras radios en Mon-
tevideo (esta opción es explícita, ya que cada radio del interior merecería un estudio propio 
por las diferencias locales que imprimían singularidad a cada estación), incluyendo a la radio 
estatal. En los últimos cuatro capítulos se profundiza en la construcción sociocultural de la 
radio, los contenidos y los personajes.

* Profesora de historia, ANEP y UDELAR. Contacto: estefany.7890@gmail.com.
1 Las revistas son una fuente de análisis muy importante para el trabajo, ya que conformaron junto con las radios 
un circuito, anunciando programación, presentando actores y músicos, analizando contenidos y recepcionando 
la opinión de los oyentes. En tal sentido, se destacan: Cine Radio Actualidad, Cancionera y POEUR (Programa-
ción Oficial de Estaciones de Radio del Uruguay).
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El capítulo 1, “Relatos y realidades de un país feliz”, nos acerca al contexto histórico de 
Uruguay a comienzos del siglo XX. Con énfasis en el desarrollo de prácticas culturales, se pro-
fundiza en las actividades de ocio y la composición de aquella sociedad montevideana, recep-
tora de la novedad de la radio. Teatro, cine, publicaciones y carnaval eran parte del circuito 
cultural de una ciudad atravesada por la inmigración y el fútbol. Este basamento cultural fue 
aliado del desarrollo de la radiodifusión y le dio su perfil propio.

El vínculo con Buenos Aires es destacado: impresos, discos, prensa y novelas transitaban de un 
modo natural en el espacio rioplatense. Ese Uruguay feliz estaba de espaldas al precipicio,21 pero en 
los inicios de la década de 1930 devino la crisis económica y la dictadura de Gabriel Terra.

El capítulo 2, “De la etapa experimental al crecimiento de las ondas comerciales”, aborda 
el fenómeno de la radiodifusión a nivel global, las características técnicas y las primeras in-
cursiones en el área. En el caso uruguayo, la prensa publicitó la nueva comunicación sin hilos. 
Fundamentalmente, existió un seguimiento del caso estadounidense. En 1922, el Ministerio 
de Guerra y Marina realizó un memorándum regulatorio de la radio en sus diversas formas. 
La autora luego desarrolla las características y diferencias de las primeras radios montevi-
deanas, Radio Paradizábal y Radio Sud América General Electric, su derrotero y el rápido 
despegue de las ondas (de las dos radios iniciales de 1922/23 se pasa a un número de 24 en 
1940, solo en Montevideo). Las cuestiones técnicas y económicas vinculadas a la compra e 
instalación de los aparatos receptores y de las antenas y oficinas son también objeto de análisis.

El capítulo 3, “Las ondas oficiales: con la antena en la educación y la cultura”, ilustra la 
construcción de una radio oficial. Con el antecedente de la Casa del Arte y en consonancia 
con el rol interventor que había desarrollado el estado uruguayo a comienzos del siglo XX, se 
crea en 1929 el Sodre (inicialmente el Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrica). Maronna 
presenta esta propuesta enmarcada en un proyecto cultural más amplio. Esta radio oficial lo-
gró con rapidez un desarrollo profesional inédito, explicado por la autora básicamente por la 
inversión económica que la sustentó y las figuras que llevaron adelante el proyecto. En tal sen-
tido, se destaca Francisco Ghigliani, pilar de la iniciativa por sus conocimientos en materia 
cultural y por su influencia política (fue parte del batllismo y luego apoyó el golpe de Estado 
de Terra). Fue a instancias de Ghigliani que la radio oficial pasó a la órbita del Ministerio 
de Instrucción Pública (hasta ese momento se encargaba del tema el Ministerio de Guerra y 
Marina, como ya fue mencionado).

La autora expresa la hipótesis de que, mientras las radios comerciales daban lugar a una 
miscelánea de géneros musicales, el Sodre se caracterizó por la homogeneidad de la música 
clásica. Sin embargo, también contó desde sus comienzos con contenido popular como la 
transmisión deportiva o los informativos.

En el capítulo 4, “El Estado y las reglas de juego: debates y conflictos”, se trabaja a través 
de la legislación y sus modificaciones, lo que significó regular las ondas. En 1928, se sancionó 
una ley que otorgó a la Dirección de los Servicios de Radiocomunicaciones la potestad de au-
torizar la instalación de estaciones. Las estaciones estatales tenían prioridad. La renovación de 
las licencias fue un tema de largas disputas, ya que hasta 1938 estas se renovaban anualmente. 
Comienza en estos años una discusión sobre la esencia y los usos de la radio: ¿era la radio un 
servicio público o un medio de prensa? ¿Cuáles eran los límites de la libertad de expresión? 
Maronna expone interesantes momentos de la radio en relación con estas tensiones. Una de 
las coyunturas trabajadas es los años cuarenta en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. 
Allí la radio atravesó un proceso de modernización y surgieron importantes proyectos en Ra-
dio Carve y Radio el Espectador. Acorde a las relaciones internacionales del momento, estas 
radios se unieron a cadenas estadounidenses. La influencia política de los aliados y el rol de 

2 Expresión que la autora toma de Caetano y Jacob (1989).
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Uruguay en la región es ampliamente trabajada por la autora en consonancia con investiga-
ciones recientes.

El capítulo 5 ingresa en las características de una planta emisora de la primera época de la 
radiodifusión. Su título es más que elocuente: “Trabajar en radio: entre audacia y profesio-
nalismo”. La autora describe y analiza la precariedad técnica de las primeras transmisiones y 
también la audacia de quienes trabajaban en radio. En los años veinte, la radio se nutrió de 
las manifestaciones culturales existentes. Es así que escritores, actores y músicos ingresaron a 
estos recintos a transmitir lo que sabían hacer. La política, central en la cotidianeidad monte-
videana de la época, también tuvo su espacio en la radio. En las reflexiones finales, la autora 
hace énfasis en este punto: “La radiotelefonía se apoyó en la tradición cultural nacional y se 
organizó a través de la experiencia proveniente de otros campos, manteniendo su autonomía 
en la definición de su programación” (p. 281).

Esta espontaneidad inicial convive en los años treinta con producciones especialmente 
pensadas para la radio. Se trabaja un aspecto que ilustra este pasaje: la transformación del 
radioteatro. Inicialmente llevado adelante con la transmisión de obras pensadas para ver, más 
tarde los libretos se construyen específicamente para el público que escucha, utilizando las 
posibilidades que permitía la ilimitada imaginación.

El capítulo 6, “Se escucha en la radio”, es una continuidad del anterior. Se profundiza acer-
ca de qué se podía escuchar y en el surgimiento de diversos formatos. El dilema de cautivar 
al oyente surgió de manera temprana; la forma de solventar económicamente los empren-
dimientos de radiodifusión era a través de la publicidad, y los espacios más populares eran 
los más respaldados comercialmente. Las noticias, el deporte y el radioteatro se convirtieron 
en los más escuchados. En este apartado, la autora presenta la Radio Femenina y realiza un 
interesante análisis sobre la voz de la mujer en radio.

El capítulo 7, “La construcción del oyente”, indaga en el mundo de quien sintonizaba la ra-
dio. Maronna transmite que ese oyente era partícipe activo del evento radial: en primer lugar, 
porque debía sintonizar, lo que en la primera época era un arte, por las dificultades técnicas. Y 
más tarde hubo un vínculo fluido entre los oyentes y los programas que la historiadora revela 
a través del análisis de prensa. El intercambio se daba a través de cartas o en la presencialidad. 
Era muy común que los oyentes fueran a las radios; en los años cuarenta, esto se sistematizó 
a través de las fonoplateas. También desde las emisoras se organizaban eventos presenciales, 
como reuniones, excursiones y pícnics, que permitían la llegada cercana del oyente y los 
speakers, actores y músicos.

Los radioescuchas tuvieron su proceso de aprendizaje en relación con el nuevo medio: 
debían escuchar, interpretar e imaginar. Ejemplo de esto es la transmisión de fútbol. Inicial-
mente –explica Maronna– existía una cuadrícula en formato papel que guiaba al oyente en 
los lugares de la cancha para luego poder seguir el relato hablado.

En el octavo y último capítulo, la autora integra las líneas de análisis y el argumento ad-
quiere otra dimensión a través de un estudio de caso. “Estudio de caso: Eduardo Depauli y 
el espectáculo radial” se encarga de la trayectoria de este trabajador-estrella de la radio, en la 
cual se sintetizan los vínculos con diversos ámbitos culturales, así como la relación con los 
oyentes. Depauli, seleccionado por la autora por ser figura central de la radio en el período, 
transita diversos espacios culturales, logra ser parte del circuito formado por la radio y las 
publicaciones, desarrolla un vínculo cercano con el público y construye personajes típicos 
que logran gran arraigo popular.

Para finalizar, Prendidos al dial es un libro esencial para comprender el surgimiento de la 
radiodifusión en Uruguay y constituye, a su vez, una ventana de análisis de diversos temas 
nacionales y regionales. El amplio sustento documental y la aguda reflexión sobre el medio 
de comunicación y su inserción en el mundo cultural, social y político dan cuenta de la im-
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portancia de esta investigación como cimiento de un campo en el cual la historiografía tiene 
aún importantes deudas.
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Reseña: García Ferrari, Mercedes; González Velasco, 
Carolina y Rubinzal, Mariela (eds.) (2023). Política 
y cultura de masas en América Latina: espacios, 
escalas, temporalidades
Los Polvorines: UNGS 

Ela Mertnoff *1

Los bailes populares, los programas de radio, las representaciones de trabajadores, el estreno 
de un film, el intercambio de noticias, el desplazamiento en los barrios urbanos; estos son 
algunos de los universos que nos presentan los historiadores de este libro que nos permite rei-
vindicar el estudio de la cultura de masas como herramienta fundamental para nuestro oficio.

El libro que nos compete se inscribe dentro de la Colección de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional de General Sarmiento, así como también se trata del resultado de las inves-
tigaciones por parte de la Red Interuniversitaria de Estudios de Política de Masas y Cultura 
de Masas en América Latina. El libro fue editado en el 2023 por las historiadoras Mercedes 
García Ferrari, Carolina González Velasco y Mariela Rubinzal, pertinentes (y referentes) para 
conformar este volumen. La publicación cuenta con seis capítulos de distintos autores que 
presentan trabajos inéditos. A la hora de recuperar el valor de la microhistoria, los autores de 
este libro proponen correrse de los vínculos entre ciudad y cultura en términos rígidos, para 
poder analizar la circulación cultural que traspasa las fronteras. Así, los investigadores sinteti-
zan los vínculos entre la cultura y la política en distintos espacios geográficos, temporalidades 
y escalas, para argumentar que no son estáticos.

El primer capítulo está reservado a la investigación de Leonardo Pereira, que sitúa su estu-
dio en Río de Janeiro desde 1923 hasta 1933. El autor rastrea, a través de diarios del período, 
notas de intelectuales y revistas del espectáculos, la transformación que se produce del tér-
mino samba. En una primera instancia, samba podía referirse al desorden o incluso a fiestas 
tradicionales negras, y luego, a lo largo de la década de 1920, se consolida el término para 
ser utilizado como el ritmo nacional brasileño. Cuando el sonido de la bossa nova aterriza en 
Estados Unidos en los años cincuenta, era claramente una exportación del entramado cultural 
de música característico del Brasil. En el contexto de los años veinte, en el cual se disputa 
por el sentido del ser nacional, el autor refiere al samba como una actividad cultural también 
en una encrucijada. En rigor, ¿qué era lo brasileño?, ¿era la cultura africana o la portuguesa? 
Podemos inferir que en el samba mismo se conjugaban y radicaban las diferencias dentro del 
país. Los clubes de bailes en la ciudad fueron espacios de sociabilidad y de ocio de los tra-
bajadores negros y mulatos, en donde el autor identifica la circulación transnacional de pro-
ductos culturales, como el fenómeno del jazz. Las fotografías de las jazz band complementan 
este argumento al ejemplificar la impronta estadounidense reapropiada por los músicos. En 
resumen, es en el samba donde radica el cosmopolitismo y los fenómenos transnacionales 
apreciados por los intelectuales, así como también fue leído en clave del sentimiento nacio-
nalista vigente.

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), Universidad de Buenos Aires (UBA), 
Argentina. Contacto: elamertnoff@gmail.com.
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Podemos vincular este último punto con el capítulo de Ricardo Pérez Montfort, quien 
afirma que, en una línea similar a lo que planteábamos previamente, en la Ciudad de México 
también el nacionalismo fue un punto de fricción entre los intelectuales y la cultura popular. 
El autor abarca específicamente el período que va desde 1934 hasta 1940 –conocido como 
sexenio cardenista–, en el que predominaron representaciones y prácticas en torno a una 
cultura nacionalista y de corte popular. Montfort sitúa en la ciudad los procesos de moder-
nización y los vínculos entre la política y la cultura de masas para reconstruir el “cardenismo 
histórico”, en clave de la coyuntura presente, en la que gobierna López Obrador. Para algunos 
historiadores, Cárdenas organizó a los sectores populares con reformas agrarias con el propó-
sito de canalizar la violencia revolucionaria, mientras que otros consideran que hasta 1940 la 
movilización del campesinado armado y la presión social logró negociar con el gobierno. En 
este sentido, Montfort reconoce que las movilizaciones eran muchas veces organizadas por el 
Estado, y a través de carteles y canciones comprende que se trata de instancias de apropiación 
de las calles por parte de los sectores populares y que son recordados en la memoria histórica 
del pueblo hasta el día de hoy. Además, un entramado clave para el discurso político para 
producir sentidos sobre lo nacional fueron las industrias del teatro, la radio y el cine. Resulta 
interesante la mención de Cantinflas, un ejemplo de la convergencia entre la política y la cul-
tura de masas; una trayectoria profesional que vale la pena redescubrir en ese sentido.

Otro análisis destacable para cuestionar la espacialidad en la investigación histórica es el 
texto de Lila Caimari. En el tercer capítulo del libro, la autora tiene como objetivo examinar 
cómo evolucionaron los vínculos y la comunicación de noticias e información entre Buenos 
Aires y Montevideo hacia fines del siglo XIX. Si bien se apoya en los nuevos sistemas de 
correos y masificación de la circulación, Caimari argumenta que los cambios en la prensa, 
las políticas de cada país y las transformaciones de los gobiernos influyeron en la forma en 
que las noticias y las publicaciones circulaban. En el contexto de la modernización de la 
prensa, Caimari logra retratar los intercambios y una sociabilidad rioplatense que compartía 
noticias. En este sentido, la autora propone cuestionar las fronteras geográficas, ya que, en el 
caso de Buenos Aires y Montevideo, es evidente en las noticias que no podemos realizar una 
tajante división. Sin embargo, este vínculo que identifica se transforma hacia fines del siglo 
XIX dentro del contexto de cambios políticos y sociales que orientaron a ambas ciudades de 
forma diferente. Cabe destacar que hacia el final del capítulo la autora menciona el caso del 
periodista Natalio Botana, oriundo de Uruguay, que termina realizando su carrera profesio-
nal en la Argentina y, en efecto, modernizando la prensa porteña. Si bien Botana ilustra la 
permeabilidad de las fronteras en el Río de la Plata durante el siglo XIX, también nos permite 
pensar en el impulso y emblema de modernidad que fue la prensa argentina para América 
Latina a principios del XX.

La investigación de Ivonne Calderón, en el cuarto capítulo del libro, también focaliza en 
Uruguay; en particular, indaga acerca de los programas radiofónicos de la Oficina de Asuntos 
Interamericanos (OIAA) durante la Segunda Guerra Mundial. A nivel heurístico, la auto-
ra indaga el National Archives and Records Administration (NARA), probablemente una 
fuente “nueva” en el contexto de apertura de archivos que se vinculan con América Latina 
a lo largo del siglo XX. Calderón sostiene que el gobierno estadounidense no pudo ejercer 
su influencia por completo en el espacio de la radio uruguaya. El proyecto de radiodifusión 
de los Estados Unidos durante la guerra y la profesionalización de la radio uruguaya fueron 
procesos en paralelo. Esto permitió que se adaptaran formatos de programas estadounidenses 
en Uruguay, y además, como ya existía hacia 1940 una programación local popular con sus 
audiencias, la radio fue un ámbito de resistencia, y el país del norte tuvo que apoyarse en 
estos recursos. Un ejemplo es la manera en que el gobierno estadounidense intentó penetrar 
en la programación del radioteatro con fines propagandísticos, los cuales no duraron mucho 
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tiempo, debido a que el público consumía radioteatros melodramáticos. Este caso demuestra 
que la radio uruguaya tenía sus propias audiencias, una programación consolidada y artistas 
exclusivamente de ese medio. No obstante, el gobierno estadounidense sí logró de varias ma-
neras establecer a través de la radio una identificación con la vida cotidiana estadounidense 
en el contexto bélico. En este sentido, Calderón menciona la solidaridad en clave femenina, 
en consonancia con la investigación de Christine Ehrick (2021).

El quinto capítulo pertenece al trabajo de Mirta Lobato sobre las representaciones de los 
trabajadores del norte argentino. El relevamiento hecho por Lobato es notable; utiliza un 
amplio prisma de fuentes, pero se aproxima a ellas con preguntas originales. Indaga en las na-
rraciones literarias, los informes de los Departamentos provinciales de Trabajo y publicacio-
nes desde la izquierda para argumentar cómo estas representaciones sintetizan un problema 
regional y son una metonimia de la explotación y migración. La autora explica las diferencias 
regionales en el norte, ya que las descripciones del trabajo y sus trabajadores variaban de 
acuerdo con el tipo de labor y a la ubicación. En estos escritos de fines del siglo XIX, Lobato 
comprende que la noción de “dolor argentino” aparece para describir a los trabajadores del 
norte (mezclado con un discurso nacionalista). Probablemente, la parte más notable de la in-
vestigación es cuando la autora narra las denuncias sobre los desgastes del medioambiente y la 
cuestión forestal que logra registrar en los documentos; un tema central que la historiografía 
tiene aún mucho por explorar.

El último capítulo, escrito por Matthew Karush, es el análisis más próximo a nuestro 
presente, debido a que estudia el significado político del estreno del film Juan Moreira y a 
su director, Leonardo Favio, en el contexto particular de 1973 en la Argentina. En efecto, la 
adaptación del folletín de Eduardo Gutiérrez a la pantalla grande sobre el gaucho rebelde 
pudo ser leído en distintas claves en el contexto del retorno de Perón. A su vez, la película 
sintetiza la “alta cultura” y la cultura popular, al narrar una historia nacional con una matriz 
hollywoodense querida por los públicos. De esta forma, podemos caracterizar la cultura de 
masas argentina como el resultado de una versión local de un “modernismo cosmopolita”, 
el cual tensiona la modernización y la cultura tradicional. Si bien Juan Moreira resume este 
concepto, es aún más interesante que también sintetiza la trayectoria misma de Favio. Por 
un lado, Favio podía interpelar a un público popular como cancionista de baladas a lo Palito 
Ortega, y, por otro lado, captaba a una audiencia de élite como director de cine a lo François 
Truffaut. En rigor, Favio fue un artista cruzado por la cultura popular nacional y por la cultu-
ra cosmopolita, que en la coyuntura de 1973 tuvo un papel como motor de esa ilusión por el 
retorno del líder, como así también en el momento final de esa utopía.

En síntesis, esta publicación cuenta con seis trabajos originales que demuestran que pode-
mos enriquecer nuestra investigación mediante un análisis interdisciplinario y que cuestione 
la periodización, la ubicación geográfica y las escalas de análisis. Aunque a primera vista estas 
investigaciones puedan parecer distintas, existen varios conceptos en común. La moderniza-
ción latinoamericana entrelazada con un discurso nacionalista, el trabajador urbano y el rural, 
los espacios del campo y la ciudad son algunos de los objetos de los autores que resultan con-
vincentes para problematizar aspectos de la historiografía. En resumen, es una publicación 
que brinda un gran aporte a la historia de los medios de comunicación, como así también al 
estudio de la política y la cultura de masas.
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Pedro Porta Fernández*1

Los abordajes sobre historia reciente tienden a realizar recortes temporales como si fuesen 
compartimentos estancos y colocan la acción colectiva por fuera del espacio y el lugar en los 
que se desarrolla. Pinedo propone una forma innovadora de abordar la zona sur del Gran 
Buenos Aires a partir de un período (1974-1989) en el que se jalonan acontecimientos que 
marcan el territorio. Con ese fin recupera diversas entradas para dar cuenta de la complejidad 
de los procesos y de la acción colectiva desde un anclaje sociotemporal concreto: “esa zona 
maravillosa”.

Este libro es fruto de la tesis doctoral de Jerónimo Pinedo, realizada con el objetivo de 
dar cuenta de la acción colectiva en la zona sur entre 1974 y 1989. El autor comprende esta 
ubicación como un lugar tejido por múltiples formas de acción colectiva de los sectores popu-
lares. Pensar desde las urdimbres es dar cuenta de las tramas que estas entretejen, donde se van 
hilvanando itinerarios inesperados y se reponen los finos hilos que fueron zurciendo historias 
y momentos. En cada capítulo, Pinedo retoma una punta del ovillo y va siguiendo el hilo 
desplegando lo que hacen las personas allí donde los momentos, las historias y las relaciones 
van entrecruzando las tramas que constituyen el territorio y la comunidad a través del tiempo. 
Desde esta perspectiva, lo social está espacialmente construido y permite retomar las capas 
territoriales y sus memorias subterráneas. Este libro es un tejido de los temas y recorridos que 
se entrelazan y entraman urdimbres de la acción colectiva de la zona sur, y da lugar a un texto 
coral y polifónico que permite iluminar y señalar conexiones no evidentes desde otro tipo de 
perspectivas.

La obra se compone de seis capítulos en los que, a partir de diferentes entradas y retomando 
distintas puntas del ovillo, se van siguiendo las historias y los hilos de la acción colectiva que van 
conformando la red polifónica. La metodología adoptada fue el trabajo con archivos documen-
tales –principalmente los registros policiales de la DIPBA- y registros memoriales, que permiten 
narrar cada episodio desde ángulos distintos que funcionan articuladamente para dar cuenta de la 
geografía histórica de la acción colectiva de la zona sur entre 1974 y 1989.

El primer capítulo, “Esa zona maravillosa”, comienza con una carta de Néstor Collazo, 
obrero de Rigolleau, desde la cárcel, en la que saluda a sus compañeros de la zona sur ca-
racterizándola como “esa zona maravillosa”. Este es el punto de ovillo desde donde el autor 
comienza a reponer y a recorrer la organización obrera y sus acciones colectivas durante el bie-
nio 1974-1975. Allí recupera el rol que tuvo Rigolleau en el desarrollo de Berazategui, al crear 
un mito de “progreso”, donde Rigolleau era sinónimo de Berazategui y Berazategui sinónimo 
de Rigolleau. Entrados los setenta, con organizaciones más combativas y menos tolerantes 
con la patronal, el aumento de conflictividad y la crisis del pacto social y el Rodrigazo fueron 
un caldo de cultivo. Durante la huelga de 1975, los trabajadores convocaron a vecinos y fa-
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miliares a la puerta de la fábrica buscando articular con el territorio. Los cordones industriales 
empezaron a ser mirados por las fuerzas armadas como cinturones rojos donde podía surgir la 
guerrilla fabril. Esto implicó más dispositivos de control y represión que fueron transforman-
do la cartografía territorial de esa “zona maravillosa” que evocaba Collazo. El capítulo recorre 
las acciones colectivas y da cuenta de un doble desplazamiento que estructuró y marcó la te-
rritorialidad. Por un lado, el desplazamiento militante de la fábrica al territorio y la búsqueda 
de conectar conflictos ampliando la cartografía. Por otro lado, la vigilancia policial pasó de 
mirar fábricas a observar barrios, clubes y parroquias.

En el capítulo dos, “Brazos caídos”, Pinedo ingresa en las transformaciones de la acción 
colectiva y sus estrategias frente a los dispositivos represivos y de control implementados por 
la dictadura. Esta vez, la punta del ovillo la recoge de los intentos de resistencia de los obreros 
como la estrategia de los brazos caídos. A partir de las experiencias de Rigolleau y Peugeot, 
nos acerca a las dinámicas de la clase obrera de zona sur en los primeros años de dictadura. 
Pinedo pone el foco en la agudización de la represión y el control a partir de la militarización 
del ámbito urbano-industrial, donde las prácticas represivas contribuyeron a la estrategia 
empresarial de retomar el control del proceso productivo y aumentar la explotación de la 
fuerza de trabajo. A su vez, esto se profundizó en el doble desplazamiento desarrollado en el 
capítulo anterior. Por un lado, de la huelga a la olla. En 1981, cerró Peugeot como parte de 
un proceso de despidos y aumento de la desocupación al calor de la crisis económica, y los 
obreros acudieron a un cura con quien realizaron una misa y ollas populares para las familias 
desocupadas. Por otro lado, la reorganización de la división territorial de la policía estuvo sig-
nada por un cambio de las prioridades de control. De la preocupación por la guerrilla rural al 
foco en los cordones industriales y la atención puesta en la guerrilla fabril. De esta forma, el 
aporte radica en los desplazamientos de la acción colectiva de los fuertes reclamos al tono bajo 
de resistencia y de las huelgas masivas a los brazos caídos como contrapunto de una mutación 
de acción colectiva y su cambio de la escala.

En el capítulo tres, “No dejarse arrastrar por las muchedumbres”, Pinedo toma la creación 
de la diócesis de Quilmes en 1976 como la punta del ovillo de esta entrada. El autor la pone 
en diálogo con la diócesis de Avellaneda y su comienzo con actores interesados en reconstruir 
lazos con sectores obreros dañados por el enfrentamiento con el peronismo, para pensar cómo 
representan diversos ciclos. La creación de la diócesis de Avellaneda coincidió con el segundo 
momento de expansión urbana del AMBA y los procesos de politización de la sociedad en 
los sesenta-setenta; mientras que, en el caso de Quilmes, correspondió con el fin del ciclo 
expansivo y la llegada de la dictadura. Allí la iglesia desplegó estrategias distintas, pasando de 
insertarse en organizaciones a ser un nodo de articulación, condensación y aglutinación de 
demandas y descontentos que existían de modo fragmentario en el tejido social de la zona sur. 
De esta forma, el capítulo repone las redes de solidaridad enhebradas por la nueva diócesis 
que operó como urdimbre y espacio de refugio para esta multiplicidad de recorridos, donde 
Novak y la iglesia local tuvieron un rol como catalizadores en la producción social del espacio.

En el capítulo cuatro, “No todos viven en la luz”, se recuperan las prácticas del obispo 
Novak en la nueva diócesis como punta del hilo. El obispo inicia su mandato saliendo a reco-
rrer las parroquias, escuchando, articulando problemáticas y realizando misas temáticas. Esta 
dinámica catalizada por Novak fue conformando una hibridación de la acción colectiva que 
pivoteaba entre lo religioso y lo social. Esto propició una movilización colectiva que com-
binaba misas, peregrinaciones, ayunos y vigilias, y comenzó a formar un nuevo repertorio 
de acciones colectivas locales. En 1981 se agudizó la crisis económica, a partir de la cual las 
celebraciones litúrgicas mutarían en ollas populares y las peregrinaciones en manifestaciones, 
como dinámicas para mostrar el descontento social. Estos deslizamientos fueron configuran-
do redes de sociabilidad que producían nuevos sentidos al territorio con un efecto caleidos-
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cópico y aglutinante de diversas conflictividades. El aporte del capítulo radica en el recorrido 
por las estrategias y dinámicas catalizadas por el obispo y diferentes militancias (re)activadas 
que fueron hilvanando nuevos repertorios con fronteras porosas entre lo religioso y lo social; 
así, se conformó una urdimbre a través de la cual se entretejían las nuevas tramas de la acción 
colectiva de la zona sur.

El capítulo cinco, “Como nuevas Marías”, inicia, como punta del ovillo, con un testimo-
nio sobre el ayuno realizado por las Madres de Plaza de Mayo en diciembre de 1981. El acom-
pañamiento de Novak a madres de desaparecidos lo fue acercando al movimiento de derechos 
humanos. Asimismo, potenció la figura de “madre de desaparecido” por su analogía con la 
Virgen María y el sufrimiento materno por la pérdida de un hijo, asociándolas a la pureza de 
la madre como elemento legitimador y disputando el lenguaje y la imagen de la familia, que 
constituían la metáfora central del gobierno militar. Este hilvanado de la acción colectiva 
permite registrar las mediaciones existentes entre “la casa y la plaza”, para desandar las ideas 
que las liga exclusivamente a las rondas en Plaza de Mayo. El catolicismo local fue la escena 
cultural donde tuvo lugar la rearticulación de nuevos sentidos y prácticas, y se convirtió en un 
nodo donde se entrelazaron diferentes militancias y repertorios. Esto comenzó a resquebrajar-
se con el ayuno de 1981, ya que Novak se oponía a esa estrategia, sumado a que era mirado 
con desconfianza por las primeras tomas de tierra. El ayuno fue un acontecimiento que puso 
de manifiesto que los lugares se configuran a partir de entramados sociales que los exceden. 
De las misas al ayuno, se puede trazar un deslizamiento de las disputas y los cambios de los 
sentidos de lugar y la relevancia que adquieren para los actores en conflicto.

En el último capítulo, “¿Por qué vinieron?”, la punta del hilo por donde Pinedo comienza 
a recorrer la acción colectiva es el relato de Juan sobre su inicio en la toma de tierras los úl-
timos meses de 1981. Desde sus inicios, con la población que venía al calor del auge fabril, 
las sociedades de fomento ocuparon un rol gravitante como interlocutores válidos frente al 
municipio y productores de fronteras sociales y simbólicas, al definir el tejido urbano como 
barrio y sus habitantes como vecinos de un municipio que se oponía a los villeros. Ellos 
eran comprendidos como alguien a “educar moralmente”, y la villa, como un lugar nocivo 
para la moral y donde moran los aprovechadores. De esta forma, las sociedades de fomento 
operaron y se mostraron como “agentes de limpieza y purificación del orden barrial”. La di-
cotomía vecinos-villeros se consolidó como dispositivo de distinción en el conflicto de clases 
del entramado territorial local, donde la profesionalización política diseñó nuevos usos de 
esta dicotomía, pero que existía previamente, expresando un proceso de mayor duración que 
no se puede restringir a lo cultural. Esta distinción dicotómica consolidó la diferenciación y 
jerarquización de los vecinos y los villeros. El autor subraya que realizar la genealogía de estas 
categorías sociourbanas permite identificar cómo se reconfiguraron las nociones de organi-
zación del espacio urbano a partir de las especificidades de la zona sur y su historicidad en 
términos de la urdimbre de su acción colectiva, entendiendo el lugar como espacio-tiempo 
producido material y simbólicamente. Este proceso tiene un hito en el año 1981, en el que se 
profundizaron las consecuencias económicas y sociales de la dictadura y se gestaron embrio-
nariamente algunos fenómenos que se consolidarán los años posteriores. Como señala el au-
tor, este año fue crucial en la historia argentina, quizá mucho más de lo que se lo ha destacado.

En conclusión, el libro realiza aportes fundamentales para repensar la acción colectiva de la 
zona sur en un período que hilvana momentos históricos que suelen ser compartimentados. 
La perspectiva de la urdimbre es potente para dar cuenta de la integralidad de las prácti-
cas, sentidos y repertorios llevados adelante en la producción del territorio. Pinedo urde las 
prácticas de la clase obrera desde la experiencia en Rigolleau; las resistencias en la dictadura 
y sus desplazamientos geográficas desde los procesos en dos fábricas; la territorialidad desde 
la creación de la diócesis de Quilmes; el rol tejedor del obispo caminador; las mediaciones 
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entramadas por las madres de Plaza de Mayo, y la producción territorial desde las tomas de 
tierra y la dicotomía vecino-villero. Estas seis puntas del ovillo fueron las que el autor siguió 
para dar cuenta de las tramas que generaron las urdimbres de la acción colectiva. Del mismo 
modo, este abordaje permite redimensionar la relevancia del año 1981 que muchas veces 
queda subsumido a la temporalidad de la dictadura, que coloca el año 1982 como el inicio 
del fin. Luego del libro, es posible recuperar el rol gravitante del año 1981 como enlazador 
de descontentos e hilvanador de entramados en gestación que dan cuenta de la policromía 
social. Como cierre, el trabajo realizado por Pinedo permite revisitar de forma teórica no 
solo las categorías de territorio y acción colectiva sino de espacio, pivotando entre espacio de 
experiencia y experiencia del espacio, y dando cuenta de una geografía histórica de la acción 
colectiva espacialmente situada.

Tesis
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Mucho se ha dicho y se ha escrito sobre Hugo Chávez Frías. Hay coincidencias entre quienes 
lo siguen y lo rechazan aun después de su fallecimiento, y una de esas coincidencias es que, 
para bien de unos y para mal de otros, cambió la historia política de Venezuela. Algunos 
menos modestos dirán que impactó la historia política del continente, pero, en los hechos, 
más allá de las pasiones que genera el personaje, es difícil que se pueda poner en duda las 
transformaciones en todas las esferas que transitó su país por medio del proceso político que 
encarnó. Esa revolución, ese dar vuelta al orden establecido, de impactar, sacudir y cambiar 
es el sello de su legado. Chávez reformó la constitución y las leyes, la tradicional división 
de los poderes, la composición del gobierno, la estructura de cada una de las instituciones 
del Estado, el sistema educativo, el huso horario, el cono monetario, los símbolos patrios, la 
división político-territorial del país; se deshizo de los protocolos; cambió la forma de hacer 
política e impactó las relaciones internacionales a través de una nueva geopolítica y el impulso 
de la integración latinoamericana. Pero, además, Chávez cambió y transformó las maneras de 
producir y reproducir mensajes. Fue esa destreza la que el líder venezolano aprovechó para 
reconstruir la historia política desde los pueblos originarios hasta la contemporaneidad, pero 
también la que le fue cuestionada a la hora de informar sobre su estado de salud cuando le 
fue diagnosticado el cáncer que finalmente lo llevó a su muerte.

En el marco de esta disputa entre lo público, lo privado y el manejo de temas personales de 
figuras públicas de la política argumentando razones de estado o el secreto de ciertos temas, 
se propuso en esta tesis una serie de hechos con repercusiones para los debates sobre la liber-
tad de expresión, la elaboración de mensajes desde los medios, el proceso de construcción de 
actualidad, la intencionalidad del mensaje y el estudio de los medios como actores políticos 
sociales fundamentales para la comprensión de la realidad. El objetivo central del estudio fue 
indagar el discurso polifónico en perspectiva comparada a través del temario global articulado 
de los periódicos El Universal y Correo del Orinoco sobre el estado de salud, la muerte y los 
funerales del presidente Chávez desde el 9 de mayo del 2011, cuando los medios reseñaron 
los signos de la enfermedad, hasta el 20 de marzo del 2013, quince días después de su falle-
cimiento. Para ello, se realizó una breve reseña, se caracterizaron los diarios a investigar y se 
determinaron las estrategias argumentativas de estos medios como actores políticos para la 
construcción de los relatos periodísticos que rodearon a cada uno de los acontecimientos cen-
trales (enfermedad, muerte y funerales). Se partió, esencialmente, de la necesidad de indagar, 
analizar y deducir a partir de tales publicaciones, dado que ambos medios se diferenciaron en 
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la presentación de los contenidos relacionados con las categorías dispuestas para desarrollar 
el estudio.

Con esta investigación se propuso una confrontación de posturas acerca del manejo me-
diático inmerso en la polarización política que distinguía a la nación venezolana en el lapso 
que tomó este estudio. Esto tuvo repercusiones de tipo político, social y económico, en las 
cuales estuvieron en juego los intereses empresariales de los medios como actores políticos y 
donde ambos periódicos pugnaron por posicionar sus nociones sobre los hechos analizados 
y generaron campos del decir que muchas veces mostraron tensiones y rupturas. Se ofrecie-
ron, además, conceptos sobre los contenidos de la superficie redaccional de los medios y, en 
este sentido, se enfatizó la función denotativa y connotativa de los titulares, pero también se 
abordó el concepto de “periódico independiente”, de “periódico oficial” y de “noticia”, y su 
metalenguaje; la ubicación de los contenidos; algunos de los relatos del periódico (crónicas, 
reportajes, entrevistas, comentarios, artículos de opinión, caricaturas, columnas y editoriales), 
y las fotografías e infografías. El impacto de los hechos tuvo repercusiones que generaron un 
conjunto de nociones que diversos actores mostraron a través de los medios. Se indagó la 
construcción de estos modos del decir y referir el caso. La investigación puso en evidencia las 
tensiones entre la esfera pública y privada, todo ello a medida que la enfermedad evolucio-
naba entre expectativas positivas de sus seguidores o el armado de un escenario que refería la 

“muerte inminente” del líder por parte de sus detractores.
Los acontecimientos suscitados en torno a estas categorías de análisis sirvieron de labora-

torio, si se quiere, para observar y analizar a los actores que intervinieron durante el proceso. 
Al mismo tiempo, la tesis permitió acercarse hacia los distintos modos en que dichos actores 
construyeron esta realidad y cómo los conceptos de esta realidad (o realidades) se pretendie-
ron instalar en la opinión publicada. En este sentido, los actores y sus definiciones fueron fun-
damentales a la hora de comprender la construcción social de los hechos desde la información 
publicada y cómo estas construcciones fueron incorporadas por el saber compartido por la 
mayoría de la población. Uno de los propósitos durante el trabajo fue interpretar aquello que 
circulaba en cada una de las fases de los hechos, pero, más allá de esto, el enfoque principal 
privilegió un análisis pormenorizado del modelo de sociedad que se imaginaban o construían 
los medios a partir de la presunción primero y, luego, la certeza de la falta absoluta del presi-
dente. Después de avanzada la enfermedad, se pudo analizar la forma en la que, poco a poco, 
se fue tejiendo entre líneas el discurso mediático, los modos a través de los cuales los actores 
iban fijando una posición desde su campo del decir consecuente con sus proyecciones en el 
tiempo y su marco ideológico. Recrear la memoria colectiva de un hecho de impacto social 
dejó al descubierto una tarea de gran envergadura. Se trató de un esfuerzo por entender al 
otro en sus creencias y constructos, es decir, comprender al actor social como sujeto activo 

“individual”, pero, al mismo tiempo, anexado a una identidad grupal que lo hace responder 
a un sentido de pertenencia más allá de la correspondencia con sus condiciones materiales o 
inmateriales.

En función de esto y en relación con el tema de la enfermedad de Chávez, se tomaron en 
cuenta las dificultades, críticas o cuestionamientos por la carencia de una vocería que diera 
los detalles de lo que ocurría. Unos querían la confirmación de un fin que, probablemente, 
no se vislumbraba como tal en principio, mientras que otros optaban o se aferraban a la idea 
de “inmortalidad” de su proyecto para darle continuidad. Ambos núcleos de una sociedad, 
aparentemente polarizada, se excluían mutuamente incluso sin reconocerse. La polarización 
venezolana es una especie de Ouróboros: una serpiente que inicia con la negativa de ver al 
otro, y cualquier intento de ponerle fin comienza con ese mismo hecho. Este tema, aun 
cuando no fue el objeto de estudio central, permeó toda la investigación. El Universal y Co-
rreo del Orinoco fueron actores clave que crearon campos del decir y se hicieron eco de otros 
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espacios ya existentes. En relación con ello, son interpelados por sus públicos, y ese constante 
escrutinio motivó una serie de preguntas: ¿qué hace que nos unamos en un llanto individual 
o colectivo, o que nos alegre la enfermedad y la muerte del otro?, ¿qué nos lleva a declarar la 
inmortalidad después de la muerte o la extinción del otro sin siquiera derecho al recuerdo? 
Esto, como es notorio en el proceso de creación de mensajes de estos diarios, supuso repercu-
siones en todo país. En estos términos fue importante el reconocimiento que se da al medio 
como un constructor de realidad significante y significada en tanto y en cuanto la elaboración 
de mensajes y la resignificación de lo que acontece no sucede a modo de espejo, sino que, más 
bien, está permeado por un conjunto de subjetividades que terminan por consolidar un cam-
po del decir que es permeable. No obstante, se concibe como un actor político monopolizado 
que busca superponerse a los demás, ocupando lugares preponderantes y haciendo que sus 
contenidos tengan mayor cobertura y alcance.

La enfermedad, la muerte y los funerales tocan temas especialmente sensibles para el ser 
humano. De hecho, recordamos a las grandes civilizaciones de la humanidad por ritos aso-
ciados con la vida, la muerte y el más allá. Son categorías que tienen un enorme peso en la 
cultura. El abordaje y el registro de cada una de estas categorías define a una sociedad como 
grupo social y permite su diferenciación. También brinda herramientas para el manejo de la 
otredad: el acompañamiento, la contención, el respaldo y el apoyo, por un lado, pero tam-
bién el rechazo, la alegría, la condena, la celebración y el olvido, por otro. La noción sobre la 
salud y la enfermedad del presidente Chávez, ponen a la luz la intencionalidad de un discurso 
entretejido con la clara motivación de debilitar la imagen del mandatario. Por otro lado, esta 
construcción de significantes no hubiera sido posible sin que, paradójicamente, el propio 
mandatario y sus allegados hubieren facilitado este campo del decir desde la opacidad. La 
muerte se convirtió en un tema que permitió abrir las posibilidades de expresar el dolor y el 
apego a un proyecto político y, a la vez, la euforia y la aspiración de obtener nuevamente el 
poder y el control del país. La intencionalidad del mensaje quedó más que manifiesta cuando 
ambos actores tomaron partido. La editorialización de las informaciones y la creación de 
nociones “a la carta” fueron concluyentes.

Leer la historia de los funerales de Chávez es leer una posición política sobre un hecho 
en disputa: la enfermedad y la muerte, un hecho de la historia reciente sobre el cual todavía 
pesan muchas incógnitas. Esto le atribuyó un valor significativo a la tesis. Los funerales tu-
vieron un impacto trascendental en el país y el mundo (más de 33 jefes de Estado y gobierno 
estuvieron presentes), al tratarse de una figura que logró proyectarse entre los grupos más des-
poseídos y generó rechazo entre quienes poseían más. Chávez fue el sostén de un proyecto po-
lítico, pero también una red que articulaba a unas oposiciones que muchas veces solo estaban 
unidas por el odio o el rechazo que le profesaban. Con su desaparición, ahora tendrían que 
articularse de otra manera y esa digresión que originó la muerte también se manifestó en sus 
mensajes. El reconocimiento de los medios como actores políticos permitió analizarlos desde 
su papel dentro del contexto social, un esfuerzo que planteó la necesidad de una revisión so-
bre la estructura del medio, sus temarios globales, la interpretación de este actor como parte 
del sistema capitalista y las discusiones que sobre esta materia derivan en la evaluación sobre 
conformación, actuación, disputas de poder y el rol de los usuarios. No obstante, también se 
debatió sobre las resistencias de las personas ante la mecanización de mensajes y la irrupción 
de medios sociales o voces alternativas para resistir ante la configuración de un actor político 
monopolizado y, en apariencia, monolítico.
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La tesis doctoral aborda las trayectorias de aquellas personas que buscan convertirse en con-
certistas internacionales de piano. El análisis de estas trayectorias y sus transformaciones a 
lo largo del siglo XX ofrece un prisma para analizar cuestiones vinculadas con los modos de 
producción, circulación y consumo del mercado de la música clásica, pero también permite 
comprender cómo se construyen las carreras de los pianistas que tienen como principal deseo 
alcanzar el estatus de concertistas, esto es, poder vivir sostenidamente de la grabación de dis-
cos y de ofrecer conciertos y recitales a lo largo del mundo. Finalmente, dado que desde hace 
varias décadas ganarse la vida como solista en los escenarios es casi imposible y requiere que 
el pianista sea extraordinario, la tesis invita a reflexionar sobre algunas dimensiones socioló-
gicamente esquivas como el talento y el genio artístico desde una perspectiva que oscila entre 
múltiples escalas de análisis: lo individual y lo colectivo, lo innato y lo adquirido, la agencia 
y los determinantes estructurales.

Cuando el deseo de convertirse en concertista es reconocido como propio por parte del 
pianista, su trayectoria adquiere la forma de una peregrinación. La metáfora religiosa no es 
vacua: vivir de conciertos y recitales es tan improbable y requiere un esfuerzo tal que su sola 
búsqueda es difícil de reducir a la racionalidad instrumental. Al igual que en una peregrina-
ción, intervienen la fe y la predisposición al sacrificio. La metáfora, además, retrata el lugar 
que ocupan los pianistas canónicos, cuyas trayectorias operan como hagiografías para los 
peregrinos. La admiración absoluta de los unos hacia los otros, recurrente en el ámbito bajo 
estudio, invita a indagar el modo en que estos jóvenes músicos conciben a los ilustres del 
pasado y se relacionan con ellos a la hora de impulsar sus propias carreras, tomando de sus tra-
yectorias el repertorio de estrategias plausibles de ser aplicadas para alcanzar la consagración. 
También invita a indagar sobre lo que ocurre cuando la expectativa no es alcanzada, es decir, 
cuando la brecha con las trayectorias ejemplares y el esfuerzo para proseguir la búsqueda es 
tal que los músicos deciden abandonarla. Una vez adoptada la decisión de peregrinar, el pia-
nista se encuentra una y otra vez frente a un escenario minado de renuncias necesarias para 
tener alguna chance de éxito. Según los propios músicos, convertirse en concertista depende 
de la combinación de dos condiciones: ser poseedor de un nivel técnico suficiente y “tener 
algo para decir”. La primera remite al absoluto dominio mecánico del instrumento, poseer 
un oído competente y estar en condiciones de incorporar un repertorio muy rápidamente; la 
segunda se vincula con la musicalidad, esto es, con la cualidad artística que implica el poder 
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hacer algo nuevo con las grandes obras del pasado, innovar sobre lo que ya ha sido interpre-
tado y grabado en conciertos y cientos de veces por decenas de otros pianistas.

A estas dos condiciones necesarias que los músicos ponen sobre la mesa al referirse a los 
determinantes del éxito es preciso agregar una tercera y hacer una salvedad. La tercera condi-
ción es la contingencia que lleva a alguien con talento y aptitudes semejantes a las de muchas 
otras personas a destacarse por sobre ellas: se trata de un encadenamiento de acontecimientos 
fortuitos que favorecen la distinción en un mercado caracterizado por la sobreabundancia de 
talento. La salvedad, corolario de la última condición y perturbadora para los pianistas, es que, 
llegado a cierto nivel de excelencia, la probabilidad de consagración no necesariamente tiene 
una correlación lineal con el dominio técnico o el genio creativo. En el mercado de la música 
clásica, la sobreabundancia de talento se da en el marco de dispositivos poco precisos para su 
medición, sobredimensionando la incidencia de circunstancias contingentes, por lo que la 
dinámica de los concursos internacionales en las carreras pianísticas y el posicionamiento de 
los propios músicos frente a estos tuvieron un lugar central en la tesis. Nos encontramos, tal 
como ocurre en otros ámbitos artísticos, frente a un mercado signado por la incertidumbre de 
resultados, incluso cuando la calidad de aquello que se produce es excepcionalmente elevada. 
Dadas las propiedades de este mercado artístico, convertirse en concertista y conservar esa 
condición en el tiempo equivale hoy por hoy a consagrarse. La escasa demanda de concertis-
tas se ha agudizado en las últimas décadas y, por si fuera poco, la merma en el interés de la 
audiencia llegó acompañada de una explosión demográfica de músicos jóvenes.

Mantener la atención del público durante el curso de una vida implica una empresa de 
fácil naufragio. Existen, sin embargo, personas que hacen el intento. Comienzan sus estudios 
durante la infancia, se incorporan desde muy temprano en el circuito de competencias inter-
nacionales y aceptan con entusiasmo cuanta propuesta de tocar les ofrecen. Por lo general, se 
inscriben en certámenes de distintos niveles de jerarquía y visibilidad. Lo hacen sabiendo que, 
si no tienen el éxito esperado en los grandes concursos (que son percibidos como plataformas 
de lanzamiento por su alta visibilidad y prestigio), la presencia en los más modestos puede 
garantizarles, al menos durante algunos años, la participación en ciclos de conciertos y los re-
cursos mínimos para subsistir. La pregunta que surge, el misterio, es por qué eligen peregrinar 
estos jóvenes que son en su mayoría poseedores de múltiples capitales, tienen competencias 
que están por encima de la media de los trabajadores y cuentan con la posibilidad concreta de 
elegir muchos caminos para sus vidas. Adicionalmente, debe considerarse que toda la gama de 
resultados intermedios o derivas posibles de las trayectorias pianísticas no son especialmente 
valoradas por los peregrinos: ser acompañante de música de cámara, conseguir una cátedra en 
un conservatorio, convertirse en pianista estable de una orquesta (coro o compañía de ballet) 
son ocupaciones cuya valoración subjetiva no se acerca a la de ser concertista. Entonces, ¿por 
qué eligen vivir con la incertidumbre sobre el resultado de sus búsquedas profesionales, aún 
conociendo las bajas probabilidades de éxito y el sacrificio que conlleva ponerse en la posición 
de tener una mínima chance de llegar?

Ahora bien, la incertidumbre no implica la ausencia de condicionantes estructurales. La 
explicación del éxito no se agota en una sucesión de acontecimientos afortunados en un con-
texto de exceso de oferta de pianistas competentes. El rol de las familias, el capital musical y 
económico, el género, el lugar de nacimiento y la edad de acercamiento al instrumento son 
variables determinantes. La investigación puso en evidencia que la distinción entre pianistas 
canónicos/consagrados y peregrinos, aún con sus múltiples vasos comunicantes, tiene sus 
límites. La mayoría de los jóvenes aspirantes a concertistas cuyas trayectorias fueron acompa-
ñadas en el transcurso de la investigación (2015-2022) no tuvo éxito en su búsqueda profesio-
nal original. Acotar la investigación exclusivamente a aquellos cuyas trayectorias “despegaron” 
hubiera implicado dejar por fuera del análisis los procesos de cambio y reorientación de 
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carrera, que son los que la abrumadora mayoría de quienes peregrinan (y quienes alguna vez 
lo hicieron) deben emprender en algún momento de su trayectoria. Por ello debe entenderse 
que la categoría “peregrino” refiere exclusivamente a un momento de la trayectoria individual 
de pianistas jóvenes muy competentes durante la cual su deseo y su búsqueda profesional es 
convertirse en concertistas (tomando como modelo los pianistas canónicos de la historia). Las 
categorías, preguntas y enfoques presentes en la tesis fueron elaborados inductivamente. En 
primer lugar, a partir del análisis biográfico y documental de una población de 102 pianistas 
canónicos nacidos entre 1860 y 1995. Luego, se extrajeron datos de más de un centenar de 
entrevistas realizadas en profundidad y de conversaciones informales con músicos de distintas 
edades y 16 nacionalidades, además de pedagogos y gestores culturales, todas ellas realizadas 
de manera presencial y virtual. Finalmente, se llevó a cabo una observación participante con 
al menos veinte pianistas jóvenes que quieren convertirse en concertistas y que cubren un 
rango jerárquico amplio.

Los datos de pianistas canónicos a lo largo de la historia fueron obtenidos a partir de fuen-
tes que se retroalimentaron con y dieron forma a las entrevistas que implementé a músicos de 
distintas edades y con diferentes jerarquías oriundos de Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay, 
Brasil, Venezuela, Estados Unidos, España, Italia, Francia, Alemania, República Checa, Croa-
cia, Corea del Sur, Ucrania y Rusia. Desde aquellos consagrados con varias grabaciones para 
Sony hasta aspirantes a concertistas que concursan en certámenes nacionales de poca visibi-
lidad, pasando por pianistas exitosos en grandes concursos y otros que, semana tras semana, 
cosechan éxitos en concursos de mediana visibilidad alrededor del mundo. En el marco de la 
investigación, fueron entrevistados, además, una serie de pedagogos y gestores culturales. Por 
su parte, la observación participante consistió en habitar, durante algún tiempo y en alguna 
medida, el mismo ámbito que los pianistas y cumplir allí cuanta función me fue posible. 
Cada uno de los avances de la tesis fue leído por los pianistas y discutido con ellos.

Los resultados de la tesis fueron presentados en tres partes. La primera parte aborda las 
variables estructurales que condicionan las posibilidades de carrera de los músicos a partir de 
una doble entrada, biográfica y sociodemográfica. Asimismo, se presentó una operacionaliza-
ción posible de la condición de pianista canónico/consagrado –y las controversias que podría 
suscitar tal operacionalización– y los procesos consagratorios que catapultaron a los músicos 
célebres a su lugar de preminencia en el panteón de la historia pianística. La segunda parte se 
detuvo en el análisis de dos etapas del curso de vida cuyas características tienen efectos signifi-
cativos sobre las carreras prospectivas de los pianistas: la niñez y la juventud. En los capítulos 
que integran esta parte de la tesis, se muestra cómo el capital musical y económico de las 
familias es central desde la niñez, tanto a la hora de definir las chances de desarrollo de una 
carrera en los escenarios como de producir la experiencia subjetiva de la búsqueda vocacional. 
Allí se describen, además, los modos en que la ductilidad pianística –que puede entenderse 
como “talento”– depende en gran medida de la edad de acercamiento al instrumento. En lo 
que respecta a la juventud, se aborda el modo en que los músicos viven los vertiginosos años 
que van desde la preadolescencia hasta la adultez, etapa del curso de vida en la cual se define 
si lograrán el anhelado objetivo de convertirse en concertistas. Finalmente, la tercera parte de 
la tesis se compone de dos capítulos. El primero de ellos presenta una revisión de la literatura 
sobre concursos internacionales en el ámbito de la música clásica, instancias en las que, ha-
bitualmente, se miden casi todos los pianistas jóvenes destacados en búsqueda de exposición, 
contratos discográficos, giras de conciertos y ganancias en metálico. Allí se muestra que el 
dispositivo es y ha sido históricamente percibido como “un mal necesario”, que los propios 
músicos no reconocen su legitimidad como mecanismo de selección de talento/genio artís-
tico y que la participación puede ser interpretada como parte de una encerrona trágica. El 
último capítulo de la tesis, “Vida cotidiana de concertistas y aspirantes”, pone el foco sobre 
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el día a día de los pianistas canónicos de la historia y del presente, por un lado, y la cotidia-
neidad de los peregrinos que tienen como modelo a los primeros, por otro. Aborda, además, 
los determinantes de la reorientación o cambio profesional de quienes fueron aspirantes a 
concertistas –una vez que deciden abandonar la búsqueda– y sus trayectorias prospectivas. La 
tesis concluye con una reflexión sobre el problema del talento/genio artístico y las dificultades 
de las ciencias sociales para tratarlo de forma modélica y cerrada.
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Durante las últimas décadas, les1 niñes han ocupado un lugar estelar en los proyectos socia-
les y políticos occidentales. Desde las plataformas partidarias, pasando por las agendas de 
organismos estatales e internacionales, hasta las organizaciones comunitarias en sus distintas 
variantes, es posible identificar potentes representaciones y valoraciones sobre la infancia. En 
este escenario, una de las proyecciones más repetidas en la arena pública global en relación 
con la niñez es aquella que la ubica o bien como una preocupación, o bien como una espe-
ranza para el futuro universal. Así, de acuerdo al optimismo o pesimismo de quien enuncie, 
les niñes aparecen como superhéroes que transformarán el devenir de la humanidad o como 
una generación devaluada que ya ha perdido sus características esenciales. Los estudios deco-
loniales han señalado muy convenientemente los problemas que las perspectivas ahistóricas y 
universalizantes suponen para las infancias del “sur global”, ya que, sobrevalorando el futuro 
y haciendo caso omiso del contexto, estas retóricas pierden de vista tanto las opresiones que 
les niñes y sus comunidades acarrean desde el pasado como las múltiples desigualdades que 
atraviesan sus realidades actuales en contextos neoliberales.

La tesis que aquí presento brevemente trata sobre esos presentes y sobre esas diversidades, 
en este caso, focalizando la atención en las maneras en que un grupo de niñes que viven en 
una ciudad media de la provincia de Buenos Aires vivencian y significan las posiciones de 
género. Sin embargo, mi intención no ha sido describir un repertorio de performances generi-
zadas en un vacío social, sino que, justamente, el andamiaje teórico-metodológico que funda-
menta la investigación apunta a problematizar las agencias infantiles dentro de los contextos 
específicos en los que se insertan, identificando y dimensionando las múltiples relaciones de 
poder que los atraviesan. El objetivo general de la tesis ha consistido, entonces, en analizar las 
formas en que se produce la dimensión social del género en un barrio popular de una ciudad 
media de la provincia de Buenos Aires, sopesando las maneras en que les niñes y, particular-
mente, las niñas participan de esa construcción. Partiendo de una concepción performativa, 
ha sido posible advertir que el género atraviesa todos los planos de la vida social. Por este 

1 Utilizo la “e” para referirme a todas las opciones de género posibles y especifico “hombres y mujeres” o “niñas y 
niños” al referirme a sistemas sexogenéricos trazados desde una lógica binaria y heteronormativa desde el punto 
de vista nativo.
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motivo, la tesis se focaliza en aquellas puestas en escena que acontecen en torno del cuidado 
en el ámbito comunitario y que involucran como protagonistas a las niñas. Consideré para 
este análisis el período comprendido entre marzo de 2016 y diciembre de 2019, retomando 
tanto materiales etnográficos (producidos entre 2016 y 2018) como entrevistas posteriores y 
fuentes secundarias que abarcan hasta diciembre de 2019.

Para poder alcanzar el objetivo propuesto, en el capítulo inicial se expone una proble-
matización del campo de estudios sobre las infancias. En primer término, dentro de lo que 
podría resumirse como “enfoque sociohistórico”, se presentan investigaciones canónicas del 
campo local/regional que convergen en su interés por indagar sobre las maneras en que el 
Estado administra, gestiona e interviene las infancias. Estas perspectivas ponen de manifiesto 
la diversidad de experiencias y visibilizan, sobre todo, las desigualdades cifradas en la perte-
nencia de clase. En segundo término, dentro de este mismo capítulo, se delinean las coorde-
nadas centrales del marco teórico que considero como referencia para la investigación y que 
podría denominarse “perspectiva antropológica de la niñez”, en el que convergen estudios 
que abordan –pero también exceden– la dimensión estatal en la vida de les niñes y echan 
luz sobre otras variables como la diversidad, entendida como etnicidad, pero también como 
multiplicidad de trayectorias y experiencias en las que se entrelazan tanto aspectos culturales 
como contextos socioeconómicos y políticos. Otro elemento central para destacar es que este 
abordaje pone el énfasis en incorporar a las etnografías los puntos de vista de les niñes desde 
una concepción relacional.

El segundo capítulo indaga los estudios que, partiendo desde un enfoque socioantropoló-
gico, se han concentrado en la exploración de la intersección entre niñez y género. En prin-
cipio, se destacan algunas investigaciones pioneras como las de Margaret Mead, que hicieron 
posible que temas como las infancias y las sexualidades sean consideradas dentro de la agenda 
académica. En segundo término, el capítulo propone un paréntesis para delimitar la noción 
de género que se utilizará a lo largo de la tesis. Por eso, allí expongo la complejidad de una 
discusión de larga duración en torno a cómo entender el género que involucra distintas gene-
raciones y diferentes vertientes de los movimientos (trans)feministas. Luego, me focalizo en la 
teoría performativa del género que será la definición de referencia para mi investigación. En la 
segunda parte del capítulo, reseño investigaciones socioantropológicas que, ancladas en una 
sintonía performativa, reflexionan sobre los modos en que se construye el género en (o desde) 
la niñez, tomando como referencia para el análisis un espectro amplio de contextos de socia-
lización. Dentro de este panorama, se destacan inicialmente algunos aportes que provienen 
de etnografías realizadas en escuelas, para focalizar, luego, en otros espacios de interacción 
que se tornan cada vez más significativos en las vidas de les niñes que pertenecen a sectores 
populares, como las calles de los barrios y los espacios comunitarios de cuidado. El tercer 
capítulo está dedicado a la metodología. Allí me propongo poner de relieve la manera en que 
se ha construido el campo etnográfico y para ello analizo las decisiones que dieron origen al 
recorte empírico de la investigación, las preguntas que la guían, las estrategias metodológicas 
implementadas y los distintos niveles de reflexividad que la atraviesan.

La segunda parte de la tesis se orienta hacia el análisis de las distintas situaciones relevadas 
mediante la observación participante y las entrevistas realizadas en el trabajo de campo. Este 
fue llevado a cabo en interacción con personas que viven o trabajan en un barrio pobre y 
periférico a una agrolocalidad media de la provincia de Buenos Aires, al que he denominado 

“Barrio Verde”.2 El análisis se focaliza en los modos de vivir y percibir el género y las relaciones 
sexogenéricas desde una perspectiva relacional e interseccional que busca poner especialmen-
te de relieve las agencias infantiles. En el cuarto capítulo se presentó un panorama que parte 

2 Asigné este nombre ficticio al barrio para garantizar la confidencialidad.
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de la problematización de niveles macro (como el contexto sociopolítico y económico que 
caracteriza a las agrolocalidades medias de la pampa húmeda argentina) hasta niveles micro, 
como la interacción entre niñes en el parque de juegos del Centro Comunitario del Barrio 
Verde (CCBV). Bajo esta lógica, he abordado inicialmente características del modelo agropro-
ductivo que son centrales para dimensionar el territorio en que se ubica el barrio y las relacio-
nes de poder que lo atraviesan. Luego, he profundizado sobre las formas en que se construyen 
los imaginarios urbanos y las alteridades en las agrolocalidades medias bonaerenses, creadas 
por el Estado-nación argentino a partir del siglo XIX con el objetivo de sostener la avan-
zada militar y la expansión de la frontera agrícola sobre territorio indígena. Este encuadre 
panorámico se complementa en la segunda sección de este capítulo con una inmersión más 
profunda dentro de las relaciones sociales que se entretejen en el Barrio Verde, para analizar 
la manera en que clase, género y generación se entraman en un mosaico diverso de actores 
e instituciones. Finalmente, se propone un ejercicio de reflexividad que busca problematizar 
mi propia experiencia de aproximación al barrio, evaluando mis expectativas previas y las 
realidades que hallé, así como los encuentros y desencuentros que fueron suscitándose con les 
distintes interlocutores que han participado en la investigación.

El quinto capítulo se focaliza en el análisis del cuidado, interpretándolo como un locus 
privilegiado para indagar las maneras en que se configuran las relaciones de género en cada 
formación social, las cuales, al mismo tiempo, permiten identificar espacios de socialización 
significativos para les niñes en cada contexto específico. En función de lo señalado, exploré, 
en primer lugar, la manera en que se configura el “diamante del cuidado” en el Barrio Verde, 
dimensionando actores e instituciones y decodificando balances y desequilibrios que se pro-
ducen entre Estado, Mercado, Sector Comunitario y Familias en lo que respecta al cuidado 
infantil. Luego y habiendo ponderado la importancia del sector comunitario en la organiza-
ción social del cuidado en el Barrio Verde, he analizado la manera en que se ha configurado el 
Centro Comunitario del Barrio Verde (CCBV), para lo cual he prestado especial atención al 
tipo de actores que solían habitarlo, sus trayectorias y las formas de gestión que han llevado 
adelante. A modo de propuesta interpretativa, sostengo que durante el tiempo en que estuvo 
en funcionamiento (2010-2020) el CCBV constituyó un espacio de cuidado de vital impor-
tancia para niñes y mujeres adultas del barrio, auspiciando a su vez como “un puente” entre 
elles y el Estado, y como un modo de subsidio “desde abajo hacia arriba”. En la segunda parte 
del capítulo, la mirada se focaliza en el CCBV desde una perspectiva que se interesa espe-
cialmente por la dimensión sexogenérica. Allí he argumentado que el CCBV se conformaba 
como un espacio feminizado e intergeneracional, lo suficientemente plural como para alojar 
en su interior tendencias divergentes e incluso contrapuestas en lo que respecta al modo de 
concebir la dimensión sexogenérica. En esta clave, he explorado distintas rutinas y rituales 
que, desde mi perspectiva, contribuían a actualizar o reforzar prácticas, ideales y estereotipos 
ligados a una concepción esencialista sobre el género. No obstante y simultáneamente, me 
ha interesado poner de relieve que el CCBV creaba las condiciones de posibilidad para que 
mujeres y niñes llevasen adelante prácticas y discursos que se orientaban en sentido contrario 
a la consolidación del modelo patriarcal, al propiciar la posibilidad de desfamiliarización del 
cuidado, la socialización de situaciones cotidianas relacionadas con las tareas de cuidado, la 
puesta en común de experiencias sexoafectivas y la construcción de redes o estrategias co-
lectivas entre mujeres (tanto adultas como niñas) para sortear distintos tipos de dificultades. 
Hacia el final del capítulo, me concentro en el análisis de una serie de performances ligadas al 
cuidado que acontecieron en el espacio del CCBV, en donde las niñas son las protagonistas. 
Dentro de este repertorio, analizo juegos (virtuales y presenciales) que se entrelazan con las 
tareas de cuidado que se realizan “de verdad” y algunas narrativas colectivas que exponen la 
agencia infantil en el plano del autocuidado.
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Por último, en las consideraciones finales, presento una síntesis de los resultados prelimina-
res obtenidos a través de la revisión de cada uno de los capítulos y, a la vez, proyecto posibles 
aportes hacia dos campos de estudios conexos: los abordajes socioantropológicos sobre las 
infancias y los estudios interdisciplinarios de género.
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La tesis analizó los usos del concepto de “populismo” en la prensa gráfica en Argentina. To-
mamos la prensa como parte del espacio de la comunicación política. Puntualmente, exami-
namos los significados públicos de dicho concepto en dos diarios de alcance nacional con 
líneas editoriales y adhesiones políticas marcadamente diferentes –La Nación y Página/12– en 
tres momentos políticos de gran relevancia: entre los años 1998 y 2008. A lo largo de nues-
tro trabajo, pudimos observar cómo dicho término cumplió un papel preponderante en las 
explicaciones y valoraciones que distintos actores llevaron adelante de los principales hechos 
políticos y económicos.

A lo largo de la tesis estudiamos, en primer lugar, la disputa por establecer los significados 
legítimos del concepto de populismo. Esta lucha simbólica que se libró en la prensa se mostró 
como una operación política, ya que contribuyó a la conformación del sentido común sobre 
dicho término y de los procesos políticos y económicos asociados a este. Además, hemos 
podido observar que los diversos sentidos que se le han otorgado al vocablo “populismo” en 
los escenarios seleccionados estuvieron relacionados con los intereses y las visiones del mun-
do de los actores que utilizaron dicho término y lo convirtieron en una pieza clave de sus 
explicaciones. En segundo lugar, nuestro trabajo se interesó en la manera en que el concepto 
de populismo tuvo un papel central en la “lucha por las clasificaciones” que se libraron en 
el espacio público. Con esto último nos referimos, fundamentalmente, al proceso por el 
cual este término del vocabulario político fue utilizado para calificar tanto de manera posi-
tiva como negativa a actores, procesos políticos y gobiernos. Por último, en el marco de los 
diferentes usos que ofrece la sociología, el estudio del concepto de populismo tuvo también 
implicancias “epistemológicas”. Este análisis permitió observar cómo los significados de los 
términos del vocabulario político se transforman conforme a los usos que se hagan de estos. 
En este sentido, la circulación de un concepto académico como “populismo” por espacios no 
académicos le otorgó nuevos significados y lo convirtió en parte del vocabulario común de 
la política.

La selección de los diarios se realizó sobre la base de dos criterios fundamentales. En primer 
lugar, los matutinos con los cuales trabajamos cuentan con un importante reconocimiento 
social que los convierte en actores con capacidad para influir en el establecimiento de las 
discusiones de la agenda pública. En este sentido, ambos medios gráficos fueron narradores 
privilegiados de la Argentina reciente. Además, funcionaron como espacios relevantes para 
aquellos actores que, proviniendo del campo intelectual, quisieron expresar sus posturas y 
valoraciones en torno a la realidad social, política y económica. En segundo lugar, tuvimos 
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en cuenta su dimensión ideológica. El hecho de que ambos medios asumieran posiciones 
antagónicas en el espectro ideológico-político nos permitió realizar un análisis comparativo 
de los usos y significados del término. Esta dimensión puso de relieve la manera en que los 
sentidos que se movilizaron a través del populismo, así como también los múltiples actores y 
hechos sociales que se adjetivaron con este, estuvieron relacionados con los posicionamientos 
que tuvieron ambos diarios.

El resultado de nuestra investigación nos permitió establecer tres tipos de racionalidades 
–entendemos por este concepto matrices o claves de lectura del término– que ordenaron los 
múltiples usos y significados con los cuales apareció el populismo en los periódicos estudia-
dos: 1) en primer lugar, pudimos reconocer una racionalidad basada en el significado econó-
mico del término, donde el populismo tuvo que ver, fundamentalmente, con la presencia de 
un Estado interventor-redistributivo; 2) en segundo lugar, pudimos observar otros sentidos 
del término, movilizados a partir de una racionalidad política que lo vincularon con ciertos 
estilos y formas de liderazgo; 3) finalmente, otro significado del populismo tuvo que ver con 
su análisis en términos de “cultura política”. Ahora bien, cada una de estas racionalidades 
estuvo acompañada de valoraciones –tanto negativas como positivas– que dependían, por un 
lado, del diario de los actores que utilizaron el concepto y, por otro, del momento o escena-
rio político en el cual estaban situados. El argumento principal que sostuvimos en nuestro 
trabajo es que estas racionalidades de lectura funcionaron como un “prisma” a través del cual 
se leyeron, explicaron y evaluaron tanto las figuras del campo político como las principales 
decisiones que se tomaron en materia política y económica en cada uno de los diferentes 
escenarios que trabajamos.

En cuanto a la organización de la tesis, el primer capítulo estuvo dedicado al análisis del 
concepto de populismo en el diario La Nación. La línea editorial de este periódico ha tenido 
históricamente un fuerte cuestionamiento de la política económica, estilos de liderazgos y 
gobiernos identificados con dicho concepto. Esta valoración negativa del término estuvo 
presente en cada uno de los escenarios que hemos tomado como marco para realizar nuestro 
trabajo. Por un lado, y a partir de los sentidos económicos movilizados con en el concepto de 
populismo, este fue una etiqueta que se utilizó para nominar cualquier intento de regulación 
del mercado o de política redistributiva por parte del Estado. Este tipo de acciones serán 
condenadas por los periodistas y las editoriales del diario, ya que se consideraban contrarias 
a la “autorregulación” de los mercados. Por otro lado, a partir de lo que hemos denomina-
do “racionalidad política”, también fue utilizado para connotar una valoración negativa de 
gobiernos, procesos y actores políticos identificados con dicho término. Con relación a esto 
último, aparecerá vinculado a prácticas contrarias a las vigentes en las democracias liberales de 
los países desarrollados. En este sentido, el populismo hizo referencia a modos de construc-
ción política basados en antagonismos y divisiones sociales. Ahora bien, también pudimos ver 
cómo el término fue utilizado de manera explicativa-descriptiva al proporcionar un esquema 
de inteligibilidad en relación con las diferentes crisis políticas que marcaron el período en el 
cual transcurre nuestro trabajo.

En el segundo capítulo, tomamos como fuente para nuestro análisis a Página/12. También 
en este diario el populismo apareció como un concepto estigmático a finales de los años 1990 
y durante la crisis de 2001. En este sentido, los periodistas más importantes del diario y los 
intelectuales que fungían como columnistas de este lo relacionaron con los liderazgos polí-
ticos demagógicos y autoritarios. Sin embargo, y a diferencia de lo que sucedió en el diario 
La Nación, ante las políticas económicas implementadas por el presidente Eduardo Duhalde 
a partir del año 2002, estos periodistas harán que el concepto comience a adoptar un cariz 
positivo en virtud del sentido económico productivista con el que comenzó a ser movilizado 
en ese momento. Finalmente, también pudimos observar la reconversión positiva del tér-
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mino, reconversión que se produjo durante la denominada “crisis del campo”. A partir de 
allí, el populismo perderá para los sectores progresistas cualquier connotación negativa y se 
transformará en una herramienta de disputa política frente a los sectores políticos y sociales 
que apoyaban al sector del campo.

En el tercer capítulo, hicimos un análisis comparativo entre ambos periódicos poniendo de 
relieve las continuidades y rupturas de los usos y significados que estudiamos en los capítulos 
precedentes, así como también de aquellos elementos contextuales que, de acuerdo con lo 
que pensamos, influyeron en las transformaciones de estos. Esto último nos llevó a formular 
algunas hipótesis tentativas acerca de por qué se produjo el predominio de cada una de las 
racionalidades de lectura del término que pudimos reconocer en nuestra investigación.

Finalmente, elaboramos algunas conclusiones que se desprendieron de la investigación 
y que, a nuestro juicio, revistieron de importancia para el análisis sociopolítico. En primer 
lugar, la manera en que la circulación del concepto de populismo por el campo de la prensa 
contribuyó a la conformación de un sentido común en torno a los significados de dicho con-
cepto. Por otro lado, también pudimos observar la manera en que los debates que periodistas 
y profesionales del comentario político entablaron por el significado del populismo también 
implicó poner en discusión los sentidos de otros términos políticos como el de “democracia” 
o el de “república”. Por último, también pudimos observar la manera en la que el populismo 
se constituyó en una “palabra clave” a la hora de formularse los diferentes problemas políti-
co-económicos en cada escenario analizado.


