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El origen de la escritura biografica

Durante los tltimos afios, se ha contado en numerosas ocasiones la escena a partir de la cual Aurora
Venturini obtiene su reconocimiento masivo en la literatura argentina: en 2007, el diario Pdgina/12 organiza
un concurso literario, el Premio Nueva Novela; llega una obra que, en palabras de Liliana Viola, heredera y
bidgrafa de Venturini, “No era un manuscrito. Era una cosa” (2023, p. 32). Se trataba de Las primasy, pese a
los debates que suscitd entre el jurado, gané. El dia de la premiacién, cuando anuncian a la ganadora, una
mujer de 85 anos sube al escenario, toma el micréfono “y en lugar de los agradecimientos de rigor, [dice]: A/
fin un jurado honesto” (Viola, 2023, p. 47). Para 2007, Aurora Venturini contaba con una obra de
aproximadamente 60 libros, publicados a lo largo de una carrera que comenzaba en 1942 con el poemario
Versos del recuerdo, gozaba de reconocimiento a nivel local, habia ganado algunos premios y menciones y
también habia establecido vinculo con un ntimero de escritores y escritoras latinoamericanos (entre los que
podemos nombrar a Miguel Angel Asturias, César Tiempo, Juana de Ibarbourou y, segin declaraciones de la
propia Venturini, Jorge Luis Borges) y €europeos. Sin embargo, a pesar de esta extensa trayectoria, no gozaba

de reconocimiento en los circuitos dominantes de la literatura nacional, con sede en Capital Federal.!

Dicho reconocimiento y la consecuente emergencia de un publico lector masivo constituia una aspiracién
de Venturini, para quien su condicion periférica en la literatura nacional respondia a una razén clara: era,
siempre fue, peronista. En la propia ceremonia de premiacién del concurso Nueva Novela menciona el
impacto negativo que, segtin ella, habia tenido su adscripcidn politica en la difusién de su obra, pero, sobre
todo, remarca su relacién personal con Eva Perdn. Liliana Viola, su bidgrafa, recuerda que alli Venturini
afirmé:

Soy una gran escritora, tal vez la mejor, porque una no se va a desvalorizar; este no es el mejor libro que tengo, tendrian que leer los
demds. (...) Dijo que era peronista y que habia sido amiga de Eva Perén (...). De alli pasé a las consecuencias de haber sido
peronista en tiempos de proscripcién (Viola, 2023, pp. 47-48).

La relacién con Eva Perén forma parte (junto con datos como su profesion de psic6loga, el viaje a Paris, los
premios de poesia, las relaciones personales con figuras intelectuales como Sartre y Beauvoir, entre otros) de
los biografemas,2 fijos o variables, que delinean el contorno de su figura de autora y entre los cuales la relacién
con el peronismo serd central (Rossi, 2021). A partir de su emergencia frente al publico masivo y la
recurrencia de estos biografemas, “la maquina editorial aprovecha el personaje” (Rossi, 2021, p. 69) como una

estrategia de insercion de su obra en el mercado.? Asi, en 2013, y a pesar de que entre su obra autopublicada
durante el siglo XX existia ya una version novelada de la vida de Eva Per6n, Las Marias de los Toldos (1991),
Venturini recibe un pedido de su editor: escribir sobre Evita. Segin declaraciones de la autora, en una
primera instancia presenta cierta reticencia a aceptar la propuesta:

Yo le dije al editor “no lo puedo hacer, porque es revolver todo lo que estd dormido y yo no tengo ganas”. Entonces le mandé
una misceldnea muy suave y me dice “no, eso no es Eva Perdn, eso es escaparse”. Entonces le puse todo lo demds y me
especialicé en la muerte de Eva. Trabajé sobre lo que escribié Rodolfo Walsh, “Esa mujer”. (Venturini, 2014, 7m14s-7m51s).

Para Venturini, escribir sobre Eva es, de manera declarada, un problema en el plano emocional: “para
escribir este libro yo tuve que sufrir mucho” (citado en Tcherkaski y Seoane, 2016, p. 119), afirma. Y es que,
para ella (que participé activamente en los hechos histéricos del primer peronismo), su vida y su obra literaria
se vieron fuertemente afectadas tanto por su adscripcion politica como por su relacién con la dirigente
peronista.
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Sabemos que Venturini trabajé como psicéloga en la Fundacién Eva Perén y que, en numerosas
declaraciones, ha afirmado haber sido amiga de Evita. Incluso, se ha referido a esa relacién como “intima”,
una idea presente en la biografia que nos proponemos analizar. Sin embargo, ella misma se ha encargado
también de matizar ese vinculo: en Aurora Venturini. La maldita, por ejemplo, se recoge una afirmacién en la
cual Venturini sostiene: “[el editor] sabia de mi amistad con ella, que no es intima como dicen. Eva no tuvo
ninguna amiga intima” (citado en Tcherkaski y Seoane, 2016, p. 119). La naturaleza de ese vinculo no solo es
variable, sino que no ha sido detallada en profundidad. En las declaraciones y en la literatura de Aurora
Venturini, realidad y ficcién son dos elementos que se entremezclan de manera constante, con intensidad tan
profunda que frecuentemente resultan inescindibles, y ambos contribuyen a la formulacién de un relato de
vida que se escribe y reescribe constantemente. En este sentido, toda declaracién publica o literaturizacién de
la relacién con Eva Perén debe ser entendida como una pieza mds en la construccién de una imagen de
escritora (Gramuglio, 2023) peronista, que busca constantemente situarse en un lugar de excepcionalidad.
Asi, tomamos la idea de “amistad”, que la propia Venturini sostiene para caracterizar este vinculo, en tanto
nos interesa indagar cdmo esta autofiguracion (ser amiga de Eva Perén) repercute en su literatura y en la
construccién de su imagen y no, cabe destacarlo, en su valor de verdad, o buscando desmaranar una
“mentira”.

Venturini se enfrenta a los desafios que, segun declara, le significa la tarea de escribir la vida de Eva y
transforma el encargo de su editor en un problema de escritura: ¢cémo narrar, desde un punto de vista
personal, una vida con tanta trascendencia y tanto impacto a nivel social?, ;c6mo plasmar los sentimientos
que le despierta la figura de Eva Perén y los que le despierta el propio peronismo?, ¢qué dice de ella misma
contar la historia de Evita? De este modo, Venturini elige escribir una biografia en la que la motivacién que la
impulsa parece ser doble: la posibilidad de poder contar su propia participacién en la vida de la dirigente y,
ante todo, la oportunidad de reafirmarse, a través de este relato, como una escritora e intelectual peronista.

Eva. A_lfa y Omegaen el entramado de escrituras biograficas

Desde temprano, la figura de Eva Perdn suscité multiples relatos que la tuvieron como protagonista.
Podemos afirmar, siguiendo a Marysa Navarro (2002), que estos se articularon en torno a discursos miticos
antagoénicos, cuyas bases estdn sentadas en las obras publicadas hasta mediados de la década del 50: el mito
blanco, peronista, segin el cual Eva es representada como una santa, y el mito negro establecido por el
antiperonismo, que la describe como un sujeto ambicioso, resentido, vengativo (Navarro, 2002). Tomando la
definicién que brinda Roland Barthes, Navarro repone cémo la funcién del mito es construir un discurso
despolitizado, que vacia la realidad de complejidad y profundidad, y organiza un mundo sin contradicciones
en el cual los actos humanos se presentan con la simplicidad de la esencia. Asi, tanto desde el peronismo como
desde el antiperonismo, la postulacién de una Eva mitica resulta en la construccién de una figura
despolitizada.

En este contexto, resulta relevante considerar el lugar que tuvo la escritura de las mujeres en las
representaciones literarias sobre Evita, para, de este modo, ubicar la biografia escrita por Venturini en un
entramado de textos mayor. Como sefialan Avellaneda y Vézquez (2023), el corpus dominante de
representaciones literarias de Eva Perén ha recuperado su figura como un artefacto discursivo desde el cual
pensar lo politico y la relacién entre historia e ideologia. Los textos de este corpus hegemonico,
predominantemente masculino y que se inicia en 1960 con “El simulacro”, de Jorge Luis Borges,

Son representaciones que recogen los relatos miticos y se reconfiguran en textos que presentan a una Eva atrapada en el cuerpo
muerto o a una Eva que, logrando escapar del cadédver, no llega a recuperar su cuerpo y queda confinada a lo espectral o es
transfigurada en otro cuerpo. (Avellaneda y Vdzquez, 2023, p. 46).
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Frente a esto, algunas escrituras de mujeres sobre Eva Perén se han desmarcado de las representaciones
tradicionales y han permitido plantear problemas de clase y género, al mostrar “a una Eva con una voz politica
propia, una Eva cuyo temple no esta forjado en la trayectoria individual, sino en el accionar social cotidiano y
en lo colectivo” (Avellaneda y Vazquez, 2023, p. 46).

El género biogréfico ha sido altamente productivo para abordar la figura de la dirigente. Si, por un lado, es
“la horma predilecta para el acoplamiento entre los discursos miticos y las plataformas
ideoldgicas” (Avellaneda y Vazquez, 2023, p. 35), por el otro también puede ser un espacio donde, como
ocurre a partir de la década del 80, “se combinan las perspectivas intimas y los testimonios basados en la
experiencia personal de las autoras” (Avellaneda y Vazquez, 2023, p. 35). Asi, las biografias pueden dar lugar a
la perpetuacién de los mitos sobre Eva Perén (como ocurre en Eva Perdn. La biografia, de Alicia Dujovne
Ortiz, publicada en 1995) o bien permitir indagar en ella en tanto figura politica, incorporando a la vez la
situacion de las mujeres en general, como ocurre en el caso de Eva Perdn, de Libertad Demitrépulos, o Evita,
de Marysa Navarro (Avellaneda y Vézquez, 2023).

Podemos ubicar Eva. Alfa y Omega en sintonia con este segundo grupo de textos y pensar a Aurora
Venturini como una de las autoras que busca repolitizar la figura de Eva e introducir nuevas problemidticas
que desborden los limites impuestos por las mitologias. Este gesto se hace presente ya desde Las Marias de Los
Toldos, novela en la cual el elemento fantdstico desarticula los mitos y donde se busca postular la existencia de
una voluntad politica preexistente a su encuentro con Perédn como cimiento de la vida publica y politica de
Eva (Avellaneda y Vézquez, 2023). La biografa de 2013 retoma la mirada propuesta en la novela del 91,
tanto respecto al modo de representar a la dirigente como al de concebir el movimiento peronista en general,
ya que en ambas pone “el foco en Eva como fuerza fundante del peronismo y no en Perén” (Noblia, 2021, p.
97).

Cabria preguntarnos entonces qué singularidades presenta este texto, no solo respecto a Las Marias de Los
Toldos, sino en relacion con el corpus general de biografias sobre Eva Perdn. En Eva. Alfa y Omega, Venturini
busca llevar a cabo algo que, segiin propone, solamente ella puede hacer dentro del mundo de los intelectuales
peronistas dado su vinculo personal con Evita: brindar una versién de los hechos que descubra zonas
desconocidas o infrecuentes de la historia de la dirigente y, en consecuencia, del peronismo, proponiéndose a
si misma como una espectadora privilegiada de los acontecimientos histéricos.

Lo cierto es que la autora hace de los lugares comunes del peronismo la base de su narracién, al recuperar
imdgenes, hechos de la vida de Eva ¢ incluso textos de la tradicién peronista (como “Esa mujer”, de Rodolfo
Walsh) a los que las multiples narraciones sobre la vida de Evita han vuelto una y otra vez. Sin embargo, la
potencia literaria y la singularidad de esta versién de la vida de Eva Perén radica en la decisién de Venturini
de adoptar una perspectiva eminentemente subjetiva al narrar el personaje. Este perspectivismo es un rasgo
propio de la biografia contemporanea, que se aleja de la forma de la biografia tradicional en la que “el centro
es el biografiado, su margen serfa el bidgrafo y cuando mas marginal sea el margen (...), mucho mejor para que
se observe el centro” (Pereira, 2018, p. 20), para proponer una “dispersién de la forma en la exploracién de
posibles narraciones alternativas” (Pereira, 2018, p. 29). Esta posibilidad aparece dada por la importancia que
adquiere la veta autobiogrifica en la forma contemporinea del género, hecho que resulta en que leamos
siempre en las biografias modernas la relacién entre dos sujetos.
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Narrar un vinculo

Podemos afirmar, utilizando un término propuesto por Florencia Angilletta, que el peronismo (y,
particularmente, Eva Perdn) funciona en esta biograffa como una mdquina de hacer escribir, “en tanto
dinamizacién de las escrituras y circulaciones de las palabras publicas para las mujeres” (2022, p. 114). Asi,
“No se trata tanto de leer lo que Eva Perén hace con las escrituras de las mujeres sino lo que las escritoras
hacen con lo que Eva Perén hace de ellas” (Angilletta, 2022, p. 101).

Para Venturini, contar a Eva Perén es contarse, porque, como sostuvo en multiples declaraciones publicas,
“la que a mi me hizo ser como soy fue Evita” (Tcherkaski y Seoane, 2016, p. 25). La relacién entre ambas se
inici6 en el marco del trabajo en la Fundacién Eva Perdn, en la que Venturini se desempefié como psicologa
en la segunda mitad de los afios 40. En términos literarios, Eva fue en diversas ocasiones motivo de la escritura
—ademas de la biografia y la ya mencionada novela, podemos pensar su tematizacién en textos poéticos y en el
rol de antologista que Venturini comparti6 junto a Fermin Chévez en Eva. Mester del amor—. De este modo,
segtin la vision de la autora, Eva modeld su cardcter e influyé en el desarrollo de su literatura. En la imagen de
escritora que Aurora Venturini compone de si misma, el peronismo (y, sobre todo, los efectos que la relacién
con Eva Perdn y del Golpe de Estado de 1955 tuvieron en su vida) le sirve como inspiracién temdtica para su
literatura, para dar una explicacion a la escasa visibilidad antes de 2007 y también para construirse un lugar en
la historia literaria y politica argentina. Sus obras se pueblan de personajes y hechos histéricos vinculados al
movimiento, asi como también de circunstancias procedentes de su trabajo en Instituciones de Minoridad y

la Fundacién Eva Perén.4

En Eva. Alfa y Omega se entremezclan la “intencién testimonial” (Noblia, 2021, p. 96) con el “empefio
ficcional” (Barrancos, 2022, p. 12). En sus tltimos anos de vida, Venturini, ya consagrada literariamente,
vuelve la mirada hacia lo que, de acuerdo con su concepcién, podriamos postular como una “edad de oro
peronista” y disputa sentidos desde un lugar de intelectual, mujer y militante que fue participe activa de la
historia, junto a quien concibe como origen y fin del movimiento.

Formalmente, el libro se estructura en cuatro partes: la primera comienza con una referencia a la muerte de
Evita, para luego, a partir de una mirada retrospectiva, reconstruir su infancia y adolescencia; la segunda se
enfoca en los afos 40, los del trabajo de Eva junto a Perdn, que son también los de la militancia universitaria
de Venturini; la tercera es aquella en la que se desarrolla su muerte y el ultraje del cuerpo, y llega hasta la
recuperacion del caddver; la cuarta es el después de Eva: lo que quedé del peronismo y lo que quedé de Perén.
Al final de cada una de estas partes, Venturini intercala un apartado en el que se pone a si misma como centro
de la narracién. En estas irrupciones, que producen cierta ruptura de lo que podriamos pensar como el “relato
principal”, retoma alguna vivencia junto a Eva, gracias a Eva, por Eva.

Detengdmonos en los apartados que cierran la primera y la tercera parte. En el final de la primera parte,
desarrolla una serie de escenas que buscan sugerir una relacién de complicidad entre las dos mujeres, tanto en
términos profesionales como personales. Alli, recupera dos casos atendidos en la Fundacién de los cuales
formo¢ parte junto a la dirigente y también presenta un didlogo en el que le cuenta chistes a una Eva que se rie
y responde “Sos una genia, hija de puta” (Venturini, 2022, p. 44). A partir de esa complicidad, la narradora,
situada en el 4ambito especial que constituye la intimidad, elabora apreciaciones sobre la lider politica—“La
generosidad de Evita era ilimitada; la paciencia, no tanto; las broncas, espantosas” (Venturini, 2022, p. 42)-y
caracteriza su labor —“Donde hubo villorrios brotaron barrios disciplinados, chicos escolares,
hospitales” (Venturini, 2022, p. 43)-. Por su parte, el apartado que concluye la tercera parte comienza
ubicando la labor de Venturini en la Fundacién junto con la de docente y escritora: “Yo dictaba clases en
algunas escuclas de La Plata, después viajaba a Buenos Aires y estaba en la Fundacién hasta la noche.
Publicaba en diarios mis columnas; no muchas, no me alcanzaba el tiempo para pensar en temas” (Venturini,
2022, p. 92). Se establece asi una articulacién entre sus trabajos como psicologa y como escritora, que es la
base del final de este fragmento. En ¢l trae la narracién al presente, al contar:
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Hace pocos meses, durante un acto literario donde presenté un libro en la Biblioteca Lépez Merino (...), un sefior bien
trajeado pide la palabra:

— A usted, escritora, le debo la vida y la llamarfa mama. (...) Gracias a su gestion, hoy tengo un pasar mas que suficiente (...).
Yo fui menor suyo, Castrito el pequenio. Asi me llamé porque el otro, Castro el grande, era de mayor talla. ¢Se acuerda de mi?
No tuve padre, y asilado vefa un porvenir aciago. (Venturini, 2022, pp. 93-94).

La aparicién de ese hombre que reconoce en la escritora a la mujer que, con su labor como psicéloga
influyé en su destino, remite en la narracién directamente a la tarea social de Evita: “Dama de la Esperanza,
Santa Evita de los Canillitas, en una estampa con velo y las finas manos en oracién; en un nino recuperado
volviste y fuiste millones” (Venturini, 2022, p. 94). En este parrafo final de la tercera parte, la autora pone en
juego los lugares comunes de la mitologia peronista (los epitetos que se le han dado a Eva, la frase apécrifa
“volveré y seré millones”) que, sin embargo, adquieren un matiz especial. Este se encuentra dado por la
presencia de Venturini en el centro de la anécdota. En una escena que la tiene como protagonista, concluye
rememorando palabras dirigidas a ella por Evita —“No seas estupida. Nunca te emociones en publico. Ni se te
ocurra llorar” (Venturini, 2022, p. 43)- y con una suerte de plegaria que de algiin modo fusiona la accién de
Venturini con la de Eva, como si hubiera que leer la tarea de la primera como una extensién de la de la
segunda.

Estos dos casos analizados nos permiten ver cémo situarse en el corazén de los hechos singulariza la
escritura de Venturini. A la vez, es un hecho que contribuye a pensar el texto como una biografia
contempordnea, en tanto el relato de una vida otra implica y se entremezcla con el relato de la propia vida.
As, los apartados que cierran cada una de las partes complementan el relato principal(es decir, la narracion de
la vida de Eva), al permitir iluminar, a partir de momentos puntuales de los que la autora fue parte, los efectos
que produce esa accion politica que se narra en la biografia.

Sin embargo, la inclusién de Venturini en tanto personaje en el relato no se reduce unicamente a tales
apartados: a lo largo del libro, su figura emerge constantemente a partir de una primera persona gramatical
que adopta la posicién de un narrador testigo, o bien trae a escena anécdotas y conversaciones supuestamente
compartidas con la madre y la hermana de Eva. En estas conversaciones, las tres funcionan como una suerte
de comentaristas en tiempo real de los acontecimientos histéricos de la Argentina y de los eventos privados de
la vida de Evitay Perén.

La intensidad de los sentimientos que Venturini expresa hacia Eva es tan fuerte como el afecto que le
manifiestan los miembros de la familia; ni siquiera Perdn, en este cuadro, ocupa un lugar tan relevante como
la madre, los hermanos y la propia Aurora. Nadie la quiso mds que ellos, pareciera decir, y a nadie afecté tanto
como a ellos. La figura de Perdn es secundaria a lo largo del libro (algo similar, aunque su ausencia es ain
mayor, sucede en Las Marias de los Toldos)>. Sin embargo, recae sobre ¢l y su comportamiento una
evaluacién constante que, en principio, tiene la forma de la admiracién y el respeto y que, con el paso del
tiempo y la narracién, se transforma en un reproche. La imagen de Perén durante los sucesos del primer
peronismo y la que se esboza luego de la muerte de Eva difieren en un alto grado ya que, para Venturini, “a su
medida y manera, [Evita y Perén] fallecieron juntos” (2022, p. 53). El Perén de los afios 40, acompafniado por
Eva, es el hombre que “movid las masas obreras” (Venturini, 2022, p. 48), la esperanza tras la Década Infame.
Para Venturini, equivale al “personaje de Goya en la pesadilla de Los fusilamientos del 3 de mayo” (2022, pp.
49-50): es el héroe que, aun en la aparente derrota, no teme enfrentarse a los opresores, el simbolo de la
valentia del pueblo. Por eso, para Venturini, “Perén [es] el ultimo lider de los tiempos” (2022, p. 52). Sin
embargo, esa mirada de veneracién vacila desde un comienzo: “T'odos los hombres son mortales, Perén es
hombre, Perén es mortal” (Venturini, 2022, p. 50).
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La idea de que el peronismo sin Eva no es tal (que, por otra parte, no es una postura exclusiva de Venturini)
adquiere tal radicalidad en su imaginario que alcanza incluso al liderazgo de Perén. De este modo, podria
decirse que, para ella, la lider principal del movimiento fue Eva. En la biografia, el capitulo en el que se narra
el bombardeo a Plaza de Mayo muestra la transformacién de la figura de Perén de héroe goyesco a exiliado en
el “pais de Liliput” (Venturini, 2022, p. 79): “Esperdbamos que Perén saliera al balcén: «;Viva Argentina,
carajo!», y se [pegara] tiros como el chileno Allende” (Venturini, 2022, p. 78), escribe; el gesto heroico que
Venturini imagina no llega. Si previo a esta escena el tono imperante de la voz narradora en relacién con
Perén es el de una seguidora hacia el lider de la causa, el abandono del cuerpo de Eva y del pueblo tras el golpe
de estado de septiembre del 55 provocan un total cambio de registro. Hacia el final de la segunda parte,
comienza a emerger el tono de reproche, la idea de un hombre que abandona a su mujer; sin embargo, en ese
entonces la voz narradora atin no se hace cargo del reclamo, sino que esta expresado en la voz de Dona Juana,
madre de Evita: “Le contesto: ‘Es hombre, dofia Juana; la esposa, enferma’ / Dofa Juana: ‘Anda en motoneta
entre las pibas. :Qué te parece?’ / (...) Digo: ‘Es un idolo de la juventud’ / Dice: ‘Qué idolo, mija... jEs un
viejo verde!” (Venturini, 2022, p. 65).

No es hasta después de la muerte de Eva y del exilio de Perén, que Venturini se hace cargo en primera
persona del reproche hacia él: “Blanca dijo: ‘Cambié mi cufiado que fue tan estricto con Juancito’ / Dije: ‘Se
ha soltado... ya no es estricto... casarse por tercera vez...” (Venturini, 2022, p- 86).

Perén pareciera terminar siendo, sin Eva, uno mas de los que abandona la causa, para unirse a una
“compaiia de cédmicos” (Venturini, 2022, p. 79), que integra junto a Isabel Martinez de Perén y José Lopez
Rega.[6] Se trata de un sujeto que termina siendo retratado mds bien en su faceta de hombre mujeriego, cuya
autoridad politica en este relato se desvanece, al quedar reducido a su vinculo con las mujeres: la grandeza de
su figura se encuentra asociada a Eva, mientras que su decadencia estd marcada por la relacién con Isabel. De
este modo, la biografia no solo es la narracién de la vida de Evita y de la relacién de Venturini con ella, sino
también la postulacién de una determinada concepcidn del peronismo, inseparable de la figura de Eva Perén.

“No tengo que saberlo todo”

Podemos afirmar, siguiendo a Noblfa, que a través del texto en su totalidad “a ‘esta mujer’ (Venturini) hablar
de ‘esa mujer’ (Eva) no solo le permite construir un lugar propio como mujer sino también como politica e
intelectual del peronismo” (2021, p. 115). A través de la escritura, Venturini busca intensificar el lazo que ella
afirma haber sostenido de manera previa con la dirigente. Asi ocurre cada vez que Eva se vuelve tema de la
literatura de Venturini, pero sobre todo en Eva. Alfa y Omega, donde la autora aprovecha las posibilidades del
género y ahonda en ese vinculo de una manera especial. El vinculo entre bidgrafo y biografiado es un aspecto
de importancia central en las biografias contemporaneas, que buscan hacerlo explicito en la escritura. Se trata
de una relacién que “se vuelve particularmente cercana, produciendo una intensa identificacién, admiracién,
disgusto o aspectos de todas estas y otras emociones” (Hibbard, 2006, p. 19, la traduccién es propia). Como
senala Hibbard, en esta relacién ambos sujetos se necesitan mutuamente: por un lado, el sujeto a representar
no estd simplemente dado, por lo cual el biégrafo no se limita a tener una existencia parasitaria y, al mismo
tiempo, el vinculo con el sujeto biografiado crece a medida que avanza la escritura; en ese sentido, el
biografiado es, también, el que construye al biégrafo. Asi, en este caso, Eva construye a Venturini a la par que
Venturini construye una nueva version de la vida de Eva. A la luz del género biogréfico, la afirmacién “la que
a mi me hizo ser como soy fue Evita” (Tcherkaski y Seoane, 2016, p. 25) adquiere, entonces, una nueva
dimensidn, en tanto se transforma en un asunto literario: Venturini es quien es, COMO escritora e intelectual,
no sé6lo (o no tanto) porque conocié a Eva, sino porque la ha contado.
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La relacién afectiva entre bidgrafo y biografiado resulta inevitable en la practica de escritura moderna del
género. Como sefiala Julia Musitano (cuyas especulaciones, si bien se ocupan de biografias de escritores, nos
servirdn para pensar la relacién que se produce entre Venturini y Eva Perdn), esta relacién implica que entre
ambos:

Se traza una linea de contigiiidad (...), cuyos efectos son los de la contaminacién, el contagio, la transferencia. Dos vidas se
tensionan en la escritura y constituyen un espacio imaginario amoroso que pone en juego mecanismos y operaciones para
apropiarse de recuerdos ajenos (2020, p. 97).

En el texto biogréfico y en la relacién que se establece entre bidgrafo y biografiado, cabe un espacio para la
imaginacién y el artificio literario, junto con la referencialidad propia de este tipo de escritura. De este modo,
siguiendo a Musitano, el bidgrafo explota el vinculo que lo une al biografiado y resalta los atributos que le
interesan en una operacién que es primero identificatoria y, luego, distante; es decir, “se sirve de la atadura
que da inicio a la escritura para animarse a violentar al personaje” (Musitano, 2020, p. 98).

La relacién que establece la biografia con la ficcién es un problema que atraviesa los debates en torno al
género, desde Virginia Woolf hasta criticos contemporaneos. Podemos afirmar que la ficcién resulta su base
constitutiva, de acuerdo con lo que propone Pereira, ya que “la nocién de ‘vida que se lee como una novela’
estd ahi, para clogiar y ensalzar a las biografias en general” (Pereira, 2018, p. 25). La apertura a la ficcién
permite nuevas problematizaciones respecto al género, al abrir nuevas formas para ¢él, alejadas de lo que
Pereira llama “la forma candnica de la biografia” (2018, p. 19), esto es, un texto con un narrador omnisciente,
en el que se intenta elidir las huellas del bidgrafo. En este sentido, la propuesta de Venturini es explicita: hay,
en Eva. Alfa y Omega, una apuesta por lo literario y lo ficticio, que predomina frente al aspecto histdrico o
referencial. Al comienzo de la cuarta parte escribe: “Si hubiera alguna inexactitud histérica, pido disculpas al
paciente lector, porque no soy especializada en la materia sino novelista deseosa de salvar el recuerdo de La
Abanderada de los Humildes” (Venturini, 2022, p. 99) y en el epilogo leemos una advertencia similar:

Los personajes y circunstancias de Eva. Alfa y Omega, salvo lo relativo a la primera Presidencia del General y al sacrilegio
cometido en el relicario de Evita, son ficticios.

La ciencia histérica deberdn ejercerla los historiadores y yo soy una escritora que, aunque requiera del apoyo acaecido en la
realidad, crea fantasiosamente. (Venturini, 2022, p. 109).

La referencialidad histérica y el apoyo en una relacién efectivamente acaecida en la realidad son el punto de
partida para una narracién en la que la ficcionalizacién de los hechos es declarada e intencional y la
perspectiva imperante es la subjetiva.

Venturini se hunde en la historia a partir de una primera persona autobiogréifica, para contar desde el
torbellino mismo de los acontecimientos una vida tantas veces relatada como la de Eva —y, al mismo tiempo,
para poder narrarse a si misma-. “No tengo que saberlo todo” (Venturini, 2022, p. 54), escribe, y esa
sentencia implica tanto una postura frente a los hechos como la afirmacién de un modo de escritura: no seria,
como han sido tantos bidgrafos de Evita, una persona ajena que viene a recolectar datos para poder
reconstruir la historia de vida completa de la dirigente, sino una observadora de esa vida que est4 contando,
un sujeto involucrado de manera previa a la escritura en esa historia. En aquel “No tengo que saberlo todo”
emerge la mirada parcial del que mira involucrado y oscila entre el conocimiento y el desconocimiento.
Venturini exhibe, en términos de Lyton Strachey, “una ignorancia que simplifica y aclara, que selecciona y
omite con una pldcida perfeccién que el arte mas elevado no puede alcanzar” (1995, p. 13).



Orsais TERTIUS, 2025, vOL. 30, NUM. 42, £339, NOVIEMBRE 2025-ABRIL 2026, ISSN-E: 1851-7811

La verosimilitud de su relato no procede de datos historiogréficos o de archivo, sino de la postulacién de un
“yo” involucrado afectivamente con el sujeto y los hechos narrados, que reaparece constantemente a lo largo
de la narracién. Ese “yo” estd tan inmerso en la vida privada de la biografiada que construye constantemente
escenas a partir de las cuales acercar su palabra al dmbito familiar. La evocacién de las conversaciones con la
madre de Eva y con su hermana, Blanca; la apertura del texto que retoma el drama del dolor del hermano,
Juan, y la dedicatoria “A la familia Alvarez Rodriguez” (es decir, la familia de Blanca) son parte de una
estrategia de inmersién de la propia mirada en el centro de lo privado: el relato familiar. De este modo, la voz
narradora que se construye en la biografia, se legitima a partir de un gesto que pareciera decir “puedo contar,
porque fui parte” y a partir de su (autoproclamado) buen manejo del ejercicio narrativo. En este sentido, Eva.
Alfa y Omega entra en consonancia con el modo de construccién general de una voz narradora en la estética
tardia de Venturini, en la que la subjetividad ocupa, en términos generales, un sitio de privilegio (Rossi,
2021).

La nifia que murié de amor

Tal como explicita la propia Venturini, la muerte de Eva puede ser considerada el centro de la narracién. En
términos cronoldgicos, constituye el eje del relato, en tanto marca un antes y un después tanto en el desarrollo
histérico como en su vida personal: asi como en la sociedad occidental cristiana la historia se piensa antes de
Cristo y después de Cristo, en la Argentina tocada por la presencia de “Santa Evita”, en la vida de Perén y en
la de la propia Venturini hay un antes y un después de Eva. En términos de estructura narrativa, también se
ubica en el centro: la enfermedad emerge hacia el final de la segunda parte y la tercera se abre con el monélogo
interior de una Eva agonizante, para luego dar cuenta de la muerte. Ademas, funciona como marco del relato:
tanto la primera como la ultima linea remiten al masivo funeral de Eva Perén. El pérrafo inicial se abre con
una referencia clara, en la que la imagen de la lluvia y la multitud copando las calles alude al funeral: “Fina
llovizna trémula cafa en las calles que bullian de pena. En alguna pared se leia un insulto; el
tltimo” (Venturini, 2022, p. 5). En el final, en el cierre del tltimo capitulo de la cuarta parte, la narradora
remite a una conversacion con Blanca Duarte que, nuevamente, evoca el dia de la muerte de Eva y, en este
caso, también vuelve al inicio del relato: “Digo: ‘Blanca, llueve sobre la ciudad de los muertos’. / Dice ‘No,
Aurora, es llanto de dngeles™ (Venturini, 2022, p. 108). Sin embargo, el tépico de la muerte se vincula con (y
hasta podriamos decir, se desprende de) un motivo que opera como una fuerza estructurante del relato ain
mayor: los sentimientos. La muerte de Eva parecerfa ser, entonces, la circunstancia que pone en
funcionamiento una narracién motivada por lo afectivo, en la que el campo de lo politico y lo publico se
configura en funcién de lo individual y lo personal.

A lo largo del libro, la autora regresa con insistencia a los sentimientos que movilizan la accién politica de
Eva (el amor a Perdn, a los descamisados y a la causa peronista) y, de manera intermitente, se intercala la
narracién de los efectos que ella tuvo sobre los demas: su familia, la propia Venturini, los desposeidos
ayudados por la Fundacién. También, emerge el odio como la contracara de esos sentimientos positivos: no
solo es “El cinismo de un puta que lo parié escribié en la pared jViva el cancer!” (Venturini, 2022, p. 74), sino
también el ultraje del cuerpo de Evita, que relata a partir de la reapropiacion del cuento de Rodolfo Walsh,
“Esa mujer”. Y, ademds, emerge el dolor que, como observa Sandra Gayol (2023), es otra de las emociones que
forman parte del léxico emocional peronista. El dolor estd presente en el proceso mismo de escritura y
también en la escena que abre el relato. Esta tltima marca, desde un primer momento, la imbricacién entre lo
politico y lo afectivo, que se relacionardn indefectiblemente a lo largo de toda la narracién. En la evocacién
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del funeral, lo que se pone en primer plano son los sentimientos, que copan y configuran el espacio publico en
su dimension fisica y sonora: el ruido caracteristico de la ciudad moderna se desdibuja tras el de los sujetos en
duelo; las calles portenas de la década del 50 ese dia solo bullen de pena. Pero, sobre todo, en Eva. Alfa y
Omega el dolor esta presente en la voz de la agonizante Eva durante el monélogo interior y en la “Cantata”
del capitulo “El ensueno y los caranchos”, dos momentos en los que Venturini plasma, respectivamente, el
sufrimiento de una vida dada a la causa y el dolor del ultraje del cuerpo.

La presencia del relato de Walsh y la “Cantata” establecen entre si un didlogo en el que cabe reparar, en
tanto el poema puede ser leido como parte de la intervencién que Venturini hace sobre el cuento. En este
ultimo, Evita es la presencia que no requiere ser nombrada: en lugar del nombre propio, aparece el sintagma
que, luego de Walsh, la nombrard multiples veces en la literatura, “esz mujer”. El uso del pronombre
demostrativo (no es esza mujer, sino esa mujer, marcando una lejanfa respecto de la persona de la
enunciacién) y la elision del nombre propio dotan de una distancia a cualquier referencia a Eva que, luego del
relato de Walsh, adopte la férmula. El modo alusivo de referenciar, la distancia introducida por el
pronombre, la coexistencia de la admiracién, el terror y el odio que se infieren en el relato de Walsh vuelven a
Eva una figura que estd siempre presente pero, al mismo tiempo, nunca del todo alcanzable. El deseo
masculino (sexual, de poder o dominacién, de encontrar respuestas) es el centro de una escena en la que “esa
mujer” funciona mas como objeto a poseer que como cuerpo al que rescatar.

En esta linea, la apelacién a Walsh en el texto de Venturini se tensiona desde multiples lugares con el relato
de aquél. En primer lugar, frente a la distancia que supone “esa mujer” en el cuento homénimo, en Eva. Alfay
Omega encontramos la voz de una narradora que testimonia un espacio compartido en el ambito de lo
privado, el mayor punto de cercania posible. Frente a la alusion y el trabajo con el sobreentendido del relato
de Walsh (Noblia, 2021), en Venturini “la valoracién sera explicita y exacerbada” (Noblia, 2021, p. 111);
pero, ademds, la imagen que se construya serd sentimental, familiar, intima. Y, en segundo lugar, frente a la
mirada masculina del cuento, en la biografia la palabra de una mujer aparece rescatando la voz de otra. Si,
siguiendo a Noblia, entendemos que “el trabajo intertextual con Walsh le permite a Venturini hacer mds
evidente su estilo y definirse por contraste; pareciera escribir la parte de Eva que no escribié Walsh” (Noblia,
2021, p. 113), podemos concebir esa parte que no escribié Walsh como la narracion del horror a partir de la
experiencia femenina. Venturini pone el foco en el cuerpo de Eva y no en sus secuestradores (algo que,
ademds del autor de “Esa mujer”, hace también, por ejemplo, Tomds Eloy Martinez en Santa Evita),
volviendo a darle voz a Eva tras la muerte para expresar el ultraje. En esta narracién, la incorporacién de la
“Cantata” permite desplazar el valor del “yo” de Venturini hacia Eva y, asi, testimoniar en primera persona la
violencia politica y sexual sobre el cuerpo de la dirigente, corriéndola del lugar de mero cadéver —escribe
Venturini: “Evita no fue caddver, sino infanta dormida. Cadaver significa carne dada a los vermes (...). La
ignorancia supina rotula caddver a la pureza invicta” (2022, pp. 74-75)- para volverla cuerpo. Asi, en tanto
cuerpo, hay lugar para la expresién de los sentimientos:

Termind mi suefio obrero, un suefio blanco de nieve cuando las voces de mando bajaron por las paredes.

Me vi desnuda, de pie, con mis vergiienzas al aire.

iVean a la mujer desnuda! Pasen a verla, oficiales.

Y pensar, hermanas, que por pudor no quise operarme. (...) No estando ni viva ni muerta, no podia defenderme en estado de
posicién vertical, con mis plantas adheridas al piso de material. (Venturini, 2022, p. 82).
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De este modo, la forma de narrar el destino del cuerpo de Eva se da a partir de la experiencia femenina y la
. 7 7 . . 7 €« . . . »
polifonia: a través de la palabra de Venturini llega la voz de una Eva que no estd “ni viva ni muerta”.
En el relato que construye Venturini, la vida y la muerte de Eva estan movilizadas por los sentimientos y, a
su vez, producen otros sentimientos (amor, sufrimiento, odio). Eva vive y lleva adelante su accién politica
motivada por el amor:

Hacia su pueblo dedicaba las palmas de sus manos; ni un solo ademan hacia si misma, hacia adentro, seco, avariento, el gesto
adusto se deshacia en casi llanto y gemido: “Cuiden a Perén”.
La fierecilla domada de amor al lider; lider ella misma. (Venturini, 2022, p. 108).

Ese amor desmedido genera un esfuerzo desmedido, en el que, como leemos en el monélogo interior de
Evita, lo que ocurre es “Fundar fundar sin tener en cuenta los gastos y me gasté Dios gasté mis
energfas” (Venturini, 2022, p. 71). Por eso, Evita es, para Venturini, “la nifia que muri6 de amor”. Asi la
nombra, citando a José Marti, al comienzo de la cuarta parte:

Llega en el aire y se inserta en mi sentimiento; desde Cuba viene el verso de José Marti.

Es misterioso, porque cuando recuerdo a Evita joven-rozagante-enamorada, llega junto a la nifa de Guatemala, la que se murié
de amor.

Son ideas mias. O sera que Evita también murié de ese mal.

Me permito, en cierto modo, transgredir la estrofa, sin intencién de plagio:
Quiero a la sombra de un ala

contar este cuento en flor;

la muchacha de Los Toldos

la que se murié de amor. (2022, p. 75).

La concepcién de una accidn politica motivada por el amor tiene su origen fundante en la propia
discursividad peronista. Como sefiala Susana Rosano:

La razén de la vida de Eva, se dijo, es un sentimiento; su promesa de amor se sella con “el pueblo”, y en este sentido Eva negocia
la representacién de su identidad femenina en clave melodramdtica y alegoriza en su historia de amor la construccién de una
nacién que da cabida a nuevos sujetos sociales, pero que también excluye a los que no aceptan ese pacto de amor. (2006, p. 66).

La apelacion a los sentimientos es un recurso comun en el peronismo, impulsado desde el discurso oficial
en los anos del primer y segundo gobierno de Perén. En este marco, el rol de Eva es crucial. Como sefiala
Gayol, “La relevancia politica de las emociones tuvo en Eva una figura clave y se expresé también en palabras
como felicidad, dolor y sacrificio, que se erigieron, junto con el amor, como artifices del canon afectivo bésico
del peronismo” (2023, p. 18). Para esta historiadora, es posible identificar una “comunidad emocional
peronista”, esto es, un “modo peronista de sentir y de afectarse” (2023, p. 17), un conjunto de disposiciones
emocionales que vincula entre si a aquellos que la comparten y, al mismo tiempo, constituye una linea de
demarcacién respecto a los otros, a los no-peronistas. En su andlisis, sostiene que la muerte de Eva es un
“acontecimiento arrollador para el peronismo, al tiempo que esencial para sellar su conformacién como
‘comunidad emocional’” (2023, p. 16). Asi, ubica la muerte en estrecha vinculacién con los sentimientos que
despierta no solo Evita, sino el peronismo. Entre estos efectos, el amor ocupara un lugar privilegiado, sobre
todo para Eva, en tanto que su aparicién en la escena politica implica, como sefiala Rosano, una nueva
articulacion entre lo publico y lo privado, que “inscribe de una manera absolutamente novedosa la imagen de
una mujer en el escenario politico argentino” (2006, p. 19). Se trata de una torsion que estd habilitada por
una estrategia discursiva que, al mismo tiempo, “impulsa por primera vez a una mujer en el discurso
politico” (2006, p. 19): la narrativa amorosa que postula a Eva como puente de amor entre Perdn y el pueblo.
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Al situar la muerte de Evita como centro de su relato y narrar tanto la accién en vida como el fallecimiento
y sus efectos en los otros como asuntos afectivos, Venturini esta, de cierto modo, integrandose a la comunidad
emocional a la que hace referencia Gayol. Desde el interior mismo de una comunidad que comparte un modo
de sentir y afectarse, disputara sentidos y valores, recurriendo constantemente a las imagenes y tépicos de la
tradicién peronista, pero siempre operando algin desvio sobre ellas, queen Eva. Alfa y Omega esta propiciado
por la primera persona gramatical, un yo intimo, afectado, que busca dar cuenta de los hechos desde su
perspectiva personal.

Conclusién

Para Aurora Venturini, la relacién con Eva Perén y la idea de que esta consiste en una amistad se constituye
como un motivo literario que le permite contribuir al relato de su propia vida (que construye no solo en
declaraciones publicas como entrevistas, sino también en sus ficciones) como una vida excepcional.

Posicionarse, gracias a esta amistad, en el centro de los hechos, le permite trabajar con mayor espesor los
lugares comunes del peronismo, al mismo tiempo que se inserta en una tradicién y se relocaliza en el campo
literario argentino, a partir de la legitimidad que le da esta relacién y la singularidad con la que puede escribir
la biografia de Eva Perén.

En Eva. Alfa y Omega, Venturini asume el encargo de su editor y logra sacarle provecho a la tarea en
funcién de sus intereses como escritora que busca construir legitimidad después de 60 anos en los mérgenes
de la literatura argentina. La forma que asume el vinculo entre bidgrafa y biografiada en esta narracién le
permite plantear un rasgo distintivo a su imagen: la de ser quien mantuvo un vinculo privado con la lider del
movimiento y por tanto conocer aspectos suyos que otros desconocen. Por ese motivo, lo central en la
narracién estd en el vinculo, que habilita la autofiguracién como escritora peronista y, al mismo tiempo,
convierte a Aurora Venturini, a una avanzada edad, en una representante de la biografia contemporanea
argentina. Caracteristica, esta ltima, que nos permite pensar en el alto grado de sensibilidad de la autora con
su época y sus formas literarias, que se relaciona, a la vez, con la constante exploracién temdtica y formal que,
durante toda su trayectoria, la ha caracterizado.
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NOTAS

1 El lugar de la obra de Aurora Venturini durante el periodo 1942-2007 constituye un problema en si
mismo, que excede el objetivo del presente trabajo. Sin embargo, los modos en los que ha circulado su
literatura han sido explorados en trabajos como “Mujer, vieja y peronista ¢un lugar para Aurora
Venturini en la literatura argentina y los feminismos?” (Garcfa y Vézquez, 2021). En esta misma
linea, otros trabajos se han interrogado sobre las condiciones de legibilidad de Venturini en el siglo
XXI, como es el caso de “Estilos tonos y afectos: reflexiones sobre la contemporaneidad en Aurora
Venturini, Hebe Uhart y Ariana Harwicz” (Rossini, 2024) y “Rara, como encendida. Apuntes sobre
los primeros relatos de Armonia Somers” (Quereilhac, 2013), donde la autora indaga en la narrativa
de Somers, Silvina Ocampo y Venturini.

2 El concepto de “biografema” es utilizado por Roland Barthes, quien lo define como un “trait de vie
significant” (citado en Podlubne y Yelin, 2021, p. 2). Como sefialan Podlubne y Yelin, “su
significancia reside en un desborde de significacién —en la ultra o infrasignificacién— que reenvia al
cuerpo del lector y no en un sentido previamente constituido y ejemplar” (2021, p. 2).

3 Las caracteristicas del “evento Venturini” y las légicas que podrian reducir su comprensién son temas que
han sido abordados por Reyna (2023) en su articulo “2022, ‘justo centenario’ de Aurora Venturini.
Reediciones, rectificaciones, reparaciones: cémo y por qué leer a la autora hoy”.

4 Novelas como Nanina, Justina y el doctor Roschach (2003) o el cuento “El marido de mi madrastra”,
publicado en el libro homénimo de 2012, son textos en los que experiencias reales de su trabajo como
psicologa aparecen ficcionalizadas. Sobre el relato breve, por ejemplo, Venturini escribe en el epilogo
a la primera parte del libro: “El marido de mi madrastra’ refleja un caso que traté como psicéloga en
la Direccién de Minoridad, colaborando junto al doctor Béla Székely” (Venturini, 2021, p. 101).

S En la primera edicién de Las Marias de Los Toldos, el personaje de Perén estd completamente ausente
durante casi la totalidad del relato. Solamente al final se hace una alusién a ¢, cuando Marfa Gusa y
sus gemelos (dos personajes que evocan a los militares del golpe de estado de 1955) entran a la capilla
donde estd el cuerpo de Eva rompiendo los vitrales de San Juan y Santo Domingo. A partir de esta
escena, en la novela se relatan, sintéticamente, los hechos de la dictadura que derrocé a Perdn, “afios
duros y crueles” (Venturini, 1991, p. 111), incluyendo la mencién al robo del cuerpo de Evita y su
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posterior aparicién en Italia. En el final de la novela, esos mismos vitrales son los que, en un relato que
busca retratar la accién politica de Eva durante los afios del primer peronismo, sugieren la posterior
reconstruccién del movimiento luego de los afios de proscripcién (periodo que escapa al retratado en
el libro), en fragmentos como “Las sagradas siluetas de Juan y Domingo pudicron ser totalmente
reconstruidas y més brillantes por liberadas de esa capa de suciedad que los anos apestan a las mas
valiosas obras de arte” (Venturini, 1991, p. 109) y en la apariciéon de una caja de Pandora en cuyo
fondo, revela el vitral de San Juan, estaba la Esperanza (Venturini, 1991). Estas escenas fueron
suprimidas pricticamente en su totalidad en la reediciéon publicada en 2025 por Tusquets,
conservando Gnicamente la mencién a un incendio en la iglesia y la siguiente frase: “Las sagradas
siluetas de los dos santos més perjudicados, Juan y Domingo, pudieron ser totalmente reconstruidas y
mis brillantes quedaron, por haber sido liberadas de esa capa de suciedad con que los anos apestan a
las mas valiosas obras de arte” (Venturini, 2025, p. 156).

6 Ninguno de los dos aparece mencionado por su nombre propio en todo el relato. Sin embargo, las
referencias a los hechos histéricos, como los viajes “por paises centroamericanos” (Venturini, 2022, p.
79) en los que conoce a la “pequefia mujercita” (Venturini, 2022, p- 79) que serd su tercera esposa, la
posterior estancia en Madrid y el uso del apodo “El brujo” para referirse al hombre que los
acompanaba no dejan espacio a la ambigiiedad sobre a quiénes se refiere con estos personajes.
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