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El gesto y el archivo: la fotografía y la anamnesis argentina. 

The gesture and the archive: photography and Argentinean anamnesis. 

Carlos Eduardo MASOTTA * 

Resumen: La muestra “Fotos en el cuerpo: fotografía, memoria y archivos” se realizó en 
Buenos Aires como cierre de un proyecto de investigación de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires que dirigí entre 2008 y 2010. El proyecto 
consideró que la relación entre fotografía y memoria en la Argentina había adoptado una 
forma singular en referencia a las consecuencias del terrorismo de Estado de la última 
dictadura (1976-1983) y a las acciones del movimiento de derechos humanos desarrolladas 
hasta la actualidad. Desarrollo en este trabajo algunos comentarios en torno a esa 
experiencia. 
Palabras-clave: archivo; Argentina; derechos humanos; fotografía; memoria.  
 
Abstract: The exhibition "Images in the body: photography, memory and archive" was held in 

Buenos Aires as a result of a research project of the Universidad de Buenos Aires (2008-2010). 

The project found that the relationship between photography and memory in Argentina had 
adopted a singular way in reference to the consequences of state terrorism of the last 

dictatorship (1976-1983) and the actions developed until today by the human rights movement. 

In this paper I want to share some comments on that experience. 

Keywords: archive; Argentina, human rights; photography; memory. 
 

 

El vino de los cartoneros -introducción. 

Memoria, verdad y justicia es una consigna divulgada en la Argentina por el 

movimiento social de derechos humanos en torno a los crímenes del terrorismo de 

Estado de la última dictadura militar (1976-1983). Con ella, además se menciona 

un proceso que ocupó a ese movimiento y a importantes sectores de la sociedad 

civil desde las primeras concentraciones de las Madres de Plaza de Mayo durante el 

gobierno militar, hasta los diversos juicios a los represores participes de aquel 

terrorismo que se están efectuando en la actualidad. Los términos de la consigna, 

aunque polisémicos y abiertos, en el contexto argentino han adquirido una 

definición acotada. Sobre todo “memoria” que en la última década se ha constituido 

en una compleja síntesis de evocación y reclamo de justicia en torno a esos 

crímenes. En diferentes iniciativas puede notarse la vitalidad de ese uso: “Archivo 
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Nacional de la Memoria”1; “Instituto Espacio para la Memoria” (IEM)2, “Memoria 

Abierta”3, Museo de la Memoria4, Día Nacional de Memoria”5, Parque de la 

Memoria”6, “Monumento de la Memoria”7. 

Dada la fuerza institucional que ha adoptado este discurso de la memoria podría 

suponerse como un paso decisivo del Estado en su oficialización. Sin embargo, la 

participación activa de las organizaciones de la sociedad civil en todas esas 

iniciativas muestra que no se trata de un mero ejercicio de los aparatos de Estado. 

Más aún si se considera que en la década de 1990 los poderes del Estado fueron los 

principales impulsores de diferentes políticas de olvido de aquellos crímenes y de 

impunidad para los responsables. 

En la Argentina, “memoria” hace referencia, no a lo que comúnmente se entiende 

por esa palabra sino, más específicamente, a la anamnesis que los griegos 

distinguían de la mneme. Mientras esta última describe al movimiento de los 

recuerdos que acuden al presente sin esfuerzo, la anamnesis propicia la búsqueda 

en el pasado y un trabajo esforzado por dar con cierto recuerdo. Se trata de la 

rememoración como una acción de recolección. En la anamnesis argentina esta 

acción se ha expresado contundentemente con la creación, en todas las 

instituciones citadas, de archivos de memoria. Estas operaciones de archivo, antes 

que ser el resultado del extenso desarrollo de los organismos de derechos humanos 

se encuentran en el origen mismo de su conformación. El reclamo público de 

justicia durante los últimos 30 años fue acompañado por una incesante búsqueda y 

clasificación de información que, precisamente, los diferentes poderes del Estado 

negaban u ocultaban.  

Antes que la memoria adoptara el giro semántico mencionado, esa acción de 

recolección se desarrollaba en paralelo a las regulares intervenciones en el espacio 

                                                             
1 Dependiente del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nación. 
2 Ente autárquico fundado en 2002 por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. 
3 Memoria Abierta es una acción coordinada de las siguientes organizaciones de derechos 

humanos: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH); Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS); Fundación Memoria Histórica y Social Argentina; Madres de Plaza 
de Mayo - Línea Fundadora; y Servicio Paz y Justicia (ver más detalles en 
http://www.memoriaabierta.org.ar/quienes_somos.php#011). Su archivo de testimonios 
orales suma más de 730 entrevistas. 

4 Desde finales de la década de 1990 hubo en la Argentina diferentes iniciativas de museos 
dedicados a las víctimas del terrorismo de Estado y calificados como “de la memoria”. Uno de 
ellos se proyecta instalar en la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) que fue el mayor 
centro clandestino de detención y exterminio. En 1998 la ciudad de Rosario creó el “Museo de 
la Memoria” (http://www.museodelamemoria.gob.ar/index.php). 

5 En 2002 por la ley 25.633 el 24 de marzo (fecha de la instauración de la última dictadura 
militar) fue promulgado como “Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia”.  

6 Fue iniciativa de diferentes organismos de derechos humanos en 1997 y finalmente 
inaugurado por el gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 2007. 
http://www.parquedelamemoria.org.ar/  

7 Diferentes ciudades argentinas como Paraná, Santa Rosa, La Banda, Neuquén cuentan con 
“monumentos a la memoria”.  
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público como las emblemáticas marchas en la Plaza de Mayo. Pero también el 

archivo y la marcha callejera se comunicaban como una práctica univoca. El 

archivo era expuesto en la performance. El documento, especialmente las 

fotografías de los desaparecidos, fue trasladado como pancarta al espacio público. 

Al mismo tiempo, esos archivos crecían no solo con documentación sobre los 

desaparecidos sino también con registros de las propias acciones públicas.  

Estos archivos y sus performances callejeras describen una coreografía inversa a la 

del desecho urbano. Como los viejos traperos o los actuales cartoneros de la 

Argentina que recolectan de los desechos que la sociedad descarta y los vuelven a 

poner en circulación, los archivos de memoria se han dado una tarea similar en 

relación al terrorismo de Estado de la última dictadura. Las llamadas leyes de 

impunidad que propició el Estado argentino durante la década de 1990 (leyes de 

obediencia debida, punto final e indultos) al proclamar la inutilidad de la 

información obtenida dada la imposibilidad de enjuiciar a los responsables fueron 

como un acto de descarte de la memoria sobre esos crímenes. Por su parte el 

movimiento de derechos humanos respondió impulsando los Juicios por la verdad, 

un recurso legal que, sin consecuencias penales, creaba archivos públicos sobre lo 

sucedido, causas, expedientes y testimonios que divulgaban implícitamente esa 

situación de impunidad. El auge neoliberal de esa década colapsó hacia fines del 

2001 y principios del 2002 en una de las crisis políticas y económicas más 

relevantes de la historia nacional. Durante aquel verano el estado generalizado de 

movilizaciones callejeras se mantuvo incesante durante meses y se practicaron 

formas de auto organización incipientes. Mientras los desprestigiados partidos 

políticos mayoritarios fueron expulsados de las concentraciones, los organismos de 

derechos humanos persistieron con sus intervenciones. En ese contexto la 

tradicional marcha realizada en 2002 para el aniversario del 24 de marzo de 1976 

fue aún mayor que la del año anterior que conmemoraba los 25 años de aquel 

golpe militar. En ella la protesta por la crisis económica y el reclamo de justicia se 

aunó. Allí también se inauguró una larga bandera azul sobre la cual se imprimieron 

las miles de fotografías de los desaparecidos que en los años anteriores habían sido 

rescatadas y reunidas por diferentes familiares e instituciones. La tela mide más de 

200 metros y fue transportada por cientos de manifestantes que acompañaron a 

las Madres. 

Las fotos de los desaparecidos fueron llevadas a la plaza pública desde el comienzo 

de los reclamos incluso durante los años de dictadura. Pero ahora, esa extensa 

bandera/pancarta/inventario de imágenes, parecía ubicar a la fotografía en el 

centro neurálgico de ese proceso dialectico entre archivo documental y 

performance política que describimos aquí muy sucintamente.  

Fenomenológicamente, la fotografía de cualquier sujeto es a la vez documento y 

performance. Inscribe el gesto y la pose al tiempo que impone una economía de 
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exposición en torno a una guarda, un repositorio, un álbum o un archivo. La 

fotografía del desaparecido fue incorporada decididamente por la anamnesis 

argentina incluso como una alegoría de sí misma.  

Fotografía, memoria y archivos 

El uso de la fotografía ha sido un recurso sostenido en el proceso de Memoria, 

Verdad y Justicia abierto en la Argentina. Hasta la actualidad, esas imágenes han 

participado en las expresiones públicas emblemáticas de ese movimiento que son 

las marchas en la Plaza de Mayo y otras tomas similares del espacio público. La 

fotografía fue objeto también de producciones artísticas centradas en la temática, 

de causas judiciales, de la simbolización de ex centros clandestinos de detención, 

memoriales o monumentos alegóricos. Asimismo, los archivos de memoria han 

realizado compilaciones fotográficas y operaciones específicas no solo de 

conservación y guarda sino también de difusión.  

En la última década el lugar de la fotografía en torno a la figura del desaparecido 

fue abordado por investigaciones desde las ciencias sociales y otras disciplinas. 

Desde entonces, se sucedieron diversas aproximaciones sobre el fenómeno como 

por ejemplo Déotte (2000); Richard (2000); Da Silva Catela (2001, 2009, 2010); 

Taylor (2003); Strelczenia (2005); Duran (2006, 2008); Crenzel (2009); Fortuny 

(2010). Con todo, las primeras reflexiones en torno al lugar de esas imágenes 

fueron desarrolladas, de alguna manera, por el campo propio de la fotografía. 

En efecto, en la segunda mitad de la década de 1990 algunos fotógrafos prestaron 

especial atención a la fotografía del desaparecido ubicándola en el centro mismo de 

sus obras ingresándolas así al campo artístico y politizándolo con esa presencia 

singular. Estas acciones expandían una zona gris difícil de clasificar; ni 

estrictamente arte, ni acotadamente política. Los viejos retratos de desaparecidos 

eran ahora, en esas obras, retratos de retratos, mientras que sus autores, además 

de fotógrafos eran familiares de esos mismos desaparecidos y/o activos 

participantes en el movimiento de derechos humanos. La serie “Los hijos. Tucumán 

veinte años después”, en 1996, de Julio Pantoja; “La buena memoria” de Marcelo 

Brodski, en 1997, y “Arqueología de la ausencia”, en 2000, de Lucila Quieto son 

trabajos emblemáticos es ese sentido. En todos los casos se muestran archivos que 

han sido desempolvados, por decirlo así. En ellos el rescate de la foto antigua se 

expresa al mismo tiempo como su registro y difusión. Se expone el documento 

explicitándose la acción de difundirlo. La dimensión reflexiva de estas obras recae 

así sobre un archivo familiar que ha sido intervenido por el fotógrafo en una escena 

de apertura y diseminación. Este tipo de acción fotográfica continua hasta el 

presente con trabajos como “Fotos tuyas”, en 2006, de Inés Ulanovsky, 

“Ausencias”, en 2007, de Gustavo Germano, “Imágenes de la memoria”, en 2009, 

de Gerardo dell’Oro y “Pozo de Aire”, en 2010, de Guadalupe Gaona.  
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Con la exposición fotográfica de la foto del desaparecido, es decir, con la foto de 

esos viejos retratos de familia se realiza una acción simbólica inversa a la de la 

guarda. El archivo privado se abre allí tres veces: ante el familiar que lo expone, 

ante el fotógrafo que registra esa escena y ante el espectador que observa la obra. 

El juego de amplificación es también de comunicación entre el espacio privado y 

público. En ese paso, las historias privadas se transforman en trayectorias sociales 

y las imágenes de los individuos, sin perder su particularismo, se expanden en una 

alegoría del trauma social pues el archivo privado interpela al archivo público. Un 

gesto que las Madres de Plaza de Mayo ya habían instituido en sus marchas era 

replicado, aunque con otras formas, por los fotógrafos y artistas. 

En 2008, dirigí un proyecto de investigación de la Universidad de Buenos Aires 

titulado “Fotografía, memoria y archivos”8 donde nos propusimos realizar un 

abordaje sobre esta temática con un énfasis especial en la relación entre estos tres 

elementos, intentando reparar en el sistema de reenvíos que, considerábamos, 

estaba operando entre ellos. La relación entre fotografía y memoria, con disímiles 

perspectivas, había sido explorada en la mayoría de los trabajos anteriormente 

citados. Supusimos que el agregado del problema archivo a esa relación nos 

permitía incorporar a la vez un caso teórico y un proceso empírico. Me refiero a 

algunas líneas conceptuales en torno al archivo que se desarrollan desde 1960 

aproximadamente9, y también observar la inclusión y diversificación de archivos de 

memoria que se habían sumado decididamente a la escena del proceso de 

Memoria, Verdad y Justicia creados por los mismos organismos de derechos 

humanos u emprendimientos asociados o, incluso, estatales. Archivos producidos, 

por ejemplo, por Madres de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo Línea 

Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo (APM), Memoria Abierta, Archivo Nacional de 

la Memoria, IEM, entre muchas otras iniciativas de recopilación y guarda 

documental10. Dentro de este movimiento de archivos podría también sumarse la 

aparición de diferentes archivos de la represión desclasificados (Da Silva Catela & 

Jelin, 2002). En resumen, lo que nos propusimos específicamente fue trabajar con 

la articulación de estos dos elementos (la fotografía y el archivo) en relación a 

dicho proceso.  

En 2010 concluimos nuestro recorrido con la muestra “Fotos en el cuerpo. 

fotografía, memoria y archivos” que reunió fotos históricas de las instalaciones de 

Archivo General de la Nación (AGN) junto a obras de los artistas arriba 

                                                             
8Proyecto Fotografía, memoria y archivos. Políticas y poéticas de la mirada nacionalitaria”. 

Facultad de Cs. Sociales (UBA). Director: Dr. Carlos Masotta. Integrantes: Lic Liliana Bustos, 
Lic. María José Fernández, Lic. Mariano Gallego, Lic. Paula Lasalle, Lic. Daniela Zampieri, María 
Julia Cardinal, Vanesa Rolón. 

9 Levi-Strauss (1962); Foucault (1969); Derridá (1997); Steedmann (2001); Ricoeur (2000); 
Taylor (2003); Sekula (2003); Spieker (2008); Stoler (2008). 

10 Algunas publicaciones específicas de estos archivos son Careaga (2009); Memoria Abierta 
(2007 y 2008); APM (2007). 
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mencionados (con excepción del trabajo Gustavo Germano)11. A ellos se sumaron 

con obras particulares Hugo Aveta, Eduardo Molinari y Pablo Garber. Asimismo, 

participaron tres archivos de memoria: APM, Memoria Abierta y el IEM. Vinculado a 

este último, contamos con la participación de Víctor Basterra, sobreviviente, ex 

detenido-desaparecido en la ESMA que había rescatado secretamente un 

importante grupo de fotografías de represores y de secuestrados en ese lugar12. 

Como puede notarse, desde el nombre que elegimos para la exposición, la figura 

del desaparecido no fue la convocante sino el mismo uso que la fotografía había 

adquirido como acto reflexivo en ese traslado desde el archivo personal a la plaza 

pública. Creemos que la recurrencia de ese traslado en la Argentina ha creado un 

lugar que, desde la mención de la historia reciente, interpela a todo el pasado 

nacional, pues su pregunta se inscribe como un documento irredento o un archivo 

sin locación, exponiendo una marca ominosa del cuerpo social. 

Poses y gestos de archivo 

Con “Fotos en el cuerpo” nos propusimos confrontar la pose solemne del Estado 

como archivo, con el gesto de reclamo que portaba la foto del desaparecido en la 

plaza pública. Es decir, la pose de autoridad sobre la custodia de la información 

pública que se expande a su vez en torno del relato de origen de la nación con un 

acto de impugnación a esa autoridad y sus formas. 

Entre 2008 y 2009 realizamos una serie de observaciones y relevamientos en el 

AGN. Sabíamos de la relevancia de la institución en relación al conocimiento 

histórico del pasado nacional, pero lo que orientaba nuestra búsqueda no eran 

datos precisos sobre ese pasado sino algunos aspectos del significado de esa 

institución. Intentamos entonces una mirada etnográfica sobre sus instalaciones 

junto con algunas búsquedas en su fototeca. Vanesa Rolón y Daniela Zampieri, 

integrantes del proyecto, hallaron en ese repositorio una colección de fotografías 

que para nuestro trabajo fueron de especial valor. Se trataba de más de 100 

imágenes que mostraban diferentes aspectos del mismo AGN. Muchos de sus 

espacios, estanterías, rituales de inauguraciones, acciones de destrucción 

documental, escenas de consulta y de guarda. La fototeca preservaba una memoria 

que la misma institución había creado desde su primera locación en la calle 

Balcarce, a metros de la Plaza de Mayo y la Casa de Gobierno a principios del siglo 

XX. Muchas de las fotografías mostraban escenas de consulta y guarda que habían 

sido tomadas entre las décadas de 1940 y 1960 aproximadamente. En ellas, el 

fotógrafo había hecho posar a los empleados e investigadores y ese tipo de escenas 

delataban un discurso institucional, en este caso una pose de archivo. Esas poses 

                                                             
11 Ver diapositivas de presentación de dicha muestra, con fotos y textos explicativos en 

http://gpaf.info/GPAF/fotosenelcuerpo.pdf   
12 Ver Brodsky (2005); IEM (2007). 
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además de describir los actos burocráticos de consulta, conservación, guarda y 

clasificación, hacen del archivo un espacio solemne. Otro grupo de imágenes 

mostraba los laberintos infinitos de estantes y expedientes. Entre ellas se repetían 

un par de fotos con un repositorio especial, una urna sobre un pedestal de mármol 

negro que contenía el texto original del Himno Nacional. La obra del escultor Tasso 

y Nadal (1852-1935), está coronada por dos alegorías femeninas que sostienen un 

escudo argentino. En el contexto de las fotos de las diferentes instalaciones y 

mobiliarios del AGN, la imagen de la urna era un registro entre otros. Sin embargo, 

la urna no es un estante más. La urna hace del documento una reliquia y comparte 

con ella su sacralidad. Puede pensarse como una metáfora de las funciones 

simbólicas del archivo que nos interesaba observar.  

Los archivos se encargan de preservar documentos y, a la vez, establecer un tipo 

de lazo con el pasado. La urna muestra que el archivo no es solo un depósito y 

que, además de la historia, los problemas de conservación y la burocracia, es un 

espacio en donde se dirime algo de la memoria colectiva. Desde esta perspectiva, 

la urna del himno parece más significativa que el documento que contiene, ya que 

es símbolo de la guarda misma y de la autoridad que esta implica. Ya no son solo 

los documentos sino el pasado, su posesión y custodia los que crean una pose de 

archivo, donde la autoridad de un relato de origen se confunde con quien lo 

atesora. En este caso el Estado. 

Las primeras rondas de las Madres en la Plaza de Mayo exigían al gobierno de la 

dictadura información sobre sus familiares desaparecidos y con ese reclamo, 

incidían en un punto neurálgico del mismo accionar del terrorismo de estado que 

fue precisamente su clandestinidad: el ocultamiento de información, el operativo 

nocturno, el negacionismo, el silencio y el secreto. El sistema represivo supo 

ocultarse y difundir cínicamente su secreto con la solemnidad de la ritualidad de 

Estado que los militares, con sus propias ceremonias, a su vez magnificaron. La 

conferencia que dio Videla a la prensa ante la Comisión de la Organización de los 

Estados Americanos (OEA) en 1979 fue un caso elocuente.  

Ante la pose de autoridad que oculta información y guarda el secreto, esas mujeres 

que comenzaban a manifestar repetían un gesto ante las cámaras del periodismo: 

algunas de ellas empuñaban la foto de su familiar desaparecido. Ese gesto se 

dirigía a los poderes del Estado y se diseminaba en el campo de la opinión pública 

por los medios de comunicación. Al mismo tiempo, su repetición regular en la Plaza 

de Mayo intervenía, con esa ocupación, el discurso de la nacionalidad, pues ese 

sitio es el principal espacio ritual evocativo y centro simbólico de aquel discurso. 

La foto empuñada actuaba como un gesto imperativo antes que evocativo y pareció 

reflejarse en la consigna “ahora, ahora, resulta indispensable: aparición con vida y 

castigo a los culpables” que se gritaba en las marchas de los primeros años de la 

apertura democrática. Además, esas primeras fotos en la mano, preanunciaban a la 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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pancarta donde el retrato fue inscripto posteriormente. La foto empuñada fue un 

gesto de archivo, ya no pose, sino acción a la vez coyuntural y ritual. En la plaza 

adquiría un nuevo poder al inscribirse en ese entorno junto al cuerpo que así la 

sujetaba. Se trataba de un gesto de archivo, pues la foto familiar se esgrimía como 

un documento probatorio antes que como la imagen evocadora del álbum familiar 

de donde provenía. Y esta transformación era una desclasificación. De alguna 

forma, ese gesto condujo del archivo familiar a otro que, inscripto ahora en el 

espacio público se reclasificaba como un nuevo archivo ambulante y colectivo. 

Conformado como un álbum ritual, era expuesto en ese espacio, representando 

retratos individuales y, con todos ellos, un cuerpo compacto y móvil.  

El gesto de archivo es en verdad un gestus en el sentido dado por Brecht y 

comentado por Benjamin en torno al teatro épico (Benjamin, 1972). Es una 

expresión singular donde confluye sin embargo la experiencia colectiva. La foto 

empuñada antes que exponer la imagen resume el proceso de reclamo social. 

El gestus de archivo que reclamaba en un primer momento por la vida de un 

desaparecido y luego por su memoria, al mismo tiempo creaba la foto del 

desaparecido como un colectivo. Dicho de otra forma, creaba una alegoría. 

Para el ingreso a la muestra “Fotos en el cuerpo” dispusimos en una vitrina dos 

imágenes que confrontaban aquellas poses y estos gestos. Una imagen ampliada 

de la urna del himno junto a una fotografía de prensa donde una Madre de Plaza de 

Mayo esgrime la foto del desaparecido ante las armas de un cordón policial.  

No me detendré especialmente en la descripción pormenorizada de “Fotos en el 

cuerpo” y de las obras que participaron. Las series de Lucía Quieto, Inés Ulanovsky 

y Julio Pantoja ya han sido abordadas exhaustivamente por trabajos anteriores 

(Strelczenia, 2005; Durán, 2006 y 2008; Fortuny, 2010). La muestra se completó 

con trabajos más recientes. Un tríptico de Gerardo dell’Oro que mostraba tres fotos 

de su serie “Imágenes de la memoria” (2009) y una fotografía de Guadalupe Gaona 

que acompañaba su libro “Pozo de Aire” (2010).  

Sobre estos trabajos agregaré que en todos los casos se trata de ejercicios de 

metaimagen, es decir, de una imagen que registra otra (Alessandria, 1996). Se 

trata de una reflexión visual sobre el mundo mismo de las imágenes que, en las 

obras citadas, toman a la foto del desaparecido como centro y el mismo ejercicio 

de su rescate del archivo familiar. Es una metaimagen que insiste con esa acción. 

Diferentes familiares posan ante la cámara con sus antiguas fotos. Pero hay allí 

también una recurrencia de los fotógrafos a desplazarlas del lugar evocativo, 

melancólico o de duelo, del espacio de la casa o el álbum familiar. Si bien en todos 

los casos se recrean escenas en esos ámbitos, su serialización y exposición pública 

los reconduce fuera de allí, hacia una acción de interpelación. Como si las poses de 

archivo fueran inscriptas en el gesto de archivo mencionado. 
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Con las fotos “Cuerpos”, “Habeas Corpus” y “El expediente de Nando”, Marcelo 

Brodsky muestra solo expedientes de las causas pertenecientes al Juicio a la Juntas 

militares (1984) y conduce, por otro camino, también al lugar social de los 

archivos. 

“Calle 30 N1134”, la foto de Hugo Aveta se refiere a la casa que fue destruida por 

las fuerzas policiales y militares en 1976 en la Ciudad de la Plata donde murieron 

cinco personas y se secuestró a la beba Anahí Mariani. Aveta reconstruyó la imagen 

de esa casa con una maqueta en un juego singular de escalas que confunde, por su 

realismo, con una toma directa evidenciando igualmente, señala ese montaje. El 

ejercicio estético remite nuevamente, como una metaimagen, al lugar del 

documento y del crimen. 

Por su parte Eduardo Molinari realizó la intervención de un viejo ropero con láminas 

y documentos de su “Archivo Caminante”. En diferentes vitrinas, APM y Memoria 

Abierta mostraron materiales propios y contaron además con fotografías de sus 

archivos tomadas por Pablo Garber. Finalmente, en otra vitrina con publicaciones 

del IEM se expuso ampliada una de las fotos rescatadas de la ESMA por Víctor 

Basterra. 

Un monumento de fotos 

La fotografía en sí misma es un archivo. Desarrolla una técnica de producción de 

imágenes realistas sobre el mundo que, al compilar información, inmediatamente 

deviene en clasificaciones y guardas específicas: álbumes familiares, atlas raciales, 

archivos criminológicos y hospitalarios. El auge de todos ellos hacia fines del siglo 

XIX y primeras décadas del XX permiten observar a la fotografía como un 

componente relevante en el desarrollo y a la vez control de la sociedad burguesa 

en su extensión, desde el afianzamiento de las relaciones privadas hasta la 

organización institucional y estatal. La clasificación de la fotografía la vuelve un 

expediente y la convierte en un documento.  

La centralidad otorgada al registro del cuerpo y del rostro en esos archivos 

fotográficos señala la atención depositada en una coreografía de poses diversas 

donde la sociedad encontraba un doble y una alegoría de sí. Es decir, la figura de 

un cuerpo humano que encarna a la sociedad misma ajustándola a un lazo 

comunitario dispuesto en la marca de su pose y rasgos culturales. En este sentido, 

la correspondencia en el siglo XIX de la aparición de la fotografía con la fiebre 

alegórica (monumentos, representaciones teatrales, iconografía, simbología patria) 

que vivió occidente en su etapa de modernización y establecimiento de sus estados 

nacionales, lejos de ser casual, parece operar en la misma dirección.  

Para la Argentina, un hecho singular en ese proceso de alegorización fue sin duda 

la modificación que sufrió la original pirámide de mayo con su centralización en el 

perímetro de la plaza homónima y el establecimiento en su cumbre en 1856 de la 
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famosa estatua del francés Joseph Dubourdieu que se conserva hasta la actualidad. 

Asociada generalmente con la libertad o la república, se trata de la efigie de la 

griega Atenea, aunque el escudo que porta ya no lleva la figura protectora de la 

medusa sino el emblema argentino.  

El retrato, en su vínculo con el desarrollo de los discursos de la nacionalidad, posee 

una función alegorizante que el movimiento de derechos humanos, con sus 

performances públicas empuñando las fotos de los desaparecidos ha intervenido 

decididamente.  

En enero de 2006, al cumplirse el 30 aniversario de la llamada “Marcha de la 

Resistencia” de las Madres de Plaza de Mayo, la pirámide fue rodeada con una 

abigarrada capa de fotos de desaparecidos que cubrían el monumento desde los 

pies de la antigua estatua. En torno a ella se cumplieron las 24 horas 

ininterrumpidas de rondas que caracterizan la forma ritual emblemática establecida 

por las Madres desde los primeros actos de reclamo durante la dictadura. No era la 

primera vez que se recurría a un mural de retratos de desaparecidos. Pero en 

2006, los retratos asociados de esa forma al monumento centro simbólico de la 

nación se pareció a la consumación de la inscripción del cuerpo de los 

desaparecidos en el cuerpo alegorizado de la nación. Un proceso que se había 

abierto con aquel gestus fundante de algunas Madres esgrimiendo una pequeña 

foto de su hijo u otro desaparecido en las primeras marchas, ahora adoptaba la 

forma del monumento central del espacio que ocupaba la performance pues se 

había diseminado de tal manera, que ya no solo representaban a un individuo 

secuestrado por la política terrorista del Estado, sino también a un sujeto colectivo 

que se reunía en torno suyo.  

Un eslabón potente en ese proceso fue sin duda el llamado “Siluetazo” de 1983 y 

otras acciones estéticas similares posteriores (Longoni & Bruzzone, 2008). En ellas, 

la silueta era dibujada en tamaño natural tomada del contorno del cuerpo del 

manifestante para representar el cuerpo del desaparecido para finalmente pegar 

esos dibujos en el espacio público, en especial de la Plaza de Mayo. El primer 

“Siluetazo” se realizó en la III Marcha de la Resistencia con el objetivo de producir 

tantas siluetas como desaparecidos: 30.000. Más de veinte años después, en el 

mismo contexto ritual, miles de fotografías producían el mismo efecto 

cuantificador, pero, ahora, concentradas alrededor del monumento de la pirámide.  

La acumulación de imágenes (y de información) fue posible por una acción de 

archivo propia del mismo movimiento de derechos humanos que supo rescatar, 

compilar e identificar miles de fotografías. Con todo, esta acción es singular pues al 

mismo tiempo que clasifica y guarda, difunde e interviene en el espacio público. 

Para caracterizar este tipo especial de acción tomaré la expresión con que el artista 

Eduardo Molinari bautizó una de sus obras: “Archivo Caminante”. Casi un oxímoron 

pues el archivo requiere de estabilidad, es documento y a la vez domicilio de 
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guarda. Detiene el pasado para su consulta periódica. Es guarda y ley sobre el 

pasado en una locación de custodia. El movimiento de derechos humanos en la 

Argentina respondió a la escena de impunidad como un archivo caminante que al 

tiempo que se extendía por el territorio del país o se desplazaba en su acto ritual 

en torno a la pirámide, recogía y al mismo tiempo exponía públicamente los 

documentos que denunciaban el crimen del Estado.  

“Soy la fotografía de un desaparecido” - comentario final.  

Este verso de “Latinoamérica”, una canción del grupo Calle 13, resume el efecto 

alegórico desarrollado por la foto del desaparecido que hemos comentado arriba: 

su corporización e incluso, en este caso, como una alegoría de otra alegoría. 

El recurso a la alegoría como marca característica de la escritura ficcional de la 

posdictadura en el cono sur ha sido especial objeto de análisis (Avelar 2000). No es 

extraña esta forma de significación si se tiene en cuenta sus estrechos vínculos con 

la memoria y la producción de tiempo social (Benjamin, 1990). Angus Fletcher 

(2002) señaló en la etimología del término alegoría, la unión de las nociones de lo 

dicho indirectamente y lo público (allos y agoreuein; otro y hablar en la asamblea o 

plaza). Ambos sentidos asociados nos sirven para acentuar el carácter estratégico y 

político de esta práctica. Me interesa señalar, en relación a nuestro caso, el lugar 

especial que la misma reserva al cuerpo en el campo de la imagen. En efecto, la 

forma visual tradicional de la alegoría encarna en un cuerpo que porta atributos 

que lo singularizan tales como el gorro frigio, la bandera y el fusil en “La libertad 

guiando al pueblo” de Delacroix. Pero el cuerpo alegórico, en su intervención 

política se yergue como metáfora de un ente colectivo, de un cuerpo social que 

habla a través suyo. ¿Qué tipo de alegoría crea el cuerpo que empuña la foto del 

desaparecido; que no la mira, sino que la expone; que interpela impulsando una 

imagen del pasado hacia adelante?    

Con la muestra “Fotos en el cuerpo” intentamos realizar estos señalamientos que, 

de alguna forma, entendimos, ya estaban operando en el uso de esas fotografías a 

lo largo de los últimos 30 años.   
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