Imaginacion politica del antiimperialismo:
Intelectuales y politica en el Cono Sur a
fines de los sesenta

ALDO MARCHESI
New York University

En un articulo reciente, Oscar Teran se refirio a las corrientes espiritualistas
de principios del siglo XX como precursoras de las actuales nociones de antiim-
perialismo (Teran, 2005). El fino analisis realizado por el historiador argentino
acerca de las maneras en que autores como Rod6 y Dario conceptualizaron la
influencia norteamericana en América Latina nos sugiere variadas preguntas
sobre una categoria que, aunque escasamente elaborada en la reflexion aca-
démica, ha sido particularmente relevante en la dindmica politica del siglo XX
latinoamericano.! Sin embargo, comparando esta generacion espiritualista del
novecientos con otras nociones de antiimperialismo que existieron en el siglo,
podemos ver la inmensa diversidad de significados que se escondieron detras
del mismo concepto. En este sentido, no parece adecuado pensar esta categoria
como un concepto permanente, sino como una nociodn relativamente débil detras
de la cual se han depositado variadas ideas acerca de como articular la tension
entre nacion e imperio en cada momento historico.

Pero, ;como conceptualizar los diferentes significados que la nocidon de im-
perio con su antitesis critica: antiimperialismo adquirieron a lo largo del siglo
XX latinoamericano? En las @ltimas décadas variados autores han propuesto
nociones cercanas a la idea de imaginacion politica para referirse a entidades
politicas como nacidon o imperio. Andersson, en su trabajo clasico, caracterizd
a la nacidén como una "comunidad imaginada" y Pagden desde una similar
perspectiva mostro las diversas maneras en que el imperio espaiiol fue pensado
por diversos intelectuales del momento. En el mismo sentido, pensamos que
dicha nocion podria ser Gtil para aproximarnos a una mejor comprension del
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fenomeno de las diferentes expresiones intelectuales de antiimperialismo en el
siglo XX latinoamericano. Asi como Andersson entendid a la nacién: como una
comunidad limitada y soberana, la nocion de antiimperialismo podria ser con-
cebida como una suerte de extension de la idea de nacion. El antiimperialismo
implic6 imaginar una comunidad que trascendia la nacion. Aunque los discursos
antiimperialistas se dieron en escenarios nacionales, en la mayoria de los casos
implicaron un sentimiento de pertenencia a una comunidad mas amplia que se
construfa en oposicidn al imperio. Las fronteras entre aquellos que pertenecian
al imperio y aquellos que "legitimamente" podrian reivindicar alguna forma
de soberania nacional o continental resultaron bastante flexibles y variables
en diferentes coyunturas historicas. Dichos limites no fueron territoriales sino
politicos, muchas veces "antiimperialistas" denunciaban practicas o actores
"imperialistas" dentro de sus propias comunidades nacionales.

Este tipo de anilisis no implica considerar al fendmeno del antiimperialismo
como un fendmeno estrictamente discursivo, sin ninguna relacion con las diver-
sas condiciones materiales de cada momento historico. Por el contrario, dichos
fendmenos discursivos estuvieron limitados a un particular e histérico campo
de posibilidades. Partiendo de ese campo de posibilidades, existieron multiples
alternativas para imaginar la relacion que entabld Latinoamérica con aquellas
potencias que influyeron en su historia contemporanea. La construccion de sa-
beres particulares en el campo intelectual y el campo de la politica contribuy6
al analisis de las relaciones internacionales de los paises latinoamericanos. La
configuracion que se dio entre estos dos campos incidid centralmente en la
manera de pensar esta relacion. Dichos saberes se fueron construyendo no s6lo
a partir de los desafios que cada presente generaba para dichos actores, sino
que también estuvieron condicionados por la discusion acerca del pasado y los
proyectos de futuro.

De una manera general, podemos decir que durante el siglo XX al menos tres
momentos marcaron cambios importantes en los significados de la antinomia Im-
perio-antiimperialismo. El comienzo del siglo, donde el progresivo protagonismo
de EE.UU. y el alejamiento de Inglaterra generaron miltiples discusiones acerca
de los riesgos y beneficios del nuevo mapa internacional en términos culturales,
econdmicos y politicos. Este primer momento no necesariamente fue visto como
una amenaza, sino como una oportunidad para la modernizacion, especialmente
para sectores medios que estaban emergiendo en algunos paises de la region. El
ascenso de los populismos desde los 40 con sus diversas variantes de izquierdas
y derechas tendid a marcar una polarizacion entre la nacion y lo extranjero,
expresada en el relato historico, y en los proyectos econdmicos y sociales. Y
por ultimo, la década de los 60 y los 70 que, con la constatacidon del fracaso de
las experiencias desarrollistas y populistas con el telon de fondo de la guerra



IMAGINACION POLITICA DEL ANTIIMPERIALISMO 137

fria, reformuld el antiimperialismo en una perspectiva mas radicalizada, donde
la emergencia de la revolucidon cubana representd para diversos intelectuales el
camino para una modernizacidn latinoamericana alternativa al capitalismo.

En el presente articulo nos interesa indagar las maneras en las que a fines de
los sesenta y comienzos de los setenta, un sector de intelectuales en el Cono Sur
contribuy? al desarrollo de nuevas nociones de antiimperialismo que resultaron
ampliamente influyentes en el &mbito académico latinoamericano y norteameri-
cano, y que tuvieron consecuencias directas en las nuevas generaciones politicas
del Cono Sur. Entre la inmensa produccion intelectual de aquel momento, hemos
decidido seleccionar dos trabajos elaborados por intelectuales con un fuerte
compromiso politico que, aunque ampliamente cuestionados a posteriori por
diversos académicos, tuvieron un trascendente impacto en el momento de su
publicacion en los &mbitos universitarios y los circulos politicos de izquierda. Los
libros analizados seran Capitalismo y Subdesarrollo del socidlogo André Gunder
Frank y Las venas abiertas de América Latina del periodista y escritor Eduardo
Galeano. Aunque diferentes en sus estilos y origen disciplinario, ambos autores
tuvieron mucho en comin. Los dos fueron influyentes figuras en la creacion de
una representacion histérica comiin del imperialismo. Ambos desarrollaron un
tipo de argumentacion historica que describia a las luchas populares de caracter
socialista como la Gnica alternativa para acabar con la explotacion extranjera.
Aunque la relacidon entre compromiso politico y conocimiento fue parte un
ambiente intelectual que atravesd un sector importante de los intelectuales en el
Cono Sur, los estilos sugeridos por estos dos autores expresaron dos de los mas
notorios extremos en los que el conocimiento fue explicitamente instrumentado
en funcion de los objetivos politicos. Ademas, la recepcion de ambos autores
trascendid fronteras nacionales transforméandose en referencias ineludibles en
la region. En resumen, Frank en el 4mbito académico y Galeano en el de la
divulgacion fueron dos de los mas claros portavoces de una cultura politica de
una izquierda radical altamente influyente a principios de los 70.

En ambos casos, seran analizados no solo los contenidos de dichos libros,
sino los contextos de su publicacion, la recepcidn y las trayectorias personales
de sus autores. Desde nuestro punto de vista, este tipo de andlisis que propone
una mirada contextualizada a los textos y que se preocupa no solamente de la
l6gica interna de los mismos sino también de la manera en que dichas ideas fueron
interpretadas, ofrece una mirada mas amplia de la historia intelectual, que no
se reduce a la produccion textual sino que vincula la produccion intelectual con
los contextos en que fueron elaborados y las maneras en que fueron recibidos.
En el presente articulo no pretendo evaluar la calidad de estos trabajos, sino
simplemente mostrar el proceso por el cual esas ideas que asomaban dentro del
campo intelectual rapidamente tuvieron una fuerte repercusion en el piblico.
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Intelectuales en contexto: guerra fria, descolonizacion y renovacion
cientifica

Como una suerte de contexto de la produccidn de los intelectuales que nos
interesa analizar, podemos mencionar tres aspectos que desde nuestro punto de
vista incidieron fuertemente en el desarrollo de nuevas inquietudes en el ambiente
intelectual del Cono Sur latinoamericano. Por un lado, el desarrollo de la guerra
fria, con el correlato de una mayor incidencia de Estados Unidos en las politicas
internas de los paifses latinoamericanos. A partir del aho 48, Estados Unidos
mayoritariamente entabld alianzas con sectores conservadores que tendieron a
frenar procesos de reformas sugeridos a la salida de la segunda guerra mundial
por diversos actores de centro e izquierda. Este proceso se fue agudizando como
resultado de una politica exterior norteamericana que progresivamente redujo
sus niveles de tolerancia frente a propuestas que expresaran niveles de discrep-
ancia con sus particulares y limitadas concepciones de democracia y libertad
o que afectaran sus intereses econdmicos en la region. Este proceso se podria
sintetizar en los eventos ocurridos en Guatemala, Cuba, Dominicana y Chile,
pero en todos los paises latinoamericanos se podrian resefiar fendmenos similares
(Grandin). La dindmica multifacética de la guerra fria con su atencion no solo
hacia aspectos politicos o econdmicos, sino también hacia elementos culturales
o académicos, despertd nuevas inquietudes en el campo intelectual acerca del
rol del conocimiento y los intelectuales en los procesos politicos. Comenzaron
a surgir diversos cuestionamientos en la region, acerca de los financiamientos
norteamericanos que determinadas instituciones recibian.?

Estas inquietudes comenzaron a tener a fines de los sesenta diversas maneras
de institucionalizacion a través del surgimiento de nuevas editoriales y revistas
culturales que reivindicaban una suerte de autonomia en relacion a los tradicio-
nales centros de produccion cultural.’ En esta suerte de renacimiento de la cultura
de izquierda Cuba tuvo un papel fundamental, al adquirir un importante rol en la
promocidn del intercambio de ideas entre intelectuales latinoamericanos; varios
congresos de los mas diversos aspectos de la cultura y el conocimiento fueron
realizados en la isla en un clima de amplia libertad intelectual.

Por otro lado, el contexto de los procesos de descolonizacion en Africa y Asia
impactd en Latinoamérica instalando discusiones acerca de los legados coloniales
de esta region, las dificultades del desarrollo en situaciones poscoloniales, y las
criticas a las politicas coloniales y neocoloniales. Dicho movimiento de descolo-
nizacion integrd la reflexion acerca de los problemas del desarrollo a aspectos
més generales acerca de la politica internacional vinculadas a la posicion del
tercer mundo en el contexto mundial. La problematica del tercer mundo rese-
mantizd varios aspectos de la situacion de Latinoamérica a fines de los 50. Por
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un lado otorgd herramientas para pensar acerca de la condicion "neocolonial"
del dominio norteamericano que paraddjicamente se presentaba como uno de
los principales promotores de la descolonizacion en Africa y Asia. Por otro lado
otorgaba un lenguaje politico de corte nacionalista que habilitaba el desarrollo
de politicas radicales originales que no respondieran ni a los legados liberales o
socialistas tradicionales con los cuales la gran mayoria de la izquierda se habia
identificado en la primera mitad del siglo XX.*

Por @ltimo, todos estos aspectos fueron integrados a un clima académico
renovado en el &mbito de las ciencias sociales. Estos son los afios del desarrollo
de la sociologia en los paises del Cono Sur, y de la progresiva influencia del
estructuralismo en sus diferentes versiones. Desde los cincuenta, la expansion de
la matricula universitaria contribuy a crear una nueva comunidad de lectores?
con un particular interés acerca de las relaciones entre politica y ciencias socia-
les. Estas nuevas generaciones que segufan simultineamente la renovacion en el
campo académico, promovian la creacion de nuevas organizaciones politicas de
corte radical. De hecho, ciertas universidades del Cono Sur durante los sesenta
fueron un ambito donde se discutian asuntos académicos, asi como asuntos
politicos y se creaban insumos tedricos para justificar las opciones armadas del
periodo.¢

André Gunder Frank, la historia inevitable

André Gunder Frank’ naci6 en Alemania, pero en 1933 tuvo que emigrar
con su familia a EE.UU. como consecuencia de la persecucidn nazi. Allf estudio
sociologia en la Universidad de Chicago, donde primaban las tendencias funcio-
nalistas. En la década de los sesenta comenz0 a viajar y a desarrollar importantes
intercambios académicos que afectaran su percepcidn acerca de nociones como
desarrollo y modernizacion. Su distancia de los enfoques méas conservadores
se expres0 en sus primeros trabajos donde integro las recientes investigaciones
de Baran y Sweezy. Sus inquietudes intelectuales lo llevaron a Latinoamérica,
donde existia una fermental produccion académica que intentaba reflexionar
acerca de las caracteristicas particulares del desarrollo capitalista en contextos
periféricos, coloniales y neocoloniales. Fue en ese dialogo con intelectuales
latinoamericanos donde termind de establecer los principales aspectos de su
"teoria de la dependencia".

Dando clases en la universidad de Brasilia conocié a Ruy Mauro Marini,
Vania Bambirra y Teothonio Dos Santos, con quienes establecié una profunda
relacion académica que continud en Chile. En 1964, como consecuencia del golpe
de Estado militar, muchos académicos tuvieron que emigrar. Para este grupo
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Chile se transformd en un lugar atractivo para continuar sus investigaciones.?
En 1967, Gunder Frank se incorpor6 al CESO de la Facultad de Economia de
la Universidad de Chile dirigido por Dos Santos. Desde ese lugar participd
en mucho de las debates de la izquierda chilena, que como consecuencia del
triunfo de la Union Popular se transformd en una referencia para la izquierda
latinoamericana y mundial. Y fue desde ese lugar que publicod la mayoria de
sus trabajos de aquella época. Algunos pérrafos autobiograficos del prefacio a
Capitalismo y subdesarrollo anticipan el programa académico de dicho autor y
la particular relacion entre politica y conocimiento que dicho libro y el conjunto
de su obra proponen:

Mis propias circunstancias sociales e intelectuales son las de la
clase media norteamericana, y mi formacion profesional, la del ala
més reaccionaria de la burguesia de Estados Unidos. (Mi principal
profesor de teorfa econdmica se convirtid en el maximo asesor de
Barry Goldwater en su campana presidencial de 1964). Cuando
hace tres anos vine a América Latina, consideraba su subdesarrollo
en términos principalmente, de problemas de falta de capital, de
instituciones feudales y tradicionales que impedian ahorrar e
invertir, de concentracion del poder politico en manos de oligarquias
rurales, y de muchos otros de los supuestos obstaculos al desarrollo
econdmico universalmente conocidos, a los que se atribuye el
estancamiento de las sociedades subdesarrolladas supuestamente
tradicionales. Yo habia leido a Paul Baran pero no lo comprendia
en realidad, como tampoco al resto del mundo. Los programas
de desarrollo, como inversiones en capital humano y estrategias
discontinuas de fomento econémico, que mis investigaciones
académicas me habfan llevado a publicar en revistas profesionales,
eran mas o menos similares a los mis colegas... Al mismo tiempo,
incluso antes de venir a los paises subdesarrollados, yo habia
mantenido siempre en mi vida profesional, fuera de mi trabajo
y mi carrera de académico profesional, algunas perspectivas y
posiciones politicas progresistas. Estaba para decirlo con el titulo
de la autobiografia de mi padre: "a la izquierda, en donde esta el
coraz6n". Mis opiniones me situaban siempre a la izquierda de casi
todos los liberales norteamericanos; por ejemplo, yo no dudaba de
que la revolucion cubana era digna de apoyo, pero no comprendia
su significado. Era fundamentalmente, un irresponsable, un
esquizofrénico intelectual: mantenia separadas mis opiniones
politicas y mi labor intelectual o profesional, aceptando las teorias
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cientificas mas o menos como me eran entregadas y formando
mis criterios politicos en respuesta al sentimiento que los hechos
aislados me inspiraban. Como muchos de mis colegas era un
liberal.

Para aprender a realizar investigaciones sociales dignas de ese
nombre, para hacerme mas responsable, social y politicamente, y
para atreverme a decir al pueblo de los paises subdesarrollados
cual economia politica de crecimiento podia servitles, tenfa que
abandonar mis rumbos liberales y mi ambiente metropolitano e ir a
tales paises, aprender alli la verdadera ciencia politica y la economia
politica, tanto en el clasico sentido preliberal como en el sentido
marxista posliberal. Tenia que librarme de la maxima liberal de que
sOlo la neutralidad politica permite ser objetivamente cientifico,
méxima generalmente usada para defender la irresponsabilidad
social, la ciencia pseudo-cientifica y la reaccion politica. Tenia
que aprender de los que habfan sido perseguidos en nombre de
la libertad y el liberalismo como Simdn Bolivar predijo en 1826
que lo serian. Tenia que aprender que la ciencia social debia ser
politica (Frank, 1970).

El tipo de blisqueda intelectual de Frank emerge claramente de este texto y
de su agitada vida en los sesenta. Dicho autor estaba particularmente preocupado
por desarrollar una explicacion de los problemas del subdesarrollo desde una
perspectiva latinoamericana, que entendiera al desarrollo no como un problema
de etapas naturales sino como un contradictorio y conflictivo proceso donde el
desarrollo de unos implicaba el subdesarrollo de otros. Junto con esto, es claro
que en sus inquietudes intelectuales habia un sentido politico de urgencia en el
tipo de conocimiento que intentaba producir. Como el texto lo muestra, para
Frank no existen diferencias o mediaciones entre la politica y el conocimiento,
todo es parte del mismo cuerpo conceptual. Tal vez una de las partes mas impac-
tantes de estos parrafos autobiograficos, es donde se describe como una suerte de
"esquizofrénico intelectual" antes de llegar a Latinoamérica, por su concepcion
"liberal" acerca de la distancia entre ciencia y politica.

Su trabajo Capitalismo y subdesarrollo es una recopilacion de ensayos es-
critos durante la década del sesenta en América Latina. Aunque los temas son
diferentes: el problema del subdesarrollo en Chile y Brasil, el problema indigena
en América Latina, la inversidon extranjera en el desarrollo latinoamericano y
la agricultura brasilena, las conclusiones se repiten a lo largo de todos los en-
sayos. Basicamente sus conclusiones residen en tres contradicciones que desde
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su punto de vista guian el desarrollo capitalista de los Gltimos cuatro siglos en
América Latina:

Estas contradicciones son: la expropiacion del excedente
econdmico a los mas y su apropiacion por los menos; la
polarizacion del sistema capitalista en un centro metropolitano y en
satélites periféricos, y la continuidad de la estructura fundamental
del sistema capitalista a lo largo de la historia de su expansion y
transformacidn, a causa de la persistencia o recreacion de estas
contradicciones en todas partes y durante todo el tiempo. Mi tesis
es que estas contradicciones capitalistas y el desarrollo historico
del sistema capitalista han generado subdesarrollo en los satélites
periféricos cuyo excedente econdmico fue expropiado, a la vez
que han engendrado desarrollo en los centros metropolitanos que
se apropiaron del excedente econdmico de aquellos. Y, ademas,
que este proceso continfla atin (Frank, 1970, p. 29).

Lo mas impactante de su argumentacion es la ahistoricidad de su narra-
tiva historica. A lo largo de sus estudios se puede percibir como la estructura
econdmica de relacion entre los paises centrales y zonas periféricas no ha diferido
a lo largo de cuatro siglos. Aunque existieron transformaciones en la economia
mundial, luchas imperiales, procesos de descolonizacidn, industrializacion,
simplemente lo que ha ocurrido han sido recolocaciones de la situacion colonial
de Espana a Inglaterra y de alli a Estados Unidos.

Para Frank, la continuidad de las estructuras econdmicas de dependencia
resultd tan fuerte que inhabilitd todo proceso de desarrollo econdmico inde-
pendiente. La condicion satelital de estos paises no permitidé ninglin tipo de
desarrollo capitalista nacional. Los sectores medios y las burguesias nacionales
que timidamente intentaron promover ese tipo de proyectos en el siglo XIX y
en el XX, fracasaron como consecuencia de sus fuertes lazos con los paises cen-
trales. En sus palabras, en Latinoamérica "no puede esperarse que una burguesia
emancipe a la economia y al pueblo del subdesarrollo" (Frank, 1970, p. 158)
los sectores populares que no tiene lazos con los paises centrales son los Ginicos
que pueden quebrar la dependencia. Y en su vision la Gnica forma de quebrar
dichos lazos de dependencia es a través del socialismo. Todos los aspectos de
la vida social de Latinoamérica son explicados desde esta logica. Por ejemplo,
en la introduccidn a su ensayo sobre el "problema indigena":

En esencia el "problema indigena" latinoamericano deriva de la
estructura econdmica del sistema capitalista nacional e internacional
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en su conjunto. Al contrario de lo que frecuentemente se alega, no
se relaciona con el aislamiento cultural de los indigenas, ni mucho
menos con el aislamiento econdémico o la insuficiente integracion”
(Frank, 1970, p. 163).

Y luego estructura el ensayo en los siguientes apartados: la historia, la es-
tructura, el trabajador, el mercado, el capitalismo.

Junto con su radical critica a las burguesias nacionales, Frank también critica
aquellos planteos que refieren al pasado de América Latina en términos de feu-
dalismo o categorias no capitalistas, o describen el funcionamiento econémico
de los paises subdesarrollados como sociedades duales donde coexisten areas
de la economia capitalista y otras feudales. Desde su matriz funcionalista,
Frank propone una vision sistémica donde ambas partes deben ser concebidas
como parte de "una teorfa unitaria del desarrollo-subdesarrollo del capitalismo
monopolista, [que] deberia servir de manera destacada para reinterpretar mucho
de la realidad latinoamericana, tal como la ven los investigadores burgueses y
marxistas por igual" (Frank, 1970, p. 323). Nuevamente, luego de los argumentos
aparecen las estrictas consecuencias politicas de su analisis.

"Para terminar, nuestro andlisis encierra implicaciones politicas
trascendentales, tanto en cuanto a la agricultura como a la sociedad
en su conjunto. Las bien conocidas lineas reformistas que encaran
separadamente el sector agricola —o incluso una parte de el-y el
sector internacional imperialista, fallan evidentemente en el blanco.
El analisis hecho aqui pone en duda la base tedrica, no solo de la
ideologia burguesa sino también la de los partidos comunistas de
Brasil y otras partes de América Latina que formulan sus programas
y sus alianzas con la burguesia sobre la premisa de que la revolucion
burguesa esta todavia por hacer".

Y culmina el capitulo marcando el camino: "La estrategia y la tactica de los
campesinos y sus aliados debe ser la de destruir y remplazar el capitalismo"
(Frank, 1970, p. 324).

En su tono argumental existe un constante desafio a dos tipos de perspectivas
que desde mediados de los sesenta habian comenzado a ser cuestionadas por
diversos enfoques académicos, politicos y por los propios procesos historicos.
Por un lado la perspectiva mas clasica del desarrollismo latinoamericano que
abogaba por las posibilidades de un desarrollo capitalista autbnomo con ciertos
marcos de contencion social; por otro, las tesis que los partidos comunistas
habian defendido desde los cincuenta acerca de una concepcidn etapista de la
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revolucion, la cual habilitaba un primer momento de alianza con la burguesia
nacional en el desarrollo de un capitalismo nacional que rompiera con las per-
manencias feudales.’

Frank culmind la escritura de la primera version de Capitalismo y subdesar-
rollo en México en 1965; las dos primeras ediciones fueron en inglés en 1967
y una edicidn revisada en 1969, ambas por Monthly Review Press. En Latinoa-
mérica circularon versiones fragmentarias del libro, pero en 1970 fue publicado
por diversas editoriales en diferentes lugares del continente; entre ellas podemos
nombrar: Siglo XXI en México, Signos en Argentina y La Editorial de Ciencias
Sociales del Instituto del Libro de La Habana. A esa altura se estaban preparando
versiones en francés, portugués e italiano.

La primera publicacion del libro en Estados Unidos tuvo una muy buena
recepcion incluso entre aquellos que no profesaban los brebajes ideologicos
frankianos. Como dijo The New York Review of Books:

Adolece de ciertos defectos, particularmente los que derivan del
punto de vista del doctor Frank, quien profesa un tipo de leninismo
particularmente rigido. Sin embargo, atin después de tomar todo
esto en cuenta, queda mucho de valor en el libro: es una exposicion
impresionante y convincente... América Latina no fue nunca
feudal... El capitalismo crea subdesarrollo. '

Esta critica expresa una de las principales virtudes del libro, que consistid
en ofrecer al gran ptblico, mas all4 de los casos particulares, una explicacion
general acerca del problema del subdesarrollo que resultaba profundamente
persuasivo incluso para aquellos que no necesariamente se identificaban con
los caminos propuestos por el autor.

También Capitalismo y subdesarrollo tuvo una muy buena recepcion de pl-
blico en Latinoamérica. En palabras del historiador Halperin la popularidad "fue
resonante y de corta duracion" (Halperin Donghi); resonante, porque claramente
ensambld en un momento particular donde existia una audiencia que estaba
esperando este tipo de discursos. Una comunidad de lectores de clases medias
vinculadas a la expansion universitaria y el desarrollo de las ciencias sociales
que buscaba respuestas politicas en los discursos de las ciencias sociales. Estas
nuevas generaciones de estudiantes universitarios habian asistido perplejos a
los sucesivos fracasos de los procesos desarrollistas y reformistas que se habian
intentado durante los cincuenta y sesenta. Esa comunidad de lectores, que habia
encontrado en las ciencias sociales un espacio para pensar en las realidades
nacionales encontraba en los trabajos de Gunder Frank una argumentacién de
tipo cientifico para determinados compromisos politicos que simultineamente
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estaba tomando. Como expreso el editor de dicho libro en Francia: "Este libro
es muy importante porque proporciona, como ningiin otro, la base econdémica
y social que completa las conclusiones politicas de Regis Debray" o el econo-
mista chileno Carlos Romeo quien también entabl6 la misma relacion: "Para
los latinoamericanos, este libro es el mas importante en su género desde el de
Paul Baran. Ofrece el fundamento econdmico y tedrico de ;revolucion en la
revolucion?"; o Sebastian Elizondo, quien en la revista Pensamiento Critico
de La Habana decia que los conceptos de Frank nos pueden ayudar "a pensar
los problemas mas candentes de la actualidad latinoamericana: la lucha armada
y en general las formas de organizacion y de lucha adecuadas a la estructura
social actual"."

En el &mbito académico tuvo repercusiones diversas. Inicialmente la recep-
cion fue bastante generosa. El libro de Frank ofrecia una suerte de "teoria" para
pensar la dependencia que fue influyente en el desarrollo de las otras versiones.
Como muestra Packenham, Frank fue una importante referencia para Depen-
dencia y desarrollo en América Latina de Fernando Henrique Cardoso y Enzo
Faletto que abrira las perspectivas a interpretaciones "no ortodoxas" acerca de
la dependencia (Packenham). Pero a medida que el campo de los tedricos de
la dependencia comenz6 a ampliarse y complejizarse, las vulnerabilidades de
este libro comenzaron a ser més evidentes. En el campo de los historiadores
latinoamericanos, en general, su trabajo tampoco contd con muchos seguidores
basicamente por sus debilidades metodologicas.

La corta duracion de dicha repercusion sugerida por Halperin se debi6 basi-
camente a que dicho libro quedo fuertemente asociado a una experiencia politica
que sera destruida como consecuencia de los sucesivos golpes de Estado en el
Cono Sur. Més que por sus explicaciones acerca del pasado, el libro dejo de ser
persuasivo por sus proyecciones de futuro. Luego de la definitiva derrota de las
guerrillas, y de la instalacion de regimenes dictatoriales que impulsaban niveles
de represion y terrorismo estatal hasta ese momento desconocidos en la region, el
analisis de Gunder Frank no dejaba espacio para pensar otro tipo de movilizacion
politica. Sin embargo, otras versiones de la teoria de la dependencia menos rigi-
das dejaban mas espacio politico para pensar en temas tales como los procesos
de democratizacion, el rol de la sociedad civil y la construccion de hegemonia
en pos de construccion de sociedades con menores niveles de dependencia en
relacion al exterior. En este sentido el libro de Cardoso y Faletto representd
un claro sustituto para un nuevo contexto donde la revolucion desaparecia del
horizonte de los intelectuales.
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Eduardo Galeano, el despojo en otras palabras

La trayectoria del otro autor que analizaremos es particularmente diferente.
Eduardo Galeano'? es un periodista que desde muy joven comenz6 a trabajar en
diversos medios de prensa vinculados a la izquierda uruguaya: EIl Sol, Marcha,
Epoca. Siempre concibi6 su trabajo periodistico en relaciéon a su militancia
politica. Como él lo cuenta:

Desde los 13 o 14 ahos yo empecé a trabajar y a militar por una
doble necesidad. Por un lado, el desafio a una realidad en la
cual yo no lograba reconocerme y que queria cambiar. Era una
realidad que yo queria cambiar, no tanto desde el punto de vista
de la miseria, porque en Uruguay en estos afios no tenfa miseria. ..
pero era una sociedad incapaz de aventura, incapaz de intensidad,
de una mediocridad repulsiva, ganada por el conformismo. Y por
otro lado, era una necesidad intima de sustitucion de Dios. Mas
que una explicacion del mundo, es una complicidad en el mundo,
un reconocimiento en el otro (Palaversich, p.7).

Sus trabajos previos a Las venas abiertas son dos novelas escritas en los
sesenta donde la politica no asoma como un tema central. En 1971 Ia editorial
Siglo XXI publico Las venas abiertas de América Latina, que sera la obra que
le dio a Galeano un reconocimiento internacional.

Inicialmente pensado como un "manual de economia politica" (Riva, 32)
Las venas abiertas se transformd en una "historia del saqueo" de los Gltimos
cuatro siglos de América Latina por las diversas potencias coloniales. El inicio
del libro marca el tono dramaticamente irdnico en el que dicha historia sera
contada: "La division internacional del trabajo consiste en que unos paises se
especializan en ganar y otros en perder". La narracion sera desarrollada de una
manera relativamente accesible para el gran publico, simple, directa, constan-
temente ejemplificada a través de anécdotas muy finamente elegidas, o datos
impactantes acerca de la realidad social de Latinoamérica. Dicha narrativa en
momentos es interrumpida en una manera relativamente artificial por parrafos
con letra cursiva que exponen conceptos centrales para su argumento en un tono
cercano a la obra de Frank.

El libro esta dividido en dos grandes partes. En la primera parte: "La pobreza
del hombre como resultado de la riqueza de la tierra", Galeano se centra funda-
mentalmente en la experiencia colonial, descrita como una historia de despojo
de los recursos naturales de América. En dicha parte resume el destino historico
de algunas de las principales materias primas que han marcado la posicion de
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América Latina en la economia mundial. Galeano inicia esta parte con el estu-
dio de la explotacion de recursos naturales en el periodo colonial a través del
analisis de la economia de la plata en Potosi y la producciéon de azicar en el
Caribe. Su particular enfoque adapta parte de las discusiones historiograficas
de aquel momento a un lenguaje directo y accesible para el gran ptblico, que
algunas veces resultard irbnico y otras dramatico. Es asi como la parte en la que
se refiere al rol de Espana en la economia mundial durante el periodo colonial
es titulada: "Espaha tenfa la vaca, pero otros tomaban la leche", o el capitulo
que se refiere al rol de la esclavitud en el surgimiento del capitalismo industrial
es titulado: "Gracias al sacrificio de los esclavos en el Caribe, nacieron las ma-
quinas de James Watt y los cafiones de Washington". Lo que resulta llamativo
es que aunque su historia tiene un anclaje fuertemente econdémico, a tono con la
época, en sus textos se integran aspectos culturales y una dimension humana de
los fendmenos de explotacion colonial relativos a los indigenas o a los esclavos
que resulta poco familiar a la historiografia de aquel momento.

El Gltimo capitulo de esta primera parte se refiere a los recursos minerales.
Argumenta que "las fuentes subterraneas del poder" han sido una preocupacion
central de Estados Unidos en el altimo siglo. El tono de su narrativa conjuga
constantemente lo abstracto con lo concreto y lo dramatico con lo cotidiano,
generando golpes de efecto en el lector. Por ejemplo en el subtitulo: "La economia
norteamericana necesita los minerales de América Latina como los pulmones
necesitan el aire", Galeano expone la fragilidad que tiene Estados Unidos en su
blisqueda de minerales en la siguiente manera:

El petroleo sigue siendo el principal combustible de nuestro tiempo,
y los norteamericanos importan la séptima parte del petroleo que
consumen. Para matar vietnamitas, necesitan balas y las balas
necesitan cobre: los Estados Unidos compran fuera de fronteras
una quinta parte del cobre que gastan. La falta de cinc resulta
cada vez més angustiosa: cerca de la mitad viene del exterior. No
se puede fabricar aviones sin aluminio, y no se puede fabricar
aluminio sin bauxita: los Estados Unidos casi no tienen bauxita
(Galeano, 217).

La segunda parte, "El desarrollo es un viaje con mas ndufragos que naveg-
antes", indaga acerca de los proyectos frustrados de independencia econdmica
desarrollados durante el siglo XIX y XX. En su visidn, muy similar a la de
Gunder Frank, dichos "naufragios" pueden ser explicados por la influencia
de los pafses centrales que en multiples maneras incidieron en la destruccidon
de los proyectos de independencia latinoamericana. Esa vision contin@ia en la
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estructura contemporanea del despojo creada por Estados Unidos a través de
la transnacionalizacion de la economia, y los organismos multinacionales de
créditos. La historia de América Latina parece ser una sucesion de fracasos, como
consecuencia de una burguesia que nunca fue capaz de promover un proyecto
nacional y de modelos econdémicos que siempre se construyeron en relacion a
las demandas del mercado internacional. Las experiencias que podrian haber
resultados relativamente exitosas como las politicas proteccionistas en el siglo
XIX, y el desarrollo de industrias sustitutivas de importaciones en el XX, se
vieron frustradas por las caracteristicas de estas burguesias nacionales que en las
ultimas décadas "se han asociado a la inversion extranjera sin derramar lagrimas,
ni sangre" (Galeano, 344). Al final, la Gnica experiencia que es rescatada es la
de los libertadores del siglo XIX, no como un proyecto exitoso, sino como un
proyecto inacabado que debe ser retomado por los pueblos latinoamericanos a
fines del siglo XX. Dicha reivindicacion se centra en el caracter latinoamericani-
sta de estos lideres en contraposicion con el proceso de balcanizacién politica
que luego sufrid la region. Pero la lucha latinoamericanista a fines del siglo XX
ya no es un proyecto relacionado con las elites sino con los sectores populares.
Asi es que Galeano culmina su libro convocando a ese nuevo proyecto:

Es mucha la podredumbre para arrojar al fondo del mar en el
camino de la reconstruccion de América Latina. Los despojados,
los humillados, los malditos tienen ellos si, en sus manos, la tarea.
La causa latinoamericana es, ante todo, una causa social: para que
América Latina pueda nacer de nuevo, habra que empezar por
derribar a sus duefos pais por pais. Se abren tiempos de rebelion
y de cambio. Hay quienes creen que el destino descansa en las
rodillas de los dioses, pero la verdad es que trabaja como un desafio
candente, sobre las conciencias de los hombres (Galeano, 435).

La recepcion del libro fue muy diversa. En términos de pablico, si bien la
primera version no logré vender mas de 500 ejemplares, en pocos ahos existio
una suerte de boom que transformd al libro en éxito de ventas y una referencia
ineludible acerca de Latinoamérica. Galeano ofrecid una interesante descripcion
acerca de los motivos del proceso de recepcidn del libro:

"Algunos amigos que me habian ayudado tenfan mucho cuidado
en advertirme durante mucho tiempo que este libro estaba bien
como manual para militantes pero que jamas podria ser usado en
las universidades porque no era serio..."
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"Cuando yo publiqué Las venas abiertas, mis amigos mas
queridos me trataron con indulgencia. Me dijeron, esti bien, no
esta mal, pero esto no es algo que pueda ser tomado en serio. Fue
también el criterio del jurado de la Casa [de las Américas]. Yo la
presenté al concurso y perdi..."

"Pero fijate como se aceptd en Uruguay o en América Latina
ese libro. Primero se aceptd en Alemania, en Francia, en Estados
Unidos, en Inglaterra. Se aceptd en el "mundo serio", que es el
mundo desarrollado, que darad la bendicion. Entonces una vez
bendito en aquellos altares, aqui no habfa mas remedio que
aceptarlo" (Palaversich, 142).

Lo cierto es que el libro no parece haber tenido una repercusion importante
en los primeros meses de su publicacion.”® Por lo visto resultd relativamente
inclasificable para los canones intelectuales del momento, especialmente en el
ambito de las ciencias sociales. El libro segufa el canon del ensayo latinoameri-
cano en un momento donde las ciencias sociales pretendian modernizarse en
sus métodos y estilos. Aunque en un nivel se podria argumentar que esta obra
fue un reflejo de la teoria de la dependencia, en otro nivel existid una preocupa-
cidn acerca de las formas narrativas que alejaba a Las venas abiertas de dichos
enfoques. Siete anos después de la primera edicion, Galeano comentaba acerca
de la manera en que habia escrito este libro:

"Sé que pudo resultar sacrilego que este manual de divulgacion
hable de economia politica en el estilo de una novela de amor o
de piratas. Pero se me hace cuesta arriba, lo confieso, leer algunas
obras valiosas de ciertos socidlogos, politicologos, economistas
e historiadores, que escriben en codigo. El lenguaje hermético no
siempre es el precio inevitable de la profundidad. Puede esconder
simplemente, en algunos casos, una incapacidad de comunicacion
elevada a la categoria de virtud intelectual. Sospecho que el
aburrimiento sirve asf, a menudo para bendecir el orden establecido:
confirma que el conocimiento es un privilegio de las elites."
"Algo parecido suele ocurrir, dicho sea de paso, con cierta
literatura militante dirigida a un pablico de convencidos. Me parece
conformista, a pesar de toda su posible retorica revolucionaria, un
lenguaje que mecanicamente repite, para los mismos oidos, las
mismas frases hechas, los mismos adjetivos, las mismas formulas
declamatorias. Quizas esa literatura esté tan lejos de la revolucion
como la pornografia esté lejos del erotismo" (Galeano, 438).
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Galeano intentaba justificar sus opciones narrativas con un argumento
poderoso que desafiaba a aquellos académicos comprometidos con los sectores
populares pero que eran incapaces de trascender en su escritura los cddigos de
la elite académica, a la vez que también desafiaba el discurso cerrado de ciertas
organizaciones de izquierda. De su argumento resulta bastante obvia la critica a
los intelectuales que conciben su produccidén como un medio de transformacion
social pero son incapaces de establecer ningiin tipo de conexidon con aquellos
sectores que tendrian un papel central en dicha transformacion.

Pero por otro lado, su distanciamiento en relacion al mundo académico no
parece del todo sincero. Si damos un repaso a sus notas vemos a un Galeano
particularmente interesado en la produccidn de las ciencias sociales del mo-
mento. Y si repasamos los agradecimientos de su libro, encontramos a variados
cientificos sociales que ciertamente deben haber contribuido a la elaboracion
de dicho libro.™

A diferencia de Capitalismo y subdesarrrollo, 1a repercusion de Las venas
abiertas tuvo largo alcance. En 1980 ya habia alcanzado a las 60 ediciones en
espanol, en el 2002 llegd a las 76. A esto cabria agregar las versiones en otros
idiomas. Aunque también este libro estaba profundamente identificado con la
lucha politica del momento. La apertura de su lenguaje le permitio trascender
la derrota politica de las izquierdas radicales de los setenta.

Conocimiento urgente: latinoamericanismo y compromiso politico

Estos autores son solo dos ejemplos de un grupo de intelectuales que aunque
no mayoritarios fueron fuertemente influyentes en el disefio de las agendas
culturales y politicas a fines de los 60 y principios de los 70 en la region. Dicho
grupo retine una serie de caracteristicas comunes que se podrian resumir en dos
elementos: una perspectiva latinoamericanista y una comin interpretacion acerca
de la relacion entre cultura y politica.

En ellos podemos constatar un vuelco relativamente radical hacia proyectos
latinoamericanistas. Paradojicamente este latinoamericanismo se desarrollaba
en paises que tradicionalmente se habian concebido como excepcionales en el
contexto latinoamericano. En este periodo, gran parte de dichas comunidades
intelectuales intentan trascender los analisis nacionales intentando contextual-
izarlos en la historia latinoamericana o, directamente como en el caso de estos
autores, abandonando la perspectiva nacional y tomando Latinoamérica como
unidad de anilisis. La propia trayectoria personal de algunos de estos intelec-
tuales reforzara estos procesos. Los exilios forzados por la persecucion politica
contribuirén a crear una difusa red transnacional de intelectuales con un fuerte
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compromiso politico que ayudard a traspasar la reflexion de las realidades
nacionales. Cuba en América latina fue por excelencia un lugar de encuentro
importante para estos intelectuales. A fines de los 60 Chile fue un lugar que
también recibi0 a varios intelectuales. Luego del 76, cuando el Cono Sur se ve
cubierto de regimenes militares, México sera un lugar relativamente acogedor
para continuar estos encuentros.

Lainquietud latinoamericanista también se puede percibir a través de un breve
repaso de los proyectos culturales de la época. En las revistas culturales argen-
tinas y uruguayas que he repasado sobre el periodo, hay una especial inquietud
informativa por cubrir diversos eventos que ocurrian en Latinoamérica. Ademas
se empieza a desarrollar una red de empresas editoriales con una clara intencion
politica de promover el conocimiento de América Latina entre los latinoameri-
canos. La historia de la editorial Siglo XXI muestra como esas redes se fueron
construyendo desde mediados de los 60. En 1965, Arnaldo Orfila Reynal habia
sido destituido del Fondo de Cultura Econdmica por la publicacion en dicha
editorial de los libros Escucha Yanky de Wright Mills y Los hijos de Sdnchez
de Oscar Lewis. En pocos dias se cred un movimiento de solidaridad apoyando
a Reynal y cuestionando la decision del gobierno mexicano, que culmind con
la formacion de la editorial Siglo XXI. En 1971, Reynal, de origen argentino,
en uno de sus viajes a Buenos Aires propuso la fusion de la Editorial Signo,
vinculada al grupo de Cuadernos de Pasado y Presente, a su grupo editorial. A
partir de alli se creo Siglo XXI Argentina Editores S.A.. Este grupo editorial
incidid profundamente en la produccion intelectual; como vimos, los dos libros
comentados entre muchos otros fueron publicados por esta editorial (Burgos,
160).

La politica editorial de Siglo XXI muestra como ese impulso latinoameri-
canista en el campo intelectual no implic6 una ruptura con lo que se estaba pro-
duciendo en Europa, o en Estados Unidos. Por el contrario, autores centrales de
dicho periodo, tales como Poulantzas, Foucault o Althousser fueron traducidos
por dicha editorial. Su politica de traduccidon muestra una particular preocupacion
de estar al dia con lo que se estaba produciendo en dichas areas. Esto se puede
vincular a la critica que Galeano hace a la recepcion de su propio libro en América
Latina. Si bien lo que dice Galeano acerca de cierta actitud dependentista en los
lectores latinoamericanos que siguen las pautas de Estados Unidos y Europa es
parcialmente correcto, también es cierto que dicho momento marc6 un viraje
donde esa comunidad de lectores sin dejar de atender lo que se producia en los
paises del primer mundo, comenz0 a poner una especial atencion y reconocer
un status similar a lo que se producia en Latinoamérica. También podemos ar-
gumentar que esta alteracion en la recepcion de los lectores latinoamericanos se
da en un contexto muy particular donde ciertos intelectuales del primer mundo
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comienzan a prestar atencion a la produccion intelectual de Latinoamérica.'

En estas redes de intelectuales existi0 una particular preocupacion acerca de
la renovacion del conocimiento sobre América latina, pero siempre los motivos
de dicha renovacion en ltima instancia debian ser justificados politicamente.
En las obras analizadas podemos ver como Frank tiene un particular interés
en renovar las ideas acerca de desarrollo que habian primado durante los 50 y
principios de los 60, pero con un claro sentido politico que es justificar la al-
ternativa revolucionaria como inevitable. Galeano intenta renovar los recursos
narrativos, pero también aqui, como ya vimos, existe en @ltima instancia una
justificacidn politica que era establecer una narrativa accesible para méas gente.
Esta justificacion en Gltima instancia politica de toda practica cultural, no es s6lo
un patrimonio de estos dos autores, sino parte de un clima de época.

Dicho clima de época, convocaba hasta aquellos cuya obra inicialmente no
proponia un explicito compromiso politico. La respuesta de Julio Cortazar en
1973, con motivo de las diferentes reacciones que habia generado la publicacion
de su El libro de Manuel, es un buen indicador de los niveles de compromiso
politico que la actividad cultural requeria en aquel momento. Cortizar analizaba
de una forma bastante grafica las relaciones entre politica y cultura en un repor-
taje en la revista Crisis:

Es curioso; vos te estds poniendo en una posicion abiertamente
liberal. Vos me estas haciendo el reproche que me van a hacer
toda la gente que esta habituada a encontrar en El perseguidor y
en Rayuela esa literatura de buena calidad y de consumo directo
en tanto que literatura. Este es el reproche que vos me hacés, y
sé que es el de toda la linea liberal. Van a decir "que lastima, un
tipo que escribfa buenas novelas, ahora se mete en un libro que
es un brulote", es decir utiliza las novelas para meter otro tipo de
cosas. Pero eso a mi no me inquieta. Me inquieta y me va a doler
mas todavia, la critica del otro lado, la critica de la izquierda, que
también esta prevista en el prologo del libro. Ya veras vos, que
muchos de nuestros compaheros de ruta, nuestros camaradas,
van a decir que un tema tan terrible como es el de la tortura, tan
serio, como lo son la guerrilla urbana, y la represion, no se puede
tratar, como en mi libro, de la manera fantasiosa, absurda, llena
de humor y de pingiiinos. Bueno, mir4, realmente me importa un
carajo cualquiera de las dos criticas. Sé que es el precio que tengo
que pagar por haber hecho algo que de acuerdo con algunos datos
es justificado. Yo creo que las cosas que no llegan por ciertas vias,
pueden llegar por otras. Pienso modestamente que este libro puede
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tener alguna utilidad para la causa de los presos politicos de toda
América Latina, no solamente de Argentina. No me hago ilusiones
sobre la eficacia de la literatura, pero tampoco creo que sea intil.
Creo que los que escribieron una enciclopedia en Francia, ayudaron
a desatar la Revolucidn Francesa, asi como creo que la poesia de
Mao es parte de la Revolucion China. Eso no se puede olvidar. En
este tiempo hay quien dice que lo Ginico que cuenta es el lenguaje
de las ametralladoras. Yo te voy a repetir lo que le dije a Collazos
en nuestra polémica: cada uno tiene sus ametralladoras especificas.
La mia por el momento es la literatura. (Crisis, N° 2, p. 10).

El dilema que Cortazar planteaba entre una postura liberal, que podia ser
argumentada tanto para el arte como para las ciencias sociales y una postura
comprometida que tuviera algn tipo de utilidad para las causas politicas de la
época, es algo que estuvo presente en los mas variados autores. Los ejemplos
repasados en este articulo representan a aquellos mas comprometidos, que no
reconocen ningdn nivel de autonomia entre la produccion cultural, ya sea el arte
o la ciencia, y la accidn politica. Pero este conflicto afectd a gran parte de los
académicos que reivindicaron una relativa autonomia de su trabajo frente a la
politica. A modo de ejemplo, si bien Frank no tuvo mayor nivel de aprobacion
entre los historiadores de la region por su falta de rigor metodoldgico, la cita de
sus obras mas no sea para criticarlas, generalmente en una manera respetuosa
que reconocia el valor politico de su reflexidn, se convirtid en inevitable.'

El afio en que Cortazar publicaba El libro de Manuel estaba marcado por
el Chile de Allende, la vuelta de Peron que despertaba esperanzas de cambio
social en Argentina, el régimen reformista militar peruano, la accion de grupos
radicales de izquierda en Uruguay, Argentina y Chile que despertaba fuertes
expectativas en los ambientes intelectuales. La consolidacion de estos procesos
no resultaba muy clara, la amenaza de la reaccion conservadora estaba latente y
el compromiso de los intelectuales podia ser decisivo en la victoria de estos sec-
tores populares. Estos hechos generaban una suerte de urgencia historica, donde
el que los posibles caminos que tomaran los paises del Cono Sur culminaran
en procesos revolucionarios o procesos conservadores autoritarios dependian
del compromiso de todos los actores, entre ellos los intelectuales. La urgencia
de dichos procesos demandaba un tipo de compromiso directo y efectivo por
parte del intelectual que en cierta medida desafiaba la propias practicas sobre las
cuales tradicionalmente se habia concebido a s{ mismo. La accidn claramente
sobrepasaba los tiempos de la reflexion.!’

Estos autores pensaban que conceptualizando el pasado latinoamericano esta-
ban contribuyendo a las transformaciones presentes que se estaban procesando.
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El analisis del pasado tenfa directas consecuencias politicas en el presente. La
"historia del saqueo", en palabras de Galeano, habia perdurado por cuatro siglos.
En todos esos afios no parecia haber ocurrido casi nada. Los imperios a los cuales
habia sido sometida Latinoamérica esencialmente habfan mantenido las mismas
condiciones para el despojo. Y los intentos de transformacion en el siglo XIX y
XX habian fracasado. En su narrativa no parecia haber espacio para la diversidad
de experiencias econdmicas e historicas que se dieron en Latinoamérica. Aunque
intentando construir un relato historico de América Latina, de una forma u otra,
ambos autores, proponian una interpretacion donde la continuidad primaba sobre
la ruptura. En dicha lectura, ciertamente influenciada por el estructuralismo de
aquellos tiempos, la encomienda colonial podia ser comparada con las empresas
multinacionales sin mayores problemas. Aunque dicha perspectiva claramente
podia ser discutida en términos analiticos. Se mostraba profundamente eficaz
en términos politicos.

En primer lugar condenaba al pasado en términos morales. Lo que se estaba
denunciando era la explotacion imperialista en cualquiera de sus formas. No
parecia haber lugar para sutilezas historicas acerca de las diferencias entre los
diversos momentos de América Latina. La lectura moral de la realidad historica
reducia el campo de posibilidades para la accion politica, y frente a un pasado
de explotacidn colonial legitimaba la revolucidon como Unica alternativa eman-
cipadora.

En segundo lugar ayudaba a resemantizar la presencia norteamericana en la
region. Mientras los sectores conservadores y el gobierno norteamericano expli-
caban su presencia como ayuda para asegurar las condiciones para el desarrollo,
la "democracia" y la "libertad" amenazada por el comunismo internacional, la
denuncia de éste como una potencia imperial al igual que lo habfan sido otras
potencias europeas en el pasado desafiaba el discurso liberal de la guerra fria
que ciertamente resultaba muy poco verosimil.

Por @ltimo, este discurso que planteaba so6lo los dilemas en términos de
Latinoamérica contra el imperio, obliteraba los multiples conflictos e intereses
enfrentados entre los pafses latinoamericanos. También resolvia una serie de
problemas en relacion a la politica. Si América Latina estaba viviendo bajo un
dominio imperial, poco sentido tenia preocuparse por fendémenos tales como la
democracia politica porque en lltima instancia estos regimenes eran simplemente
céscaras de una estructura imperial, que se habia demostrado incapaz de tolerar
cualquier propuesta de transformacion social.

Esta vision del pasado latinoamericano ciertamente contribuia a imaginar una
comunidad antiimperialista. Los limites de esta comunidad eran claros: de un lado
estaban los imperialistas, con sus aliados que eran las clases dominantes locales,
y del otro lado estaban los pueblos latinoamericanos. Como los sectores domi-
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nantes eran complices del imperio, el capitalismo no era posible como proyecto
nacional. La Ginica manera de recuperar la soberania de dicha comunidad residia
en el socialismo. Aunque inicialmente el argumento parecia muy persuasivo,
especialmente si consideramos las debilidades de los estados nacionales frente
a la progresiva influencia norteamericana en la region, rapidamente aparecian
ciertos problemas. Tal vez el mas evidente era el rol de los autores y lectores de
gran parte de esta literatura antiimperialista. ; Cudl era el papel de esos sectores
medios que por un lado habfan asumido un papel importante en los procesos de
modernizacion social, econdmica y cultural promovidos por Estados Unidos,
pero simultdneamente albergaban y promovian estos nuevos discursos antiim-
perialistas? Por ultimo, en contradiccion con sus originales intenciones, dicha
representacion del pasado de América Latina como algo inmutable reducia la
agencia historica de los actores sociales y politicos, y en alguna medida las
posibilidades para futuros cambios. Si la situacion de América Latina habia
permanecido inalterada durante cinco siglos, resultaba dificil encontrar espacio
historico para el cambio social en las sociedades contemporaneas.

En sintesis, ente las diversas posibilidades que hubieron para conceptualizar
las relaciones entre imperialismo y nacion, se eligio la "historia del saqueo" de los
altimos cuatro siglos. El desafio de cambiar cuatrocientos afitos en poco menos
de una década se demostr6 imposible. Los suefios de revolucion se destruyeron
por una reaccidn conservadora que poco tuvo que ver con el pasado, sino con
nuevas modalidades de represion y autoritarismo'® que no habian sido previstas
por estos intelectuales. Esta manera de representar el imperialismo tendi6 a desa-
parecer en los ochenta y noventa. No solo esta particular representacion historica,
sino el debate acerca del imperialismo se esfumd de la agenda pablica. Como
comentd Halperin Donghi en alglin momento, el fendbmeno del imperialismo
se transformd en un hecho inevitable y casi natural que no admitia discusion:
"tal como no discutimos la lluvia".!” Sin embargo, en el nuevo siglo estamos
presenciando la reaparicion de esta tematica con modalidades de representacion
historica que guardan importantes coincidencias con aquellas construidas a fines
de los 60.%°

NOTAS

La version original de este articulo se ha mejorado considerablemente a partir de los
comentarios de Vania Markarian y Sinclair Thomson, a quienes agradezco profundamente
su generosa y critica lectura. Al profesor Sinclair Thomson también le debo agradecer
su curso sobre Conciencia Historica en América Latina dictado en New York University,
que me resultd profundamente estimulante para la elaboracion de este trabajo. Por @ltimo,
agradezco al lector anonimo quien también con sus comentarios colabord de manera
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importante al mejoramiento de la estructura y los criterios rectores de este articulo.
Aunque desde mediados de la década de los 90 han surgido una serie de renovados
enfoques acerca del problema del imperialismo, que han puesto un especial énfasis en
aspectos culturales o se han concentrado en el anilisis de las politicas represivas en
el contexto de la guerra fria, ain permanecen muchas preguntas acerca de lo que po-
drfamos llamar una historia intelectual de dicho proceso y particularmente de aquellas
luchas politicas locales que fueron conceptualizadas por diversos actores como luchas
"antiimperialistas". Para aproximarse a los enfoques culturales ver (Salvatore) (Joseph-
LeGrand- Salvatore), para los enfoques acerca de la guerra fria (Grandin) (Huggins).
Claudia Gilman revisa dicho conflicto a través de multiples discusiones dentro de la
comunidad de intelectuales latinoamericanos acerca de su participacion en eventos orga-
nizados por asociaciones culturales internacionales que contaban con el financiamiento
de la CIA, o el trabajo en proyectos de investigacion en el area de ciencias sociales pro-
movidos por agencias del gobierno norteamericano, o la aceptaciéon de financiamiento
para el desarrollo de revistas culturales en la region (Gilman). Silvia Sigal menciona
cOomo el tema de los financiamientos fue un tema profundamente debatido durante los
sesenta en los inicios de la sociologia argentina (Sigal, p. 83).

Pero, sin duda, el proyecto Camelot ideado por el Departamento de Defensa norteam-
ericano fue el ejemplo méas emblematico acerca de las probleméticas relaciones entre
ciencias sociales y poder politico. Dicho proyecto tenfa como objetivo la construccion de
un modelo de anélisis social para predecir los riesgos que un pais entrara en un proceso de
insurgencia. Latinoamérica era una parte importante de su campo empirico. El proyecto
sali6 a la luz ptblica en Chile en 1965, cuando un investigador invitado lo denuncid.
Répidamente, fue cancelado. Pero generd una ola de debates en Latinoamérica acerca
del papel de EE.UU. en las ciencias sociales de la region, y en EE.UU. acerca de las
relaciones entre politica y academia. (Horowitz).

Teran (1995) en Nuestros arios sesentas ofrece una suerte de genealogia del surgimiento
de esa izquierda cultural en Argentina que, mas all4 de los aspectos estrictamente espe-
cificos de dicho pafs, guarda muchas coincidencias con los procesos intelectuales que
se venfan procesando en Chile y Uruguay.

El influyente articulo de Régis Debray "El castrismo: la larga marcha de América Latina",
ofrece un paradigmatico ejemplo de la particular configuracion entre izquierda y nacion
que estas izquierdas fuertemente influidas por la experiencia de la descolonizacion estaban
proponiendo.

Lanocion de comunidad de lectores es tomada en una manera relativamente pragmatica de
la categorfa "comunidad interpretativa" propuesta por Mauro Wolf. Dicho autor concibe a
la comunidad interpretativa como una entidad social en la cual el accionar comunicativo
cobra sentidos particulares ya que los participantes comparten "las mismas experiencias
respecto a tecnologfas, codigos, contenidos, ocasiones sociales y rituales comunicativos"
(Wolf, p. 127).En nuestro caso nos referimos a una particular "comunidad" surgida
como resultado de la expansion universitaria, la renovacion de las ciencias sociales,
una explosion editorial en el &mbito de las ciencias sociales y la cultura en general y el
surgimiento de nuevas generaciones politicas con un fuerte compromiso con las opcio-
nes revolucionarias de izquierda. El uso de esta categoria en este articulo es tentativo,
quedando a la espera de una mejor caracterizacion en futuras investigaciones.
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10.

11.
12.

13.

14.

15.

16.

Para el caso de Uruguay ver (Gatto), quien encuentra en las discusiones del movimiento
estudiantil universitario de fines de los 50, gran parte de la ideologia constitutiva del
MLNT. Para Argentina ver (Burgos), que desarrolla los debates en las catedras nacionales
en la Universidad de Buenos Aires y las relaciones que gran parte de sus participantes
tenfan con las organizaciones armadas. Para Chile ver (Pascal Allende), quien entre otros
marca el papel de la Universidad de Concepcion en la constitucion y el desarrollo del
MIR y para la progresiva politizacion del ambiente académico ver (Barrios). Para Brasil
ver (Sorj).

Para aspectos biograficos de André Gunder Frank ver (Dos Santos, 2005) (Frank 1992),
(Frank, 1991).

El hecho de que la Comision Especial para América Latina (CEPAL) y la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) tuvieran sede en dicho pais contribuy6 al
desarrollo de un constante intercambio regional entre académicos, que se vera reforzado
con las expectativas que generara en varios de estos intelectuales el gobierno de la Unidad
Popular y con las limitaciones al trabajo intelectual que los golpes de Estado generaron
en los dos paises con mas produccion de ciencias sociales en la region: Brasil (1964),
Argentina (1966). La discusion acerca de la teoria de la dependencia es un buen ejemplo
de este didlogo regional. Siguiendo la trayectoria de algunos de sus exponentes mas
representativos podriamos argumentar que dicha escuela tuvo sus origenes en Brasil , y
luego se termind de elaborar en Chile. Ademas de los autores ya mencionados, Fernando
Henrique Cardozo también estuvo en Chile trabajando en el ILPES de la CEPAL durante
el mismo perfodo. Allf, en conjunto con el socidlogo chileno Enzo Faletto escribieron el
clasico Dependencia y desarrollo en América Latina.

Los golpes de estado en Brasil (1964) y en Argentina (1966) con sus modelos autoritarios
de modernizacion liberal contribuyeron a desarrollar cierto escepticismo en sectores in-
telectuales y de la izquierda acerca de los modelos de desarrollo nacional bajo regimenes
capitalistas.

Cita tomada de una serie de resefias que aparecen al final de la version cubana de Capi-
talismo y subdesarrollo, p. 398.

Ibid., p. 399.

Para una aproximacion a la vida y obra de Eduardo Galeano ver (Palaversich), (Rivas),
(Fischlin).

Ademas de los aspectos resefiados creo que el traslado de Galeano a Buenos Aires
para trabajar como director editorial de la revista Crisis desde 1973 a 1976 lo ayud6 a
consolidar el posicionamiento regional de su obra. Para mas informacion acerca de la
revista Crisis ver (De Diego, cap. II)

Entre otros, Galeano agradece a Sergio Bagt, Luis Carlos Benvenuto,Alberto Couriel,
André Gunder Frank, Rogelio Garcia Lupo, German Rama, Samuel Lichtensztejn, Juan A.
Oddone, Darcy Ribeiro, Orlando Rojas, Paulo Schilling, Vivian Trias y Daniel Vidart.
La repercusion de la teorfa de la dependencia en el ambiente académico norteamericano
resulta un excelente ejemplo de esta actitud de apertura (Cardoso).

La compilacion Modos de produccion en América Latina editada por Pasado y Presente,
es un buen ejemplo de esta actitud prudente hacia Frank. Aunque en su gran mayorfa
todos discrepan con sus argumentos todos se ven en la necesidad de citarlo como una
referencia ineludible.
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17. Claudia Gilman elabora un interesante argumento acerca de como la radicalizacion del
compromiso de aquellos intelectuales que apoyaban la revolucién cubana gener6 una
suerte de antintelectualismo donde la reflexion quedaba sometida a la directiva revolu-
cionaria (Cap. 5).

18. Fue particularmente notoria la ausencia de cualquier tipo de diagnostico acerca de las
dimensiones que los aparatos represivos estaban adquiriendo en los paises del Cono Sur
por parte de los intelectuales mas radicales, o de las organizaciones guerrilleras. Cuando
uno lee documentos de época puede llegar a deducir que dicha ausencia esta justificada
como el resultado de un tipo de discurso triunfalista que implicitamente asumia que
analizar el poder del enemigo, era reconocer su propia derrota. Ese tipo de discurso
tuvo influencias en varios operativos retorno de diversas organizaciones guerrilleras en
la region (MIR, Montoneros y un intento frustrado en el MLN-T a fines de los 70) que
terminaron en masacres. En realidad, los intelectuales que previeron con mas claridad
las dimensiones de los nuevos regimenes autoritarios fueron aquellos mas "moderados",
que no tenfan ningln tipo de compromiso politico con los proyectos revolucionarios de
principios de los 70. Guillermo O'Donell quizés fue el que mas claramente visualiz6 las
dimensiones de estos nuevos regimenes con su caracterizacion de los "Estados Buro-
craticos Autoritarios".

19. Cita tomada de Adamovsky, Ezequiel, "Bush in Argentina: Bringing Imperialism Back
to Public Debate", 5/11/2005 en ZNET.com.

20. A modo de ejemplo, ver el discurso del presidente de Venezuela Hugo Chavez en la II1
cumbre de los pueblos en Mar del Plata, Argentina, 4/11/2005, http://www.enredando.
org.ar/noticias_desarrollo.shtml?x=26086.
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