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En un artículo reciente, Oscar Terán se refirió a las corrientes espiritualistas
de principios del siglo XX como precursoras de las actuales nociones de antiim-
perialismo (Terán, 2005). El fino análisis realizado por el historiador argentino
acerca de las maneras en que autores como Rodó y Darío conceptualizaron la 
influencia norteamericana en América Latina nos sugiere variadas preguntas
sobre una categoría que, aunque escasamente elaborada en la reflexión aca-
démica, ha sido particularmente relevante en la dinámica política del siglo XX 
latinoamericano.1 Sin embargo, comparando esta generación espiritualista del 
novecientos con otras nociones de antiimperialismo que existieron en el siglo, 
podemos ver la inmensa diversidad de significados que se escondieron detrás
del mismo concepto. En este sentido, no parece adecuado pensar esta categoría 
como un concepto permanente, sino como una noción relativamente débil detrás 
de la cual se han depositado variadas ideas acerca de cómo articular la tensión 
entre nación e imperio en cada momento histórico.

Pero, ¿cómo conceptualizar los diferentes significados que la noción de im-
perio con su antítesis crítica: antiimperialismo adquirieron a lo largo del siglo 
XX latinoamericano? En las últimas décadas variados autores han propuesto 
nociones cercanas a la idea de imaginación política para referirse a entidades 
políticas como nación o imperio. Andersson, en su trabajo clásico, caracterizó 
a la nación como una "comunidad imaginada" y Pagden desde una similar 
perspectiva mostró las diversas maneras en que el imperio español fue pensado 
por diversos intelectuales del momento. En el mismo sentido, pensamos que 
dicha noción podría ser útil para aproximarnos a una mejor comprensión del 
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fenómeno de las diferentes expresiones intelectuales de antiimperialismo en el 
siglo XX latinoamericano. Así como Andersson entendió a la nación: como una 
comunidad limitada y soberana, la noción de antiimperialismo podría ser con-
cebida como una suerte de extensión de la idea de nación. El antiimperialismo 
implicó imaginar una comunidad que trascendía la nación. Aunque los discursos 
antiimperialistas se dieron en escenarios nacionales, en la mayoría de los casos 
implicaron un sentimiento de pertenencia a una comunidad más amplia que se 
construía en oposición al imperio. Las fronteras entre aquellos que pertenecían 
al imperio y aquellos que "legítimamente" podrían reivindicar alguna forma 
de soberanía nacional o continental resultaron bastante flexibles y variables
en diferentes coyunturas históricas. Dichos límites no fueron territoriales sino 
políticos, muchas veces "antiimperialistas" denunciaban prácticas o actores 
"imperialistas" dentro de sus propias comunidades nacionales.

Este tipo de análisis no implica considerar al fenómeno del antiimperialismo 
como un fenómeno estrictamente discursivo, sin ninguna relación con las diver-
sas condiciones materiales de cada momento histórico. Por el contrario, dichos 
fenómenos discursivos estuvieron limitados a un particular e histórico campo 
de posibilidades. Partiendo de ese campo de posibilidades, existieron múltiples 
alternativas para imaginar la relación que entabló Latinoamérica con aquellas 
potencias que influyeron en su historia contemporánea. La construcción de sa-
beres particulares en el campo intelectual y el campo de la política contribuyó 
al análisis de las relaciones internacionales de los países latinoamericanos. La 
configuración que se dio entre estos dos campos incidió centralmente en la
manera de pensar esta relación. Dichos saberes se fueron construyendo no sólo 
a partir de los desafíos que cada presente generaba para dichos actores, sino 
que también estuvieron condicionados por la discusión acerca del pasado y los 
proyectos de futuro.

De una manera general, podemos decir que durante el siglo XX al menos tres 
momentos marcaron cambios importantes en los significados de la antinomia Im-
perio-antiimperialismo. El comienzo del siglo, donde el progresivo protagonismo 
de EE.UU. y el alejamiento de Inglaterra generaron múltiples discusiones acerca 
de los riesgos y beneficios del nuevo mapa internacional en términos culturales,
económicos y políticos. Este primer momento no necesariamente fue visto como 
una amenaza, sino como una oportunidad para la modernización, especialmente 
para sectores medios que estaban emergiendo en algunos países de la región. El 
ascenso de los populismos desde los 40 con sus diversas variantes de izquierdas 
y derechas tendió a marcar una polarizacion entre la nación y lo extranjero, 
expresada en el relato histórico, y en los proyectos económicos y sociales. Y 
por ultimo, la década de los 60 y los 70 que, con la constatación del fracaso de 
las experiencias desarrollistas y populistas con el telón de fondo de la guerra 
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fría, reformuló el antiimperialismo en una perspectiva más radicalizada, donde 
la emergencia de la revolución cubana representó para diversos intelectuales el 
camino para una modernización latinoamericana alternativa al capitalismo.

En el presente artículo nos interesa indagar las maneras en las que a fines de
los sesenta y comienzos de los setenta, un sector de intelectuales en el Cono Sur 
contribuyó al desarrollo de nuevas nociones de antiimperialismo que resultaron 
ampliamente influyentes en el ámbito académico latinoamericano y norteameri-
cano, y que tuvieron consecuencias directas en las nuevas generaciones políticas 
del Cono Sur. Entre la inmensa producción intelectual de aquel momento, hemos 
decidido seleccionar dos trabajos elaborados por intelectuales con un fuerte 
compromiso político que, aunque ampliamente cuestionados a posteriori por 
diversos académicos, tuvieron un trascendente impacto en el momento de su 
publicación en los ámbitos universitarios y los círculos políticos de izquierda. Los 
libros analizados serán Capitalismo y Subdesarrollo del sociólogo André Gunder 
Frank y Las venas abiertas de América Latina del periodista y escritor Eduardo 
Galeano. Aunque diferentes en sus estilos y origen disciplinario, ambos autores 
tuvieron mucho en común. Los dos fueron influyentes figuras en la creación de
una representación histórica común del imperialismo. Ambos desarrollaron un 
tipo de argumentación histórica que describía a las luchas populares de carácter 
socialista como la única alternativa para acabar con la explotación extranjera. 
Aunque la relación entre compromiso político y conocimiento fue parte un 
ambiente intelectual que atravesó un sector importante de los intelectuales en el 
Cono Sur, los estilos sugeridos por estos dos autores expresaron dos de los más 
notorios extremos en los que el conocimiento fue explícitamente instrumentado 
en función de los objetivos políticos. Además, la recepción de ambos autores 
trascendió fronteras nacionales transformándose en referencias ineludibles en 
la región. En resumen, Frank en el ámbito académico y Galeano en el de la 
divulgación fueron dos de los más claros portavoces de una cultura política de 
una izquierda radical altamente influyente a principios de los 70.

En ambos casos, serán analizados no sólo los contenidos de dichos libros, 
sino los contextos de su publicación, la recepción y las trayectorias personales 
de sus autores. Desde nuestro punto de vista, este tipo de análisis que propone 
una mirada contextualizada a los textos y que se preocupa no solamente de la 
lógica interna de los mismos sino también de la manera en que dichas ideas fueron 
interpretadas, ofrece una mirada más amplia de la historia intelectual, que no 
se reduce a la producción textual sino que vincula la producción intelectual con 
los contextos en que fueron elaborados y las maneras en que fueron recibidos. 
En el presente artículo no pretendo evaluar la calidad de estos trabajos, sino 
simplemente mostrar el proceso por el cual esas ideas que asomaban dentro del 
campo intelectual rápidamente tuvieron una fuerte repercusión en el público.
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Intelectuales en contexto: guerra fría, descolonización y renovación 
científica

Como una suerte de contexto de la producción de los intelectuales que nos 
interesa analizar, podemos mencionar tres aspectos que desde nuestro punto de 
vista incidieron fuertemente en el desarrollo de nuevas inquietudes en el ambiente 
intelectual del Cono Sur latinoamericano. Por un lado, el desarrollo de la guerra 
fría, con el correlato de una mayor incidencia de Estados Unidos en las políticas 
internas de los países latinoamericanos. A partir del año 48, Estados Unidos 
mayoritariamente entabló alianzas con sectores conservadores que tendieron a 
frenar procesos de reformas sugeridos a la salida de la segunda guerra mundial 
por diversos actores de centro e izquierda. Este proceso se fue agudizando como 
resultado de una política exterior norteamericana que progresivamente redujo 
sus niveles de tolerancia frente a propuestas que expresaran niveles de discrep-
ancia con sus particulares y limitadas concepciones de democracia y libertad 
o que afectaran sus intereses económicos en la región. Este proceso se podría 
sintetizar en los eventos ocurridos en Guatemala, Cuba, Dominicana y Chile, 
pero en todos los países latinoamericanos se podrían reseñar fenómenos similares 
(Grandin). La dinámica multifacética de la guerra fría con su atención no sólo 
hacia aspectos políticos o económicos, sino también hacia elementos culturales 
o académicos, despertó nuevas inquietudes en el campo intelectual acerca del 
rol del conocimiento y los intelectuales en los procesos políticos. Comenzaron 
a surgir diversos cuestionamientos en la región, acerca de los financiamientos
norteamericanos que determinadas instituciones recibían.2

Estas inquietudes comenzaron a tener a fines de los sesenta diversas maneras
de institucionalización a través del surgimiento de nuevas editoriales y revistas 
culturales que reivindicaban una suerte de autonomía en relación a los tradicio-
nales centros de producción cultural.3 En esta suerte de renacimiento de la cultura 
de izquierda Cuba tuvo un papel fundamental, al adquirir un importante rol en la 
promoción del intercambio de ideas entre intelectuales latinoamericanos; varios 
congresos de los más diversos aspectos de la cultura y el conocimiento fueron 
realizados en la isla en un clima de amplia libertad intelectual.

Por otro lado, el contexto de los procesos de descolonización en África y Asia 
impactó en Latinoamérica instalando discusiones acerca de los legados coloniales 
de esta región, las dificultades del desarrollo en situaciones poscoloniales, y las
críticas a las políticas coloniales y neocoloniales. Dicho movimiento de descolo-
nización integró la reflexión acerca de los problemas del desarrollo a aspectos
más generales acerca de la política internacional vinculadas a la posición del 
tercer mundo en el contexto mundial. La problemática del tercer mundo rese-
mantizó varios aspectos de la situación de Latinoamérica a fines de los 50. Por
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un lado otorgó herramientas para pensar acerca de la condición "neocolonial" 
del dominio norteamericano que paradójicamente se presentaba como uno de 
los principales promotores de la descolonización en África y Asia. Por otro lado 
otorgaba un lenguaje político de corte nacionalista que habilitaba el desarrollo 
de políticas radicales originales que no respondieran ni a los legados liberales o 
socialistas tradicionales con los cuales la gran mayoría de la izquierda se había 
identificado en la primera mitad del siglo XX.4

Por último, todos estos aspectos fueron integrados a un clima académico 
renovado en el ámbito de las ciencias sociales. Estos son los años del desarrollo 
de la sociología en los países del Cono Sur, y de la progresiva influencia del
estructuralismo en sus diferentes versiones. Desde los cincuenta, la expansión de 
la matrícula universitaria contribuyó a crear una nueva comunidad de lectores5 
con un particular interés acerca de las relaciones entre política y ciencias socia-
les. Estas nuevas generaciones que seguían simultáneamente la renovación en el 
campo académico, promovían la creación de nuevas organizaciones políticas de 
corte radical. De hecho, ciertas universidades del Cono Sur durante los sesenta 
fueron un ámbito donde se discutían asuntos académicos, así como asuntos 
políticos y se creaban insumos teóricos para justificar las opciones armadas del
período.6

André Gunder Frank, la historia inevitable

André Gunder Frank7 nació en Alemania, pero en 1933 tuvo que emigrar 
con su familia a EE.UU. como consecuencia de la persecución nazi. Allí estudió 
sociología en la Universidad de Chicago, donde primaban las tendencias funcio-
nalistas. En la década de los sesenta comenzó a viajar y a desarrollar importantes 
intercambios académicos que afectarán su percepción acerca de nociones como 
desarrollo y modernización. Su distancia de los enfoques más conservadores 
se expresó en sus primeros trabajos donde integró las recientes investigaciones 
de Baran y Sweezy. Sus inquietudes intelectuales lo llevaron a Latinoamérica, 
donde existía una fermental producción académica que intentaba reflexionar
acerca de las características particulares del desarrollo capitalista en contextos 
periféricos, coloniales y neocoloniales. Fue en ese dialogo con intelectuales 
latinoamericanos donde terminó de establecer los principales aspectos de su 
"teoría de la dependencia".

Dando clases en la universidad de Brasilia conoció a Ruy Mauro Marini, 
Vania Bambirra y Teothonio Dos Santos, con quienes estableció una profunda 
relación académica que continuó en Chile. En 1964, como consecuencia del golpe 
de Estado militar, muchos académicos tuvieron que emigrar. Para este grupo 
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Chile se transformó en un lugar atractivo para continuar sus investigaciones.8 
En 1967, Gunder Frank se incorporó al CESO de la Facultad de Economía de 
la Universidad de Chile dirigido por Dos Santos. Desde ese lugar participó 
en mucho de las debates de la izquierda chilena, que como consecuencia del 
triunfo de la Unión Popular se transformó en una referencia para la izquierda 
latinoamericana y mundial. Y fue desde ese lugar que publicó la mayoría de 
sus trabajos de aquella época. Algunos párrafos autobiográficos del prefacio a
Capitalismo y subdesarrollo anticipan el programa académico de dicho autor y 
la particular relación entre política y conocimiento que dicho libro y el conjunto 
de su obra proponen:

Mis propias circunstancias sociales e intelectuales son las de la 
clase media norteamericana, y mi formación profesional, la del ala 
más reaccionaria de la burguesía de Estados Unidos. (Mi principal 
profesor de teoría económica se convirtió en el máximo asesor de 
Barry Goldwater en su campaña presidencial de 1964). Cuando 
hace tres años vine a América Latina, consideraba su subdesarrollo 
en términos principalmente, de problemas de falta de capital, de 
instituciones feudales y tradicionales que impedían ahorrar e 
invertir, de concentración del poder político en manos de oligarquías 
rurales, y de muchos otros de los supuestos obstáculos al desarrollo 
económico universalmente conocidos, a los que se atribuye el 
estancamiento de las sociedades subdesarrolladas supuestamente 
tradicionales. Yo había leído a Paul Baran pero no lo comprendía 
en realidad, como tampoco al resto del mundo. Los programas 
de desarrollo, como inversiones en capital humano y estrategias 
discontinuas de fomento económico, que mis investigaciones 
académicas me habían llevado a publicar en revistas profesionales, 
eran más o menos similares a los mis colegas... Al mismo tiempo, 
incluso antes de venir a los países subdesarrollados, yo había 
mantenido siempre en mi vida profesional, fuera de mi trabajo 
y mi carrera de académico profesional, algunas perspectivas y 
posiciones políticas progresistas. Estaba para decirlo con el título 
de la autobiografía de mi padre: "a la izquierda, en donde está el 
corazón". Mis opiniones me situaban siempre a la izquierda de casi 
todos los liberales norteamericanos; por ejemplo, yo no dudaba de 
que la revolución cubana era digna de apoyo, pero no comprendía 
su significado. Era fundamentalmente, un irresponsable, un
esquizofrénico intelectual: mantenía separadas mis opiniones 
políticas y mi labor intelectual o profesional, aceptando las teorías 
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científicas más o menos como me eran entregadas y formando
mis criterios políticos en respuesta al sentimiento que los hechos 
aislados me inspiraban. Como muchos de mis colegas era un 
liberal.
 Para aprender a realizar investigaciones sociales dignas de ese 
nombre, para hacerme más responsable, social y políticamente, y 
para atreverme a decir al pueblo de los países subdesarrollados 
cual economía política de crecimiento podía servirles, tenía que 
abandonar mis rumbos liberales y mi ambiente metropolitano e ir a 
tales países, aprender allí la verdadera ciencia política y la economía 
política, tanto en el clásico sentido preliberal como en el sentido 
marxista posliberal. Tenía que librarme de la máxima liberal de que 
sólo la neutralidad política permite ser objetivamente científico,
máxima generalmente usada para defender la irresponsabilidad 
social, la ciencia pseudo-científica y la reacción política. Tenía
que aprender de los que habían sido perseguidos en nombre de 
la libertad y el liberalismo como Simón Bolívar predijo en 1826 
que lo serían. Tenía que aprender que la ciencia social debía ser 
política (Frank, 1970).

El tipo de búsqueda intelectual de Frank emerge claramente de este texto y 
de su agitada vida en los sesenta. Dicho autor estaba particularmente preocupado 
por desarrollar una explicación de los problemas del subdesarrollo desde una 
perspectiva latinoamericana, que entendiera al desarrollo no como un problema 
de etapas naturales sino como un contradictorio y conflictivo proceso donde el
desarrollo de unos implicaba el subdesarrollo de otros. Junto con esto, es claro 
que en sus inquietudes intelectuales había un sentido político de urgencia en el 
tipo de conocimiento que intentaba producir. Como el texto lo muestra, para 
Frank no existen diferencias o mediaciones entre la política y el conocimiento, 
todo es parte del mismo cuerpo conceptual. Tal vez una de las partes más impac-
tantes de estos párrafos autobiográficos, es donde se describe como una suerte de
"esquizofrénico intelectual" antes de llegar a Latinoamérica, por su concepción 
"liberal" acerca de la distancia entre ciencia y política.

Su trabajo Capitalismo y subdesarrollo es una recopilación de ensayos es-
critos durante la década del sesenta en América Latina. Aunque los temas son 
diferentes: el problema del subdesarrollo en Chile y Brasil, el problema indígena 
en América Latina, la inversión extranjera en el desarrollo latinoamericano y 
la agricultura brasileña, las conclusiones se repiten a lo largo de todos los en-
sayos. Básicamente sus conclusiones residen en tres contradicciones que desde 
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su punto de vista guían el desarrollo capitalista de los últimos cuatro siglos en 
América Latina:

Estas contradicciones son: la expropiación del excedente 
económico a los más y su apropiación por los menos; la 
polarización del sistema capitalista en un centro metropolitano y en 
satélites periféricos, y la continuidad de la estructura fundamental 
del sistema capitalista a lo largo de la historia de su expansión y 
transformación, a causa de la persistencia o recreación de estas 
contradicciones en todas partes y durante todo el tiempo. Mi tesis 
es que estas contradicciones capitalistas y el desarrollo histórico 
del sistema capitalista han generado subdesarrollo en los satélites 
periféricos cuyo excedente económico fue expropiado, a la vez 
que han engendrado desarrollo en los centros metropolitanos que 
se apropiaron del excedente económico de aquellos. Y, además, 
que este proceso continúa aún (Frank, 1970, p. 29).

Lo más impactante de su argumentación es la ahistoricidad de su narra-
tiva histórica. A lo largo de sus estudios se puede percibir cómo la estructura 
económica de relación entre los países centrales y zonas periféricas no ha diferido 
a lo largo de cuatro siglos. Aunque existieron transformaciones en la economía 
mundial, luchas imperiales, procesos de descolonización, industrialización, 
simplemente lo que ha ocurrido han sido recolocaciones de la situación colonial 
de España a Inglaterra y de allí a Estados Unidos.

Para Frank, la continuidad de las estructuras económicas de dependencia 
resultó tan fuerte que inhabilitó todo proceso de desarrollo económico inde-
pendiente. La condición satelital de estos países no permitió ningún tipo de 
desarrollo capitalista nacional. Los sectores medios y las burguesías nacionales 
que tímidamente intentaron promover ese tipo de proyectos en el siglo XIX y 
en el XX, fracasaron como consecuencia de sus fuertes lazos con los países cen-
trales. En sus palabras, en Latinoamérica "no puede esperarse que una burguesía 
emancipe a la economía y al pueblo del subdesarrollo" (Frank, 1970, p. 158) 
los sectores populares que no tiene lazos con los países centrales son los únicos 
que pueden quebrar la dependencia. Y en su visión la única forma de quebrar 
dichos lazos de dependencia es a través del socialismo. Todos los aspectos de 
la vida social de Latinoamérica son explicados desde esta lógica. Por ejemplo, 
en la introducción a su ensayo sobre el "problema indígena":

En esencia el "problema indígena" latinoamericano deriva de la 
estructura económica del sistema capitalista nacional e internacional 
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en su conjunto. Al contrario de lo que frecuentemente se alega, no 
se relaciona con el aislamiento cultural de los indígenas, ni mucho 
menos con el aislamiento económico o la insuficiente integración"
(Frank, 1970, p. 163).

Y luego estructura el ensayo en los siguientes apartados: la historia, la es-
tructura, el trabajador, el mercado, el capitalismo.

Junto con su radical crítica a las burguesías nacionales, Frank también critica 
aquellos planteos que refieren al pasado de América Latina en términos de feu-
dalismo o categorías no capitalistas, o describen el funcionamiento económico 
de los países subdesarrollados como sociedades duales donde coexisten áreas 
de la economía capitalista y otras feudales. Desde su matriz funcionalista, 
Frank propone una visión sistémica donde ambas partes deben ser concebidas 
como parte de "una teoría unitaria del desarrollo-subdesarrollo del capitalismo 
monopolista, [que] debería servir de manera destacada para reinterpretar mucho 
de la realidad latinoamericana, tal como la ven los investigadores burgueses y 
marxistas por igual" (Frank, 1970, p. 323). Nuevamente, luego de los argumentos 
aparecen las estrictas consecuencias políticas de su análisis.

"Para terminar, nuestro análisis encierra implicaciones políticas 
trascendentales, tanto en cuanto a la agricultura como a la sociedad 
en su conjunto. Las bien conocidas líneas reformistas que encaran 
separadamente el sector agrícola –o incluso una parte de el– y el 
sector internacional imperialista, fallan evidentemente en el blanco. 
El análisis hecho aquí pone en duda la base teórica, no sólo de la 
ideología burguesa sino también la de los partidos comunistas de 
Brasil y otras partes de América Latina que formulan sus programas 
y sus alianzas con la burguesía sobre la premisa de que la revolución 
burguesa está todavía por hacer".

Y culmina el capítulo marcando el camino: "La estrategia y la táctica de los 
campesinos y sus aliados debe ser la de destruir y remplazar el capitalismo" 
(Frank, 1970, p. 324).

En su tono argumental existe un constante desafío a dos tipos de perspectivas 
que desde mediados de los sesenta habían comenzado a ser cuestionadas por 
diversos enfoques académicos, políticos y por los propios procesos históricos. 
Por un lado la perspectiva más clásica del desarrollismo latinoamericano que 
abogaba por las posibilidades de un desarrollo capitalista autónomo con ciertos 
marcos de contención social; por otro, las tesis que los partidos comunistas 
habían defendido desde los cincuenta acerca de una concepción etapista de la 
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revolución, la cual habilitaba un primer momento de alianza con la burguesía 
nacional en el desarrollo de un capitalismo nacional que rompiera con las per-
manencias feudales.9

Frank culminó la escritura de la primera versión de Capitalismo y subdesar-
rollo en México en 1965; las dos primeras ediciones fueron en inglés en 1967 
y una edición revisada en 1969, ambas por Monthly Review Press. En Latinoa-
mérica circularon versiones fragmentarias del libro, pero en 1970 fue publicado 
por diversas editoriales en diferentes lugares del continente; entre ellas podemos 
nombrar: Siglo XXI en México, Signos en Argentina y La Editorial de Ciencias 
Sociales del Instituto del Libro de La Habana. A esa altura se estaban preparando 
versiones en francés, portugués e italiano.

La primera publicación del libro en Estados Unidos tuvo una muy buena 
recepción incluso entre aquellos que no profesaban los brebajes ideológicos 
frankianos. Como dijo The New York Review of Books:

Adolece de ciertos defectos, particularmente los que derivan del 
punto de vista del doctor Frank, quien profesa un tipo de leninismo 
particularmente rígido. Sin embargo, aún después de tomar todo 
esto en cuenta, queda mucho de valor en el libro: es una exposición 
impresionante y convincente... América Latina no fue nunca 
feudal... El capitalismo crea subdesarrollo.10

Esta crítica expresa una de las principales virtudes del libro, que consistió 
en ofrecer al gran público, mas allá de los casos particulares, una explicación 
general acerca del problema del subdesarrollo que resultaba profundamente 
persuasivo incluso para aquellos que no necesariamente se identificaban con
los caminos propuestos por el autor.

También Capitalismo y subdesarrollo tuvo una muy buena recepción de pú-
blico en Latinoamérica. En palabras del historiador Halperin la popularidad "fue 
resonante y de corta duración" (Halperin Donghi); resonante, porque claramente 
ensambló en un momento particular donde existía una audiencia que estaba 
esperando este tipo de discursos. Una comunidad de lectores de clases medias 
vinculadas a la expansión universitaria y el desarrollo de las ciencias sociales 
que buscaba respuestas políticas en los discursos de las ciencias sociales. Estas 
nuevas generaciones de estudiantes universitarios habían asistido perplejos a 
los sucesivos fracasos de los procesos desarrollistas y reformistas que se habían 
intentado durante los cincuenta y sesenta. Esa comunidad de lectores, que había 
encontrado en las ciencias sociales un espacio para pensar en las realidades 
nacionales encontraba en los trabajos de Gunder Frank una argumentación de 
tipo científico para determinados compromisos políticos que simultáneamente
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estaba tomando. Como expresó el editor de dicho libro en Francia: "Este libro 
es muy importante porque proporciona, como ningún otro, la base económica 
y social que completa las conclusiones políticas de Regis Debray" o el econo-
mista chileno Carlos Romeo quien también entabló la misma relación: "Para 
los latinoamericanos, este libro es el más importante en su género desde el de 
Paul Baran. Ofrece el fundamento económico y teórico de ¿revolución en la 
revolución?"; o Sebastián Elizondo, quien en la revista Pensamiento Crítico 
de La Habana decía que los conceptos de Frank nos pueden ayudar "a pensar 
los problemas más candentes de la actualidad latinoamericana: la lucha armada 
y en general las formas de organización y de lucha adecuadas a la estructura 
social actual".11

En el ámbito académico tuvo repercusiones diversas. Inicialmente la recep-
ción fue bastante generosa. El libro de Frank ofrecía una suerte de "teoría" para 
pensar la dependencia que fue influyente en el desarrollo de las otras versiones.
Como muestra Packenham, Frank fue una importante referencia para Depen-
dencia y desarrollo en América Latina de Fernando Henrique Cardoso y Enzo 
Faletto que abrirá las perspectivas a  interpretaciones "no ortodoxas" acerca de 
la dependencia (Packenham). Pero a medida que el campo de los teóricos de 
la dependencia comenzó a ampliarse y complejizarse, las vulnerabilidades de 
este libro comenzaron a ser más evidentes. En el campo de los historiadores 
latinoamericanos, en general, su trabajo tampoco contó con muchos seguidores 
básicamente por sus debilidades metodológicas.

La corta duración de dicha repercusión sugerida por Halperin se debió bási-
camente a que dicho libro quedó fuertemente asociado a una experiencia política 
que será destruida como consecuencia de los sucesivos golpes de Estado en el 
Cono Sur. Más que por sus explicaciones acerca del pasado, el libro dejó de ser 
persuasivo por sus proyecciones de futuro. Luego de la definitiva derrota de las
guerrillas, y de la instalación de regímenes dictatoriales que impulsaban niveles 
de represión y terrorismo estatal hasta ese momento desconocidos en la región, el 
análisis de Gunder Frank no dejaba espacio para pensar otro tipo de movilización 
política. Sin embargo, otras versiones de la teoría de la dependencia menos rígi-
das dejaban más espacio político para pensar en temas tales como los procesos 
de democratización, el rol de la sociedad civil y la construcción de hegemonía 
en pos de construcción de sociedades con menores niveles de dependencia en 
relación al exterior. En este sentido el libro de Cardoso y Faletto representó 
un claro sustituto para un nuevo contexto donde la revolución desaparecía del 
horizonte de los intelectuales.
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Eduardo Galeano, el despojo en otras palabras

La trayectoria del otro autor que analizaremos es particularmente diferente. 
Eduardo Galeano12 es un periodista que desde muy joven comenzó a trabajar en 
diversos medios de prensa vinculados a la izquierda uruguaya: El Sol, Marcha, 
Época. Siempre concibió su trabajo periodístico en relación a su militancia 
política. Como él lo cuenta:

Desde los 13 o 14 años yo empecé a trabajar y a militar por una 
doble necesidad. Por un lado, el desafío a una realidad en la 
cual yo no lograba reconocerme y que quería cambiar. Era una 
realidad que yo quería cambiar, no tanto desde el punto de vista 
de la miseria, porque en Uruguay en estos años no tenía miseria… 
pero era una sociedad incapaz de aventura, incapaz de intensidad, 
de una mediocridad repulsiva, ganada por el conformismo. Y por 
otro lado, era una necesidad íntima de sustitución de Dios. Mas 
que una explicación del mundo, es una complicidad en el mundo, 
un reconocimiento en el otro (Palaversich, p.7).

Sus trabajos previos a Las venas abiertas son dos novelas escritas en los 
sesenta donde la política no asoma como un tema central. En 1971 la editorial 
Siglo XXI publicó Las venas abiertas de América Latina, que será la obra que 
le dio a Galeano un reconocimiento internacional.

Inicialmente pensado como un "manual de economía política" (Riva, 32) 
Las venas abiertas se transformó en una "historia del saqueo" de los últimos 
cuatro siglos de América Latina por las diversas potencias coloniales. El inicio 
del libro marca el tono dramáticamente irónico en el que dicha historia será 
contada: "La división internacional del trabajo consiste en que unos países se 
especializan en ganar y otros en perder". La narración será desarrollada de una 
manera relativamente accesible para el gran público, simple, directa, constan-
temente ejemplificada a través de anécdotas muy finamente elegidas, o datos
impactantes acerca de la realidad social de Latinoamérica. Dicha narrativa en 
momentos es interrumpida en una manera relativamente artificial por párrafos
con letra cursiva que exponen conceptos centrales para su argumento en un tono 
cercano a la obra de Frank.

El libro está dividido en dos grandes partes. En la primera parte: "La pobreza 
del hombre como resultado de la riqueza de la tierra", Galeano se centra funda-
mentalmente en la experiencia colonial, descrita como una historia de despojo 
de los recursos naturales de América. En dicha parte resume el destino histórico 
de algunas de las principales materias primas que han marcado la posición de 
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América Latina en la economía mundial. Galeano inicia esta parte con el estu-
dio de la explotación de recursos naturales en el período colonial a través del 
análisis de la economía de la plata en Potosí y la producción de azúcar en el 
Caribe. Su particular enfoque adapta parte de las discusiones historiográficas
de aquel momento a un lenguaje directo y accesible para el gran público, que 
algunas veces resultará irónico y otras dramático. Es así como la parte en la que 
se refiere al rol de España en la economía mundial durante el período colonial
es titulada: "España tenía la vaca, pero otros tomaban la leche", o el capítulo 
que se refiere al rol de la esclavitud en el surgimiento del capitalismo industrial
es titulado: "Gracias al sacrificio de los esclavos en el Caribe, nacieron las má-
quinas de James Watt y los cañones de Washington". Lo que resulta llamativo 
es que aunque su historia tiene un anclaje fuertemente económico, a tono con la 
época, en sus textos se integran aspectos culturales y una dimensión humana de 
los fenómenos de explotación colonial relativos a los indígenas o a los esclavos 
que resulta poco familiar a la historiografía de aquel momento.

El último capítulo de esta primera parte se refiere a los recursos minerales.
Argumenta que "las fuentes subterráneas del poder" han sido una preocupación 
central de Estados Unidos en el último siglo. El tono de su narrativa conjuga 
constantemente lo abstracto con lo concreto y lo dramático con lo cotidiano, 
generando golpes de efecto en el lector. Por ejemplo en el subtitulo: "La economía 
norteamericana necesita los minerales de América Latina como los pulmones 
necesitan el aire", Galeano expone la fragilidad que tiene Estados Unidos en su 
búsqueda de minerales en la siguiente manera:

El petróleo sigue siendo el principal combustible de nuestro tiempo, 
y los norteamericanos importan la séptima parte del petróleo que 
consumen. Para matar vietnamitas, necesitan balas y las balas 
necesitan cobre: los Estados Unidos compran fuera de fronteras 
una quinta parte del cobre que gastan. La falta de cinc resulta 
cada vez más angustiosa: cerca de la mitad viene del exterior. No 
se puede fabricar aviones sin aluminio, y no se puede fabricar 
aluminio sin bauxita: los Estados Unidos casi no tienen bauxita 
(Galeano, 217).

La segunda parte, "El desarrollo es un viaje con mas náufragos que naveg-
antes", indaga acerca de los proyectos frustrados de independencia económica 
desarrollados durante el siglo XIX y XX. En su visión, muy similar a la de 
Gunder Frank, dichos "naufragios" pueden ser explicados por la influencia
de los países centrales que en múltiples maneras incidieron en la destrucción 
de los proyectos de independencia latinoamericana. Esa visión continúa en la 
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estructura contemporánea del despojo creada por Estados Unidos a través de 
la transnacionalización de la economía, y los organismos multinacionales de 
créditos. La historia de América Latina parece ser una sucesión de fracasos, como 
consecuencia de una burguesía que nunca fue capaz de promover un proyecto 
nacional y de modelos económicos que siempre se construyeron en relación a 
las demandas del mercado internacional. Las experiencias que podrían haber 
resultados relativamente exitosas como las políticas proteccionistas en el siglo 
XIX, y el desarrollo de industrias sustitutivas de importaciones en el XX, se 
vieron frustradas por las características de estas burguesías nacionales que en las 
ultimas décadas "se han asociado a la inversión extranjera sin derramar lágrimas, 
ni sangre" (Galeano, 344). Al final, la única experiencia que es rescatada es la
de los libertadores del siglo XIX, no como un proyecto exitoso, sino como un 
proyecto inacabado que debe ser retomado por los pueblos latinoamericanos a 
fines del siglo XX. Dicha reivindicación se centra en el carácter latinoamericani-
sta de estos líderes en contraposición con el proceso de balcanización política 
que luego sufrió la región. Pero la lucha latinoamericanista a fines del siglo XX
ya no es un proyecto relacionado con las elites sino con los sectores populares. 
Así es que Galeano culmina su libro convocando a ese nuevo proyecto:

Es mucha la podredumbre para arrojar al fondo del mar en el 
camino de la reconstrucción de América Latina. Los despojados, 
los humillados, los malditos tienen ellos sí, en sus manos, la tarea. 
La causa latinoamericana es, ante todo, una causa social: para que 
América Latina pueda nacer de nuevo, habrá que empezar por 
derribar a sus dueños país por país. Se abren tiempos de rebelión 
y de cambio. Hay quienes creen que el destino descansa en las 
rodillas de los dioses, pero la verdad es que trabaja como un desafío 
candente, sobre las conciencias de los hombres (Galeano, 435).

La recepción del libro fue muy diversa. En términos de público, si bien la 
primera versión no logró vender mas de 500 ejemplares, en pocos años existió 
una suerte de boom que transformó al libro en éxito de ventas y una referencia 
ineludible acerca de Latinoamérica. Galeano ofreció una interesante descripción 
acerca de los motivos del proceso de recepción del libro:

"Algunos amigos que me habían ayudado tenían mucho cuidado 
en advertirme durante mucho tiempo que este libro estaba bien 
como manual para militantes pero que jamás podría ser usado en 
las universidades porque no era serio..."
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 "Cuando yo publiqué Las venas abiertas, mis amigos más 
queridos me trataron con indulgencia. Me dijeron, está bien, no 
está mal, pero esto no es algo que pueda ser tomado en serio. Fue 
también el criterio del jurado de la Casa [de las Américas]. Yo la 
presenté al concurso y perdí..."
 "Pero fíjate como se aceptó en Uruguay o en América Latina 
ese libro. Primero se aceptó en Alemania, en Francia, en Estados 
Unidos, en Inglaterra. Se aceptó en el "mundo serio", que es el 
mundo desarrollado, que dará la bendición. Entonces una vez 
bendito en aquellos altares, aquí no había mas remedio que 
aceptarlo" (Palaversich, 142).

Lo cierto es que el libro no parece haber tenido una repercusión importante 
en los primeros meses de su publicación.13 Por lo visto resultó relativamente 
inclasificable para los cánones intelectuales del momento, especialmente en el
ámbito de las ciencias sociales. El libro seguía el canon del ensayo latinoameri-
cano en un momento donde las ciencias sociales pretendían modernizarse en 
sus métodos y estilos. Aunque en un nivel se podría argumentar que esta obra 
fue un reflejo de la teoría de la dependencia, en otro nivel existió una preocupa-
ción acerca de las formas narrativas que alejaba a Las venas abiertas de dichos 
enfoques. Siete años después de la primera edición, Galeano comentaba acerca 
de la manera en que había escrito este libro:

"Sé que pudo resultar sacrílego que este manual de divulgación 
hable de economía política en el estilo de una novela de amor o 
de piratas. Pero se me hace cuesta arriba, lo confieso, leer algunas
obras valiosas de ciertos sociólogos, politicólogos, economistas 
e historiadores, que escriben en código. El lenguaje hermético no 
siempre es el precio inevitable de la profundidad. Puede esconder 
simplemente, en algunos casos, una incapacidad de comunicación 
elevada a la categoría de virtud intelectual. Sospecho que el 
aburrimiento sirve así, a menudo para bendecir el orden establecido: 
confirma que el conocimiento es un privilegio de las elites."
 "Algo parecido suele ocurrir, dicho sea de paso, con cierta 
literatura militante dirigida a un público de convencidos. Me parece 
conformista, a pesar de toda su posible retórica revolucionaria, un 
lenguaje que mecánicamente repite, para los mismos oídos, las 
mismas frases hechas, los mismos adjetivos, las mismas fórmulas 
declamatorias. Quizás esa literatura esté tan lejos de la revolución 
como la pornografía está lejos del erotismo" (Galeano, 438).
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Galeano intentaba justificar sus opciones narrativas con un argumento
poderoso que desafiaba a aquellos académicos comprometidos con los sectores
populares pero que eran incapaces de trascender en su escritura los códigos de 
la elite académica, a la vez que también desafiaba el discurso cerrado de ciertas
organizaciones de izquierda. De su argumento resulta bastante obvia la crítica a 
los intelectuales que conciben su producción como un medio de transformación 
social pero son incapaces de establecer ningún tipo de conexión con aquellos 
sectores que tendrían un papel central en dicha transformación.

Pero por otro lado, su distanciamiento en relación al mundo académico no 
parece del todo sincero. Si damos un repaso a sus notas vemos a un Galeano 
particularmente interesado en la producción de las ciencias sociales del mo-
mento. Y si repasamos los agradecimientos de su libro, encontramos a variados 
científicos sociales que ciertamente deben haber contribuido a la elaboración
de dicho libro.14

A diferencia de Capitalismo y subdesarrrollo, la repercusión de Las venas 
abiertas tuvo largo alcance. En 1980 ya había alcanzado a las 60 ediciones en 
español, en el 2002 llegó a las 76. A esto cabría agregar las versiones en otros 
idiomas. Aunque también este libro estaba profundamente identificado con la
lucha política del momento. La apertura de su lenguaje le permitió trascender 
la derrota política de las izquierdas radicales de los setenta.

Conocimiento urgente: latinoamericanismo y compromiso político

Estos autores son sólo dos ejemplos de un grupo de intelectuales que aunque 
no mayoritarios fueron fuertemente influyentes en el diseño de las agendas
culturales y políticas a fines de los 60 y principios de los 70 en la región. Dicho
grupo reúne una serie de características comunes que se podrían resumir en dos 
elementos: una perspectiva latinoamericanista y una común interpretación acerca 
de la relación entre cultura y política.

En ellos podemos constatar un vuelco relativamente radical hacia proyectos 
latinoamericanistas. Paradójicamente este latinoamericanismo se desarrollaba 
en países que tradicionalmente se habían concebido como excepcionales en el 
contexto latinoamericano. En este período, gran parte de dichas comunidades 
intelectuales intentan trascender los análisis nacionales intentando contextual-
izarlos en la historia latinoamericana o, directamente como en el caso de estos 
autores, abandonando la perspectiva nacional y tomando Latinoamérica como 
unidad de análisis. La propia trayectoria personal de algunos de estos intelec-
tuales reforzará estos procesos. Los exilios forzados por la persecución política 
contribuirán a crear una difusa red transnacional de intelectuales con un fuerte 
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compromiso político que ayudará a traspasar la reflexión de las realidades
nacionales. Cuba en América latina fue por excelencia un lugar de encuentro 
importante para estos intelectuales. A fines de los 60 Chile fue un lugar que
también recibió a varios intelectuales. Luego del 76, cuando el Cono Sur se ve 
cubierto de regímenes militares, México será un lugar relativamente acogedor 
para continuar estos encuentros.

La inquietud latinoamericanista también se puede percibir a través de un breve 
repaso de los proyectos culturales de la época. En las revistas culturales argen-
tinas y uruguayas que he repasado sobre el período, hay una especial inquietud 
informativa por cubrir diversos eventos que ocurrían en Latinoamérica. Además 
se empieza a desarrollar una red de empresas editoriales con una clara intención 
política de promover el conocimiento de América Latina entre los latinoameri-
canos. La historia de la editorial Siglo XXI muestra como esas redes se fueron 
construyendo desde mediados de los 60. En 1965, Arnaldo Orfila Reynal había
sido destituido del Fondo de Cultura Económica por la publicación en dicha 
editorial de los libros Escucha Yanky de Wright Mills y Los hijos de Sánchez 
de Oscar Lewis. En pocos días se creó un movimiento de solidaridad apoyando 
a Reynal y cuestionando la decisión del gobierno mexicano, que culminó con 
la formación de la editorial Siglo XXI. En 1971, Reynal, de origen argentino, 
en uno de sus viajes a Buenos Aires propuso la fusión de la Editorial Signo, 
vinculada al grupo de Cuadernos de Pasado y Presente, a su grupo editorial. A 
partir de allí se creo Siglo XXI Argentina Editores S.A.. Este grupo editorial 
incidió profundamente en la producción intelectual; como vimos, los dos libros 
comentados entre muchos otros fueron publicados por esta editorial (Burgos, 
160).

La política editorial de Siglo XXI muestra cómo ese impulso latinoameri-
canista en el campo intelectual no implicó una ruptura con lo que se estaba pro-
duciendo en Europa, o en Estados Unidos. Por el contrario, autores centrales de 
dicho período, tales como Poulantzas, Foucault o Althousser fueron traducidos 
por dicha editorial. Su política de traducción muestra una particular preocupación 
de estar al día con lo que se estaba produciendo en dichas áreas. Esto se puede 
vincular a la crítica que Galeano hace a la recepción de su propio libro en América 
Latina. Si bien lo que dice Galeano acerca de cierta actitud dependentista en los 
lectores latinoamericanos que siguen las pautas de Estados Unidos y Europa es 
parcialmente correcto, también es cierto que dicho momento marcó un viraje 
donde esa comunidad de lectores sin dejar de atender lo que se producía en los 
países del primer mundo, comenzó a poner una especial atención y reconocer 
un status similar a lo que se producía en Latinoamérica. También podemos ar-
gumentar que esta alteración en la recepción de los lectores latinoamericanos se 
da en un contexto muy particular donde ciertos intelectuales del primer mundo 
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comienzan a prestar atención a la producción intelectual de Latinoamérica.15

En estas redes de intelectuales existió una particular preocupación acerca de 
la renovación del conocimiento sobre América latina, pero siempre los motivos 
de dicha renovación en última instancia debían ser justificados políticamente.
En las obras analizadas podemos ver como Frank tiene un particular interés 
en renovar las ideas acerca de desarrollo que habían primado durante los 50 y 
principios de los 60, pero con un claro sentido político que es justificar la al-
ternativa revolucionaria como inevitable. Galeano intenta renovar los recursos 
narrativos, pero también aquí, como ya vimos, existe en última instancia una 
justificación política que era establecer una narrativa accesible para más gente.
Esta justificación en última instancia política de toda práctica cultural, no es sólo
un patrimonio de estos dos autores, sino parte de un clima de época.

Dicho clima de época, convocaba hasta aquellos cuya obra inicialmente no 
proponía un explícito compromiso político. La respuesta de Julio Cortázar en 
1973, con motivo de las diferentes reacciones que había generado la publicación 
de su El libro de Manuel, es un buen indicador de los niveles de compromiso 
político que la actividad cultural requería en aquel momento. Cortázar analizaba 
de una forma bastante gráfica las relaciones entre política y cultura en un repor-
taje en la revista Crisis:

Es curioso; vos te estás poniendo en una posición abiertamente 
liberal. Vos me estás haciendo el reproche que me van a hacer 
toda la gente que está habituada a encontrar en El perseguidor y 
en Rayuela esa literatura de buena calidad y de consumo directo 
en tanto que literatura. Este es el reproche que vos me hacés, y 
sé que es el de toda la línea liberal. Van a decir "que lástima, un 
tipo que escribía buenas novelas, ahora se mete en un libro que 
es un brulote", es decir utiliza las novelas para meter otro tipo de 
cosas. Pero eso a mí no me inquieta. Me inquieta y me va a doler 
más todavía, la crítica del otro lado, la crítica de la izquierda, que 
también está prevista en el prólogo del libro. Ya verás vos, que 
muchos de nuestros compañeros de ruta, nuestros camaradas, 
van a decir que un tema tan terrible como es el de la tortura, tan 
serio, como lo son la guerrilla urbana, y la represión, no se puede 
tratar, como en mi libro, de la manera fantasiosa, absurda, llena 
de humor y de pingüinos. Bueno, mirá, realmente me importa un 
carajo cualquiera de las dos críticas. Sé que es el precio que tengo 
que pagar por haber hecho algo que de acuerdo con algunos datos 
es justificado. Yo creo que las cosas que no llegan por ciertas vías,
pueden llegar por otras. Pienso modestamente que este libro puede 
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tener alguna utilidad para la causa de los presos políticos de toda 
América Latina, no solamente de Argentina. No me hago ilusiones 
sobre la eficacia de la literatura, pero tampoco creo que sea inútil.
Creo que los que escribieron una enciclopedia en Francia, ayudaron 
a desatar la Revolución Francesa, así como creo que la poesía de 
Mao es parte de la Revolución China. Eso no se puede olvidar. En 
este tiempo hay quien dice que lo único que cuenta es el lenguaje 
de las ametralladoras. Yo te voy a repetir lo que le dije a Collazos 
en nuestra polémica: cada uno tiene sus ametralladoras específicas.
La mía por el momento es la literatura. (Crisis, No 2, p. 10).

El dilema que Cortázar planteaba entre una postura liberal, que podía ser 
argumentada tanto para el arte como para las ciencias sociales y una postura 
comprometida que tuviera algún tipo de utilidad para las causas políticas de la 
época, es algo que estuvo presente en los más variados autores. Los ejemplos 
repasados en este artículo representan a aquellos más comprometidos, que no 
reconocen ningún nivel de autonomía entre la producción cultural, ya sea el arte 
o la ciencia, y la acción política. Pero este conflicto afectó a gran parte de los
académicos que reivindicaron una relativa autonomía de su trabajo frente a la 
política. A modo de ejemplo, si bien Frank no tuvo mayor nivel de aprobación 
entre los historiadores de la región por su falta de rigor metodológico, la cita de 
sus obras más no sea para criticarlas, generalmente en una manera respetuosa 
que reconocía el valor político de su reflexión, se convirtió en inevitable.16

El año en que Cortázar publicaba El libro de Manuel estaba marcado por 
el Chile de Allende, la vuelta de Perón que despertaba esperanzas de cambio 
social en Argentina, el régimen reformista militar peruano, la acción de grupos 
radicales de izquierda en Uruguay, Argentina y Chile que despertaba fuertes 
expectativas en los ambientes intelectuales. La consolidación de estos procesos 
no resultaba muy clara, la amenaza de la reacción conservadora estaba latente y 
el compromiso de los intelectuales podía ser decisivo en la victoria de estos sec-
tores populares. Estos hechos generaban una suerte de urgencia histórica, donde 
el que los posibles caminos que tomaran los países del Cono Sur culminaran 
en procesos revolucionarios o procesos conservadores autoritarios dependían 
del compromiso de todos los actores, entre ellos los intelectuales. La urgencia 
de dichos procesos demandaba un tipo de compromiso directo y efectivo por 
parte del intelectual que en cierta medida desafiaba la propias prácticas sobre las
cuales tradicionalmente se había concebido a sí mismo. La acción claramente 
sobrepasaba los tiempos de la reflexión.17

Estos autores pensaban que conceptualizando el pasado latinoamericano esta-
ban contribuyendo a las transformaciones presentes que se estaban procesando. 
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El análisis del pasado tenía directas consecuencias políticas en el presente. La 
"historia del saqueo", en palabras de Galeano, había perdurado por cuatro siglos. 
En todos esos años no parecía haber ocurrido casi nada. Los imperios a los cuales 
había sido sometida Latinoamérica esencialmente habían mantenido las mismas 
condiciones para el despojo. Y los intentos de transformación en el siglo XIX y 
XX habían fracasado. En su narrativa no parecía haber espacio para la diversidad 
de experiencias económicas e históricas que se dieron en Latinoamérica. Aunque 
intentando construir un relato histórico de América Latina, de una forma u otra, 
ambos autores, proponían una interpretación donde la continuidad primaba sobre 
la ruptura. En dicha lectura, ciertamente influenciada por el estructuralismo de
aquellos tiempos, la encomienda colonial podía ser comparada con las empresas 
multinacionales sin mayores problemas. Aunque dicha perspectiva claramente 
podía ser discutida en términos analíticos. Se mostraba profundamente eficaz
en términos políticos.

En primer lugar condenaba al pasado en términos morales. Lo que se estaba 
denunciando era la explotación imperialista en cualquiera de sus formas. No 
parecía haber lugar para sutilezas históricas acerca de las diferencias entre los 
diversos momentos de América Latina. La lectura moral de la realidad histórica 
reducía el campo de posibilidades para la acción política, y frente a un pasado 
de explotación colonial legitimaba la revolución como única alternativa eman-
cipadora.

En segundo lugar ayudaba a resemantizar la presencia norteamericana en la 
región. Mientras los sectores conservadores y el gobierno norteamericano expli-
caban su presencia como ayuda para asegurar las condiciones para el desarrollo, 
la "democracia" y la "libertad" amenazada por el comunismo internacional, la 
denuncia de éste como una potencia imperial al igual que lo habían sido otras 
potencias europeas en el pasado desafiaba el discurso liberal de la guerra fría
que ciertamente resultaba muy poco verosímil.

Por último, este discurso que planteaba sólo los dilemas en términos de 
Latinoamérica contra el imperio, obliteraba los múltiples conflictos e intereses
enfrentados entre los países latinoamericanos. También resolvía una serie de 
problemas en relación a la política. Si América Latina estaba viviendo bajo un 
dominio imperial, poco sentido tenía preocuparse por fenómenos tales como la 
democracia política porque en última instancia estos regímenes eran simplemente 
cáscaras de una estructura imperial, que se había demostrado incapaz de tolerar 
cualquier propuesta de transformación social.

Esta visión del pasado latinoamericano ciertamente contribuía a imaginar una 
comunidad antiimperialista. Los límites de esta comunidad eran claros: de un lado 
estaban los imperialistas, con sus aliados que eran las clases dominantes locales, 
y del otro lado estaban los pueblos latinoamericanos. Como los sectores domi-
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nantes eran cómplices del imperio, el capitalismo no era posible como proyecto 
nacional. La única manera de recuperar la soberanía de dicha comunidad residía 
en el socialismo. Aunque inicialmente el argumento parecía muy persuasivo, 
especialmente si consideramos las debilidades de los estados nacionales frente 
a la progresiva influencia norteamericana en la región, rápidamente aparecían
ciertos problemas. Tal vez el más evidente era el rol de los autores y lectores de 
gran parte de esta literatura antiimperialista. ¿Cuál era el papel de esos sectores 
medios que por un lado habían asumido un papel importante en los procesos de 
modernización social, económica y cultural promovidos por Estados Unidos, 
pero simultáneamente albergaban y promovían estos nuevos discursos antiim-
perialistas? Por ultimo, en contradicción con sus originales intenciones, dicha 
representación del pasado de América Latina como algo inmutable reducía la 
agencia histórica de los actores sociales y políticos, y en alguna medida las 
posibilidades para futuros cambios. Si la situación de América Latina había 
permanecido inalterada durante cinco siglos, resultaba difícil encontrar espacio 
histórico para el cambio social en las sociedades contemporáneas.

En síntesis, ente las diversas posibilidades que hubieron para conceptualizar 
las relaciones entre imperialismo y nación, se eligió la "historia del saqueo" de los 
últimos cuatro siglos. El desafío de cambiar cuatrocientos años en poco menos 
de una década se demostró imposible. Los sueños de revolución se destruyeron 
por una reacción conservadora que poco tuvo que ver con el pasado, sino con 
nuevas modalidades de represión y autoritarismo18 que no habían sido previstas 
por estos intelectuales. Esta manera de representar el imperialismo tendió a desa-
parecer en los ochenta y noventa. No sólo esta particular representación histórica, 
sino el debate acerca del imperialismo se esfumó de la agenda pública. Como 
comentó Halperin Donghi en algún momento, el fenómeno del imperialismo 
se transformó en un hecho inevitable y casi natural que no admitía discusión: 
"tal como no discutimos la lluvia".19 Sin embargo, en el nuevo siglo estamos 
presenciando la reaparición de esta temática con modalidades de representación 
histórica que guardan importantes coincidencias con aquellas construidas a fines
de los 60.20

NOTAS

 La versión original de este artículo se ha mejorado considerablemente a partir de los 
comentarios de Vania Markarian y Sinclair Thomson, a quienes agradezco profundamente 
su generosa y crítica lectura. Al profesor Sinclair Thomson también le debo agradecer 
su curso sobre Conciencia Histórica en América Latina dictado en New York University, 
que me resultó profundamente estimulante para la elaboración de este trabajo. Por último, 
agradezco al lector anónimo quien también con sus comentarios colaboró de manera 
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importante al mejoramiento de la estructura y los criterios rectores de este artículo.
1. Aunque desde mediados de la década de los 90 han surgido una serie de renovados 

enfoques acerca del problema del imperialismo, que han puesto un especial énfasis en 
aspectos culturales o se han concentrado en el análisis de las políticas represivas en 
el contexto de la guerra fría, aún permanecen muchas preguntas acerca de lo que po-
dríamos llamar una historia intelectual de dicho proceso y particularmente de aquellas 
luchas políticas locales que fueron conceptualizadas por diversos actores como luchas 
"antiimperialistas". Para aproximarse a los enfoques culturales ver (Salvatore) (Joseph-
LeGrand- Salvatore), para los enfoques acerca de la guerra fría (Grandin) (Huggins).

2. Claudia Gilman revisa dicho conflicto a través de múltiples discusiones dentro de la
comunidad de intelectuales latinoamericanos acerca de su participación en eventos orga-
nizados por asociaciones culturales internacionales que contaban con el financiamiento
de la CIA, o el trabajo en proyectos de investigación en el área de ciencias sociales pro-
movidos por agencias del gobierno norteamericano, o la aceptación de financiamiento
para el desarrollo de revistas culturales en la región (Gilman). Silvia Sigal menciona 
cómo el tema de los financiamientos fue un tema profundamente debatido durante los
sesenta en los inicios de la sociología argentina (Sigal, p. 83).

 Pero, sin duda, el proyecto Camelot ideado por el Departamento de Defensa norteam-
ericano fue el ejemplo más emblemático acerca de las problemáticas relaciones entre 
ciencias sociales y poder político. Dicho proyecto tenía como objetivo la construcción de 
un modelo de análisis social para predecir los riesgos que un país entrara en un proceso de 
insurgencia. Latinoamérica era una parte importante de su campo empírico. El proyecto 
salió a la luz pública en Chile en 1965, cuando un investigador invitado lo denunció. 
Rápidamente, fue cancelado. Pero generó una ola de debates en Latinoamérica acerca 
del papel de EE.UU. en las ciencias sociales de la región, y en EE.UU. acerca de las 
relaciones entre política y academia. (Horowitz).

3. Terán (1995) en Nuestros años sesentas ofrece una suerte de genealogía del surgimiento 
de esa izquierda cultural en Argentina que, más allá de los aspectos estrictamente espe-
cíficos de dicho país, guarda muchas coincidencias con los procesos intelectuales que
se venían procesando en Chile y Uruguay.

4. El influyente artículo de Régis Debray "El castrismo: la larga marcha deAmérica Latina",
ofrece un paradigmático ejemplo de la particular configuración entre izquierda y nación
que estas izquierdas fuertemente influidas por la experiencia de la descolonización estaban
proponiendo.

5. La noción de comunidad de lectores es tomada en una manera relativamente pragmática de 
la categoría "comunidad interpretativa" propuesta por Mauro Wolf. Dicho autor concibe a 
la comunidad interpretativa como una entidad social en la cual el accionar comunicativo 
cobra sentidos particulares ya que los participantes comparten "las mismas experiencias 
respecto a tecnologías, códigos, contenidos, ocasiones sociales y rituales comunicativos" 
(Wolf, p. 127).En nuestro caso nos referimos a una particular "comunidad" surgida 
como resultado de la expansión universitaria, la renovación de las ciencias sociales, 
una explosión editorial en el ámbito de las ciencias sociales y la cultura en general y el 
surgimiento de nuevas generaciones políticas con un fuerte compromiso con las opcio-
nes revolucionarias de izquierda. El uso de esta categoría en este artículo es tentativo, 
quedando a la espera de una mejor caracterización en futuras investigaciones.
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6. Para el caso de Uruguay ver (Gatto), quien encuentra en las discusiones del movimiento 
estudiantil universitario de fines de los 50, gran parte de la ideología constitutiva del
MLNT. Para Argentina ver (Burgos), que desarrolla los debates en las cátedras nacionales 
en la Universidad de Buenos Aires y las relaciones que gran parte de sus participantes 
tenían con las organizaciones armadas. Para Chile ver (Pascal Allende), quien entre otros 
marca el papel de la Universidad de Concepción en la constitución y el desarrollo del 
MIR y para la progresiva politización del ambiente académico ver (Barrios). Para Brasil 
ver (Sorj).

7. Para aspectos biográficos de André Gunder Frank ver (Dos Santos, 2005) (Frank 1992),
(Frank, 1991).

8. El hecho de que la Comision Especial para América Latina (CEPAL) y la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) tuvieran sede en dicho país contribuyó al 
desarrollo de un constante intercambio regional entre académicos, que se verá reforzado 
con las expectativas que generará en varios de estos intelectuales el gobierno de la Unidad 
Popular y con las limitaciones al trabajo intelectual que los golpes de Estado generaron 
en los dos países con mas producción de ciencias sociales en la región: Brasil (1964), 
Argentina (1966). La discusión acerca de la teoría de la dependencia es un buen ejemplo 
de este diálogo regional. Siguiendo la trayectoria de algunos de sus exponentes más 
representativos podríamos argumentar que dicha escuela tuvo sus orígenes en Brasil , y 
luego se terminó de elaborar en Chile. Además de los autores ya mencionados, Fernando 
Henrique Cardozo también estuvo en Chile trabajando en el ILPES de la CEPAL durante 
el mismo período. Allí, en conjunto con el sociólogo chileno Enzo Faletto escribieron el 
clásico Dependencia y desarrollo en América Latina.

9. Los golpes de estado en Brasil (1964) y en Argentina (1966) con sus modelos autoritarios 
de modernización liberal contribuyeron a desarrollar cierto escepticismo en sectores in-
telectuales y de la izquierda acerca de los modelos de desarrollo nacional bajo regímenes 
capitalistas.

10. Cita tomada de una serie de reseñas que aparecen al final de la versión cubana de Capi-
talismo y subdesarrollo, p. 398.

11. Ibíd., p. 399.
12. Para una aproximación a la vida y obra de Eduardo Galeano ver (Palaversich), (Rivas), 

(Fischlin).
13. Además de los aspectos reseñados creo que el traslado de Galeano a Buenos Aires 

para trabajar como director editorial de la revista Crisis desde 1973 a 1976 lo ayudó a 
consolidar el posicionamiento regional de su obra. Para más información acerca de la 
revista Crisis ver (De Diego, cap. II)

14. Entre otros, Galeano agradece a Sergio Bagú, Luis Carlos Benvenuto,Alberto Couriel, 
André Gunder Frank, Rogelio Garcia Lupo, German Rama, Samuel Lichtensztejn, Juan A. 
Oddone, Darcy Ribeiro, Orlando Rojas, Paulo Schilling, Vivian Trias y Daniel Vidart.

15. La repercusión de la teoría de la dependencia en el ambiente académico norteamericano 
resulta un excelente ejemplo de esta actitud de apertura (Cardoso).

16. La compilación Modos de producción en América Latina editada por Pasado y Presente, 
es un buen ejemplo de esta actitud prudente hacia Frank. Aunque en su gran mayoría 
todos discrepan con sus argumentos todos se ven en la necesidad de citarlo como una 
referencia ineludible.
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17. Claudia Gilman elabora un interesante argumento acerca de cómo la radicalización del 
compromiso de aquellos intelectuales que apoyaban la revolución cubana generó una 
suerte de antintelectualismo donde la reflexión quedaba sometida a la directiva revolu-
cionaria (Cap. 5).

18. Fue particularmente notoria la ausencia de cualquier tipo de diagnóstico acerca de las 
dimensiones que los aparatos represivos estaban adquiriendo en los países del Cono Sur 
por parte de los intelectuales más radicales, o de las organizaciones guerrilleras. Cuando 
uno lee documentos de época puede llegar a deducir que dicha ausencia está justificada
como el resultado de un tipo de discurso triunfalista que implícitamente asumía que 
analizar el poder del enemigo, era reconocer su propia derrota. Ese tipo de discurso 
tuvo influencias en varios operativos retorno de diversas organizaciones guerrilleras en
la región (MIR, Montoneros y un intento frustrado en el MLN-T a fines de los 70) que
terminaron en masacres. En realidad, los intelectuales que previeron con más claridad 
las dimensiones de los nuevos regímenes autoritarios fueron aquellos más "moderados", 
que no tenían ningún tipo de compromiso político con los proyectos revolucionarios de 
principios de los 70. Guillermo O'Donell quizás fue el que más claramente visualizó las 
dimensiones de estos nuevos regímenes con su caracterización de los "Estados Buro-
cráticos Autoritarios".

19. Cita tomada de Adamovsky, Ezequiel, "Bush in Argentina: Bringing Imperialism Back 
to Public Debate", 5/11/2005 en ZNET.com.

20. A modo de ejemplo, ver el discurso del presidente de Venezuela Hugo Chávez en la III 
cumbre de los pueblos en Mar del Plata, Argentina, 4/11/2005, http://www.enredando.
org.ar/noticias_desarrollo.shtml?x=26086.
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