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8 La larga crisis argentina

Introducción 

 Este libro es una versión ampliada y extendida de la 
que escribí en 2003, en circunstancias muy diferentes. Lo ti-
tulé entonces La crisis argentina. Una mirada al siglo XX. Los 
historiadores no suelen hacer libros por entregas, ni agregan 
en cada reedición nuevas peripecias. Pero este no es exacta-
mente un texto historiográfico sino un ensayo de reflexión, 
abierto y en desarrollo, que quiero compartir en su provisio-
nalidad. Mi ánimo es intervenir en la actual discusión ciuda-
dana, ciertamente trascendente. 

En 2003 concluía con un interrogante. Es posible –decía– 
que delante de nuestros ojos se estén gestando formas de so-
ciabilidad y de gestión de la política novedosas y creativas, y 
debemos mirarlas con seriedad, interés y una moderada espe-
ranza. Hoy conocemos una parte de las respuestas, pero tene-
mos otras preguntas. Sobre todo, al igual que hace diez años, 
muchos creemos estar ante una encrucijada, quizás una crisis.

La palabra “crisis”, que organiza este libro, tiene un sentido 
tan extenso como ambiguo. Por un lado está la crisis vivida: 
una experiencia incontrastable, un trastrocamiento del or-
den, una emergencia. Por otro lado está la crisis interpretada 
por quien descubre en un proceso histórico una reversión, un 
cambio de sentido. A veces –cuando se tiene la edad suficien-
te– este descubrimiento resulta de un trabajo de memoria, 
reflexión y balance personal. Este es mi caso, pues a partir de 
la emergencia de 2002, traté de entender el largo proceso de 
transformación de la Argentina que, en mi opinión, se inicia 
a mediados de la década de los setenta. Conocí la Argentina 
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de su contexto inmediato –donde es posible atribuir culpas 
personales– y relacionarla con procesos más generales de la 
Argentina. A la vez que dudaban de las salidas mágicas y las 
regeneraciones totales, no dejaron de valorar lo que había de 
generoso y creativo en los movimientos de la sociedad que 
las sustentaban. Pero advertían que, de acuerdo con la ex-
periencia, nada se construye ex nihilo; que probablemente la 
solución de la crisis habría de seguir un camino tortuoso; que 
habrían de utilizarse materiales humanos, sociales, institucio-
nales, culturales y políticos deteriorados, impuros, pues ellos 
mismos eran parte de la crisis. 

En 2003, aunque los remezones de 2001 eran todavía fuer-
tes, la resolución de la crisis política y la elección normal de 
un presidente –contra los pronósticos más catastróficos– per-
mitieron vislumbrar una salida. Sin embargo el cambio más 
importante no vino del lado de la política y las instituciones. 
Desde 2003, de manera sorpresiva, la situación económica 
cambió sustancialmente. Mejoró la demanda mundial y los 
precios de las exportaciones agropecuarias, y el sector pro-
ductivo respondió con eficiencia a ese estímulo. El país re-
surgió de sus cenizas y tuvo una nueva oportunidad. Pudo 
solucionar los problemas más urgentes sin tener que pensar 
en los más profundos. Se olvidó todo lo que la crisis produjo 
en materia de pensamiento reflexivo y sólo quedó la imagen 
de un infierno, cada vez más lejano, pero siempre evocado 
para señalar las diferencias con un presente venturoso y un 
futuro de promisión. 

Diez años después, las certezas son menores. Mientras se 
insinúan conflictos políticos y sociales, se ha instalado una 
pregunta: ¿se aprovechó la oportunidad? Hoy las opiniones 
acerca de la situación del país se encuentran profundamente 
divididas, y este es uno de los datos de la encrucijada actual. 
Para un sector importante, los diez años de los Kirchner se 
caracterizaron por el crecimiento económico y la inclusión 
social, e iniciaron una transformación que continuará y se 
profundizará, a medida que se resuelvan los épicos combates 

anterior a esos años, conozco la actual y tengo una opinión 
clara sobre los cambios ocurridos y sobre sus causas principa-
les. Pero se trata sin duda de un balance subjetivo, en el que 
pesan mis elecciones y mis aspiraciones. 

Durante 2002 los argentinos contemplamos el fondo de la cri-
sis. Nos miramos a nosotros y a nuestras conductas casi sin ve-
los, cuestionándolo todo: los políticos, la economía, los com-
portamientos cotidianos, las bases mismas del contrato social. 
La penetración de esa mirada sólo se compara con la de 1989, 
el año de la hiperinflación, los saqueos y el abrupto final de la 
presidencia de Raúl Alfonsín. Lo de entonces fue breve: una mi-
rada rápida, pronto distraída por la promesa de una salida que, 
superada la penuria inicial, conduciría a la tranquilidad, a la 
seguridad, al primer mundo. Con la experiencia de 2002 final-
mente pasó lo mismo; pero lo cierto es que durante un año no 
tuvimos más remedio que enfrentarnos con nuestra realidad.

Lo hicimos de una manera que se estaba volviendo habi-
tual. Natalio Botana caracterizó por entonces este ciclo re-
currente en el estado de ánimo colectivo: primero la ilusión, 
cuando todo parece posible; después el descreimiento, acom-
pañado de resignación, cuando advertimos la resistencia de 
los datos duros de la realidad; finalmente la ira, intensa y fu-
gaz, cuando la realidad nos golpea. En su conclusión Botana 
señaló: esta hora final es la de los jacobinos, de derecha e 
izquierda, que a la impugnación global suman la demanda de 
regeneración total.

Los días memorables de diciembre de 2001 iniciaron la 
hora de los iracundos, tanto entre los que tenían algo que re-
clamar como entre los políticos e intelectuales que eligieron 
la actitud apocalíptica. Ya entonces pudo decirse, con Jorge 
Edwards, que “intelectual” no es sinónimo de inteligente, y 
que un intelectual frecuentemente está sometido a las pasio-
nes ideológicas, que son las más fuertes.

Hubo otros que con la mirada más serena –sine ira et studio– 
procuraron examinar la crisis con mayor distancia, sacarla 
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del cisne del viejo país. La otra fue la “nueva oportunidad” 
del siglo XXI: la inesperada afluencia de riqueza, finalmente 
utilizada sólo para construir un sistema político autoritario, 
ineficaz y vicioso. 

Entre ambos momentos, en la larga década de 1970, hubo 
una crisis en la que se condensaron los conflictos acumulados 
durante la etapa próspera y vital. Un combate con ganadores 
y perdedores. Su drástica liquidación definió el rumbo actual 
de la Argentina, aun cuando sus efectos se van revelando len-
tamente; son como bombas de efecto retardado que –cuando 
la guerra ya terminó– explotan al paso de los confiados ca-
minantes. En esos años giró el destino de la Argentina, que 
fue un país con futuro, llegó a ser un país sin presente y hoy 
tiene otra vez la posibilidad de recuperar su futuro. Pero es 
solamente eso: una posibilidad. 

Se trata de una versión muy estilizada –si se quiere, grue-
samente simplificada– de un proceso histórico infinitamente 
más complejo. Observo más las tendencias, o las raíces lejanas 
de los problemas, antes que los ciclos y coyunturas, que se-
rían más importantes para otro tipo de análisis. La misma or-
ganización de los contenidos parecerá discutible para quien 
frecuente buenas obras de historia; en nuestro oficio se sabe 
que las rupturas sólo se entienden en el contexto de las con-
tinuidades, y que estas sólo se explican bajo la forma de los 
cambios constantes. Se trata, pues, de un ensayo de reflexión, 
antes que de una cabal reconstrucción historiográfica. 

Esa reflexión gira alrededor de tres problemas relaciona-
dos: el estado, la sociedad y la política, considerados en con-
textos económicos que de manera sucesiva fueron tendencial-
mente de expansión y de contracción. Sobre esos problemas 
básicos, que son la urdimbre del texto, la trama se organiza 
en torno de dos preguntas vinculadas con la democracia, las 
instituciones y el estado. La primera surge de la confronta-
ción entre la sociedad y la democracia. En la primera mitad 
del siglo XX la sociedad fue igualitaria, móvil y democrática, 
y el régimen político fue predominantemente democrático 

contra lo que llaman “las corporaciones”. Según una versión 
más matizada, se hicieron muchas cosas buenas y en gene-
ral todo está mejor. Otros, en cambio, admiten esas mejoras  
–por ejemplo, la reactivación económica o la recuperación 
del empleo–, pero las atribuyen simplemente a los beneficios 
del boom exportador; además, hacen la lista de los problemas 
pendientes y concluyen que el gobierno malgastó en estos 
diez años una oportunidad quizás irrepetible. 

Lo singular no son estas diferencias de evaluación, simila-
res a las suscitadas por muchos gobiernos antes, sino la pasión 
con que las posiciones son defendidas y la imposibilidad de 
ambas partes para debatir sobre ellas. Hay discrepancias cate-
góricas sobre los datos de la realidad, como la inflación o el 
empleo. Hay explicaciones generales construidas sobre esos 
datos, que transcurren en mundos paralelos, sustentados en 
principios y valores incompatibles. Hay intenciones recípro-
camente atribuidas –unos sólo ven la corrupción, y otros, el 
ánimo destituyente– y sobre todo hay pasiones facciosas, que 
hacen difícil la convivencia. 

Aunque participo de esa polémica, como cualquier ciu-
dadano, como historiador en cambio hago un esfuerzo para 
tomar distancia. Por eso, trato de incluir estas emergencias 
que en forma periódica sacuden a la Argentina dentro de una 
explicación más general, separando los problemas, distin-
guiendo causas cercanas y remotas y dando su justo valor a las 
acciones de las personas, siempre menor al que les atribuyen 
sus contemporáneos. 

El argumento que desarrollaré es simple. Hubo una Argen-
tina vital, pujante, sanguínea y conflictiva, que se construyó a 
fines del siglo XIX y aún era reconocible al concluir la década 
de 1960. A partir de 1980, por el contrario, vivimos en una 
Argentina decadente y exangüe, declinante en casi cualquier 
aspecto que se considere, con dos excepciones paradójicas. 
Una fue el intento fallido de construcción, en medio de la 
decadencia, de un régimen político y un sistema de conviven-
cia democrático y plural. Fue un fruto tardío; quizás el canto 
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contemporánea de la Argentina. Por fortuna, se trata de una pro-
ducción excelente, compuesta por un conjunto de estudios 
clásicos y por una gran cantidad de libros, monografías e in-
terpretaciones elaborados a partir de la renovación universi-
taria de 1984. Tanta, que no podría dar cuenta de toda ella. 
Es obra de historiadores, y en buena medida también de los 
que me gustaría llamar historiadores por adopción, aunque 
suelen ser considerados economistas, sociólogos o politólo-
gos. Menciono en el texto las deudas más notables, y al final, 
una pequeña selección de lo mucho y bueno que se ha escri-
to. Sobre mi aporte, diría que me he limitado a elegir, de en-
tre lo que mis colegas hicieron, aquello que, de acuerdo con 
mi punto de vista, permite desarrollar la idea de este ensayo. 
Al igual que en 2003, tiene su final abierto: acaso todavía no 
hayamos terminado de recorrer el camino de la crisis; acaso 
ya hayamos comenzado el largo camino de la reconstrucción. 

plebiscitario. Luego de la última dictadura pudo conformarse 
un régimen democrático republicano, pero en el contexto 
de una formidable desigualdad e inequidad social, que en las 
últimas décadas dejó paso a un autoritarismo democrático 
más acorde con esas tendencias sociales. Cabe preguntarse, 
entonces, si existen hoy condiciones sociales para una demo-
cracia republicana. La segunda se refiere a las posibilidades 
de construir una economía sustentable, una sociedad justa e 
igualitaria y un régimen político institucional cuando el es-
tado ha sido sistemáticamente destruido y pulverizado. ¿Es 
posible revertir los efectos de la larga crisis sin la herramienta 
estatal? ¿Puede ponerse límites a los gobiernos autoritarios 
sin un estado sólido? ¿Es posible hoy gobernar sin manejar el 
estado a los golpes? 

Para estos interrogantes no se encontrarán en este ensayo 
respuestas categóricas –ellas sólo son posibles a partir de una 
mirada conspirativa, bastante frecuente entre los legos pero 
ajena a los historiadores–. Espero en cambio que este libro 
contribuya a mirar situaciones paradójicas, que chocan con 
muchos de los relatos habituales del pasado argentino, y sirva 
para reconsiderarlas. 

Soy consciente de que propondré una versión más: no hay 
un relato único de nuestro pasado; no puede ni debe haber-
lo. En el mío, se reconocerá una fuerte impronta generacio-
nal, pues viví intensamente tres experiencias, ya lejanas para 
muchos de los argentinos: la movilización y violencia de los 
años sesenta y setenta; la represión del Proceso, es decir, la úl-
tima dictadura militar, y la construcción de la democracia en 
1983. Puedo reconocer en mi modo de explicar el pasado el 
peso de esas tres experiencias, y percibir la radical diferencia 
de puntos de vista de quienes tienen en su haber dos de ellas, 
o una, o hasta ninguna. 

Esta lectura del pasado no tiene, en cada una de sus partes, 
nada de estrictamente original. Salvo algunos puntos especí-
ficos, que estudié personalmente, me baso ampliamente en lo 
que escribieron mis colegas, como lo hice en mi Breve historia 
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 Un estado potente

 En muchos aspectos, la Argentina moderna fue 
creación de su estado, consolidado en 1880. La calificación 
de liberal, habitualmente aplicada a su etapa inicial, antes de 
la Primera Guerra Mundial, encubre lo que fue una activa 
participación estatal en la resolución de cuestiones crucia-
les. Luego del fin de las guerras civiles, en 1880, se completó 
el montaje institucional y se dio un fuerte impulso al creci-
miento económico. Después de que el Ejército terminara 
de consolidar las fronteras, el estado realizó el traspaso de 
la tierra pública a manos privadas, a bajo costo y en grandes 
extensiones. Promovió las inversiones extranjeras, garanti-
zando su rendimiento, y se endeudó para realizar obras pú-
blicas; impulsó la inmigración y emitió moneda de manera 
poco ortodoxa, a menudo en beneficio de inversores loca-
les, que recibieron créditos generosos. Al estado se debe el 
excelente sistema educativo, tanto en su rama básica como 
en la media, que tuvo una enorme incidencia en la manera 
como se conformaron la sociedad, la economía y la política. 
También preocupó a estos liberales, a menudo tachados de 
cosmopolitas, la nacionalización de los habitantes, muchos 
de ellos extranjeros por entonces. El sistema educativo y el 
servicio militar obligatorio actuaron en forma mancomuna-
da para crear una base cultural e identitaria, consolidar la 
lealtad de la sociedad al estado y fortalecer su soberanía. 
Finalmente, en el estado se fue formando una burocracia es-
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pecializada en el análisis de los problemas y preparada para 
intervenir en su solución.

Tanto la Primera Guerra Mundial como la llegada al po-
der del radicalismo en 1916 tuvieron como consecuencia el 
desarrollo de nuevas funciones estatales. Los ensayos inicia-
les maduraron luego de la crisis económica de 1930, y desde 
entonces se establecieron las instituciones necesarias para la 
dirección de la economía: el Banco Central, las Juntas Re-
guladoras, el control de cambios, los sistemas arancelarios 
y un financiamiento del estado independiente de los ciclos 
del comercio exterior. También se introdujo un régimen de 
coparticipación federal de los recursos, que benefició a las 
provincias más pobres. Luego de 1945, durante el gobierno 
de Perón, aumentó la intervención estatal. Se nacionalizaron 
el crédito bancario y la mayoría de las empresas de servicios 
públicos. El estado asumió un papel muy activo redistribu-
yendo ingresos, del agro a la industria y de los empresarios 
a los trabajadores. También encaró la justicia social: con ese 
lema se conformó una variante local, bastante laxa, del lla-
mado estado de bienestar. Por último, actuó fuertemente en 
la regulación de la conflictividad social y en la aplicación de 
mecanismos para su concertación. 

En 1955 cayó el gobierno peronista. Pese al retorno de los 
llamados liberales, el estado no renunció a ninguna de esas 
funciones de intervención. Continuaron vigentes los meca-
nismos de regulación del ciclo económico y de los conflictos 
laborales. Pero además los gobernantes iniciaron ambiciosos 
proyectos de transformación económica. Arturo Frondizi 
(1958-1962) lanzó su propuesta desarrollista, y poco después 
el general Juan C. Onganía (1966-1970) dio un fuerte impul-
so al sector empresarial más concentrado y eficiente; no se 
trataba sólo de propuestas económicas: también se proyecta-
ban a lo social y a lo político. 

Sin duda, era un estado que actuaba con energía y aposta-
ba fuerte. Sin embargo, ya acusaba signos de debilidad, que 
resultan significativos si se los mira en perspectiva. La hege-

Un acto escolar hacia 1905. La educación pública fue uno 

de los grandes proyectos estatales. Combinó gratuidad, 

obligatoriedad y excelencia. Formó a los argentinos, en un 

país con muchos extranjeros. También formó ciudadanos 

y contribuyó a constituir una sociedad integrada y móvil. 

Fue, en suma, la cuna del nacionalismo y de la democracia. 

[Fotografía: Archivo General de la Nación.]
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y fueron sus soportes la producción y exportación de lana, 
carne y cereales. En esos años se combinaron, de manera óp-
tima, las ventajas naturales de las praderas argentinas, la dis-
ponibilidad de excedentes demográficos europeos prestos a 
trasladarse y de capitales internacionales que buscaban opor-
tunidades para invertir. Sobre todo, fue decisivo el fluido fun-
cionamiento del mercado mundial y la necesidad de alimen-
tos para las economías industriales en expansión. A partir de 
esas condiciones, el estado aportó lo suyo, que fue decisivo. 
La producción pampeana creció de manera espectacular, y a 
diferencia de otros casos, como los enclaves mineros de Perú 
o Bolivia, sus beneficios se repartieron entre los inversores 
extranjeros, los productores e intermediarios locales, las eco-
nomías urbanas y hasta las provincias no favorecidas. La in-
dustria –contra lo que afirma un viejo mito– creció al compás 
de las exportaciones, con la elaboración de materias primas y 
con manufacturas sencillas para el mercado interno. Además, 
el país construyó sus puertos, sus servicios urbanos, edificios 
públicos monumentales, mansiones privadas y vastas urbani-
zaciones para los nuevos sectores medios. También se instaló 
una red ferroviaria que sobrevivió sin grandes transformacio-
nes hasta que –signo de los tiempos– a partir de 1991 comen-
zó a ser sistemáticamente desmantelada. 

Este primer ciclo, de crecimiento fácil y notorio, llegó has-
ta 1914; entonces comenzaron las dificultades en el mercado 
exterior, que culminaron en 1929 con la Gran Crisis y el crack 
del comercio mundial, las inversiones y la inmigración. Esos 
eran los elementos dinámicos de la economía argentina en 
expansión, de modo que representaron también el fin del 
crecimiento fácil y el comienzo de una época más compleja. 
Hubo escasez de inversiones, necesidad de administrar las di-
visas y un problema serio con el presupuesto estatal. A la vie-
ja metrópolis, Gran Bretaña, se sumaron los Estados Unidos, 
y mantener ambos vínculos resultó complejo, en un mundo 
que abandonaba el patrón oro y se dividía en áreas comer-
ciales cerradas. El aprendizaje fue difícil, como lo constató la 

monía de los Estados Unidos en el subcontinente incorporó 
a la Argentina a la Guerra Fría, y los gobiernos fueron pre-
sionados a asumir el problema de la seguridad interior. Los 
problemas cíclicos de la economía se tradujeron en la pre-
sencia recurrente del Fondo Monetario Internacional, con 
la consiguiente reducción de la autonomía estatal. Un factor 
político al que se aludirá con posterioridad –la proscripción 
del peronismo y los recurrentes golpes militares– redujo la 
legitimidad de los gobernantes. En el mismo sentido obró la 
interpenetración de intereses corporativos y públicos, que de-
bilitó la unidad de acción del estado y fraccionó a su burocra-
cia en segmentos relativamente independientes. El deterioro 
salarial, las secuelas del faccionalismo político y el clientelis-
mo menoscabaron la calidad de la burocracia estatal. A fines 
de la década de 1960 comenzó una suerte de gran rebelión de 
la sociedad contra el estado. En 1973, cuando retornó al go-
bierno Juan Domingo Perón, su propuesta de reconstrucción 
de la autoridad estatal pareció un objetivo atractivo y posible 
a la vez.

Una economía próspera

La Argentina supo tener una economía próspera y distribu-
yó beneficios tales que permitieron la conformación de una 
sociedad móvil y de oportunidades. A lo largo de cien años, 
en el marco de los parámetros establecidos por el estado, 
y aprovechando adecuadamente las coyunturas internacio-
nales, se articularon sucesivos ciclos de crecimiento, sepa-
rados uno de otro por crisis que en su momento parecie-
ron graves pero que, en perspectiva, se superaron en forma 
satisfactoria. 

El primero de esos ciclos fue el más espectacular y permitió 
una amplia capitalización del país, en especial en la infraes-
tructura y los servicios. Se extendió entre las décadas finales 
del siglo XIX y el comienzo de la Primera Guerra Mundial, 
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del sector industrial menos eficiente, que había prosperado 
en la etapa anterior. Todo ello solía considerarse una con-
secuencia inevitable del imperialismo y de la dependencia. 
Pero a la larga, y visto desde otra perspectiva, los beneficios de 
ese crecimiento balancearon los aspectos negativos y alcanza-
ron a un sector significativo de las empresas nacionales, que 
maduraron y pudieron desenvolverse razonablemente bien 
dentro de los estándares establecidos por las empresas extran-
jeras. Es posible discutir sobre el momento en que la Argen-
tina perdió la oportunidad de alcanzar a las economías más 
desarrolladas del mundo. No obstante, hacia 1973 los diag-
nósticos señalaban que, más allá de los importantes proble-
mas, la economía argentina estaba fuerte y tenía alternativas.

Una sociedad móvil y democrática

Durante cien años, y considerados de una manera tenden-
cial, los frutos de la prosperidad económica, apropiados cier-
tamente de manera desigual, se derramaron sobre amplios 
sectores de la sociedad. La consecuencia más notable fue su 
capacidad para incorporar a sucesivos contingentes poblacio-
nales a los beneficios de la vida moderna. En primer lugar, 
durante cincuenta años o más –los últimos grupos llegaron 
a fines de la Segunda Guerra Mundial– se incorporaron los 
inmigrantes europeos, sobre todo italianos y españoles. Des-
de 1930 fue el turno de la inmigración interna, atraída a las 
ciudades por la crisis agraria y el crecimiento industrial: pri-
mero arribaron de la pampa gringa y más tarde del interior 
tradicional, identificados como “cabecitas negras”. Desde las 
décadas de 1950 y 1960 se sumaron los migrantes de Bolivia, 
Paraguay, Chile y Uruguay, así como contingentes menores 
pero muy visibles del Lejano Oriente. 

Participar de la vida moderna significó, en primer lugar, te-
ner trabajo. En términos generales, más allá de ciclos y crisis, 
hasta mediados de siglo todos pudieron emplearse, aunque 

primera administración del radical Hipólito Yrigoyen (1916-
1922), que no pudo resolver muchas de las dificultades. 

Aunque dura, la crisis de 1929 se superó de manera rela-
tivamente rápida; a mediados de la década de 1930, el creci-
miento de las industrias que sustituían importaciones permi-
tió el comienzo de un nuevo ciclo expansivo, centrado en el 
mercado interno pero sustentado en última instancia en los 
beneficios del comercio exterior. La industria aprovechó la 
capacidad instalada, recibió nuevas inversiones, locales y ex-
tranjeras, y absorbió nutridos contingentes de trabajadores, 
que se trasladaron de las áreas rurales en crisis a la periferia 
de los centros urbanos. Gracias a la protección estatal y al sos-
tenido aporte del sector agrario, que suministraba las divisas 
necesarias para pagar insumos y maquinarias, el crecimiento 
se sostuvo y el empleo industrial se expandió de modo nota-
ble. Beneficiados con los ingresos de origen agrario, prospe-
raron a pasos parejos los industriales, los trabajadores y los 
consumidores en general, protagonistas de un nuevo creci-
miento de los grandes conglomerados urbanos, en especial 
de sus cinturones suburbanos. 

En 1952, una nueva crisis puso en evidencia las limitaciones 
de este tipo de crecimiento: por una parte, debilidad agraria 
y crónica escasez de divisas, y por otra, ineficiencia de una 
industria protegida en exceso y escasamente capitalizada. Por 
entonces hubo una reorientación en la política económica, 
que se completó y profundizó luego de 1958. Se apeló a las 
empresas de capital extranjero, a las que se les concedió im-
portantes ventajas –privilegios fiscales, mercados cautivos– 
para el desarrollo de las ramas industriales complejas: petró-
leo y petroquímica, siderurgia, automotores. Desde entonces, 
y hasta mediados de la década de 1970, hubo un nuevo ciclo 
de crecimiento, tanto en la industria como en la producción 
agropecuaria, y se recuperó el tiempo perdido desde 1914. 

Para sus contemporáneos, lo más problemático de este cre-
cimiento era la fuerte desigualdad –entre regiones y entre ra-
mas de la economía–, así como la declinación de buena parte 
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luego de 1955 comenzaron en la industria los procesos de ra-
cionalización laboral. Desde entonces, mantener la fuente de 
trabajo fue el objetivo prioritario de las organizaciones sindica-
les. El empleo abría caminos concurrentes para el ascenso y la 
integración. Uno consistió en acumular un pequeño ahorro y 
pasar del trabajo dependiente a la condición de cuentapropis-
ta, en el comercio o en la pequeña manufactura, quizás vincu-
lada con un establecimiento industrial; esta vía funcionó bas-
tante bien hasta mediados de siglo y luego se fue estrechando. 
Otro camino fue tener la casa propia, acaso en alguno de los 
nuevos suburbios de las grandes ciudades; alcanzar esa pose-
sión era señal de que se había completado una etapa importan-
te en la vida familiar. La vivienda, de material, era la base de un 
hogar establecido, es decir, una familia, y todo conformaba un 
modelo aceptado para la incorporación de los sectores en as-
censo. También significaba participar en una empresa colecti-
va: la transformación por parte de los vecinos del espacio rural 
en urbanización, como ocurrió con los barrios de las ciudades 
en las décadas posteriores a 1920 o, de manera algo distinta, en 
los asentamientos de emergencia en los años sesenta. 

La educación fue la vía por excelencia de la integración y 
el ascenso. Gobiernos de todos los signos –la oligarquía, el 
radicalismo y el peronismo– coincidieron en la importancia 
de consolidar el sistema educativo público. La educación 
técnica facilitaba el progreso en el empleo industrial; los 
empleos estatales se ofrecían a quienes habían completado 
los distintos ciclos educativos, y la educación universitaria 
habilitaba para las profesiones liberales o la política. Con el 
título de “doctor” –libremente asignado a médicos y aboga-
dos– culminaba la incorporación. De la educación depen-
día también la seguridad de pertenecer a una comunidad, 
a una nación, compartiendo derechos y obligaciones. Sobre 
la base de los derechos civiles, asegurados inicialmente, se 
desarrollaron luego los restantes derechos sociales: salario 
justo, jubilación, salud, vacaciones y todo aquello que cons-
tituía el bienestar de la sociedad. 

Comunión de hombres en el Congreso Eucarístico 

Internacional de 1934. Las muestras públicas de 

fervor católico entre los hombres fueron una novedad. 

La Iglesia ganó fuerzas para desplegar el programa 

papal de recristianizar la sociedad y el estado. Acción 

Católica conformó una densa red de jóvenes militantes, 

de convicciones católicas y nacionalistas. [Fotografía: 

Selección fotográfica de los solemnes actos eucarísticos: 

Buenos Aires, 8 al 14 de octubre de 1934. Recuerdo 

inolvidable de los momentos que vivió Buenos Aires 

con motivo del XXXII Congreso Eucarístico Internacional, 

Buenos Aires, Tamburini, 1934, p. 21.]
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lisis sociológicos, es poco útil si se considera a la clase media 
como un segmento fijo de la sociedad, con atributos deduci-
bles de su posición intermedia. Es sugestivo en cambio si se 
lo considera desde la perspectiva de una sociedad dinámica, 
donde cada uno de sus miembros está de alguna manera en 
tránsito. En suma, aquella fue una sociedad móvil que generó 
un imaginario coincidente, de amplia aceptación. 

Ilusiones democráticas

¿Cómo procesó sus conflictos esta sociedad próspera y de-
mocrática, guiada por un estado fuerte y activo? Como en 
cualquier sociedad capitalista contemporánea, estos transcu-
rrieron simultáneamente en dos escenarios. Uno estaba ideal-
mente regido por el principio democrático de la soberanía 
popular, el interés general, la igualdad política y la represen-
tación. En el otro, los intereses de la sociedad se organizaban, 
confrontaban y negociaban en los marcos progresivamente 
creados por el estado. Una de las singularidades de la expe-
riencia argentina reside en la debilidad del primero y en el 
carácter fuertemente colusivo, normalmente corrupto, del 
segundo.

La democracia ilusionó, aunque luego su práctica defrau-
dó. En 1912, la reforma política impulsada por el presiden-
te Roque Sáenz Peña estableció que el sufragio, que ya era 
universal para los varones desde 1853, fuera además secreto 
y obligatorio; también se dispuso el uso del padrón militar y 
un sistema de representación de mayoría y minoría. La re-
forma pretendía corregir vicios y deficiencias largamente cri-
ticados. Uno de ellos era la baja participación electoral y la 
manipulación de los resultados electorales por el gobierno y 
sus agentes. Otro era el presidencialismo, ya establecido por 
la Constitución y acentuado por la práctica institucional, en la 
que el presidente era también el jefe del partido de gobierno. 
Por otra parte, este ejercicio de la autoridad coincidió con la 

En la aventura del ascenso hubo fracasados, pero los exito-
sos dejaron una huella más fuerte en el imaginario colectivo. 
Durante mucho tiempo, era habitual que las nuevas genera-
ciones alcanzaran una situación más ventajosa que las ante-
riores. Todos aspiraban a ello y construían su vida en función 
de esa aspiración. A diferencia de las sociedades industriales 
europeas, fueron excepcionales los momentos de consolida-
ción de identidades de clase sólidas y consistentes, y pocas 
veces los conflictos de intereses se expresaron en términos 
polares. Predominó una ideología espontánea, no teorizada, 
de la movilidad social, surgida de la experiencia y asentada 
en el sentido común. Como señaló José Luis Romero, la ideo-
logía de la justicia social, ampliamente implantada por el pe-
ronismo, no la contradijo sino que la confirmó. Puesto que 
cada individuo tenía derecho a mejorar su posición personal, 
el estado concurría a solucionar los problemas iniciales de 
los menos favorecidos, para que luego cada uno hiciera su 
experiencia. 

En las décadas iniciales mantuvo vigencia un sector poco 
afectado por este proceso de movilidad e incorporación: la 
llamada oligarquía conservó su posición, por razones eco-
nómicas, pero sobre todo de familia, educación, prestigio y 
consideración. Sin embargo, esta elite era en realidad mucho 
más abierta de lo que indicaba su propia imagen. La expe-
riencia peronista, fuertemente democratizadora, terminó de 
diluir este fragmento de Antiguo Régimen. De ahí en más las 
elites surgieron principalmente sobre la base de la capacidad 
de los individuos, o la de aprovechar en beneficio propio las 
oportunidades, franquicias o prebendas que, como se verá 
enseguida, creaba el estado en su relación con corporaciones 
o grupos de interés. 

Fue una sociedad en la que predominaron las gradaciones 
y faltaron los cortes tajantes, donde las diferencias no estaban 
consolidadas en términos de nacimiento, de tez o siquiera de 
apariencia. Fue una sociedad de masas de clases medias. Pero 
este término, que ha sido ampliamente utilizado en los aná-
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en muchas otras partes– se desarrolló una preocupación por 
encontrar un fundamento de la nación más allá de las contin-
gencias históricas: una unidad fundada en la raza, la lengua, 
el territorio o quizás en el pasado histórico, cuando la nación, 
una realidad eterna, cobraba existencia efectiva. 

La definición de la nacionalidad implicó discusiones y polé-
micas, pues ninguno de sus rasgos era evidente por sí mismo, y 
al dar prioridad a alguno se establecía quién pertenecía plena-
mente a la esencia nacional, quién quedaba relegado a un lu-
gar marginal, residual, y quién era ajeno a la nación y hasta su 
enemigo. ¿El gaucho era un tipo residual y primitivo o, por el 
contrario, la esencia misma del ser nacional? Muchos intérpre-
tes de lo nacional tuvieron la tentación de imponer su propio 
criterio mediante un acto de autoridad. Por ese camino, para-
dójicamente, lo que debía ser prenda de unión se convirtió en 
fuente de inacabables querellas, que se entrelazaron con las 
surgidas de la práctica democrática. En suma, la búsqueda de 
la unidad nacional fue traumática y conflictiva.

Esas querellas fueron tanto más vivas debido al entusiasmo 
con que la sociedad aceptó en 1912 las nuevas reglas del jue-
go político. Los ciudadanos comenzaron el aprendizaje de la 
democracia y la construcción de un imaginario democrático 
que iba a soportar sin fisuras muchas confrontaciones con las 
poco halagüeñas prácticas de la democracia realmente exis-
tente. Las identidades políticas que se constituyeron desde 
entonces –la radical primero, y la peronista luego– tuvieron 
un arraigo y una fuerza singulares que trascendieron lo elec-
toral, a tal punto que muchas de las prácticas sociales se poli-
tizaron profundamente. 

Los ciudadanos aprendieron a serlo de maneras diversas 
pero concurrentes. Hubo una forma amplia, generalizada y 
más superficial: los nuevos partidos reclutaron sus cuadros 
entre grupos disidentes de las fuerzas tradicionales, y las nue-
vas identidades políticas, de carácter nacional, se adecuaron 
al cuadro de las luchas facciosas locales. En las provincias más 
tradicionales, los gobiernos siguieron usando el patronazgo, 

amplia vigencia de las libertades civiles y con la existencia de 
un activo espacio público de debate.

En 1912 culminó un proceso de democratización de la vida 
política argentina. En él, la acción de las elites gobernantes, 
sus preocupaciones y su estrategia fueron más importantes 
que las demandas de participación, por entonces acotadas a 
reducidos grupos cívicos: lo concedido pesó mucho más que 
lo conseguido. Sin duda el proyecto reformista de 1912 toma-
ba nota del empecinado reclamo de la Unión Cívica Radical, 
dirigida por Leandro N. Alem primero y por Hipólito Yrigo-
yen después, que desde 1890 impugnaba lo que llamaban “el 
régimen”. Natalio Botana ha explicado que la exigencia de 
esta minoría disidente pesó menos que las circunstancias in-
ternas de la elite política: ruptura de la unidad, preocupación 
por la legitimidad, búsqueda de la integración de la sociedad 
en torno del estado y creencia en la potencia regeneradora 
de la competencia electoral, que concluiría –en sus cálculos– 
en la inclusión de un tercio minoritario. Hubo un imperativo 
estatal para la transformación de habitantes en ciudadanos, 
que el presidente Sáenz Peña expresó con la fórmula “Quiera 
el país votar”.

La necesidad de consolidar las bases de legitimidad coinci-
dió con una preocupación más general: la construcción de la 
nacionalidad y el desarrollo de mecanismos de identificación 
e integración de la sociedad en torno del estado. Tal preocu-
pación, común a todas las culturas democráticas de entonces, 
era aquí más viva debido al carácter inmigratorio –aluvial, se-
gún la fórmula de José Luis Romero– de la sociedad, así como 
a la necesidad de fundamentar adecuadamente la soberanía 
internacional del estado. 

En forma progresiva, la cuestión de la nacionalidad se tor-
nó conflictiva. Lilia Ana Bertoni ha señalado la declinación 
de la concepción originaria, en la que la patria era enten-
dida en términos de un contrato voluntario entre ciudada-
nos, preocupados por la garantía estatal de las libertades y 
los derechos individuales. Desde fines del siglo XIX –aquí y 



La Argentina vital y conflictiva 3332 La larga crisis argentina

tico”, la bandera de la democracia unificó al menos transito-
riamente un frente popular de constitución problemática; los 
sindicatos comunistas y socialistas invitaron al ex presidente 
Marcelo T. de Alvear, jefe de la UCR, a participar en el acto 
del 1º de Mayo como “obrero de la democracia”. En 1946, en 
una elección decisiva y singularmente limpia, la Unión De-
mocrática, que fue derrotada, reunió sin embargo las volunta-
des de algo menos de la mitad del electorado. Juan Domingo 
Perón, triunfador en la ocasión, levantó a su vez la bandera de 
la democracia real, que contrapuso a la meramente formal. 

Debilidad republicana, avance militar

Hasta entonces, la práctica democrática no se había traduci-
do en instituciones representativas eficientes –las de la Cons-
titución, revitalizadas por el impulso democrático–, por lo 
que estos ejemplos de fervor cívico resultaban más llamativos. 
Más allá de la legitimada y fortalecida autoridad presidencial, 
el impulso democrático no llegó a plasmarse en instituciones 
que intervinieran eficazmente en el procesamiento de los in-
tereses y los conflictos sociales. En parte puede atribuirse a la 
insuficiencia de la revolución democrática de 1916 y de la re-
generación institucional proclamada por un radicalismo que 
pronto sacó beneficio de los viejos usos políticos. A eso pue-
de sumarse, luego de 1930, la práctica sistemática del fraude 
electoral, que algunos presentaron como virtuoso. Pero había 
algo más. 

No pueden negarse las credenciales democráticas de Hi-
pólito Yrigoyen y Juan Domingo Perón, líderes de las dos 
grandes experiencias democráticas de la primera mitad del 
siglo XX: la radical (1916-1930) y la peronista (1946-1955). 
Ambos triunfaron cabalmente en las elecciones en que se 
presentaron y ambos encarnaron de manera legítima el ideal 
de la voluntad popular. Puede discutirse sobre los alcances 
de sus políticas de gobierno respecto de la concreción de los 

los empleos públicos y otras dádivas, financiadas de una u otra 
manera por el presupuesto público. En otros casos, el ingreso 
a la política consistió en la lealtad a los líderes, canalizada a 
través de imágenes y signos identitarios: desde el mate o el 
pañuelo con la figura de Yrigoyen –con frecuencia asimilado 
con un santón o con el mismo Jesús– hasta el retrato de Perón 
y Evita o la marcha peronista. 

Otra clase de aprendizaje caló más hondo, y tuvo como es-
cenario distinto tipo de asociaciones civiles, que resultaron 
verdaderas escuelas de la democracia. En mutuales, clubes 
deportivos y sobre todo en sociedades de fomento, bibliote-
cas populares y cooperativas hubo un aprendizaje de la parti-
cipación: hablar en público, escuchar, proponer, consensuar, 
liderar, seguir. Estas prácticas se nutrieron de una corriente 
cultural proveniente de los sectores intelectuales progresistas 
–los socialistas fueron los más visibles–, que difundieron am-
pliamente las ideas y valores propios del ciudadano educado, 
consciente, responsable y conocedor de los problemas socia-
les y políticos y de las alternativas. Con el peronismo se desa-
rrollaron e impusieron otros ámbitos de socialización, como 
los sindicatos, y otro modelo de ciudadano, más preocupado 
por los nuevos derechos sociales y la incorporación a los be-
neficios del consumo. 

La nueva política de partidos y la construcción de las ma-
quinarias electorales, que permitían iniciar desde abajo una 
carrera política, abrieron una nueva vía para la aventura del 
ascenso, característica de esta sociedad. Así, las nuevas activi-
dades ciudadanas se entrelazaron con las prácticas sociales y 
se potenciaron recíprocamente. Entendida como participa-
ción, la democracia fue un valor y una ilusión que se man-
tuvo firme aun en períodos en que avanzó la manipulación 
gubernamental de las elecciones, en particular después de 
1930. En 1931, el presidente Uriburu, especulando con el 
gran desprestigio de la derrocada UCR, jugó en una elección 
su proyecto de reforma constitucional corporativista y recibió 
un contundente rechazo. En 1936, en pleno “fraude patrió-
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intereses populares: al respecto caben tantas opiniones como 
definiciones haya del “pueblo”. Para lo que aquí se analiza, 
en cambio, es pertinente señalar que ambos, cada uno a su 
manera, hicieron poco por empalmar adecuadamente la ins-
titucionalidad constitucional previa con las nuevas formas po-
líticas democráticas. 

Quizás ese empalme no fuera simple, e implicara tensiones 
y hasta incompatibilidades del estilo de las discutidas durante 
el siglo XIX, cuando se contraponía la libertad con la igual-
dad. Pero además ambos dirigentes no creían demasiado en 
esas instituciones, que eventualmente podían limitar su man-
dato popular y su obra regeneradora. Un primer dato es la 
escasa relevancia que para ambos tuvo el Congreso. Durante 
la presidencia de Yrigoyen una mayoría por lo general oposi-
tora obstaculizó casi cualquier iniciativa presidencial; a su vez, 
Yrigoyen se preocupó poco por lo que allí se pudiera discutir 
o acordar. Puede aducirse que esto se debió a mayorías siste-
máticamente hostiles, tanto para Yrigoyen como luego para 
Alvear. Con Perón el gobierno tuvo amplia mayoría en las 
dos cámaras legislativas, de modo que no había bloqueo; sin 
embargo, el Congreso se limitó a aprobar las iniciativas del 
Ejecutivo, y este sólo requirió de él esa confirmación. Algunos 
años más tarde el presidente Frondizi –siempre jaqueado por 
el poder militar y el poder sindical–, pese a disponer de una 
amplia mayoría parlamentaria, no recurrió a esa institución 
para paliar en alguna medida su inmensa orfandad política. 
Tampoco el presidente Arturo Illia (1963-1966) se preocu-
pó por gestar en el Congreso acuerdos políticos amplios que 
compensaran su debilidad de origen. En suma, lo que debía 
ser el centro de la política democrática republicana, la dis-
cusión y el acuerdo en el Parlamento, nunca jugó un papel 
importante.

En cambio, la autoridad presidencial, potenciada por la fi-
gura del caudillo de masas, creció aún más. A medida que la 
organización del estado se hacía más compleja, un número 
mayor de funciones dependía directamente del vértice pre-

Eva Perón reparte bicicletas a niños cuidadores de petisos 

del Parque Tres de Febrero de Buenos Aires, 17 de 

noviembre de 1948. Por entonces cobró forma la imagen 

de la “abanderada de los humildes”, o simplemente el 

“hada buena”, que extendía la acción del Estado hasta los 

sectores más desprotegidos. Con la bandera de la justicia 

social, el gobierno peronista distribuyó los beneficios de 

un país enriquecido e impulsó la democratización social. 

[Fotografía: Archivo General de la Nación.]
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política durante el peronismo– fue una decisión de enorme 
trascendencia: desde entonces comenzó la decadencia acele-
rada del imaginario democrático. Cuanto más predicaban los 
gobernantes de la Revolución Libertadora (1955-1958) acerca 
de la democracia y la libertad, más vacías resultaban las institu-
ciones, deslegitimadas por la proscripción, así como lo estaban 
los presidentes electos en esas condiciones: Frondizi e Illia. Por 
otra parte, esa misma proscripción contribuyó a galvanizar la 
identidad peronista y a nuclearla alrededor de quienes, ausen-
te el líder, resultaron ser la única voz del pueblo peronista. El 
enorme poder que tuvieron en el escenario corporativo, como 
se verá, se nutrió de esa representación vicaria. La debilidad de 
las instituciones democráticas fue en aumento, y facilitó y justi-
ficó la presencia creciente de las Fuerzas Armadas, que pasaron 
del pretorianismo a la dictadura. 

A lo largo del siglo XX, las Fuerzas Armadas habían avanzado 
hasta instalarse en el centro de la vida política, en parte por 
la debilidad del escenario democrático, que abría el camino a 
quien era uno de los más poderosos actores del escenario cor-
porativo, y en parte porque la evolución ideológica y cultural 
de la sociedad política autorizó una imagen que esas fuer-
zas cultivaron largamente: su carácter de instancia última, de 
depositarias y garantes de los supremos valores de la nación. 
Desde principios de siglo el Ejército se consolidó como insti-
tución y afirmó su presencia en la sociedad. Con el estableci-
miento del servicio militar obligatorio, todos los ciudadanos 
debían pasar por sus filas al cumplir los veinte años. 

De acuerdo con su propia versión de la historia nacional, el 
Ejército, que nació con la patria, la acompañó en cada paso 
de su crecimiento. Muchos otros políticos e intelectuales 
apelaron a definiciones de la nacionalidad que soslayaban su 
dimensión democrática y constitucional, como los discípulos 
locales de Charles Maurras. Pero el discurso más eficaz fue 
el de la Iglesia católica, que desde 1910 se sumó al elenco 
de quienes querían apropiarse de la definición de la nación. 

sidencial. La imbricación entre estado y partido de gobierno 
avanzó hasta extremos asombrosos. Por otra parte, el radica-
lismo y luego el peronismo no se definieron como partidos 
–es decir, la parte de un conjunto– sino como la encarnación 
del pueblo o de la nación, investidos con la misión de rege-
nerar la sociedad. 

Pueden señalarse dos fuentes de esta concepción de la po-
lítica. Por un lado, se trataba de un pensamiento democrático 
en estado puro, sin pizca de contaminación con la tradición 
liberal. Por otro, era la manifestación política de la idea inte-
gral de nación. Cada uno a su turno, los dos grandes partidos 
democráticos asumieron ser la expresión del pueblo y de la 
nación: el radicalismo fue la “causa nacional”, y la doctrina 
justicialista devino “doctrina nacional”. Los adversarios polí-
ticos fueron no sólo enemigos del pueblo sino de la nación 
misma, y la política se hizo inevitablemente facciosa. 

En esos años, la distancia entre los enunciados y las prácti-
cas era grande; ceñida a las palabras, la violencia política era 
por entonces mínima, en comparación con lo que llegó a ser 
posteriormente. Pero, sin pasar a los hechos, salvo en forma 
excepcional, un discurso político de ese tipo no asignaba a la 
oposición un lugar legítimo, como no fuera el de enemigo 
de la patria o antipueblo: el “régimen falaz y descreído” de 
Yrigoyen o la “oligarquía” de Perón. En esos términos, la nue-
va política democrática recogió la tradición facciosa del siglo 
XIX y la potenció con el imaginario de la política de masas. 

Lo llamativo es que ese faccionalismo se desarrollara en 
una sociedad donde, como se verá enseguida, los conflictos 
de intereses se desplegaban de una manera en extremo me-
surada. Así, durante el peronismo la conflictividad fue sobre 
todo política, y si se quiere cultural, antes que específicamen-
te social. Este dato cambió con rapidez luego de 1955 y co-
rrespondió tanto a una agudización de la conflictividad social 
como a una intensa politización de los conflictos.

En 1955, la proscripción del peronismo y de sus principales 
dirigentes –una revancha acorde con el carácter faccioso de la 
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También la Iglesia descubrió que había estado presente en el 
nacimiento de la patria y en cada una de sus instancias decisi-
vas, e hizo un prolijo inventario de los sacerdotes participan-
tes de cada uno de los eventos patrios. A la vez, la Iglesia y sus 
militantes desarrollaron la versión integrista del catolicismo, 
que dominaba la Iglesia romana desde principios del siglo 
XX; afirmaron que el católico debía comportarse como tal en 
cada uno de los actos de su vida y sostuvieron que la Argenti-
na era una nación católica, y que quienes no pertenecían a tal 
confesión no eran en esencia argentinos. Como ha mostrado 
Loris Zanatta, Ejército e Iglesia se vincularon y potenciaron 
en torno a la noción radical y excluyente de nación católica, 
tan fuerte en 1943 como en 1966.

Con estas ideas, los militares irrumpieron una y otra vez 
en la política, derribaron gobiernos democráticos en 1930 
y en 1955, acabaron con la tambaleante legalidad en 1943 
y condicionaron otra tambaleante legalidad en 1962. Las 
Fuerzas Armadas desarrollaron otra versión de la política 
facciosa: el enemigo fueron primero los liberales y masones, 
y luego los antidemocráticos, secuaces del dictador prófu-
go. Desde 1960, con la incorporación de la “Doctrina de la 
seguridad nacional”, fruto de estrechas relaciones con las 
Fuerzas Armadas estadounidenses, el comunismo se instaló 
en el centro de la definición del enemigo de la patria, que 
poco después se transformó en el “subversivo apátrida”. En 
cada paso de la escalada, el escenario político resultaba co-
rroído de una manera más definitiva. Consecuentemente, 
la negociación de los conflictos y los intereses se trasladó al 
escenario corporativo. 

El conflicto social, las corporaciones y el estado

Las instituciones representativas fueron débiles en dos sen-
tidos: para expresar el interés general, primero, y para cons-
tituirse como un control y balance eficaz en la negociación 

Azules y Colorados se enfrentan en las calles de Buenos 

Aires en 1963. Los porteños,  ya acostumbrados a 

“golpes” y “planteamientos”, se apresuraban a comprar 

alimentos y juntar agua. Desde 1955 las Fuerzas Armadas 

se politizaron y se dividieron en facciones. Tutelaron a 

los gobiernos civiles, intervinieron en la definición de los 

conflictos políticos y finalmente se hicieron cargo del poder. 

[Fotografía: Archivo General de la Nación]
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coparticipación impositiva federal y se asignó a cada provin-
cia una porción fija de lo recaudado, pero luego se modificó 
por otras consideraciones políticas. La proporción asignada 
fue otra de las cuestiones a negociar entre el gobierno na-
cional y las provincias. Se estableció un criterio de equidad 
pero a la vez se disoció la función de recaudación de la de 
ejecución y gasto; libres de responsabilidad y control, los go-
biernos provinciales pudieron disponer sin trabas del presu-
puesto provincial con fines de patronazgo, al mismo tiempo 
que se subordinaban a la fuente principal de sus ingresos: el 
gobierno nacional. 

También desde 1930 se generalizó la protección selectiva 
de las economías regionales: el algodón, la yerba mate o el 
tabaco. A partir de 1958, en el contexto del desarrollismo, 
se generalizó la promoción de actividades industriales me-
diante la exención impositiva; el mecanismo servía tanto a 
las grandes empresas como a las provincias menos favoreci-
das, donde se abrirían nuevas fuentes de empleo. Todos estos 
instrumentos, que implicaban la transferencia de fondos del 
presupuesto nacional a los estados provinciales, eran objeto 
de negociaciones políticas complejas, donde era factible el 
intercambio de favores. 

Por otra parte, a lo largo del siglo XX el crecimiento eco-
nómico y la complejidad cada vez mayor de la vida social die-
ron a los intereses económicos y profesionales un perfil cada 
vez más nítido, que se vio reforzado cuando fueron asumidos 
por instituciones corporativas, creadas para defenderlos. Es-
tas instituciones surgieron como parte de un movimiento aso-
ciacionista singularmente intenso desde fines del siglo XIX. 
Las primeras asociaciones apuntaron sobre todo a la ayuda 
mutua y la defensa de los intereses de sus miembros. Hubo 
mutuales de tipo étnico, cooperativas, sociedades de fomento 
vecinal, profesionales y en menor medida patronales, de evo-
lución más lenta. Singular importancia tuvieron las organiza-
ciones sindicales. Desde 1920, el sindicalismo de orientación 
anarquista fue desplazado por organizaciones inclinadas a la 

particular de los intereses. Este control se mantuvo ajeno al 
Congreso y se instaló en distintas esferas del estado, depen-
dientes del Poder Ejecutivo. 

Uno de los primeros casos donde se revelaron tensiones en-
tre un interés general ideal e intereses particulares concretos 
se manifestó en la relación entre el gobierno nacional y los 
provinciales. El lugar de negociación fue el Congreso, y en 
especial el Senado. De acuerdo con la forma federal de go-
bierno establecida en la Constitución de 1853, las provincias 
estaban allí representadas en paridad, independientemente 
de su población, de modo que la Cámara de Senadores resul-
tó clave para los acuerdos institucionales entre el gobierno 
nacional y los provinciales. Una manifestación de la compleja 
negociación fueron las leyes votadas en el Congreso que, más 
allá de otros significados y valores, representaron transferen-
cias de los ingresos generados por la prosperidad litoral hacia 
distintos sectores de provincias pobres pero con peso en el es-
cenario político. Esas leyes protegieron, mediante aranceles a 
la importación, la producción de azúcar y vino de Tucumán 
y Cuyo; fueron beneficiosas para esas industrias, pero resulta-
ron onerosas para los consumidores, residentes en su mayoría 
en el litoral, que debían pagar un precio más elevado por 
productos de consumo cotidiano. 

La creación de empleos públicos pagados con recursos fis-
cales nacionales –por ejemplo, en educación– benefició a los 
sectores educados y pobres de las provincias, destinatarios de 
esos puestos. En otros casos, los beneficios derivados de la 
política fueron más personales: políticos de provincia que al-
canzaban alguna relevancia en el plano nacional pudieron 
aprovechar los créditos de bancos estatales u otros beneficios, 
y labrar sólidas fortunas en el próspero litoral. 

Luego de 1916, con el crecimiento del estado, en las pro-
vincias se multiplicaron oficinas y establecimientos; cada uno 
significó empleos públicos, tanto más importantes cuanto más 
pobre era la provincia en cuestión. En 1932, en el conjunto 
de medidas para enfrentar la crisis, se estableció el sistema de 
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mos, que afectaban la exportación, pero lo hizo basándose 
en su autoridad, sin que hubiera un desarrollo de institu-
ciones estatales específicas. En la década de 1930 el estado, 
que estableció los grandes instrumentos de intervención en 
la economía, aprendió a laudar entre los intereses y a re-
gular la competencia entre exportadores, productores rura-
les, importadores e industriales. Por entonces, los sindicatos 
obreros habían crecido en forma considerable, sobre todo 
producto del desarrollo industrial de los años treinta. Salvo 
en casos aislados, como los trabajadores ferroviarios, no con-
taban con reconocimiento formal del estado ni de los patro-
nos, aunque hubo esbozos de regulación de las huelgas y de 
concertación estatal. 

A partir de 1943 el estado se volcó a resolver por esa vía 
lo que proclamaba como una amenaza para el orden social: 
promovió la sindicalización, acompañada del reconocimien-
to del peso gremial y político de los sindicatos. La Ley de Aso-
ciaciones Profesionales determinó la existencia del sindicato 
único por rama de industria, la personería gremial otorgada 
por el estado y el descuento de la cuota sindical por planilla. 
En los diez años de gobierno peronista, este intervino am-
pliamente en la conformación de las direcciones sindicales, 
desplazando a aquellos dirigentes que querían mantener una 
acción política o gremial independiente, y asegurando a los 
sindicalistas disciplinados el monopolio de la representación 
gremial. 

Los conflictos sociales, muy intensos inmediatamente des-
pués de la Primera Guerra Mundial y también durante la dé-
cada de 1930 y la Segunda Guerra, se atenuaron durante el 
peronismo. Si la conflictividad política fue muy intensa, la 
específicamente social se apaciguó, debido a la prosperidad 
general, a las políticas de redistribución y promoción social, y 
también al estricto control por parte del estado. La Comuni-
dad Organizada, una concepción organicista formulada por 
Perón, extendió al conjunto de la sociedad –al menos ideal-
mente– este modelo de organización corporativa, y le agregó 

negociación, cuyo modelo fueron durante mucho tiempo los 
gremios ferroviarios. En la década de 1930, la sindicalización 
se incrementó por impulso del crecimiento industrial, y lue-
go de 1943 por estímulo del estado, a través de la Secretaría 
de Trabajo y Previsión. En 1945, los sindicatos tenían ya peso 
suficiente como para ser decisivos en la llegada al poder de 
Juan Domingo Perón. 

En el marco de las asociaciones, tomaron forma los inte-
reses sectoriales conflictivos. Tempranamente se apeló al es-
tado para que definiera las reglas, mediara en los conflictos 
y garantizara los logros, franquicias y privilegios de cada cor-
poración. Esa apelación coincidió con el avance estatal para 
controlar y regular los distintos espacios de la sociedad. Así, 
el crecimiento del movimiento corporativo acompañó, pari 

passu, el desarrollo del estado.
Si se trataba de las modestas sociedades de fomento de Bue-

nos Aires, encargadas del mejoramiento edilicio del barrio, 
hubo una proliferación de demandas, dirigidas a los niveles 
más bajos del estado municipal: el funcionario de jerarquía 
menor o el representante en el Concejo Deliberante. Según 
ha estudiado Luciano de Privitellio, desde los años veinte el 
gobierno municipal reglamentó el funcionamiento de estas 
sociedades y creó el mecanismo del reconocimiento, que ha-
bilitaba para gestionar a una de ellas por cada sección de la 
ciudad. Ante esta franquicia, muchas sociedades de fomento 
quedaron marginadas o se dedicaron a otra cosa. Pero donde 
no las había, la nueva reglamentación las hizo surgir, estimu-
ladas pero a la vez controladas por el estado, para aprovechar 
los beneficios de esa franquicia,

La concesión u obtención de una franquicia estatal fue 
un mecanismo propio de todas las asociaciones organizadas 
para la defensa de intereses sectoriales, que devinieron ver-
daderas corporaciones. Fue el caso de los sindicatos. Hasta 
1916, su reconocimiento por parte del estado era mínimo. 
Yrigoyen inició esta política de mediación, en particular en 
el caso de las grandes huelgas de los ferroviarios y maríti-
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ción. Esta historia, espectacular y heroica, tuvo otro costado, 
menos visible pero igualmente importante. 

Luego de 1955 el estado conservó y acrecentó los instru-
mentos para intervenir en la economía y en la sociedad. Su 
capacidad para regular y conceder franquicias –que aumentó 
con la política desarrollista– estimuló el fortalecimiento de 
las corporaciones: las sindicales, que recuperaron la ley que 
regulaba sus privilegios; las profesionales, que avanzaron en 
la colegiación, y las patronales, desagregadas para la defensa 
de intereses sectoriales y agregadas para los grandes combates 
sobre políticas estatales. Además de fijar el rumbo general, 
el estado adoptó permanentemente decisiones coyunturales 
para enfrentar los ciclos económicos –devaluaciones, reten-
ciones y gravámenes–, que pusieron a las corporaciones –en 
particular las distintas organizaciones patronales y sindica-
les– en estado de permanente movilización para presionar, 
defender y negociar. Por entonces, el deterioro del escenario 
específicamente político trasladó el grueso de la negociación 
social a la puja entre corporaciones, a la que se sumaron la 
Iglesia, defensora de una imprecisa doctrina social, y las Fuer-
zas Armadas, convertidas cada vez más en el árbitro de última 
instancia. 

El estado se fue desgarrando en esta puja y no pudo defen-
der un interés general que trascendiera los intereses corpora-
tivos. Retomando a Susana Belmartino, en 1970 el Ministerio 
de Bienestar Social extendió el sistema de obras sociales: todo 
trabajador debía aportar obligatoriamente a la de su sindica-
to. Según sus recursos, las habría ricas y pobres. Los dirigen-
tes sindicales recibieron así una prebenda inmensa –desde 
entonces esos fondos financian las actividades gremiales y po-
líticas y alimentan una vasta corrupción–, cuya defensa pasó a 
ser el objetivo primero de la militancia sindical. Lo curioso es 
que la decisión bloqueó el proyecto de creación de un segu-
ro social único, que la Secretaría de Salud Pública negociaba 
simultáneamente con la corporación de los médicos. Un seg-
mento de la burocracia estatal, en acuerdo con los dirigentes 

un ingrediente político ideológico: la unanimidad en torno 
de la Doctrina Nacional Justicialista. Asimismo, los sindicatos 
ocuparon un lugar destacado en el estado y participaron en 
la definición de las políticas. 

Un buen ejemplo de este balanceo e interpenetración –es-
tudiado por Susana Belmartino– fue el fracaso del proyecto 
gubernamental de seguro de salud único, bloqueado por los 
sindicalistas en favor de las incipientes obras sociales, que to-
maban como modelo el Hospital Ferroviario. A principios de 
la década de 1940, la Unión Ferroviaria, modelo de sindicato 
gestionado por socialistas, había construido su Hospital Fe-
rroviario. Desde 1943, obtuvo de Perón concesiones varias: 
afiliación obligatoria de todos los trabajadores del sector y 
descuento automático por planilla. El ejemplo cundió, y mu-
chas organizaciones, sobre todo de trabajadores estatales, re-
clamaron un régimen similar, lo que hizo fracasar el proyecto 
de seguro de salud que por entonces impulsaba el ministro 
Ramón Carrillo. 

Cada sindicato tendría, a la larga, los beneficios sociales 
que pudiera pagarse con los aportes de sus afiliados o con las 
contribuciones patronales que pudiera negociar. El estado se 
plegó ante el vigor del interés corporativo, pese a que este ré-
gimen no equitativo ponía en cuestión la propuesta de la jus-
ticia social. Puede vislumbrarse aquí el comienzo de la combi-
nación de un estado con alta capacidad de intervención y de 
distribución de franquicias y prebendas, y a la vez con escasa 
capacidad de acción autónoma frente a los intereses que él 
mismo alentaba. 

Luego de la caída de Perón en 1955, los sindicatos fueron 
expulsados del centro del poder político y las políticas de ra-
cionalización capitalista, esbozadas desde 1952, pudieron des-
plegarse plenamente. Hubo recortes en el poder sindical en 
los lugares de trabajo, retroceso en los ingresos y reducción 
del empleo. Arreció la conflictividad social: la proscripción 
política del peronismo dio a la resistencia gremial una ban-
dera y una identidad política con gran capacidad de agrega-
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2. Clímax y anticlímax sindicales, logró un triunfo a costa de otro segmento, que ne-
gociaba con la otra corporación implicada. Médicos y sindica-
listas compitieron en el seno de un estado que sacrificaba su 
autonomía y se convertía en el premio mayor de la disputa. 



 Tres procesos –la crisis del ideal democrático, la exa-
cerbación de los reclamos corporativos y las pasiones autorita-
rias de autopostulados salvadores de la nación– se conjugaron 
de manera catastrófica entre 1966 y 1976. Pero en otro sen-
tido fue una década admirable, en la que la sociedad toda se 
puso en movimiento, buscando plasmar un futuro mejor, al 
margen del estado y en franca rebeldía contra él. Fueron diez 
años de conflicto en los que las elecciones de 1973 y el retor-
no de Perón constituyeron una tregua, superficial y efímera. 
También fueron años de ilusión. La combinación de viejos 
conflictos y nuevas expectativas tuvo un efecto explosivo y 
destructor: un violento combate cuyos protagonistas no coin-
cidían con lo que ellos mismos afirmaban ser y en el que las 
opciones en juego eran confusas y engañosas. Hubo bandos, 
pero no alternativas. Al final, se estableció una paz sepulcral, 
la Argentina vital desapareció y quedó instalada la Argentina 
de la decadencia. Analizaremos aquí este movimiento de clí-
max y anticlímax. 

La oleada revolucionaria

En 1966 las Fuerzas Armadas asumieron el poder del estado 
de manera institucional y designaron presidente al general 
Onganía. La Revolución Argentina –tal el nombre autoasig-
nado– se proponía una refundación completa de la sociedad 
de acuerdo con un plan en etapas que, según decían, tenía 
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objetivos y no plazos. En primer lugar, sanear y expandir la 
economía; luego, atender a las necesidades sociales y pro-
mover una nueva organización comunitaria; finalmente, dar 
forma a una nueva institucionalidad, basada en la representa-
ción funcional y orgánica. La democracia representativa ha-
bía quedado definitivamente abolida, algo que –síntoma de 
los nuevos tiempos– pocos lamentaron por entonces.

Respecto del primer objetivo, contaban con el apoyo del 
sector más concentrado del empresariado, para quien la puja 
corporativa significaba un obstáculo y una molestia. El ejerci-
cio dictatorial del poder permitió al estado acallar los recla-
mos sectoriales –el sindical en primer término– e imprimir un 
rumbo definido a la economía; la política del ministro Adal-
bert Krieger Vasena favoreció a las empresas más grandes, en 
su mayoría de capital transnacional, mediante premios a la 
eficiencia y protección al mercado interno. El desarrollo de 
las fuerzas productivas, aunque en lo inmediato creó conflic-
tos y tensiones, fue importante en el mediano plazo y generó 
condiciones favorables también para una parte no menor de 
las empresas argentinas, incluido el renovado sector agrope-
cuario. Hacia 1973 –cuando se celebraron las elecciones que 
trajeron a Perón de nuevo al poder–, el sector productivo es-
taba funcionando a pleno, aun cuando se padecían los pro-
blemas de una de las habituales crisis cíclicas. 

La distribución de los frutos de esa bonanza dependía en 
buena medida de decisiones del poder estatal –en materia 
cambiaria, salarial o impositiva–, de modo que el crecimiento 
exacerbó los tradicionales conflictos sectoriales y la puja por 
la distribución, un ingrediente importante para comprender 
la movilización y politización de esos años. Visto desde una 
perspectiva más larga, puede advertirse que esta última mo-
dalidad de crecimiento comenzaba a alterar algunos de los 
rasgos salientes de la larga expansión, en particular por la 
tendencia a la contracción del mercado de trabajo y la apari-
ción de la desocupación tecnológica. Esta situación tuvo con-
secuencias negativas sobre la tendencia de la sociedad a la 

Asunción de H. J. Cámpora en mayo de 1973. Montoneros 

y la Juventud Peronista canalizaron la extensa movilización 

política, ganaron las calles, ocuparon porciones de poder 

y libraron una guerra contra la “burocracia” sindical y otros 

sectores “inflitrados” en el peronismo. Afirmaron ser la 

auténtica voz de Perón y denunciaron a su esposa Isabel 

y a López Rega por aislarlo de su pueblo. Finalmente, la 

relación con el líder se rompió. [Fotografía: Presidencia de 

la Nación.]
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inconciliables, se combinaron y fundieron con un reclamo 
menos reflexivo pero hondamente arraigado en la experien-
cia: la vuelta de Perón, que para sus antiguos y fieles seguido-
res, y para los recién llegados al movimiento, sería sin lugar a 
dudas la panacea.

Se trató de un proceso social y cultural con pocos prece-
dentes, por la rapidez y hondura del arraigo y lo contundente 
de sus efectos. Para todos los que, de una u otra manera, par-
ticipaban de este espíritu, la sociedad ideal estaba al alcance 
de la mano: bastaba una acción política firme y bien dirigida 
para cambiar los datos de la realidad. Era una acción intrín-
secamente buena, aunque recurriera a métodos discutibles, 
pues se trataba del bienestar del pueblo, al que sólo podían 
oponerse sus enemigos. No se admitían intereses particulares 
que pudieran anteponerse a la acción en beneficio de todos, 
pues en realidad lo personal y lo público se fusionaban en un 
único y gran combate. Brotó todo tipo de organizaciones que 
enlazaban su práctica particular con la gran transformación: 
a los sindicatos obreros y los estudiantes se agregaron los pe-
queños empresarios, los abogados, los artistas, psicoterapeu-
tas, arquitectos, sacerdotes y hasta militares. La creatividad 
social de estos años fue notable, como lo fue la emergencia 
de la solidaridad, el sacrificio y otros valores igualmente esti-
mables. Fue una primavera de los pueblos.

La fórmula política concebida para semejante despliegue de 
activismo y buena voluntad fue mediocre y sesgada. Un dato 
significativo fue la ausencia de propuestas democráticas, y en 
general su escasa valoración, por el rápido y profundo dete-
rioro local de la idea democrática y por el atractivo universal 
de otras opciones. También fallaron otro tipo de propuestas 
fundadas en la confrontación de clases, como la del sindicalis-
mo antiburocrático, fuerte en Córdoba. Agustín Tosco pudo 
ser, en un momento, quien sintetizara el nuevo sindicalismo y 
las corrientes democráticas de izquierda. Las alternativas cen-
tradas en la acción armada, surgidas a partir del ejemplo cu-
bano, tuvieron en cambio fuerte predicamento. Surgieron de 

movilidad y la incorporación. En las dos décadas anteriores 
a 1976 ya era visible que ese tránsito resultaba cada vez más 
lento, e incluso que el carril de retorno se ensanchaba. Desde 
mediados de la década de 1960 fue evidente que un título 
universitario estaba lejos de garantizar una buena posición 
social, que el obrero altamente calificado rara vez se conver-
tiría en pequeño tallerista, y que la anhelada casa propia sólo 
sería una casilla o un rancho mejorados. Es posible advertir 
en estos cambios las raíces de una mayor crispación en los 
conflictos sociales.

La movilización de la sociedad, hasta entonces aquietada 
por la represión autoritaria, se inició a fines de 1968 y tuvo 
un primer episodio espectacular en el Cordobazo de mayo 
de 1969. De ahí en más, se desplegó, en un crescendo que no 
se detuvo hasta 1973, cuando asumió el gobierno peronista; 
después se mantuvo, pero sin la unanimidad e inocencia ini-
ciales. Fue una movilización variada y con una gran capacidad 
de agregación. Por un lado, un nuevo sindicalismo, que des-
bordaba los límites de la tradicional burocracia sindical –for-
talecida desde 1955 en la negociación de retaguardia– y ensa-
yaba nuevas formas de protesta y de organización. Por otro, 
distintos segmentos de empresarios y comerciantes, pequeños 
y medianos, con base en las economías regionales. También 
un movimiento estudiantil que se politizó profundamente. Y 
como jalones, distintas explosiones urbanas, en las que estos 
y muchos otros salían a la calle y durante dos o tres días des-
bordaban los controles policiales o militares. Todo sumaba 
fácilmente en la lucha contra el enemigo común: la dictadura 
y el imperialismo, personificados en las figuras del presidente 
Onganía y su ministro Krieger Vasena. 

Junto con las banderas de lucha contra la dictadura y el 
imperialismo surgió una movilización de conciencia revolu-
cionaria. En el imaginario social, se nutría de diversas fuen-
tes: la experiencia cubana, la guerrilla latinoamericana, los 
movimientos estudiantiles, la prédica de los sacerdotes ter-
cermundistas. Mensajes tan diversos, y en muchos aspectos 
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El origen de la violencia como práctica política es muy an-
terior a los años sesenta, aunque nunca había alcanzado la 
virulencia de entonces. En 1880, concluido el ciclo de las gue-
rras civiles que condujo a la formación del estado argentino, 
la violencia política quedó replegada en un lugar marginal, 
más episódico que constitutivo. Sin embargo, no estuvo del 
todo ausente. Hubo violencia en 1910, con los anarquistas y 
las “bandas blancas”, y entre 1917 y 1921, cuando la Liga Pa-
triótica acompañó la represión militar; también en 1930, con 
torturas y fusilamientos, y durante los años de gobierno de 
Perón, cuando hubo torturados, al menos dos asesinatos po-
líticos y también un despliegue de terrorismo antiperonista. 

Por otra parte, junto con el advenimiento de la política de 
masas, fue creciente la pasión discursiva, la apelación verbal a 
la violencia regeneradora, que corroyó la noción de derechos 
y garantías. Es posible relacionarla con las concepciones inte-
gristas de la nacionalidad y la política, y la división del campo 
en propios y ajenos, amigos y enemigos. Progresivamente se 
instaló la idea de que, dadas ciertas circunstancias, en política 
los fines justificaban los medios.

En 1956 hubo un salto cualitativo: el gobierno de la Revo-
lución Libertadora ordenó fusilar a los jefes de un levanta-
miento militar peronista, mientras hacía lo mismo de manera 
casi clandestina con un número indeterminado de civiles. A 
lo largo de los años sesenta, creció la guerrilla, inspirada en 
Cuba y en sus secuelas; también la contrainsurgencia, que los 
militares aprendieron en la Escuela de Panamá y que empu-
jó al estado a la acción clandestina. Ubicada en el contexto 
revolucionario de los sesenta, la violencia se justificó por la 
violencia del enemigo pero, sobre todo, era un instrumento 
adecuado para el cambio. Un paso más en esa dirección fue 
afirmar que la violencia constituía –resuenan los ecos de So-
rel y de los movimientos fascistas– no ya un instrumento sino 
la práctica fundadora de la revolución: matar al enemigo era 
construir la nación. 

núcleos políticos ideológicos variados, provenientes del socia-
lismo radicalizado, de distintas fracciones trotskistas, del catoli-
cismo y del peronismo. Su formación no remitía al Cordobazo 
y a la movilización social; eran anteriores y, por su estrategia, 
estaban preparadas para actuar sin una respuesta popular in-
mediata. Pero al desencadenarse la movilización, se acercaron 
al movimiento social en sus distintas expresiones, en parte para 
reclutar nuevos miembros y en parte para darles una dirección 
política a las acciones espontáneas. En este terreno, les pasó 
algo parecido a lo ocurrido con las organizaciones de izquier-
da más clásicas: aunque pudieron recoger simpatías, chocaron 
con un límite, pues un sector importante de los movilizados 
confiaba, en primer lugar, en la vuelta de Perón. 

Triunfó la propuesta que supo combinar el imaginario re-
volucionario con la mítica aspiración a la vuelta de Perón. La 
organización armada Montoneros logró una fuerte inserción 
en el movimiento popular. Sus cuadros iniciales provenían 
del activismo católico, y en muchos casos conservaban la im-
pronta de la intransigencia integral de los años de entregue-
rras, combinada con los contenidos doctrinarios de Medellín 
y el tercermundismo. Se acercaron al peronismo sin arrastrar 
ni un pasado ni culpa alguna, como les ocurría a los grupos 
de izquierda; tampoco debían excusarse ante los peronistas, 
que tenían una desconfianza visceral por los “zurdos”. Ambas 
características han sido señaladas por Carlos Altamirano. Él 
agrega otra diferencia con los grupos de izquierda: en ese 
acercamiento no vieron en el peronismo una figuración o 
velo de la clase obrera, el auténtico sujeto revolucionario, sino 
que lo tomaron como lo que ellos pretendían ser, el pueblo 
peronista, y asumieron que su tarea consistía en profundizar 
la contradicción política entre peronistas y antiperonistas. Su 
acto fundacional fue el asesinato del general Pedro E. Aram-
buru, responsable de los fusilamientos de 1956 y figura em-
blemática del “gorilismo” o antiperonismo. Esta acción nos 
lleva al planteo de otra dimensión de la política en el clímax 
argentino: la violencia asesina. 
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acotada en sus fines y más que pragmática en sus medios, en-
carnada en Montoneros. A partir de 1971 el presidente del 
gobierno militar, general Alejandro Lanusse, estableció un 
intenso diálogo con los partidos políticos y con la cúpula de 
las organizaciones sindicales: se trataba de neutralizar la ola 
de descontento social, potenciada por las organizaciones ar-
madas, y llegar a unas elecciones concertadas. La negociación 
tuvo muchas idas y venidas hasta concluir en un punto míni-
mo: ni Perón ni Lanusse serían candidatos. Así, el anciano 
caudillo pudo retornar al país, recuperar su grado militar, 
acordar con todas las fuerzas políticas democráticas, organi-
zar su propia propuesta electoral y designar un candidato de 
plena confianza: Héctor J. Cámpora, su delegado personal. 
En ese escenario, que en pocos meses había cambiado com-
pletamente, Montoneros también cambió: decidió participar 
en las elecciones y movilizar tras la candidatura de Cámpora 
al conjunto de la Juventud Peronista. En realidad, se dispo-
nía a luchar para convertirse en la cabeza del movimiento 
peronista. 

La vuelta de Perón

En 1973, en elecciones sin proscripciones, se impuso el can-
didato propuesto por Juan Domingo Perón. Seis semanas 
después de asumir, el presidente Cámpora renunció y poco 
después Perón fue electo presidente, con amplia mayoría. Se 
trató de una singular experiencia democrática, más plebisci-
taria que republicana, que a falta de instituciones asentadas 
reposaba en la atribuida capacidad de Perón para neutralizar 
y encauzar los conflictos. Como en experiencias democráticas 
anteriores, estos conflictos, que eran muchos, no se procesa-
ron en los espacios institucionales establecidos sino en otros, 
de acuerdo con reglas en las que el número, la fuerza, la or-
ganización y hasta el entrenamiento bélico se anteponían a 
la razón. Mientras tanto, en el Congreso las fuerzas políticas 

En lo político, Montoneros fue la más exitosa de las agru-
paciones guerrilleras. Nació de un asesinato a sangre fría; 
durante su existencia continuó con las ejecuciones y además 
practicó un verdadero culto de la muerte heroica. Sus enemi-
gos dentro del peronismo, vinculados con el ministro José Ló-
pez Rega, no eran muy diferentes. La consigna de una de sus 
publicaciones decía: “El mejor enemigo es el enemigo muer-
to”. Quince años antes, el presidente Perón podía proclamar 
“al enemigo, ni justicia”, sin que sus palabras se tradujeran en 
actos irrevocables, pero a comienzos de los setenta no sólo se 
pasaba a la acción sino que esta era ampliamente celebrada. 
Si no se conocía la causa, la opinión concedía a sus ejecutores 
el beneficio de la duda: por algo habría sido. 

Montoneros se identificó plenamente con el peronismo y 
con Perón. Este, exiliado en Madrid desde 1955, los incor-
poró dentro del amplio ejército con el que venía librando 
una batalla de final incierto, destinada a desestabilizar cual-
quier alternativa política que no lo incluyera. De modo que 
los bendijo y los usó como ariete contra el gobierno militar y 
contra otros sectores peronistas a los que quería limitar en su 
accionar, como los que aspiraban a un peronismo sin Perón. 
Montoneros, a su vez, desarrolló una notable habilidad para 
identificar sus consignas y su línea política con las palabras y 
directivas de un Perón lejano, que difícilmente hubiera que-
rido o podido desmentirlos. 

Esa libertad discursiva, analizada por Eliseo Verón y Silvia 
Sigal, les permitió, finalmente, movilizar y encuadrar a un 
vasto conjunto de agrupaciones sectoriales que daban una ex-
presión primaria a las inquietudes políticas del movimiento 
social, incluyéndolas a todas en la Juventud Peronista. Este or-
ganismo de masas, más espontáneo en su base, y encuadrado 
y disciplinado por Montoneros, resultó muy adecuado para la 
acción en la etapa siguiente, cuando el gobierno militar reha-
bilitó la escena política y reabrió el juego electoral. 

Obsérvese la distancia entre las ilusiones iniciales, cierta-
mente difusas, de la movilización social, y la última expresión, 
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minoritarias se esforzaban en colaborar con el presidente y 
ayudarlo a mantener una legalidad que progresivamente se 
hizo más ardua de sostener. 

Hubo en 1973 un consenso general: Perón era el único 
capaz de desanudar la crisis, presente en varios frentes a la 
vez. Pero las expectativas y las dificultades exacerbaron los 
conocidos conflictos corporativos y fue muy difícil para Perón 
acordar soluciones transaccionales y concretar su programa 
de reconstrucción del estado. Puso en juego su prestigio per-
sonal, respaldado por una masiva legitimidad plebiscitaria. 
No resultó, y en parte se debió a sus propias falencias: por 
entonces el anciano presidente se parecía tan poco al Perón 
de 1945 como el estado de 1973 al de la segunda posguerra. 
Ya era otro país. 

Lo decisivo fueron los problemas objetivos. Se advertían en 
1973 síntomas de agotamiento de la tendencia expansiva de la 
economía, acechada tanto por los problemas del mundo –la 
primera crisis petrolera– como por sus propias y acumuladas 
dificultades: inflación, conflictos distributivos, recurrencia a 
la recesión como remedio. Quizá se trataba de una nueva difi-
cultad cíclica, en la que cabía una recuperación; quizá la vas-
ta reestructuración capitalista de las décadas finales del siglo 
indicaba el límite de este tipo de crecimiento, fundado en el 
mercado interno y la regulación estatal. En cualquier caso, los 
problemas de 1973 se traducían en complicaciones crecientes 
para el secular proceso de ampliación e incorporación social; 
en particular, se manifestaba en la imposibilidad de satisfacer 
las ilusiones de quienes habían confiado en que el retorno de 
Perón fuera también el retorno de la bonanza de 1945. 

A fines de 1973 la crisis cíclica activó la clásica reacción de las 
partes: cada corporación se dedicó a presionar al estado para 
arrancarle una solución satisfactoria, haciendo valer el poder 
acumulado mediante el control de alguna de sus oficinas. Ha-
bía un dato nuevo: desde 1972 el activismo popular había sali-
do de la semiclandestinidad y se había volcado ampliamente a 
las calles; a la movilización electoral siguió, sin solución de con-

Perón cansado y desesperado. En 1973 el anciano 

líder puso en juego todo su prestigio para encauzar los 

enfrentamientos sociales y políticos, agudizados por la 

inflación y la movilización social y política. La ruptura con la 

JP y Montoneros afectó su autoridad. El fracaso del pacto 

social reveló su impotencia. [Fotografía: Presidencia de la 

Nación.]
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Al mismo tiempo, se derrumbaron los mecanismos de con-
trol que mantenían dentro de parámetros relativamente civi-
lizados la lucha política que dividía al peronismo. De un lado, 
toda la tendencia revolucionaria, que encabezaba Montone-
ros y se movilizaba tras las banderas de la Juventud Peronista. 
Del otro, los cuadros del sindicalismo y, junto a ellos, otros 
segmentos provenientes del peronismo político. En cierto 
sentido, dividía a quienes provenían de la experiencia de la 
movilización social reciente y a quienes, mejor insertados en 
los aparatos sindicales y políticos tradicionales, la habían con-
templado a distancia. En otro sentido, la división provenía de 
dos lecturas distintas de las palabras de Perón y, consecuen-
temente, del sentido de su retorno. Para unos se trataba de la 
restauración del viejo peronismo, fundado en la distribución 
de la prosperidad; para otros, del comienzo de una profunda 
transformación hacia lo que, de manera no muy precisa, se 
denominaba la patria socialista. 

En términos más pobres, los que chocaron fueron dos po-
derosos aparatos que querían ganar el control del movimiento 
peronista, adivinando quizá que la vida del líder se acercaba a 
su fin. En su lucha, unos y otros recurrían al viejo argumento: 
atribuirse la representación del pueblo y colocar a sus ene-
migos en el campo de los enemigos del pueblo. ¿Cuál era el 
lugar de Perón? Desde que retornó definitivamente al país, 
no cesó de indicar con claridad su repudio a Montoneros y 
su opción por los viejos dirigentes, a quienes necesitaba de 
manera imprescindible para el pacto social. Montoneros optó 
por no darse por aludido y sostuvo que Perón estaba cercado 
por su entorno. 

Desde 1972 la lucha entre las dos tendencias se dirimió en 
las calles, a veces con violencia, como en Ezeiza el día del 
regreso al país de Perón. Progresivamente, la competencia ca-
llejera fue sustituida por los asesinatos y la guerra de aparatos 
militares: el de Montoneros y el que se construyó con grupos 
de choque sindicales y elementos policiales, conocido como 
Triple A. Después de la muerte de Perón, Montoneros pasó 

tinuidad, la reivindicativa. Otra vez, Montoneros mostró una 
gran capacidad para encuadrarla: una de sus ramas, la Juven-
tud Trabajadora Peronista, presionó desde las fábricas sobre 
la dirección de los sindicatos, de modo que sus dirigentes –la 
burocracia sindical, ducha en el arte de la transacción– tuvie-
ron un margen mucho más estrecho para negociar y debieron 
hacerse cargo de numerosos reclamos. Los empresarios, por su 
parte, prefirieron no oponerse a las condiciones impuestas por 
los sindicalistas, ahora poderosos, y se limitaron a trasladar a 
los precios los mayores costos salariales. 

Muchos de quienes apoyaron la vuelta de Perón esperaban 
de él una mano fuerte, y que el estado recuperara su capaci-
dad para conducir con autoridad los conflictos, y en especial 
la puja distributiva. En 1973 parecía factible volver a poner en 
pie al estado. Con el respaldo de una legitimidad plebiscita-
ria, Perón utilizó la fórmula de 1945, el pacto social. Se firmó 
un acuerdo entre la cúpula de los empresarios, cuya unión 
se forzó, y la cúpula sindical, por el que una y otra parte se 
comprometían a mantener estables los precios y los salarios. 
Perón constató así la estructural infidelidad de sus firmantes. 
Los peronistas, viejos o nuevos, podían ofrecer el sacrificio 
de su vida, pero no el de sus intereses. En su último discurso 
público, una fría mañana de junio de 1974 en la Plaza de 
Mayo, Perón calificó de “sabotaje de pigmeos” las acciones de 
sindicalistas y empresarios y proclamó que ya habían pasado 
los días de exclamar “la vida por Perón”. 

Si bien el conflicto interno del peronismo ocupó el primer 
plano en esos tres años notables, fue el colapso del pacto so-
cial el que signó el fracaso del gobierno. Así lo ha señalado 
Juan Carlos Torre. Perón apenas consiguió mantener un 
precario equilibrio entre empresarios y sindicatos, que se de-
rrumbó a poco de su muerte. Después, la puja corporativa 
se desmadró –en 1975 la jerarquía sindical hizo por primera 
vez una huelga general a la viuda de Perón y presidenta de la 
República– y la economía entró en la espiral de inflación y 
parálisis propia de las crisis clásicas. 
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a la clandestinidad, mientras que las Fuerzas Armadas se ha-
cían cargo de la represión, por orden de la presidenta Isabel 
Perón, y desplazaban a los grupos paramilitares de la Triple 
A. En 1975 obtuvieron un primer éxito contundente con el 
exterminio del foco guerrillero montado en Tucumán por el 
trotskista Ejército Revolucionario del Pueblo. En marzo de 
1976 se derrumbó el gobierno de Isabel Perón, las Fuerzas 
Armadas se hicieron cargo del poder y comenzó la fase más 
terrible de la violencia política. 

La dictadura militar: lo nuevo y lo viejo

Con su intervención, las Fuerzas Armadas pusieron fin a la 
crisis política, mediante unos procedimientos que excedie-
ron largamente los alcances de intervenciones militares an-
teriores. Al tiempo que restablecían la estabilidad política, 
destruyeron las bases de la Argentina vital.

Diremos aquí algo sobre la manera en que hicieron las co-
sas, y dejaremos para el próximo capítulo las cosas hechas, 
irrevocables. La forma militar de resolver la crisis fue excep-
cional, desmesurada y horrorosa. Pero no fue inesperada ni 
del todo original. El Proceso de Reorganización Nacional –tal 
la denominación que adoptó la última dictadura militar– tra-
bajó con materiales conocidos, y quizá por esa familiaridad 
logró al menos inicialmente el consenso que necesitaba. 

La violencia ejercida de manera clandestina por el estado 
desde marzo de 1976 alcanzó niveles nunca vistos en el país. 
Hubo una cantidad inmensa de muertes y desapariciones; 
también campos de concentración, tortura y exterminio, de-
predación de bienes y robo de niños. Pero la violencia asesina 
no era nueva: estaba ya instalada en la vida política y natura-
lizada, aunque sin duda las diferencias de cantidad hacen a 
las de calidad. Sebastián Carassai ha registrado en la publici-
dad comercial de los años setenta la presencia habitual de la 
muerte violenta. Lo novedoso fue que desde 1976 la ejecutó 

El teniente general Jorge R. Videla, el almirante Eduardo 

E. Massera y el brigadier general Orlando R. Agosti, en 

un homenaje a Guillermo Brown. El Ejército, la Marina y la 

Aeronáutica compartieron el poder entre 1976 y 1983 y 

ejecutaron un plan sistemático de terrorismo clandestino de 

estado para eliminar no sólo a las organizaciones armadas 

sino a cualquier otra disidencia política. Divididos por 

diferencias políticas y por disputas de intereses, no lograron 

una efectiva unificación de la autoridad. [Fotografía: 

Presidencia de la Nación.]
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un estado clandestino, que operaba de noche y aparentaba 
normalidad de día; además de matar, derrumbaba la fe en 
las instituciones y en las leyes, sistemáticamente violadas por 
quienes debían custodiarlas. Otra vez, se trató de diferencias 
cuantitativas, dentro de un rumbo ya conocido: las activida-
des del terrorismo de estado eran reconocibles y hasta acep-
tadas por muchos, pues arraigaban en tradiciones y prácticas 
políticas conocidas.

El Proceso se caracterizó por la convicción de que un rígi-
do autoritarismo y la concentración del poder, no limitado 
por restricciones jurídicas, solucionarían el problema de la 
falta de autoridad del estado. La idea tenía precedentes, no 
sólo en los períodos de gobierno militar sino en las etapas 
democráticas que, como se vio, fueron escasamente republi-
canas. En este aspecto el Proceso –que continuó la tradición 
militar de denunciar el desgobierno en los civiles ignorando 
la anarquía en su propio campo– fracasó en forma contun-
dente. No logró nunca que el poder tuviera un punto de con-
centración, y el singular experimento de dividirlo entre las 
tres fuerzas naufragó estrepitosamente. El general Jorge Vide-
la, presidente durante los cinco años iniciales, fue un prota-
gonista mediocre, y sus sucesores mucho más. Cada fuerza se 
reservó un área de influencia para el ejercicio de la represión 
y del gobierno, y los jefes de cuerpos militares transformaron 
los gobiernos provinciales en sus feudos, de modo que los 
complejos procesos de negociación de intereses en el seno 
del estado continuaron de manera aún más espuria. 

También caracterizó a los gobernantes del Proceso su vo-
luntad de identificarse imaginariamente con la nación. Al de-
clarar que asumían la custodia de sus intereses supremos, las 
voces divergentes o alternativas pudieron ser eliminadas en 
nombre de la nación; y lo fueron no sólo de manera discur-
siva como hasta entonces, sino también físicamente. Ambas 
maneras se complementaron. El terror, la tortura y las des-
apariciones también permitieron a los militares acallar toda 
otra voz y hasta negar su existencia legítima: cualquier disi-

Las Madres de Plaza de Mayo contra la ley de Obediencia 

Debida, en mayo de 1987. Las marchas semanales de las 

Madres, iniciadas en 1977, desafiaron a la dictadura militar 

en nombre de principios éticos incontrastables, como el 

derecho de las madres a conocer la suerte de sus hijos. 

La represión cayó también sobre ellas, pero no las silenció, 

y su mensaje, con ecos en el mundo, dañó seriamente al 

discurso oficial. La defensa de los derechos humanos, por 

encima de las identidades políticas, fue uno de los pilares 

de la construcción de la democracia. [Fotografía: gentileza 

diario Tiempo Argentino.]
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dencia era atribuible a la subversión apátrida y estaba, por 
definición, fuera de la nación. Es difícil ignorar las profundas 
raíces que esta negación del otro tiene en nuestra cultura po-
lítica contemporánea: tuvieron éxito porque machacaron en 
terreno conocido. 

Incluso apelaron, también con éxito, a la pasión naciona-
lista y a su habitual combinación de soberbia y paranoia. Se-
gún una arraigada tradición ideológica, plasmada hasta en 
los libros de texto, la Argentina tiene asignado un destino 
de grandeza, no concretado aún por la falta de temple de la 
mayoría y por la acción concertada del enemigo externo y del 
interno. Desde entonces, esa pasión estuvo muchas veces lista 
para emerger, apenas se frotaba la lámpara, a fin de legitimar 
los autoritarismos. Los militares lo intentaron con el Cam-
peonato Mundial de Fútbol –que se jugó en la Argentina en 
1978–, con el conflicto con Chile ese mismo año, y finalmente 
con la Guerra de Malvinas. Con esta última casi lo lograron: 
en 1982, la iniciativa bélica produjo un momento de enajena-
ción, cuando tantos argentinos creyeron que el destino na-
cional se asociaba con esa nueva aventura militar. La guerra 
selló el destino de la dictadura; la sociedad la culpó, no tanto 
por el intento de querer consagrarse con una guerra triunfal 
cuanto por haber fracasado en ese intento. 

En buena medida, la política económica elegida estuvo en 
consonancia con el propósito de reducir el conflicto político 
que, según un diagnóstico perspicaz, tenía una de sus raíces 
en las pujas corporativas. La política del ministro José Alfre-
do Martínez de Hoz, que condujo la economía entre 1976 
y 1981, sirvió –deliberadamente o no, poco importa– a los 
fines de la represión: quitar su base a los militantes, aplacar 
los conflictos sociales y en particular los industriales, así como 
la ríspida lucha entre corporaciones de patronos y trabajado-
res, y la consecuente y necesaria acción mediadora del esta-
do. A juicio de los nuevos gobernantes, esto desembocaba en 
dos situaciones que se habían tornado intolerables: enfrenta-
mientos que desbordaban la capacidad de control o asocia-

Plata dulce fue filmada en 1982. La especulación financiera 

generada por la política del ministro de Economía J. A. 

Martínez de Hoz se extendió a amplios sectores sociales, 

que disfrutaron de una efímera prosperidad. Esta historia 

concluyó cuando la crisis de 1981 provocó la quiebra de 

muchas entidades financieras y dejó un tendal de ahorristas 

arruinados e indignados. La película, filmada durante 

la dictadura, registró en clave de farsa estos diversos 

humores sociales.
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ciones de intereses, espurias y colusivas. De acuerdo con la 
nueva doctrina neoliberal, el mercado debía disciplinar a la 
sociedad. 

La solución fue la apertura de la economía y la reducción 
de la intervención del estado. Una sangría que bajó la fiebre 
del enfermo pero lo dejó exangüe. Se logró reducir la poten-
cia de los actores del conflicto industrial –los sindicatos y las 
corporaciones empresarias sectoriales– y a la vez se achicó el 
premio de la lucha: la capacidad de intervención del estado 
empezó a ser desmantelada. Sin embargo, este camino fue 
recorrido sólo a medias; los militares no renunciaron a lucrar 
con las empresas estatales y de paso enriquecer a los empre-
sarios que actuaban como contratistas. Por entonces, grandes 
grupos económicos se constituyeron, crecieron exprimiendo 
al estado y se convirtieron en soportes del régimen. 

La decadencia del estado se profundizó a medida que se 
acentuaba la corrupción de sus instituciones. Amplios secto-
res de las Fuerzas Armadas y de seguridad participaron en la 
rapiña que acompañó al terror; hicieron de las armas estata-
les el instrumento de negocios privados y perdieron definiti-
vamente los límites éticos e institucionales, sin que los gobier-
nos posteriores a 1983 pudieran revertir esa situación. Los 
acompañó un sector de los jueces, que aprendieron a tolerar, 
encubrir y participar, y por ese camino siguió una buena par-
te de los funcionarios. Muchos empresarios se habituaron a 
jugar con esas reglas, preparándose para el proceso de priva-
tización posterior a 1989. La corrupción impregnó hasta las 
normas legales mismas: el estado, aun en su parte diurna y 
legal, hizo gala de la arbitrariedad, subordinando la norma 
jurídica al ejercicio discrecional del poder.

De modo que a aquellas prácticas del terrorismo de esta-
do se agregó una segunda cadena de complicidades, que se 
hundió en lo profundo de la sociedad y llegó a convertirse 
en hábito aceptado. Todo ese proceso dejó una herencia de 
funcionarios, policías y jueces corruptos y acostumbrados a 
vivir en la corrupción, y una pobre idea del respeto a la ley, 

El presidente Galtieri saluda desde el balcón de la Casa 

de Gobierno a la multitud reunida el 2 de abril de 1982 

para celebrar la ocupación de las Islas Malvinas. Ningún 

presidente se había animado a repetir un ritual identificado 

con el peronismo. La audaz operación militar encendió 

las pasiones nacionalistas, con su habitual combinación 

de soberbia y paranoia. La dictadura cosechó un efímero 

apoyo popular, que se desmoronó con la inevitable derrota. 

[Fotografía: archivo de la revista Todo es Historia.]
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3. La Argentina decadente siempre subordinada a otras necesidades prácticas. Hubo una 
exitosa pedagogía de la corrupción y la arbitrariedad, que de-
rrumbó al estado y también su credibilidad. 



 Las políticas iniciadas en 1976 y mantenidas en el 
cuarto de siglo siguiente con cambios sólo menores definie-
ron los principales rasgos de una nueva Argentina, decadente 
y pauperizada: economía abierta a los fluctuantes capitales 
financieros, fuerte endeudamiento estatal, destrucción del 
aparato productivo, altas tasas de desocupación, una sociedad 
empobrecida y polarizada y un estado corroído, débil e im-
potente. Paradójicamente, esta Argentina en declive intentó 
construir, desde 1983, una democracia republicana y liberal 
que se desgastó en forma gradual. Esta decadencia estuvo ja-
lonada por sucesivas crisis, cada vez más violentas, hasta la 
desencadenada en diciembre de 2001. Pareció el final, pero 
no lo fue.

El paraíso neoliberal en versión argentina

Las políticas de Martínez de Hoz mencionadas antes eran 
parte de un proceso común al mundo capitalista: el adveni-
miento del nuevo consenso económico neoliberal –el llama-
do Consenso de Washington–, caracterizado por la doble pro-
puesta de la reforma y el ajuste. Según la nueva fe, las crisis 
recurrentes, juzgadas insolubles en el marco del estado de 
bienestar, se superarían con la apertura de la economía, la eli-
minación de los controles al flujo de los capitales financieros 
y la supresión de la protección y otros subsidios estatales. Este 
conjunto de estímulos habría de provocar el fin de los secto-
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res ineficientes, sobre todo los industriales, y el crecimiento 
de los más competitivos. La reducción de subsidios era parte 
de una propuesta más general de ajuste de los gastos estata-
les –se juzgaba que las economías no estaban en condiciones 
de solventarlos de manera genuina– e incluía la eliminación 
de sus partes más débiles y poco eficientes, pero también la 
retracción en campos vinculados con el bienestar social, e in-
cluso la educación y la salud, donde su acción sólo debía ser 
subsidiaria. 

Se trataba de una línea de acción genérica. Según una co-
nocida imagen, se abrieron las puertas de la jaula estatal y 
el tigre capitalista comenzó a correr libremente, destrozando 
hasta a aquellos que por un instante habían logrado cabalgar-
lo. Esta línea general podía ejecutarse en cada caso de mane-
ra diversa, según se atendiera más o menos a la gradualidad, 
la previsión y la equidad, que son las tareas propias del esta-
do. En la mayoría de los casos, en la Argentina se adoptó la 
peor manera, pues la liberalización estuvo acompañada de la 
destrucción sistemática del estado. 

La experiencia del Proceso mostró que era más fácil abrir 
la economía y reducir los instrumentos de control del estado 
que erradicar a quienes medraban con él. El endeudamien-
to externo, producido durante el período de afluencia de 
capitales entre 1978 y 1981 –en nuestra memoria, la “plata 
dulce”–, dejó al estado fuertemente condicionado frente a 
los acreedores y a los organismos internacionales de crédito, 
interesados en la aplicación del nuevo rumbo económico; de 
ese modo, desde entonces resultó muy difícil retroceder en el 
camino adoptado. 

Así fue durante el primer gobierno democrático tras la últi-
ma dictadura, presidido por Raúl Alfonsín (1983-1989). Aun-
que la transformación económica no estuvo entre sus priori-
dades –definió su gestión como de transición democrática–, 
debió encarar la cuestión al comprobar que la situación de 
vulnerabilidad externa dejada por el endeudamiento trans-
formaba las crisis cíclicas en fenómenos ingobernables. La de 

El presidente R. Alfonsín con su ministro de Economía J. 

Sourrouille. Su gobierno debió enfrentar el endeudamiento 

externo, que redujo los recursos fiscales, y un conjunto 

de demandas sociales, acumuladas a lo largo de los años 

de dictadura. El resultado fue una pertinaz inflación. Para 

detenerla, en abril de 1985 se lanzó el Plan Austral, que 

contó inicialmente con amplio apoyo y obtuvo resultados 

rápidos, que se mantuvieron durante algo más de un año. 

[Fotografía: Presidencia de la Nación.]
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límite del éxito, visible desde 1997, lo marcaron su rápido 
retiro ante las primeras dificultades y el final de la afluencia 
fácil del financiamiento externo, que preparó una nueva y 
más violenta crisis. 

La nueva Argentina 

Fueron, en suma, tres golpes de volante para un giro coper-
nicano, cuyos efectos quedaron en evidencia en la crisis de 
2001: la nueva Argentina de la decadencia se parecía enton-
ces muy poco a la vieja Argentina de la prosperidad. Como 
ocurre en las crisis, los protagonistas son más sensibles a lo 
que se derrumba que a lo que emerge. Muchas cosas se des-
truyeron en esos años, y los costos fueron altos, pero a la vez 
otras nuevas emergieron, robustas. 

En la economía, la mayor destrucción se produjo en el 
sector industrial tradicional, surgido entre los años treinta 
y el fin de la Segunda Guerra Mundial. Era un sector poco 
eficiente, orientado al mercado interno y protegido por va-
riados regímenes arancelarios, impositivos y de promoción. 
Pablo Gerchunoff calculó que en 1989 el total de subsidios 
estatales al sector era equivalente al déficit fiscal. El gobierno 
de Menem redujo drásticamente todos esos beneficios y abrió 
la economía a la competencia con el mundo. La consecuen-
cia fue el cierre de muchas empresas y una gran pérdida de 
empleos. Esto se sumó a lo ocurrido en las empresas del esta-
do, donde, con la transferencia a manos privadas, se eliminó 
mucho personal excedente.

En cambio, en el sector agropecuario se aceleró la transfor-
mación iniciada décadas antes: el uso de fertilizantes y semi-
llas híbridas y la introducción de la siembra directa incremen-
taron la productividad y expandieron la frontera agraria. A la 
vez, se flexibilizó la organización de la producción, de modo 
que el sector estuvo listo para aprovechar las nuevas oportuni-
dades en el mercado externo. También aumentó la eficiencia 

1985 se superó mediante el Plan Austral, que tuvo éxito en 
estabilizar la moneda. De allí en más, parece haber habido 
una coincidencia general con la propuesta de reforma y mo-
dernización, en su versión más gradual, previsora y equitativa; 
así lo indica el discurso pronunciado por Alfonsín en Parque 
Norte, que muestra, por otra parte, la amplia gama de posibi-
lidades existentes en el proyecto. Pero Alfonsín, que priorizó 
otras cuestiones, sólo encaró el problema en el último tramo 
de su gobierno, cuando ya carecía de fuerza política para po-
nerlo en marcha. Finalmente, una nueva y más profunda cri-
sis cíclica lo obligó a abandonar la presidencia en 1989, unos 
meses antes del término de su mandato. 

Ese año, poco después de estallar la hiperinflación, fue 
electo presidente el justicialista Carlos Menem (1989-1999), 
reelecto en 1995, luego de haberse reformado la Constitu-
ción en 1994. A diferencia de Alfonsín, y alejándose de su 
tradición política, Menem asumió plenamente el programa 
de la reforma y el ajuste. Lo aplicó en su versión más simple, 
tosca, brutal y destructiva: apertura financiera irrestricta y 
privatización descontrolada de las empresas estatales. Vicen-
te Palermo y Marcos Novaro han señalado que, para llevar 
adelante lo que llamó “cirugía mayor sin anestesia” y reunir el 
poder político necesario, debió realizar innumerables conce-
siones –la anestesia que decía no utilizar– con quienes podían 
oponerse: empresarios contratistas, gobiernos provinciales, 
sindicalistas y congresistas. 

Su éxito inicial se correspondió –como le habría sucedido 
antes a Martínez de Hoz– con un período de gran afluencia 
de capitales externos y de fácil endeudamiento. Eso le permi-
tió estabilizar la moneda al atarla, mediante la Ley de Conver-
tibilidad, a un dólar que llegaba fluidamente y se acumulaba 
en el Banco Central. Fue una gran victoria que impresionó a 
la opinión mundial, pero construida sobre bases endebles. Se 
trataba de capitales especulativos que circulaban libremente 
por el mundo, y el estado se privaba de la posibilidad de co-
rrecciones parciales. Como en los casos de 1981 y 1989, el 
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Buscando ganar confianza, se ató las manos con la Converti-
bilidad, una ley que vedaba la emisión monetaria por encima 
de las reservas en divisas y lo obligaba a cambiar un peso por 
un dólar. 

En su intento por atenuar oposiciones y obtener aliados, 
los gobernantes concedieron mucho a los grupos empresarios 
y también a los dirigentes políticos, una corporación que se 
sumó a las restantes en la patriótica empresa de vivir a costa del 
presupuesto nacional. Entre ellos, los dirigentes de los estados 
provinciales y sus representantes en el Senado de la Nación se 
convirtieron en insaciables demandantes de prebendas, tanto 
mayores cuanto más débil era el centro del poder político.

Mientras la crisis económica y la desocupación disminuye-
ron la masa de contribuyentes, el deterioro administrativo re-
dujo la capacidad para recaudar. Con menos ingresos, el esta-
do achicó un poco las prebendas y las eliminó drásticamente 
donde era más fácil: en la educación, la salud y la seguridad. 
Por otro lado, las agencias del estado dedicadas al control de 
los actores económicos privados se deterioraron, en parte por 
decisiones deliberadas, como en el caso de las privatizacio-
nes, y en parte por la corrupción. Vieja como el mundo, esta 
creció de modo espectacular en dos momentos: durante la 
última dictadura militar y en los diez años de gobierno de Me-
nem; nada de lo que hicieron era absolutamente novedoso, 
pero, como en el caso del Proceso militar y la violencia, una 
diferencia cuantitativa se convirtió en cualitativa.

En suma, en la Argentina de la decadencia –y por una serie 
de factores concurrentes–, el estado resultó cada vez más in-
capaz de financiarse, de actuar con autonomía, de imponer 
normas, de dirigir. Además, por obra del consenso dominan-
te, fue sistemáticamente descalificado y convertido en la bête 

noire, por razones legítimas e ilegítimas: las que tienen que 
ver con su carácter prebendario y también las relativas a sus 
funciones de control y de equidad. El estado se licuó y hasta 
los mejores gobernantes podrían haber hecho poco con se-
mejante instrumento. 

en la siderurgia, la petroquímica, el aluminio y el petróleo, 
así como en la industria automovilística, que se integró con la 
brasileña, aprovechando las facilidades del Mercosur. 

En suma, el balance es complejo, con algunos ganadores 
y muchos perdedores. Se perfilaba una nueva inserción de 
la Argentina en la economía mundial integrada, basada en 
la exportación de productos agropecuarios, algunos bie-
nes industriales y automóviles. Otros sectores quedaron en 
el camino. No estaba claro qué capacidad tenía el reducido 
sector modernizado para influir en el conjunto y restablecer 
el dinamismo de la economía capitalista. Tampoco cuál era 
la capacidad del estado para eliminar los comportamientos 
prebendarios. 

En el corto plazo, lo que más pesó fue el endeudamiento 
externo. Desde 1976, las fases de prosperidad y las de con-
tracción coincidieron con el flujo y reflujo de los fondos in-
ternacionales, en su mayoría especulativos, favorecidos por la 
eliminación de los controles estatales. Como las mareas, estos 
subían y bajaban, y al retirarse arrastraban el ahorro interno 
acumulado. El resultado fue la acumulación de una impre-
sionante deuda externa, imposible de pagar para el estado, 
que debió apelar una y otra vez a la intervención salvadora de 
los organismos internacionales de crédito. Estos le exigieron 
siempre que ajustara sus gastos y aumentara así su capacidad 
de pago, con el argumento de que, además, un estado menos 
pródigo ayudaría a la eficiencia general de la economía. 

La modalidad del ajuste, los sectores donde se limitó y 
donde se mantuvo la afluencia de fondos fiscales, así como 
la política impositiva, sus rigideces y permisividades, han de 
ser, para quien sepa interpretarlas, una verdadera radiografía 
del estado. Marcelo Cavarozzi ha hablado del fin del modelo 
estado-céntrico. Actor principal de la fase de construcción y 
responsable de sus virtudes y de sus defectos, el estado perdió 
protagonismo, iniciativa y hasta unidad. El endeudamiento 
acotó su soberanía; el ajuste afectó su funcionamiento, sin re-
ducir su colonización por parte de los intereses corporativos. 
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La paradójica democracia 

Lo curioso es que, por primera vez en su historia, la sociedad 
argentina conoció desde 1983 un régimen político democrá-
tico y republicano, fundado en el estado de derecho. No lo 
había conocido antes la sociedad democrática, cuando estaba 
en su plenitud. 

El Proceso militar fue decisivo para esta construcción de 
la democracia, casi ex novo. Quizá porque puso en evidencia, 
en su extremo, las lacras de las experiencias políticas ante-
riores, tanto dictatoriales como democráticas. Quizá también 
porque bastaba referirse al Proceso para unir voluntades, mi-
nimizar diferencias y construir en el discurso la figura clásica 
de la democracia: el pueblo derrotando a sus enemigos. Lo 
cierto es que, de las ruinas de la dictadura militar, abatida por 
la derrota de Malvinas, surgió una nueva convicción ciudada-
na, simétrica y opuesta al Proceso: la democracia sería tan po-
derosa como aquel y tan capaz de lo bueno como el Proceso 
lo había sido de lo malo. El cielo y el infierno. 

A la enorme confianza en las potencialidades de la fórmu-
la política se sumó una novedosa convicción acerca de las 
bondades del pluralismo. En la política democrática habría 
adversarios pero no enemigos, y en la construcción del in-
terés general se valorarían la diferencia y la confrontación. 
También hubo un nuevo aprecio por la ley y las formas ins-
titucionales. Y en primer lugar, fundamentándolo todo, un 
consenso acerca del valor absoluto de los derechos humanos 
y un rechazo total a la violencia. En ese sentido, se trataba de 
una democracia sin precedentes en la Argentina. Casi no te-
nía tradiciones en que fundarse, ni dirigentes entrenados en 
esas prácticas, ni siquiera ciudadanos conocedores de sus ru-
tinas. La nueva democracia se sostuvo en la ilusión acerca de 
sus potencialidades. Quizá fue una ilusión algo boba. Pero es 
difícil imaginar que la democracia –un sistema político profa-
no, que debe fundarse en una convicción compartida– hubie-
ra podido constituirse sin esa fe inicial, tal vez desmesurada. 

A la luz de la crisis de 2001, era evidente que ya no exis-
tía aquella sociedad argentina democrática y móvil, donde la 
integración pasaba por el acceso al trabajo. María del Car-
men Feijóo trazó a fines de los noventa un cuadro preciso 
de los cambios. Del pleno empleo de los años cincuenta se 
pasó a una desocupación muy alta: desde mediados de la dé-
cada de 1990 el índice se instaló en el 18% de la población 
económicamente activa, y al entrar en la de 2000 superaba 
con holgura el 20%, sin contar a los que sólo tenían una ocu-
pación temporal. Por entonces, la generación de los jóvenes 
no había conocido un empleo estable y la mayoría de sus pa-
dres tampoco. Los sindicatos, expresión final de la Argentina 
democrática y a la vez corporativa, perdieron su relevancia y 
poco gravitaron en el vasto mundo de la pobreza, donde no 
resultaba fácil precisar los límites entre las clases laboriosas, 
los desocupados y las clases peligrosas. 

En términos de identidad y organización, el lugar de los sin-
dicatos fue ocupado por las organizaciones de desocupados, 
los “piqueteros”, que empezaron a crecer. Quienes se manifes-
taban cortando caminos eran ciertamente la voz de los exclui-
dos; sus reclamos eran las migajas que aún tenía el estado para 
la asistencia social. Por otra parte, las clases medias, emblema 
de la sociedad democrática y móvil, se encontraban en plena 
licuación; muchos se sumaban al mundo de la pobreza y, uno 
tras otro, iban perdiendo los signos de su dignidad. 

El segmento de los ganadores no fue despreciable: eran lo 
suficientemente numerosos como para animar un mundo de 
consumo y visibilidad. Pero debieron encerrarse y proteger-
se. La sociedad móvil, continua, sin cortes estamentales, fue 
reemplazada por otra en la que la polarización llevó a la seg-
mentación. La ciudadanía social, el logro final de la Argenti-
na de la expansión, quedó arrasada: empleo estable, seguri-
dad social, jubilación pasaron a ser variables excepcionales. 
La violencia social y la delincuencia llevaron a los gobiernos 
a aplicar una mano dura que la ciudadanía civil cuestionó 
seriamente. ¿Qué ocurrió con la ciudadanía política?
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El entusiasmo cívico se tradujo en prácticas políticas perti-
nentes: la afiliación masiva a los partidos políticos, su organi-
zación formal, la renovación de dirigentes y también de ideas. 
Ningún partido, ni siquiera el peronismo, pretendió ser la 
encarnación única del pueblo y de la nación. Por otra parte, 
las pasiones nacionalistas amenguaron, y hasta pudieron con-
cluirse, mediante un plebiscito, las diferencias con Chile por 
cuestiones fronterizas. 

La democracia se construyó con algunas debilidades origi-
narias. Probablemente entre los partidos hubo más búsqueda 
de consenso que debate a fondo sobre alternativas. Se pos-
tergaron las cuestiones que significaban elegir un rumbo, y 
finalmente, cuando llegó la hora de las decisiones, estas fue-
ron tomadas fuera del marco deliberativo por un Poder Eje-
cutivo que avanzó sobre los otros poderes del estado, violen-
tando la norma republicana. Los ciudadanos, por su parte, 
entendieron que había llegado la hora de ajustar cuentas con 
un estado otrora opresor, de modo que hubo más reclamos 
de derechos que asunción de deberes, empezando por el bá-
sico de pagar los impuestos. Cualquier intento de exigir el 
cumplimiento de esas u otras obligaciones fue descalificado 
como un intolerable retorno a los tiempos del autoritarismo 
dictatorial.

En esos años iniciales –entre mediados de 1982 y mediados 
de 1985–, los argentinos se tomaron un recreo para la utopía, 
como lo habían hecho, en otro contexto, al comenzar los se-
tenta. Durante ese breve período fue posible no sólo olvidar 
que la Argentina había cambiado de manera irrevocable lue-
go de 1976, sino también creer que su estado conservaba la 
eficiencia y los atributos soberanos de 1973; y que las viejas 
corporaciones, protagonistas de los antiguos y duros conflic-
tos, estaban domesticadas, atrapadas en la red de los partidos 
políticos, la representación y la civilidad, es decir, el conjunto 
de hombres de buena voluntad que construían el interés co-
mún. Pronto se descubrió que no era así y, en ese ciclo aními-
co, a la ilusión siguió, por etapas, el desencanto. 

En 1985 la Justicia condenó a los integrantes de las Juntas 

militares. La Conadep realizó una investigación exhaustiva, 

que sirvió de base a la acusación. El fallo fue impecable: 

se basó en evidencia comprobada y las penas fueron 

distintas según los casos. El Juicio a las Juntas consagró el 

establecimiento del estado de derecho y constituyó un hito 

definitivo en la cuestión, que ni siquiera el posterior indulto 

a los condenados pudo modificar.  [Fotografía: pool de 

fotógrafos.]
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segunda desilusión que afectó al conjunto de los habitantes: 
la democracia no sólo fracasaba al intentar solucionar los pro-
blemas sino que los agravaba, y hasta perdía en la compara-
ción con un gobierno militar de imagen ya más borrosa en el 
recuerdo colectivo. Al breve entusiasmo un poco mesiánico 
suscitado por Menem en 1989 siguió una mansa y pragmática 
aceptación de las reglas del juego, que el discurso oficial pre-
sentaba como inapelables. Si el fantasma del Proceso sustentó 
la democracia, el fantasma de la hiperinflación sostuvo larga-
mente la Convertibilidad. 

Por entonces el sistema democrático había arraigado, 
convertido en práctica normal que podía prescindir de las 
manifestaciones cotidianas de apoyo. Sus éxitos no fueron 
menores: elecciones regulares, al menos cada dos años; tres 
gobiernos de signo opuesto que se sucedieron entre 1983 y 
1999, y algunos datos un poco más idiosincrásicos: el peronis-
mo, el partido-pueblo, perdió una elección presidencial en 
1983 y otra en 1999, esta vez como oficialismo. Instituciones 
que funcionaron, congresos que legislaron y jueces que juz-
garon con alguna autonomía fueron logros significativos si 
se los compara con las experiencias militares anteriores, y no 
sólo con ellas, aunque desde otra perspectiva las imperfeccio-
nes eran abrumadoras en comparación con el deber ser o la 
letra constitucional. 

Pero cualquier democracia realmente existente es inferior 
al modelo: es deber del ciudadano denunciarlo, y tarea del 
historiador comprenderlo. ¿En qué se apartó esta democra-
cia realmente existente del modelo democrático-republicano 
contra el que eligió medirse? En primer lugar, sus dirigentes 
se plegaron a la realidad, admitieron que las instituciones sus-
tentadas en el sufragio y fundadas en el interés común, que 
gobernaban un estado desarmado, no podían modificar mu-
chos de los rasgos ya definidos de la economía y la sociedad, 
ni afectar la actuación de los intereses corporativos instalados 
en el estado. Durante la década de 1990 este pensamiento 
se impuso, sin términos medios. Esa aceptación de la reali-

El impulso progresista del primer gobierno democrático se 
detuvo pronto. Lo hizo ante los sindicatos, que se resistieron 
a ser reformados; ante la Iglesia, que peleó duramente en el 
terreno del laicismo, y ante las Fuerzas Armadas, que tole-
raron el juzgamiento de sus antiguos jefes, ya retirados –el 
Juicio a las Juntas fue el logro más importante de la civilidad–, 
pero resistieron con éxito el juzgamiento de oficiales en ac-
tividad. El gobierno de Alfonsín fracasó en sus intentos de 
revisar la deuda externa o de organizar un frente de países 
deudores. En cuanto a los grupos económicos concentrados, 
que eran por entonces las cumbres del nuevo ordenamiento 
de la economía, ni siquiera se insinuó la batalla. Hacia 1987 
el impulso había encontrado su freno, y el primer gobierno 
democrático convocó al gabinete a los representantes de los 
grandes intereses corporativos: los sindicalistas más tradicio-
nales y los empresarios más prominentes. 

En realidad, se habían constatado dos límites: el del instru-
mento de acción, el estado, sin la capacidad de otrora para 
modificar el orden establecido de las cosas, y el de la civili-
dad, un actor político de enorme potencialidad para algunas 
acciones pero inútil para otras. Todo su respaldo no alcanzó 
para que, en la Semana Santa de 1987, el presidente pudie-
ra encontrar un solo oficial del Ejército dispuesto a disparar 
contra sus camaradas rebelados. Allí se quebró por primera 
vez la ilusión ciudadana, y esto afectó al grupo más alerta y 
militante de la civilidad, el más comprometido con la cons-
trucción democrática. Quienes se negaban a aceptar la rea-
lidad tal cual era culparon, naturalmente, al gobierno, por 
claudicar ante los enemigos del pueblo. Sobre la desilusión 
ciudadana, los peronistas encontraron la posibilidad de recu-
perar el terreno perdido en 1983 y vencieron en las eleccio-
nes de 1987 y 1989. 

El fin de esa primavera de los pueblos, efímera como todas, 
dejó lugar a una relación menos apasionada de la sociedad y 
sus actores con sus gobernantes. En 1989, con la hiperinfla-
ción y el fin adelantado del gobierno de Alfonsín, hubo una 
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dad, visible ya en el segundo tramo del gobierno de Alfonsín, 
fue plena en el de Menem, que hasta exageró un poco para 
que le creyeran. Las instituciones democráticas, aunque algo 
hicieron, cumplieron mal su papel de balancear los poderes 
corporativos. 

En segundo lugar, se alteró el equilibrio de poderes propio 
de la república. Los gobernantes timonearon en medio de las 
tormentas; en plena turbulencia, en nombre de la gobernabi-
lidad, el Ejecutivo incursionó sobre los otros poderes alteran-
do el equilibrio republicano. En el marco de la crítica coyun-
tura en que inició su gobierno, y fortalecido por la tradición 
peronista de la conducción, Menem avanzó mucho por ese 
camino y su jefatura se alejó notoriamente de la tradición re-
publicana. Contó con la aprobación segura de la Corte Su-
prema y su “mayoría automática”. El Congreso, en cambio, en 
ciertos momentos supo recordar que había algunos límites. 

En tercer lugar, la llamada clase política no lució. En lo 
suyo fue eficiente y profesional. Los partidos produjeron 
elecciones aceptables, con bajo costo en materia de enfrenta-
mientos y polarizaciones. Los representantes fueron flexibles 
a la hora de realizar acuerdos. Lobbystas y operadores dieron 
forma a un subsuelo de la política, donde los debates públi-
cos se convertían en provechosos acuerdos privados. Algo sin 
duda criticable; pero hasta un cierto punto, propio de cual-
quier sistema político. Todo se hizo muy profesionalmente: 
se compara con ventaja –no hay otra coyuntura similar– con 
el período 1916-1930. 

Pero, a la vez, no se trató exactamente de una clase po-
lítica como la pensó Gaetano Mosca: no tenía tradición de 
gobierno ni ejemplos y valores con los que confrontarse. En 
materia de funcionarios, pocos tenían credenciales democrá-
ticas intachables. Algunos tenían en su historial las prácticas, 
relaciones personales y compromisos del Proceso con el que 
habían convivido. Otros quizá provenían de la experiencia 
de las organizaciones armadas, y en su conversión a la demo-
cracia había tanto de pragmatismo como de convicción. Las 

Durante el gobierno de Alfonsín, el sindicalista Saúl Ubaldini 

y el teniente coronel Aldo Rico encabezaron dos fuertes 

grupos de interés. La CGT organizó una docena de paros 

generales y movilizaciones, que expresaron el descontento 

general por la situación económica. Rico encabezó el 

primer alzamiento de los militares “carapintadas”.  Aunque 

no se trató de un golpe de Estado, su acción mostró los 

límites de la subordinación de las Fuerzas Armadas al 

poder civil. [Fotografía Ubaldini: 7 Días, año XV, núm. 798, 

septiembre de 1982 / Fotografía de Rico: archivo Clarín.]
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instituciones en que debían desempeñar su acción estaban 
ellas mismas corroídas en sus valores, en esa ética burocráti-
ca que –según suele decirse– sostiene los estados modernos: 
la Policía Bonaerense, la “maldita Policía”, es al respecto 
paradigmática. 

En los primeros años de la democracia, la ciudadanía mili-
tante los vigiló de cerca, recordándoles que sus prácticas de-
bían ajustarse a los valores proclamados. Pasado el impulso 
inicial, producida la primera desilusión, desatenta la sociedad 
que los miraba de lejos, los políticos generaron su propio cor-
porativismo, hecho de prebendas, privilegios y enjuagues, y 
por esa vía, quien más quien menos, se corrompieron. 

¿Fueron los únicos? Al fin, hicieron lo mismo que cualquier 
grupo de argentinos: empresarios, sindicalistas, profesiona-
les, docentes, desocupados, pues nuestro deporte nacional es 
organizarnos en corporación para mojar nuestro pan en la 
salsera del estado. Es cierto que con Menem se instaló una 
banda depredadora organizada –el famoso “robo para la co-
rona”–, con el agravante de que hacía ostentación de la im-
punidad, de modo de convertir en valiosa y recomendable 
una conducta que hasta entonces sólo era tolerada con resig-
nación. Pero actuó sobre un terreno ya preparado durante 
décadas de practicar la corrupción del estado. En suma, los 
políticos no fueron ni mejores ni peores que la sociedad de 
la que provenían. 

El pozo de la crisis

La prosperidad internacional de la primera mitad de los no-
venta, que se derramó sobre la Argentina bajo la forma de 
un amplio financiamiento externo, disimuló durante varios 
años esa decadencia e hizo concebir desmedidas expectati-
vas acerca de los frutos de la Convertibilidad. Los problemas 
comenzaron a hacerse evidentes hacia 1998 cuando, al estre-
charse el flujo financiero externo, se inició un largo ciclo re-

En 1989, durante la hiperinflación y la crisis política, se 

produjeron saqueos a supermercados y comercios. Fue la 

primera emergencia del nuevo mundo de la pobreza, que 

desde entonces no pudo ser ignorado. Hiperinflación y 

saqueos conformaron la imagen de una sociedad al borde 

del abismo. El recuerdo de la situación de emergencia 

fue luego usado por C. Menem para reclamar poderes 

especiales y justificar distintas medidas excepcionales. 

[Fotografía: archivo Crónica.]
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vada por la previa renuncia, un año antes, del vicepresidente 
Carlos “Chacho” Álvarez. 

Más allá de la extensa e indignada movilización popular, 
la caída del gobierno fue impulsada desde el frente político, 
dentro del marco de las instituciones. Fue ejecutada por los 
gobernadores peronistas, apoyados por buena parte del ra-
dicalismo, quienes en el momento culminante retiraron de 
modo ostensible su apoyo a De la Rúa. Le tocó a la Asamblea 
Legislativa salvar el débil hilo de la legitimidad, designando 
sucesivamente, entre algunos interinatos, a dos presidentes: 
el gobernador de San Luis Adolfo Rodríguez Saá y el senador 
por Buenos Aires Eduardo Duhalde, candidato presidencial 
derrotado en 1999. Con Duhalde comenzó a restablecerse un 
centro mínimo de autoridad política, que durante varias se-
manas había girado en el vacío, como una rueda loca. Su fra-
gilidad se puso en evidencia cuando en junio de 2002 fueron 
asesinados por la Policía Bonaerense dos militantes piquete-
ros, Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, lo que obligó a 
Duhalde a anticipar el llamado a elecciones y a autoexcluirse 
de la candidatura. En su breve presidencia, Rodríguez Saá ha-
bía anunciado que dejaba de pagarse la deuda externa. Poco 
después el “corralito” se convirtió en “corralón”, incluyendo 
todo tipo de acreencias y ahorros. A ello siguió una devalua-
ción del 40%, que se aplicó de manera diferente a deudores 
y acreedores. En medio de tal descalabro, y por caminos algo 
tortuosos, se realizó un ajuste económico de gran magnitud, 
que pasó inadvertido entre las protestas cruzadas y la indigna-
ción general. 

En 2002 la crisis se desplegó en toda su hondura. Ya la hipe-
rinflación de 1989 había terminado con las ilusiones de 1983 
acerca de la potencia democrática, obligando a enfrentar la 
realidad del país. Pero esa inicial madurez quedó pronto os-
curecida por un nuevo velo: la ilusión de la Convertibilidad. 
El año 2002 acabó con ella y creó las condiciones para poder 
mirar, a fondo y en forma descarnada, los problemas argenti-
nos. En muchos ámbitos así ocurrió. 

cesivo que habría de durar al menos cinco años. En medio de 
la recesión hubo elecciones presidenciales y la Alianza, que 
reunió a la UCR y a grupos procedentes del peronismo, ganó 
con cierta holgura. En su programa de gobierno, proponía 
una administración más racional y transparente, pero sobre 
todo insistía en la continuidad de la Convertibilidad, cuestio-
nada en cambio por el candidato peronista Eduardo Duhal-
de. La Convertibilidad era por entonces un valor socialmente 
aceptado, en parte porque se creía en sus méritos y en parte 
porque nadie imaginaba cómo se podía salir de ella de una 
manera que no fuera catastrófica. 

Hoy se discute si todo estaba jugado cuando asumió el go-
bierno Fernando de la Rúa (1999-2001), o si fueron su noto-
ria ineptitud y su decisión de no emprender ningún camino 
riesgoso las que malograron las pocas oportunidades de evi-
tar una resolución catastrófica. Las disensiones en el gobier-
no hicieron abortar los débiles intentos de reforma estatal; 
mientras tanto, la lógica de la Convertibilidad, en tiempos 
de recesión, obligó al gobierno a profundizar las políticas de 
ajuste fiscal, buscando vanamente volver a atraer a los capita-
les especulativos. La convocatoria al gobierno de Domingo 
Cavallo, antiguo ministro de Menem, ilustra esa política, a la 
vez errática y fijada en un único propósito. 

Cavallo sólo logró postergar el final anunciado y hacerlo 
más catastrófico. El cataclismo se produjo a fines de 2001. Pri-
mero, una fenomenal corrida bancaria, secuela de la retirada 
presurosa de las inversiones financieras, llevó a una congela-
ción de todos los depósitos –el “corralito”– y, en consecuen-
cia, a una crisis económica vertiginosa. Paralelamente, se 
agudizó la protesta social, impulsada por las organizaciones 
sindicales y piqueteras; se extendieron los saqueos –algunos 
espontáneos, otros promovidos por los aparatos partidarios 
peronistas– y creció la movilización ciudadana en Buenos Ai-
res y otras grandes ciudades, exasperada por una represión 
descontrolada. En pocos días este conjunto de circunstancias 
provocó la renuncia del presidente, institucionalmente agra-
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Estaba el problema del default y todos los derivados de me-
didas ad hoc, confusas y contradictorias. Varios de los signos 
emergentes de la crisis apuntaban a la crisis del estado, vi-
siblemente impotente. Entre ellos, la falta de una moneda 
nacional y la proliferación de bonos provinciales de dudoso 
valor. El cuestionamiento de todos los contratos comerciales. 
La creciente inseguridad pública y el recrudecimiento de los 
actos criminales, quizá por la desesperación de los delincuen-
tes, quizá por la corrupción de las fuerzas policiales, a menu-
do dedicadas a protegerlos y hasta a organizarlos. Y finalmen-
te, la dudosa existencia del orden jurídico, por la incapacidad 
estatal de hacer cumplir la ley y por el descrédito de quienes 
eran los encargados de administrar justicia.

La crisis terminó de pulverizar la antigua sociedad inte-
grada, móvil y democrática, sacó a la superficie la hondura 
de la transformación social calladamente desarrollada en las 
décadas anteriores y llevó al primer plano a nuevos actores, 
algunos circunstanciales y otros que llegaron para quedarse. 
Mónica Gordillo trazó un cuadro comprensivo de este mo-
mento. Tres figuras sociales pueden sintetizar la nueva rea-
lidad: los “caceroleros”, los “cartoneros” y los “piqueteros”. 
Entre los caceroleros –un heterogéneo conjunto de sectores 
de clase media–, algunos reclamaban ante los bancos o las 
sedes gubernamentales por sus ahorros perdidos o por la co-
rrupción de los políticos, expresando así la protesta rabiosa 
e irreflexiva de los defraudados. Los cartoneros, que por las 
noches revolvían la basura para juntar los valiosos papeles y 
cartones, semejaban la invasión de los ejércitos de las tinie-
blas sobre la “ciudad propia”. Los piqueteros, desocupados 
que se manifestaban cortando calles y rutas, eran la voz de los 
excluidos, terrible y justa a la vez. 

Es fácil ver en ellos el signo de la disgregación y hasta de la 
explosión del orden social, y el inicio de un camino de desas-
tres sin fin. Sin embargo, no eran ni anárquicos ni destructi-
vos: sólo estaban desconcertados. Los caceroleros amainaron 
pronto, y muchos pasaron a animar las asambleas barriales, 

Menem anuncia, el 16 de febrero de 1990, el 

restablecimiento de las relaciones con Inglaterra. A su lado, 

el entonces ministro de Relaciones Exteriores, Domingo 

Cavallo. Durante cinco años formaron una dupla exitosa. 

El presidente, hábil negociador, convenció a los dirigentes 

peronistas de que aceptaran medidas que contrariaban 

su tradición. El ministro logró negociar la deuda pública y 

restablecer el crédito externo. Ordenó las privatizaciones 

de empresas estatales, equilibró el presupuesto nacional 

y controló la inflación mediante la Convertibilidad, que ató 

el valor de la moneda nacional con el dólar. La medida fue 

muy efectiva en lo inmediato pero generó las condiciones 

para la crisis de 2001. [Fotografía: archivo de la revista 

Todo es Historia.]º
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diferencia de otras, lo había sido y todavía podía recordarlo. 
Pero en los años siguientes la sociedad se vació gradualmente 
de ciudadanía y perdió la ilusión fundadora. Un sistema basa-
do en la igualdad política –un hombre, un voto– era incapaz 
de modificar la tendencia de la sociedad hacia la desigualdad 
creciente. Un sistema de partidos eficiente y aceitado puede 
funcionar sin la participación cotidiana de la ciudadanía. Sin 
embargo, es difícil que se sostenga si no hay entre los repre-
sentados algo del fuego sagrado de la fe; sobre todo si esta ca-
rencia no es compensada con alguna valoración de la eficacia 
gubernamental. Y en el año de la crisis, la única imagen del 
estado era la del caos. 

que combinaban la ilusión de la democracia directa con la 
más prosaica gestión de las necesidades locales. Los cartone-
ros se convirtieron en engranajes de las empresas dedicadas 
al reciclaje, de modo que en general se concentraban en lo 
suyo, eficiente y pacíficamente. Los piqueteros –estudiados 
por Maristella Svampa– llevaron hasta sus últimas consecuen-
cias la técnica, largamente conocida, de organizarse para re-
clamarle beneficios al estado; presionaron lo necesario para 
no ser olvidados. Algunos de estos nuevos actores tuvieron 
una existencia más durable que otros, pero todos mostraron, 
para quienes podían superar el espanto, la gestación de nue-
vos tipos de organización, sociabilidad y reclamo sectorial, y 
un principio de orden en el caos. 

Pero 2002 fue, en lo más visible, el año de la ira y de los ja-
cobinos. También, el del voluntarismo. Caceroleros, ahorris-
tas, asambleístas y piqueteros, superpuestos pero no unidos, 
conformaron un coro de protesta generalizado, cuya volun-
tad crítica y capacidad analítica se resumieron en la consigna 
dominante: “Que se vayan todos”. Sobre ese estado de ánimo 
iracundo, un conjunto de políticos e intelectuales –es decir, 
los responsables de interpretar los problemas y proponer las 
soluciones– eligió la actitud apocalíptica: el sistema político 
estaba podrido hasta sus raíces y la sociedad –que se con-
servaba pura e incontaminada– debía reconstruir desde sus 
bases las instituciones y la política. Así, se reclamó una reor-
ganización total, una suerte de asamblea constituyente en la 
que, más allá de la cuestionada mediación política, pudieran 
expresarse las fuerzas puras de la sociedad. Surgió una nue-
va ilusión: la regeneración, que se expresaba en la volátil ad-
hesión a alguna figura política considerada impoluta, mien-
tras los partidos políticos, trabajosamente construidos desde 
1983, entraron en un proceso de desprestigio y disgregación 
del que no se han recuperado. 

Desde 1983 habían coexistido, para asombro de los analis-
tas, una democracia política que funcionaba y una sociedad 
que por obra de la pobreza ya no era democrática, aunque, a 



4. El nuevo siglo:  
los años de los Kirchner



 La salida de la crisis

 Durante 2002, cuando la percepción social de la cri-
sis era más aguda, comenzó a advertirse una reversión de la 
tendencia negativa que, con algunas treguas, había caracte-
rizado la situación económica y social desde 1975. Un año 
después, los cambios ya eran contundentes. Como escribió 
Hugo del Campo en un lúcido análisis de la Argentina con-
temporánea, el país resurgió “como el Ave Fénix”. 

En lo inmediato, se manifestaron los previsibles efectos de 
rebote que una crisis genera. El go del ciclo trienal de stop 

and go. Las drásticas medidas tomadas por Duhalde, que pa-
saron casi inadvertidas en medio de las encendidas protestas, 
produjeron, como los clásicos ajustes, una fuerte caída de los 
salarios y las jubilaciones, y una mejora de las finanzas fiscales 
y la rentabilidad empresaria. La reducción de las importacio-
nes alentó la recuperación para la producción de la capaci-
dad instalada ociosa, lo que mejoró la ocupación y activó el 
mercado interno. Pero, simultáneamente, hubo algo nuevo: 
un cambio notable en la demanda mundial de alimentos, y en 
particular de soja, alentada por las grandes compras de China 
y la India. Los precios comenzaron a subir en forma sostenida 
y la producción se expandió a pasos parejos, aprovechando 
la gran transformación productiva de los años noventa. Flu-
yeron las divisas, y el estado se quedó con una gran porción 
de ellas mediante retenciones a la exportación. Del mismo 
modo, hubo un buen clima para el resto de las exportaciones 
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agrarias, así como para el petróleo, el acero o los automoto-
res, beneficiados por la devaluación y también por las nota-
bles mejoras en su eficiencia y productividad que se habían 
introducido en la década precedente. 

La tendencia se consolidó y se mantiene hasta el presen-
te. Combinando algunos aspectos de la gran transformación 
de los noventa y un cambio en los precios internacionales, la 
Argentina encontró una salida para una crisis que parecía ter-
minal. También obtuvo algo más: una segunda oportunidad. 

La salida de la crisis fue conducida por el presidente Duhal-
de y su ministro de Economía Roberto Lavagna. El final exi-
toso proporcionó un sentido unitario a muchas medidas de 
emergencia, a menudo contradictorias. Duhalde soportó el 
embate de una cuestionada Corte Suprema, que en función 
de su propia supervivencia varias veces amenazó con derrum-
bar el precario equilibrio económico. Logró transformar las 
reticencias de los gobernadores en apoyo franco cuando se 
excluyó de la carrera presidencial y se convirtió en el gran 
elector de su sucesor. También consiguió apaciguar la crisis 
social, con el plan Jefes y Jefas de Hogar, que en un año ya 
se extendía a un millón de familias de desocupados. Entre 
otros beneficios, el plan contribuyó a encauzar la acción de 
las organizaciones piqueteras, que, sin disminuir su presen-
cia cotidiana en las calles, se concentraron en participar de 
su distribución. La protesta perdió su dimensión disruptiva y, 
aunque no faltaron momentos de enfrentamiento, el gobier-
no amplió su margen de negociación. 

En ese estrecho espacio construido por Duhalde, Lavagna 
comenzó a desactivar la bomba de tiempo surgida de la sali-
da traumática de la Convertibilidad. Continuó desarrollan-
do su tarea en los años iniciales de la presidencia de Néstor 
Kirchner (2003-2007), hasta finales de 2005. Los conflictos 
locales eran muchos y muy trabados, y las soluciones tran-
saccionales que eligió Lavagna no conformaron plenamente 
a nadie. Pero la cuestión principal no estaba en el frente 
interno sino en la discusión con el FMI, reacio a renegociar 

R. Lavagna fue ducho en economía y en política. En 2002, 

respaldado por el presidente Duhalde y eludiendo las 

soluciones drásticas, fue desarmando la bomba de tiempo 

creada por la devaluación, la pesificación asimétrica y el 

default. Negoció con los acreedores externos, ordenó las 

cuentas fiscales y sentó bases sólidas para el crecimiento 

que por entonces se iniciaba. Ya como ministro de N. 

Kirchner, negoció la deuda externa y se salió del default. 

Su renuncia, a fines de 2005, marcó el comienzo de una 

política económica menos preocupada por el orden y el 

equilibro fiscal. 
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acuerdo en el seno del justicialismo, que finalmente concu-
rrió con tres candidatos. Uno de ellos fue el gobernador de 
Santa Cruz, Néstor Kirchner, elegido por Duhalde luego de 
descartar otras alternativas que le eran más afines. Otro fue 
el ex presidente Menem, que conservaba un fuerte arraigo en 
el peronismo y se impuso en la primera vuelta, seguido por 
Kirchner. Hubo dos candidatos, que se habían separado del 
radicalismo y que encarnaron alguna de las dimensiones de 
la crisis de representatividad: Ricardo López Murphy aportó 
una combinación de ética republicana y ortodoxia económi-
ca; Elisa Carrió expresó la vertiente regeneracionista. 

En la segunda vuelta habrían de competir Menem y Kir-
chner. Un amplio arco político, hasta entonces desarticula-
do, encontró en Menem un referente negativo contra quien 
unirse. Aunque su retirada final impidió que la historia se 
consumara de manera plena, Menem ayudó a dar forma a 
la clásica figura democrática en la que el pueblo se une para 
derrotar al enemigo del pueblo. Ungido presidente en mayo 
de 2003 con pocos votos reales pero muchos potenciales, Kir-
chner –a fin de cuentas, un miembro de la clase política repu-
diada en 2002– logró extraer de ese mandato constitucional 
una fuerza impensable para quienes, apenas seis meses antes, 
pronosticaban que las elecciones simplemente acelerarían la 
disgregación del régimen político y del estado mismo. 

Sin embargo, la legitimidad de Kirchner no era plena: sólo 
podía exhibir un magro 22% de los votos, aportados en su 
mayoría por Duhalde, de modo que su tarea inicial fue cons-
truir una base propia. El camino que siguió puso en eviden-
cia cuánto habían cambiado las prácticas democráticas desde 
1983. Para liberarse de la tutela de Duhalde, de la liga de 
gobernadores peronistas y del Partido Justicialista, Kirchner 
buscó apoyos fuera del peronismo, en el campo del llama-
do progresismo. Los encontró en una corriente de opinión 
huérfana de referentes desde la crisis de la Alianza y en un 
conjunto de organizaciones civiles y sociales ajenas a la órbita 
peronista.

su deuda, a menos que el gobierno tomara una serie de me-
didas drásticas que Lavagna había decidido evitar. En enero 
de 2003, después de muchas zozobras, se llegó a un acuerdo 
provisorio. Sobre esa base el Ministro, ahora junto con Kir-
chner, emprendió la gran negociación con los acreedores 
privados, afectados por el default. A principios de 2005 ha-
bían llegado a un acuerdo con la mayoría, sobre la base de 
una quita sustancial y una refinanciación que permitió salir 
del default y recuperar la normalidad financiera. Quedaron 
algunas deudas chicas, quizás olvidadas sin querer, que de 
momento no perturbaron.

A lo largo de esos cuatro años Lavagna dejó establecidas las 
bases de un modelo económico fundado en los beneficios de 
las exportaciones. Sus columnas fueron los “superávits geme-
los”: el externo, sustentado en las exportaciones, y el fiscal, 
fruto del saneamiento y de un manejo mesurado del gasto 
público. El tipo de cambio se mantuvo alto –un dólar caro–, 
en beneficio de las exportaciones y también del mercado in-
terno reactivado. Esas fueron las bases –simples pero difíciles 
de establecer– de un “modelo” que se tradujo, hasta 2006, en 
tasas de crecimiento cercanas al 9% anual. Kirchner agregó 
algunos toques personales. Aumentaron las obras públicas, 
de fuerte impacto en el empleo, y los subsidios sociales direc-
tos e indirectos, a través de las tarifas de los servicios públi-
cos. Se restablecieron las negociaciones paritarias, los salarios 
subieron en forma moderada y las organizaciones sindicales 
recuperaron su fortaleza. Sindicatos y organizaciones pique-
teras amigas fueron el sustento social más importante de su 
gobierno. 

La llegada de Néstor Kirchner a la presidencia no había 
sido sencilla. En la segunda mitad de 2002, el llamado a elec-
ciones presidenciales reflotó a los políticos, aunque no a los 
partidos existentes antes de la crisis. La regeneración insti-
tucional quedó postergada por la cuestión de las candida-
turas. El gobierno modificó sobre la marcha la ley electoral, 
que preveía elecciones internas abiertas, porque no había 
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Sus primeras medidas conmovieron al progresismo, más 
allá de algunas imperfecciones formales que, aunque anun-
ciaban el giro decisionista de su gobierno, fueron poco signi-
ficativas por entonces. La Corte Suprema fue renovada, for-
zando la renuncia de los jueces más desprestigiados mediante 
el poco republicano expediente de la intimidación. Sus reem-
plazantes fueron figuras independientes, muy prestigiosas y 
designadas luego de un novedoso método de escrutinio pú-
blico. Se derogaron las leyes de Punto Final y de Obediencia 
Debida –con un discutible efecto retroactivo– y fueron encau-
sados todos los denunciados por participar en la represión 
clandestina. Ambas medidas tuvieron amplio respaldo en el 
Congreso y en la opinión. 

Kirchner convocó a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo –las 
organizaciones emblemáticas de los derechos humanos– y les 
asignó –junto con diversos beneficios– un lugar preferencial 
en la representación pública del gobierno. También convocó 
a las mayores organizaciones piqueteras, que ocuparon algu-
nas posiciones de gestión y de administración de los fondos 
públicos, y a la CTA, la central sindical alternativa de la CGT. 
Se sumó al grupo la mayoría de los dirigentes del antiguo 
Frepaso y numerosos dirigentes de otras fuerzas políticas. El 
conglomerado se llamó “transversal”, para indicar su inde-
pendencia del PJ. Lo articuló un discurso que combinaba el 
progresismo radical posdictatorial con apelaciones a la mili-
tancia de los años setenta. 

Por otra parte, Kirchner afirmó su poder sobre bases más 
tradicionales, que también eludían a los partidos políticos: 
los poderes administrativos territoriales, de los goberna-
dores provinciales e intendentes del conurbano. Se ape-
ló a todos, justicialistas o no, con el mismo método: una 
combinación de premios y castigos presupuestarios, vitales 
para administraciones crónicamente deficitarias, que incluía 
también la realización de obras públicas manejadas directa-
mente por el gobierno nacional. No era un recurso nuevo 
–Menem ya lo había empleado–, pero en cambio era nueva 

Piquetes de protesta en junio de 2002, por la muerte 

de M. Kosteki y D. Santillán, víctimas de la Policía 

Bonaerense. Durante la crisis, los movimientos piqueteros 

se expandieron, cortaron calles y rutas, fueron reprimidos 

a veces, pero lograron la atención de un estado dispuesto 

a negociar. Progresivamente, las organizaciones piqueteras 

se institucionalizaron y desarrollaron mecanismos para 

distribuir los subsidios y para reclamar cuando los pagos 

se demoraban. Pero el corte de calles y rutas quedó 

consagrado como método normal de protesta. [Fotografía: 

Graciela García Romero.]
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ron la producción local de bienes y servicios, y la industria 
recuperó su capacidad productiva, aunque sugestivamente 
hubo muy pocas inversiones nuevas. Un gran go prolongaba 
la recuperación de 2002, pero esta vez sin perspectivas de un 
stop a la vista. 

El estado recibió una porción de los beneficios del creci-
miento y lo gastó, a veces de manera desconcertante y difícil 
de inscribir en el llamado “modelo de crecimiento de ma-
triz diversificada con inclusión”. Subsidió generosamente a 
los transportes y las empresas de combustible, manteniendo 
bajas las tarifas, sobre todo en beneficio de los consumidores 
del Gran Buenos Aires, ricos y pobres. También subsidió a las 
industrias agroalimentarias –en su mayoría grandes grupos 
corporativos– para abaratar los consumos populares, pero ex-
tendió esos beneficios promocionales a Techint o Aluar a fin 
de estimular sus exportaciones. Muchos recursos se destina-
ron a obras públicas, de fuerte incidencia en el empleo. Las 
campañas “para todos” promovieron el consumo de rubros 
variados, de los cuales el más costoso fue el del fútbol televisa-
do. También subsidió a empresas reestatizadas, como Aerolí-
neas Argentinas, fuertemente deficitaria, así como a muchos 
artistas populares, periodistas, cineastas y hasta historiadores. 
Cada grupo pudo mojar su pan en la salsa de un estado supe-
ravitario y dadivoso. 

Estas políticas tuvieron efectos contradictorios. Expandie-
ron el mercado interno pero no alentaron la inversión, algo 
que se constató con la fuerte emigración de dólares. Desde 
2006 reapareció el problema de la inflación, que el gobierno 
enfrentó con intervenciones tan fuertes como poco efectivas, 
desde los acuerdos de precios hasta la eliminación de la infor-
mación que suministraba el Indec. El desaliento a la inversión 
se advirtió en las empresas del área de la energía, con precios 
internos congelados. Con pocos estímulos y escasa vigilancia 
estatal, las empresas redujeron su expansión y comenzó a cre-
cer el déficit energético, que obligó a onerosas importaciones 
de petróleo y gas, de fuerte incidencia en la balanza de pagos.

la dureza del interlocutor presidencial y la firme disciplina 
que imponía. 

Quedaba un escollo: Eduardo Duhalde, el antiguo jefe, 
que aún conservaba fuerza en la provincia de Buenos Aires. 
Aunque Duhalde no era hostil a Kirchner, la coexistencia era 
imposible en un movimiento de líder como el peronismo. 
La ocasión para la ruptura llegó en 2005, en las elecciones 
de renovación parlamentaria. Kirchner presentó sus propias 
listas y derrotó a Duhalde en la provincia de Buenos Aires 
misma, donde Cristina Fernández, su esposa, ganó la banca 
de senadora que también disputaba Hilda “Chiche” Duhalde, 
esposa del ex presidente. La victoria mostró con claridad que 
la dirigencia territorial bonaerense se había subordinado al 
presidente. 

Kirchner obtuvo en esas elecciones el 40% de los votos, 
una cifra ajustada pero suficiente para vencer con amplitud 
a sus competidores. Su liderazgo quedó claramente ratifica-
do. Poco después, le pidió la renuncia a Lavagna y comen-
zó a gobernar solo. Se cerraba la crisis y comenzaba la era 
kirchnerista. 

La economía: una nueva oportunidad

En 2005 la locomotora sojera ya traccionaba plenamente 
al conjunto de la economía, que creció a tasas del 8 o 9% 
anual. La producción cerealera respondió al aumento de los 
precios y la demanda, y llegó en 2010 a 100 millones de tone-
ladas, el doble que en 2005. Las exportaciones industriales 
–acero, aluminio, automóviles– aportaron lo suyo, y en otra 
escala, también la minería del oro, que se desarrolló en la 
zona andina. Varios encadenamientos funcionaron de ma-
nera virtuosa. Toda la región pampeana, extendida al norte 
hasta Salta, participó del derrame de la soja, y el mercado 
interno se expandió beneficiado por las políticas estatales 
de subsidios. El empleo y los salarios en aumento impulsa-
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endeudadas y deficitarias. Afectó los recursos fiscales no su-
jetos a coparticipación, que incluían las retenciones a las ex-
portaciones, y aun los coparticipables, pues las transferencias 
fueron irregulares y dependientes de negociaciones específi-
cas. También fue discrecional el manejo de las obras públicas 
ejecutadas en todo el país, asignadas según criterios políticos 
y contratadas por el gobierno central. Todos los caminos con-
dujeron a la dependencia financiera directa, cotidiana, de los 
gobiernos provinciales y municipales. Oficialistas y opositores 
debieron negociar con el gobierno nacional y alinearse con 
él si querían sobrevivir. Los precedentes en los años noven-
ta son evidentes, pero en esta etapa se singularizaron por la 
práctica desembozada. 

Desde el punto de vista político, la “caja negra” –integrada 
por aportes al gobierno no registrados– fue aún más signifi-
cativa. Con esta se retribuyó a cada uno de los participantes 
en el proceso de construcción del poder, desde los militan-
tes de base hasta los grandes actores de la cima; sus benefi-
ciarios podían operar en política y a la vez labrarse una po-
sición personal. Por cierto, no fue un “invento argentino”. 
Tampoco del kirchnerismo. Pero su magnitud le dio una 
nueva entidad. 

El gasto público alimentó la “caja negra” por la vía de comi-
siones, coimas o retornos, cuya base era el 15%. El mecanismo 
funcionó a pleno en la obra pública, los subsidios al transpor-
te, el juego o los negocios con Venezuela, aunque también 
hubo otros, específicos u ocasionales. Muchos dependían del 
poderoso ministro de Infraestructura, Julio de Vido, o del se-
cretario de Transporte Ricardo Jaime. Los beneficiarios de las 
concesiones simplemente sumaban a sus costos el valor de la 
contribución, que era pagada por el estado. Fueron empresas 
de obras públicas, concesiones de ferrocarriles –un negocio 
que involucró a los sindicatos–, explotaciones petroleras o del 
juego, rubros en los que sobresalieron dos empresarios de 
raíz patagónica: Lázaro Báez y Cristóbal López. Los benefi-
cios se extendieron hasta organizaciones ajenas al mundo de 

Finalmente, la expansión del gasto puso en riesgo el supe-
rávit fiscal. El gobierno, que había avanzado en el desendeu-
damiento, decidió prescindir del crédito externo. En busca 
de recursos extraordinarios para cubrir el déficit, en 2008 
apeló a un aumento en las retenciones a la soja. La medi-
da, con grandes errores técnicos, desencadenó un formida-
ble conflicto, y el gobierno recibió una dura derrota política. 
Pero poco después la estatización de las empresas privadas de 
jubilación, las AFJP, establecidas en los noventa, le suminis-
tró una importante masa de recursos de caja; como muchas 
veces en el pasado, el dinero de los jubilados solucionaba el 
déficit corriente. Los problemas se postergaban, sin resolver-
se, mientras se achicaban el superávit fiscal y el de la cuenta 
externa, que eran las bases del modelo económico. 

Estado y gobierno: la “caja” y los subsidios

Lo que la lógica económica no permite comprender lo expli-
ca la política: el kirchnerismo utilizó el superávit fiscal para 
acumular poder. Entre la “caja” y el poder se produjo una 
relación interactiva. Fue similar a la que había establecido 
Menem en los noventa –ejemplarmente aplicada por Kirch-
ner en Santa Cruz– pero, gracias a la nueva abundancia, tuvo 
otra dimensión. 

Los superpoderes concedidos por las leyes de emergencia 
de los noventa, ampliados durante la crisis de 2002, fueron 
renovados durante estos años de bonanza por un Congreso 
de mayoría disciplinada. El Ejecutivo pudo usar con liber-
tad el presupuesto. Las agencias del estado encargadas del 
control –la Sindicatura General de la Nación, la Fiscalía de 
Investigaciones y hasta la Auditoría General, encabezada por 
un opositor– fueron puestas bajo control, al igual que buena 
parte de los jueces. 

Ese amplio dominio permitió el manejo discrecional de 
las relaciones financieras con las provincias, crónicamente 
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los negocios, como la que montó en Jujuy Milagro Sala o la 
Fundación Madres de Plaza de Mayo, devenida en construc-
tora de viviendas. 

En esos años, hubo muchos “capitalistas amigos” de rique-
za reciente, como Báez, López o los dueños de Electroinge-
niería de Córdoba, convertida en un megagrupo. La familia 
Eskenazi, que eran banqueros, recibió sin costo el paquete de 
gestión de YPF, que luego perdió tras la expropiación de Rep-
sol. Mayor perfil tenían los grandes concesionarios del gas, la 
electricidad, las telecomunicaciones y los medios, así como 
las grandes empresas industriales ligadas al gobierno por la 
compleja normativa fiscal. Con la salvedad de los empresarios 
agropecuarios, nadie quedó afuera de ese juego de reciproci-
dades, en el que los funcionarios del estado eran los agentes 
promotores de su sistemática depredación. 

La pobreza organizada

El crecimiento del empleo y, en forma más gradual, de los 
salarios se mantuvo gracias a la reactivación económica, el 
fuerte impulso estatal a la obra pública y –cuando la tracción 
de estos motores disminuyó– la asignación de planes sociales, 
que incluían contraprestaciones laborales y se traducían es-
tadísticamente como empleos. Sin embargo, entre el 20 y el 
25% de la población –8 o 10 millones de argentinos– siguió vi-
viendo en condiciones de pobreza. Las políticas de inclusión, 
que constituían una parte importante del “modelo”, tuvieron 
un límite, en parte por sus propósitos, más coyunturales que 
de largo plazo, y en parte por las deficiencias en la gestión. 
El conjunto de los subsidios gubernamentales representó el 
4% del PBI, una proporción considerable; sin embargo, los 
sectores populares y carenciados sólo recibieron una cuarta 
parte. No está claro si esto fue deliberado o simplemente el 
resultado de un mal manejo. 

Los cartoneros fueron una de las imágenes más patéticas 

de la crisis de 2001. Junto a ahorristas desesperados, 

vecinos indignados y piqueteros demandantes, 

testimoniaron el desborde de la desocupación y de 

la pobreza. Al atardecer los cartoneros inundaban la 

ciudad, concentrados en su tarea, como un ejército de 

las sombras. Su marginalidad era relativa, pues pronto 

se convirtieron en eslabones de empresas dedicadas al 

reciclado de residuos.
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bonaerense– o las organizaciones de desocupados, muchas 
de las cuales se alinearon con el gobierno y recibieron un 
trato preferencial. 

En el mundo de la pobreza, los planes sociales tuvieron un 
impacto profundo, pues reorganizaron la convivencia y fue-
ron la base de nuevas redes de sociabilidad y de poder. Julieta 
Quirós lo mostró de manera convincente. Obtener un plan y 
mantenerlo requería el apoyo de alguna de las redes que lo 
distribuían, y los aspirantes debían optar entre unas y otras, 
evaluando su eficiencia, entre otro tipo de afinidades. En el 
caso de las organizaciones sociales, estas percibían una parte, 
que servía para sostener la estructura de gestión y moviliza-
ción. Ellas controlaban la ejecución de la contraprestación 
y evaluaban si el beneficio merecía ser conservado. Como la 
concesión del plan por parte del estado era precaria, una de 
sus tareas consistía en presionarlo regularmente para que la 
mantuviera, o bien para recordar la existencia, magnitud y 
fidelidad de la organización beneficiaria. Todo ello supuso 
una gimnasia cotidiana de movilizaciones y negociaciones, 
que se transformó en el eje de la existencia de quienes vivían 
bajo planes. 

Quienes vivían en el mundo de la pobreza fueron trans-
formados por el sistema político kirchnerista en una fuente 
de votos de enorme importancia. Jorge Ossona mostró la 
complejidad de este fenómeno. Los ciudadanos carecientes, 
producto de la crisis, tenían grandes diferencias respecto de 
los obreros sindicalizados de antaño, cuya identidad social y 
política se organizaba en el mundo del trabajo. Sobre una 
genérica y cada vez más imprecisa identidad peronista, el jus-
ticialismo desplegó una red de agentes electorales. Su último 
eslabón, el puntero, se conectaba con alguno de los referen-
tes surgidos de la trama de asociaciones, más o menos forma-
les, que organizaron la sociabilidad de los pobres. Entre unos 
y otros se operaba un intercambio entre bienes y servicios 
variados –desde un “plan” hasta un bolsón de comida– y con-
traprestaciones políticas igualmente diversas, que incluían 

Las mismas inconsistencias entre recursos destinados y lo-
gros obtenidos se observan en el terreno de la educación, al 
que por ley se asignó un significativo 6% del PBI. Los magros 
resultados pueden apreciarse en el crecimiento de la matrí-
cula en las escuelas de gestión privada y la caída equivalente 
en las estatales, que fueron circunscribiéndose a quienes no 
podían pagar una cuota, en muchos casos mínima. Similares 
problemas de gestión se manifestaron en el área de la seguri-
dad, que se convirtió en una de las principales preocupacio-
nes de los argentinos, tanto por la mayor visibilidad de los de-
litos –que el gobierno atribuyó a una mera sensación– cuanto 
por los ambiguos y cambiantes criterios que sostuvieron las 
fuerzas de seguridad y los jueces. En los grandes conurbanos, 
los problemas fueron más específicos: los pobres debieron 
coexistir con fuerzas policiales que con frecuencia eran ellas 
mismas parte de las actividades ilegales y clandestinas. 

Los planes sociales se propusieron atender las situacio-
nes más urgentes. El emprendimiento más singular fue la 
Asignación Universal por Hijo, establecida en 2009. Luego 
de seis años, el gobierno modificó parcialmente su política 
de subsidios. Estos se entregaban a los padres de familias 
de desempleados o con empleos precarios de ingresos mí-
nimos y requerían como contraprestación la escolaridad y 
vacunación de los hijos. Fue una política de intención uni-
versal –al viejo estilo del estado potente–, que se ejecutó de 
manera no discriminada a través de una eficiente agencia 
estatal, la Anses (Administración Nacional de la Seguridad 
Social). Hasta entonces los diversos subsidios sólo habían re-
tomado y ampliado el modelo de los noventa –recomendado 
por el Banco Mundial–, altamente focalizado en la atención 
de necesidades específicas. La base fue el programa Jefes y 
Jefas de Hogar, que incluía una contraprestación laboral de 
definición imprecisa. Este fue reemplazado por otras varian-
tes, como Argentina Trabaja, destinado a promover coope-
rativas de trabajo. Los beneficios eran otorgados a través de 
dos vías: los intendentes –en particular los del conurbano 
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desde “acompañar” en una movilización hasta sumar su voto 
a un conjunto –el “paquete”– negociado por el referente. Los 
ciudadanos carenciados no actuaban en forma individual y su 
comportamiento se atuvo a una lógica que colocaba, natural-
mente, la supervivencia como primera prioridad. 

La política: los votos y el discurso

El kirchnerismo no inventó este procedimiento –sobre esa 
base se había construido la estructura del duhaldismo– pero 
lo potenció mediante el sistema de subsidios. De manera pa-
recida funcionó en las provincias cuyos gobiernos dependían 
de la asistencia financiera del estado, donde los gobernadores 
o los intendentes repitieron los mecanismos de producción 
del sufragio y aceptaron las imposiciones de candidaturas por 
parte del gobierno central. Fuera de esta lógica quedaron al-
gunas provincias más complejas, como Santa Fe o Córdoba, 
y los grandes centros urbanos –Rosario, Buenos Aires– don-
de el oficialismo no pudo imponer esta modalidad. En suma, 
el gobierno organizó un sistema de producción del sufragio, 
canalizado a través de formas políticas variadas que expresa-
ban la diversidad de situaciones políticas de cada provincia, 
pero que en definitiva le aportaban gobernantes y legislado-
res adictos. El principal partido opositor, la UCR, no pudo 
sobreponerse al golpe a la confianza de 2002, y además sufrió 
la sangría de gobernadores e intendentes cooptados desde el 
gobierno. En el resto del arco político aparecieron alternati-
vas con dificultades para consolidarse en el ámbito nacional, 
mientras adquirían vitalidad las fuerzas políticas provinciales.

Con todo, el sufragio fue lo que más perduró de la demo-
cracia institucional construida en 1983. Durante los años de 
Kirchner, la concentración de poder en el Ejecutivo siguió 
avanzando, las instituciones republicanas retrocedieron y se 
consolidó el gobierno decisionista. Hugo Quiroga analizó 
con agudeza la relación entre la “emergencia permanente” 

y el decisionismo presidencial. A los mecanismos puestos en 
marcha por Menem, justificados en la emergencia económi-
ca, se agregaron otros fundados en la legitimidad plebiscita-
ria. Una sólida mayoría en el Congreso aseguró la renovación 
continua de facultades extraordinarias para el manejo del 
presupuesto. Los integrantes del Poder Judicial fueron pre-
sionados y condicionados con más fuerza luego del cambio 
en la conformación del Consejo de la Magistratura, que in-
crementó el peso del sector político. Desde allí se presionó 
a los jueces, y la independencia de la Corte Suprema pesó 
poco. Los fallos judiciales adversos fueron ignorados sin que 
hubiera consecuencias. 

En el ámbito de la opinión, el kirchnerismo disciplinó a la 
mayoría de los medios de comunicación y organizó un bata-
llón de periodistas militantes, dedicados como los sacerdotes 
a recitar cotidianamente la verdad revelada. Fuera de su ór-
bita quedaron algunas radios, el diario La Nación y el Grupo 
Clarín, contra el que el gobierno inició en 2008 un asedio 
sistemático. En forma gradual se incorporaron otros mecanis-
mos de control de la opinión, como la vigilancia de la agencia 
de informaciones del estado, la SIDE, o las selectivas inspec-
ciones de la agencia recaudadora, la AFIP. 

La lucha por la opinión fue un aspecto central en el dispo-
sitivo kirchnerista. Se elaboró una interpretación de la reali-
dad –conocida como “el relato”– que sirvió para separarse de 
la tradición menemista, capturar a buena parte de la opinión 
progresista, justificar la primacía asignada a la política y fun-
damentar las virtudes de la jefatura. 

De acuerdo con este relato, en la Argentina se libra coti-
dianamente una batalla entre dos polos antagónicos e irre-
conciliables: el pueblo y sus enemigos, presentados como “las 
corporaciones”. Esa lucha habría tenido en el pasado dos mo-
mentos culminantes: los años setenta y la dictadura. El gobier-
no transformó la reapertura de los juicios a los represores en 
una gesta en defensa de los derechos humanos que no había 
tenido precedentes. Con ella capitalizó la fuerte insatisfac-
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ción que, después de los logros del Juicio a las Juntas de 1985, 
habían dejado la Ley de Obediencia Debida de 1987 y la am-
nistía de Menem, y sumó el prestigioso aporte de las organi-
zaciones de derechos humanos. En la misma línea, aunque 
de modo más esporádico, se hizo cargo del derecho genérico 
de las minorías −en particular de algunas de ellas, como la de 
homosexuales− y de la lucha contra la discriminación. 

Otra reivindicación, menos explícita, fue la de la experien-
cia montonera. Comenzó con el elogio del idealismo juvenil 
de la época, siguió con la valoración del compromiso, la ac-
ción heroica y la voluntad política, y culminó con la reivindi-
cación explícita del “montonero”. La figura del “hijo de de-
saparecido”, convertido en militante kirchnerista, sirvió para 
unir ambas tradiciones. A estos dos elementos provenientes 
del “pasado que duele” agregó fragmentos del relato del pasa-
do proveniente del revisionismo histórico; sus enunciadores 
principales lo hicieron de manera ocasional, mientras que en 
la periferia hubo un desarrollo más sistemático. 

La parte principal del relato se concentró en el presente y 
en el futuro inmediato, que estaba construyéndose por obra 
del gobierno. A diferencia de los tradicionales relatos revolu-
cionarios, no hubo precisiones sobre un futuro con mejores 
perspectivas. Expresado en términos de 1973, se trataría de 
la “reconstrucción”, sin referencias a una “liberación”. Cada 
acto del gobierno se incluyó en ese relato como parte de una 
epopeya, una lucha dramática contra las corporaciones, po-
derosas, siempre vencidas pero, como la hidra, siempre con 
una cabeza nueva. 

El relato dividió al progresismo, constituido en 1983 en 
torno de la democracia y la equidad social, y consolidado en 
los noventa como oposición a las reformas menemistas. Una 
parte del progresismo siguió privilegiando la dimensión insti-
tucional y el pluralismo de la democracia, mientras que otra 
apreció el estilo radical del decisionismo, la valoración de la 
experiencia de los setenta y la recuperación de la moviliza-
ción política. Esta era una prioridad sensible para quienes ha-

bían participado en ella y también para los más jóvenes, que 
hubieran querido hacerlo. Descartaron los temas propios de 
la democracia institucional, se plegaron a la versión plebisci-
taria de la democracia y aceptaron una jefatura que reivindi-
caba la autonomía de la política. 

La fuerza de este relato es llamativa. Instaló como principio 
rector el conflicto antagónico entre el pueblo y sus enemigos 
y excluyó en forma tajante el pluralismo y la discusión, una 
manera de concebir la política que en 1983 parecía arraiga-
da. Cotidianamente, el relato logró minimizar las contradic-
ciones y explicar cuestiones complicadas de entender, como 
por ejemplo la diferencia entre Telefónica, una corporación 
amiga del gobierno y perteneciente al campo del pueblo, y 
Clarín, otra muy similar pero ubicada en el campo adverso. 
Su función de velo ideológico se robusteció cuando debió 
justificar, día a día, la distancia entre el relato y hechos difí-
ciles de negar, como la inflación, que atribuyó a la mentira 
sistemática de los medios. El dato habla de la eficacia de los 
constructores y difusores del relato, y también de la cultura 
política de los receptores. Quienes habían hecho su opción 
en favor del kirchnerismo se radicalizaron, en sus dichos y en 
su entendimiento, y se profundizó la grieta que los separaba 
del resto. Ya no se referían a propuestas o valores sino, como 
en el caso de la inflación o la desocupación, a los hechos mis-
mos y a su diferente percepción. 

El modelo en crisis 

En 2008, lo que comenzó como una disputa entre el gobierno 
y los productores rurales se convirtió en un gigantesco con-
flicto que envolvió a buena parte del país. El gobierno denun-
ció el carácter “destituyente” de la “oligarquía” y, por su lado, 
quienes se solidarizaron con “el campo” creyeron llegado el 
momento de poner límites al gobierno. El conflicto –mostra-
do a diario por la televisión– se dirimió en las calles, con con-
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En 2008, los dirigentes de las cuatro organizaciones 

rurales se unieron para reclamar al gobierno por la 

elevación de las retenciones a la exportación de soja. El 

conflicto superó la cuestión fiscal y movilizó a muchos. 

También se radicalizaron los discursos. El gobierno los 

calificó de “corporación” destituyente y los dirigentes 

rurales capitalizaron el reclamo contra el autoritarismo. 

El enfrentamiento se dirimió en las calles —donde 

predominaron los partidarios del “campo”— y en el 

Congreso, donde el sorpresivo voto del vicepresidente 

Cobos en el Senado impidió la sanción de la ley. 

centraciones masivas, y en el Congreso. En ambos casos, el 
gobierno fue derrotado; en el segundo frente debido al voto 
“no positivo” del vicepresidente Julio Cobos. Meses después, 
en las elecciones legislativas de 2009, Néstor Kirchner en per-
sona fue derrotado en la provincia de Buenos Aires; en todo 
el país, la oposición obtuvo una leve ventaja y el número de 
legisladores necesario para alcanzar una ajustada mayoría en 
ambas cámaras. Previamente había estallado la crisis econó-
mica mundial, cuyos efectos negativos se hicieron notar en el 
país a lo largo de 2009. 

Fue una coyuntura adversa que los Kirchner afrontaron 
con decisión, luchando en todos los frentes hasta lograr la 
resonante victoria de Cristina Kirchner en las elecciones pre-
sidenciales de 2011. La “primacía de la política” se expuso en 
toda su amplitud, pues en cada uno de los pasos el kirchneris-
mo apuntó a un objetivo inmediato a costa de comprometer 
los que hasta entonces habían sido los pilares de su modelo. 
La decisión más importante fue descartar el recurso al cré-
dito externo, que entonces se ofrecía a tasas muy bajas y era 
ampliamente utilizado por la mayoría de los países latinoa-
mericanos. Sucedía que los requisitos para convocar a inver-
sores serios les resultaron inaceptables: acordar con el Club 
de París y mejorar el aspecto de las estadísticas oficiales. Un 
factor que en alguna medida pesó en la decisión fue el límite 
impuesto por el “relato”, ya que el desendeudamiento y la 
inexistencia de la inflación eran piezas centrales. 

Los Kirchner aprovecharon los últimos meses de 2009, 
antes de la renovación del Congreso, para hacer aprobar 
algunas leyes importantes, como la prórroga de los poderes 
extraordinarios para el presidente o la Ley de Medios. Esta 
apuntaba a una ambiciosa democratización en el acceso a los 
medios, pero sobre todo incluía cláusulas que permitían de- 
sarmar al Grupo Clarín, al que el gobierno había convertido 
en su principal enemigo. La pericia de Kirchner se manifestó 
en la captación de buena parte de la oposición, que en ese, 
como en otros casos, quedó envuelta en las redes discursivas 
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que apelaban al populismo progresista. Cuando asumieron 
los nuevos representantes y el kirchnerismo quedó en mino-
ría, bloqueó eficazmente toda iniciativa legislativa, y además 
desnudó las fisuras entre las diversas fuerzas opositoras, que 
en poco tiempo perdieron lo ganado en 2009. 

Con vistas a las elecciones de 2011, el gobierno elevó el 
gasto fiscal. En 2008, la estatización de las AFJP le había per-
mitido acceder a una caja muy bien nutrida. En este caso 
también, la retórica estatista sirvió para cosechar apoyos en-
tre la oposición progresista. De allí en más, el gobierno puso 
la mira en otras bolsas de recursos acumulados, hasta llegar 
en 2010 a las reservas del Banco Central para enfrentar los 
compromisos externos, y a la fuerte emisión monetaria para 
solventar los gastos fiscales. Así, en el último tramo de la vida 
de Néstor Kirchner, se había modificado profundamente el 
rumbo inicial de su gobierno: se renunció al superávit fiscal 
y al externo, así como al dólar alto, que favorecía la exporta-
ción, sacrificado en función de atenuar o disimular la infla-
ción. Ya era otro modelo. 

Cristina sola

A finales de 2010, cuando el gobierno iba saliendo con éxito 
de la crisis de 2009, la muerte de Néstor Kirchner sacudió 
el tablero electoral y dejó a Cristina Fernández de Kirchner 
como la única candidata oficialista. Como en otros casos, el 
kirchnerismo obtuvo una ventaja inmediata, pero se le abrió 
un problema muy difícil hacia el futuro: el límite para la 
reelección. La oposición, que había organizado su estrategia 
para enfrentar a Kirchner, quedó descolocada. La imagen de 
Cristina Kirchner mejoró de manera notoria, en parte por 
una eficaz capitalización de la viudez –desde entonces no 
abandonó el luto– y en parte por la inyección de fondos vol-
cados al consumo, que produjo en lo inmediato una bonanza 
generalizada. Todos estuvieron tristes por la muerte de Nés-

Néstor Kirchner pasa el bastón de mando a Cristina 

Fernández en 2007. En un país próspero, la pareja 

gobernante distribuyó subsidios, reguló la economía, 

transmitió un discurso convincente, creó una vasta red 

política y extendió el poder presidencial, disciplinando a las 

autoridades políticas subordinadas. El matrimonio había 

encontrado la receta para sortear la limitación constitucional 

de la reelección, pero en 2010 la muerte de N. Kirchner 

volvió a plantear la cuestión. Sin la presencia de su 

esposo, el estilo de Cristina se hizo más intransigente y 

confrontativo. [Fotografía: Presidencia de la Nación.]
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tor, contentos por el festival consumista y confiados en que 
Cristina, más carismática que su marido, seguiría multiplican-
do los panes. En la elección presidencial obtuvo el 54% de 
los votos, una cifra muy importante, pero además le sacó una 
enorme ventaja al segundo, el socialista Hermes Binner, que 
apenas reunió el 17%, aventajando al candidato radical Ricar-
do Alfonsín. En poco tiempo, la presidenta reelecta alcanzó 
una imagen positiva del 72%.

Esa imagen comenzó a deteriorarse de manera leve pero 
sostenida apenas pasadas las elecciones. Se anunció una “sin-
tonía fina” para volver a equilibrar las distintas variables del 
modelo y ajustarlas a las nuevas posibilidades. No obstante, 
la revisión de los subsidios a los servicios debió suspenderse, 
recién iniciada, no sólo por las reacciones que despertó sino 
por la incapacidad técnica para modificarlos en forma selec-
tiva. La mala gestión del gobierno, hasta entonces disimulada 
por la prosperidad y la ejecutividad, y potenciada por la co-
rrupción, salió a la luz con el cruento accidente en la estación 
ferroviaria de Once. Quedaron allí expuestas las relaciones 
colusivas entre funcionarios del gobierno de altísimo nivel, 
empresarios del transporte subvencionado y los sindicatos fe-
rroviarios. Estas conexiones ya habían quedado en evidencia, 
muy poco antes de la muerte de Kirchner, con el asesinato 
del joven militante Mariano Ferreyra. Poco después de ese 
hecho, estalló otro escándalo, más doloroso aún, cuando se 
descubrió que Madres de Plaza de Mayo, la institución insig-
nia de los derechos humanos, había participado de un feno-
menal negocio de construcción de viviendas en el que había 
desaparecido un par de millones de dólares. 

También estalló el problema del déficit energético, que 
implicaba tener que importar gas y petróleo por unos 10 000 
millones de dólares al año. El déficit de la cuenta externa se 
profundizó y, pese al superávit comercial, el gobierno debió 
racionar la venta de dólares y establecer un inconfesado con-
trol de cambios. Como fue habitual en toda la gestión de los 
Kirchner, los criterios fueron erráticos y arbitrarios, cortando 

a la vez lo superfluo y lo imprescindible. Finalmente, el déficit 
fiscal llevó a acentuar la presión impositiva, mediante el sim-
ple recurso de ignorar la inflación al establecer los niveles de 
imposición. El impuesto a las ganancias terminó por afectar a 
trabajadores de salarios medios y originó un malestar gremial 
creciente. 

En suma, los desequilibrios del modelo, que se habían acu-
mulado, salieron a la luz. La manera de enfrentarlos, autori-
taria y poco eficiente, desnudó las falencias que en materia 
de gestión exhibía el kirchnerismo. Sin embargo también en 
este aspecto, como en otros campos, los hechos fueron per-
cibidos de manera diferente según la fe que se tuviera en el 
relato oficial. 

En este marco, Cristina Kirchner, ya sola, aportó un esti-
lo de conducción algo diferente del que había compartido 
con su marido. Las alianzas que este había establecido fueron 
abandonadas en forma gradual. Varios empresarios amigos 
cayeron en una zona oscura, así como los funcionarios que 
habían oficiado de puente, y hasta Hugo Moyano, el camio-
nero jefe de la CGT, se colocó en la vereda opositora. En cam-
bio, Cristina Kirchner concedió un enorme poder a La Cám-
pora, una organización de cuadros profesionales jóvenes, con 
vocación política, que cultivaron la retórica épica del nuevo 
“cristinismo”, la disciplina interna y la subordinación plena al 
jefe, al estilo de la antigua Guardia de Hierro. La presidenta 
les asignó funciones de responsabilidad en los ministerios, las 
legislaturas, la justicia y las empresas estatales, y en cualquier 
lugar donde deseaba que se sintiera la presencia de su larga 
mano. Los alentó a avanzar sobre las posiciones de poder. 
También les encomendó la organización de una militancia 
juvenil, que pareció cobrar impulso como reacción a la muer-
te de Néstor Kirchner. Los resultados fueron magros, pese a 
que el estado los proveyó de abundantes recursos. 

Los jóvenes de La Cámpora fueron el instrumento de una 
conducción personalista más declarada que efectiva, pues la 
presidenta no dedicó mucho tiempo a la administración ni 
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tampoco delegó atribuciones. La gestión gubernamental se 
hizo más lenta que en vida de su esposo; la parálisis generali-
zada se combinó con brotes de agudo decisionismo y mucha 
publicidad dedicada a resaltar un ejercicio presidencial que, 
mirado con distancia, presentó deficiencias crecientes. 

En cambio, Cristina resultó más diestra que su esposo en 
el terreno de los discursos, que comenzó a cultivar con asi-
duidad a través de la cadena nacional y la videoconferencia, 
para potenciar su presencia en todos los rincones del país. En 
sus discursos, rodeada de un auditorio aplaudidor de funcio-
narios e invitados, intentó explicar de manera sencilla y cam-
pechana, aunque muchas veces equivocada, los problemas 
de gobierno, ridiculizó a sus adversarios, amonestó a sus fun-
cionarios y, en las videoconferencias, entabló diálogos con la 
gente común. A muchos les atrajo su presencia casi cotidiana 
y su estilo cada vez más popular y descontracturado; a otros, 
por el contrario, les resultó detestable e intolerable. La esci-
sión política se concentró, así, en su figura. 

El hilo conductor de sus discursos y de las manifestaciones 
de su compacto grupo íntimo fue que la elección de 2011 los 
habilitaba a “ir por todo”. La frase aludía a descartar los lími-
tes de la institucionalidad republicana y aun los de la demo-
cracia misma. La batalla en contra de Clarín –convertida en 
el objetivo central en 2012– debía no sólo reducir al principal 
medio opositor sino, sobre todo, demostrar que el poder pre-
sidencial no tenía límites. A tal fin la Justicia, que debía resol-
ver sobre el caso, fue presionada, manipulada y fuertemente 
descalificada en términos que bordeaban la negación de las 
instituciones de la Constitución. El decisionismo democrático 
del modelo se fue convirtiendo, paso a paso, en algo que ex-
cedía cualquier definición de democracia. 

Cristina debió asumir el mayor problema generado por la 
muerte de Kirchner: ya no habría tándem eterno, y postularse 
a una nueva reelección requería la modificación de la Cons-
titución. Desde el “cristinismo” se lanzó la consigna radical: 
“Cristina eterna”, y los encargados de la justificación discursi-

va trabajaron sobre la idea de que era necesaria una reforma 
constitucional para actualizarla, independientemente de la 
cuestión de la reelección. 

Las dificultades para llevar adelante ese proyecto son mu-
chas, sobre todo por las crecientes manifestaciones de des-
contento. Los fantasmas de 2002 reaparecen aquí y allá, con 
semejanzas y diferencias. Los cartoneros de otrora ya forman 
parte de la vida normal de las grandes ciudades, las organi-
zaciones piqueteras se han adecuado al modelo de organi-
zación comunitaria subsidiada por el estado, y los cortes de 
calles y rutas se han generalizado como forma de protesta. 
Pero, al igual que a fines de los noventa, la protesta estalla 
sorpresivamente en sitios lejanos, como Famatina, Caleta Oli-
via o Bariloche, o amaga en las cercanías, con sorpresivos sa-
queos. El movimiento sindical, sensible al comienzo del ajus-
te, comienza a actuar de manera independiente, dividido por 
diferencias tácticas y políticas. La ciudadanía independiente y 
no encuadrada, la de los cacerolazos y las asambleas barriales, 
emerge en frecuentes cacerolazos y en grandes movilizacio-
nes espontáneas de alcance nacional, para expresar un des-
contento impreciso pero extendido. 

En respuesta, el gobierno afirmó su imperio y acentuó la 
embestida contra las voluntades independientes. Al ataque a 
Clarín sumó una campaña en contra del Poder Judicial debi-
do a que un conjunto de jueces no actuaba con la celeridad y 
disciplina esperadas. Semana tras semana se suscitan nuevas 
situaciones tensas, cuya interpretación refleja la escisión polí-
tica: la militancia oficialista cree estar luchando en contra de 
los “grandes poderes”, y los opositores sufren previendo los 
daños a reparar cuando concluya este ciclo político. 

El kirchnerismo nunca ha dado por perdida una batalla, y 
probablemente insistirá con la reelección. Las elecciones de 
2013 serán decisivas. Pero la posibilidad de que no alcance 
el éxito modificó por sí sola el campo político. La oposición 
encontró en la defensa de la Constitución y el rechazo a la 
reelección indefinida un punto de convergencia sencillo y un 
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tema de campaña adecuado. En el justicialismo, por otra par-
te, la eventual vacancia abrió la discusión. Los posibles aspi-
rantes a la sucesión comienzan a manifestarse, mientras que 
otros especulan acerca de cuál sería la jefatura más adecuada 
para conservar sus posiciones actuales. Sobre todo, la magia 
parece empezar a romperse, al menos para quienes sólo cre-
yeron medianamente en ella. Retomando a Botana, el ciclo 
de la ilusión va quedando atrás y se advierten signos del des-
creimiento, y hasta un poco de ira. Al momento de escribir 
estas líneas, la Argentina está en una encrucijada, y el gobier-
no enfrenta la suya. Este final abierto es malo para un libro 
de historia, pero es bueno para conectar al historiador con la 
historia que se está haciendo. 

La crisis argentina 

Creo que aunque la crisis de 2001 ha sido superada, la larga 
crisis iniciada en los años setenta sigue abierta. Hoy la Ar-
gentina está tan lejos como en 2003 de ser “un país normal”, 
como lo prometió Néstor Kirchner, o de la aurea mediocritas 
que hace veinte años yo mismo propuse como un futuro ideal. 
En estas casi cuatro décadas no faltaron oportunidades para 
romper el círculo vicioso de la crisis. En los ochenta la demo-
cracia pareció ser una salida; en los noventa lo prometió la 
reforma del estado. En este siglo, la economía mundial ofre-
ció una oportunidad tan inesperada como magnífica. Pero 
el gobierno no la aprovechó, porque tenía otras prioridades 
o porque no supo cómo hacerlo. En ese clima de prosperi-
dad, no se repitieron los estallidos, pero perduró el estado de 
emergencia. 

La Argentina de los Kirchner se caracterizó por la paradó-
jica coexistencia del esplendor de la soja y la miseria de los 
conurbanos. La primera fue un plus inesperado; la segunda 
venía de arrastre y formaba parte de la agenda del nuevo go-
bierno. En los primeros años, usó disciplinadamente los su-

perávits para salir del default, pero luego algo falló y el ciclo 
económico virtuoso tuvo poca amplitud, insuficiente para dar 
solución a la pobreza. 

Los subsidios paliaron los problemas sociales más dramáti-
cos, pero el estado invirtió poco. Los empresarios obtuvieron 
buenas ganancias con la reactivación del mercado interno y 
las ayudas generosas del estado, pero no las invirtieron, quizá 
por falta de confianza, incrementada por la creciente y arbi-
traria intervención gubernamental. El gobierno privilegió los 
réditos a corto plazo, postergó problemas importantes, como 
el de la energía, y finalmente el momento esplendoroso de 
las tasas de crecimiento elevadas pasó. De manera sorpresiva, 
desde 2009 reapareció la emergencia fiscal y la escasez de di-
visas, como en los viejos tiempos del ciclo del stop and go. 

En los países más normales, el estado suele ser el ancla que 
limita las improvisaciones y arbitrariedades de los gobiernos. 
Y allí reside, en mi opinión, el nudo de la larga crisis de la 
Argentina, donde desde hace cuarenta años hay cada vez me-
nos estado y más gobierno. Desde 1976 se viene demoliendo 
la maquinaria estatal, hasta llevarla a la situación miserable 
en que hoy se encuentra. Ese proceso, paralelo al del forta-
lecimiento del gobierno y del presidente, se profundizó en 
los años de los Kirchner, pese a su discurso estatista. La es-
casez también modera las arbitrariedades de un gobierno, 
de modo que, paradójicamente, los problemas de gestión se 
agudizaron con la abundancia. El gobierno atemperó con 
masas de subsidios cada uno de los problemas específicos, 
que reaparecen en toda su magnitud cuando el fin del ciclo 
está a la vista: el transporte, la seguridad, la energía, los sub-
sidios, las estadísticas, los dólares, la deuda externa impaga, e 
incluso la proliferación de prebendados y de una importante 
corrupción. Hoy el estado no sólo es incapaz de modificar 
las condiciones sociales de la Argentina de la crisis; tampoco 
puede manejar sus cuestiones específicas. 

El mundo de la pobreza se formó durante las cuatro dé-
cadas de la larga crisis argentina y explotó cuando la emer-
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gencia de 2001 puso a los pobres en el centro de la escena. 
Es la parte más visible y dramática de la crisis argentina, y el 
mejor indicador de la eficacia de los gobiernos. El proble-
ma es extremadamente complejo pues, aunque se originó en 
el desempleo, ha decantado en un mundo autoorganizado, 
donde el trabajo, la ley, la educación y hasta la vida tienen 
un significado nuevo, difícil de modificar y con una gran ca-
pacidad para recrearse. Desde 2002, un estado sin capacidad 
para emprendimientos de magnitud y alcances universales 
retomó el camino iniciado en los noventa, consistente en 
acciones focalizadas, en particular en los subsidios. En tiem-
pos de Menem, un estado empobrecido y en default no podía 
hacer otra cosa. Pero desde 2003 la situación cambió, hubo 
recursos y para el estado existían otras posibilidades, que se 
descartaron.

La “inclusión” –el camino kirchnerista para salir de la po-
breza– tuvo logros innegables pero limitados, por una com-
binación de estrechez de miras y mala gestión. Sólo una par-
te de los subsidios llegó a los pobres y, con excepción de la 
Asignación Universal por Hijo –ejemplo de lo que debería ser 
una política de estado para la pobreza–, se trató de subsidios 
focalizados para paliar situaciones de emergencia. Muchos 
logros dependen de una permanente inyección de fondos 
estatales, que hoy empiezan a escasear, mientras aumentan 
los reclamos, tanto de las organizaciones piqueteras como de 
un movimiento sindical que recuperó su fuerza. Ni a uno ni a 
otro puede hoy el gobierno ofrecerles mucho. 

Desde los años setenta, un componente importante de la 
pobreza es la deserción en sus deberes de las instituciones 
estatales –en particular las de salud, educación y seguridad–, 
que prolonga el largo desmantelamiento del estado. Las con-
diciones empeoraron visiblemente en el transporte –corazón 
de la “patria concesionaria”–, así como en educación, donde 
se gastó mucho y sin embargo se profundizó el deterioro de 
la escuela estatal. La inseguridad ha llegado a la cima de los 
problemas de los pobres. En cada caso se advierte que los pro-

Comedor comunitario en Tartagal, Salta, marzo de 2011. 

La pobreza creció con el aumento de la desocupación, y 

aunque las cifras son discutidas, incluye a alrededor de la 

cuarta parte de la población. Las mejoras en el empleo y 

los subsidios gubernamentales, generalmente focalizados 

y administrados con criterios políticos, no alcanzaron para 

modificar un mundo con una densa social y lo cultural. Por 

otra parte, muchos encontraron la manera de obtener algún 

beneficio de los pobres, sobre todo los dirigentes políticos. 

La pobreza es el testimonio más elocuente de la crisis 

argentina y el mayor desafío para los dirigentes. [Fotografía: 

Graciela García Romero.]
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blemas no se solucionan con sólo volcar recursos, y ni siquie-
ra gestionando efectiva y honestamente políticas focalizadas. 

Desde el punto de vista político e institucional, Néstor 
Kirchner tuvo un comienzo promisorio. La emergencia po-
lítica quedó atrás pronto. La autoridad se recuperó, con el 
respaldo de la opinión; la reforma de la Corte Suprema solu-
cionó la crisis institucional y el presidente articuló una fuerza 
política, construida al margen de los partidos, que lo sustentó 
con eficacia. Pero pronto los Kirchner retomaron el camino 
de la “democracia delegativa” de Menem y lo profundizaron 
en sentido decisionista. Avanzaron sobre los poderes Legisla-
tivo y Judicial, eliminaron los controles estatales al gobierno 
y sometieron a los medios de prensa hasta donde pudieron. 
Desde 2010 Cristina Kirchner profundizó ese avance, que 
creyó legitimado por el contundente éxito electoral. Las de-
mandas de regeneración institucional y reforma política que-
daron en el camino y, en rigor, pocos fueron quienes recla-
maron por ellas una vez que la economía se normalizó. 

La democracia de partidos tampoco se recompuso. La fuer-
za oficialista tuvo una composición más propia del clásico mo-
vimiento peronista que de un partido como los surgidos en 
1983. Su maquinaria política, muy eficaz, fue en realidad una 
prolongación de la estructura del gobierno, cuyos operado-
res principales eran los gobernadores e intendentes. Muchos 
recursos fueron puestos al servicio de un discurso confronta-
tivo, que construía enemigos del “pueblo” –los destituyentes, 
la oligarquía o las corporaciones– y llevó a la democracia por 
un camino faccioso que se suponía clausurado en 1983. El 
discurso oficial embretó a los otros partidos, afectados tam-
bién por el drenaje de sus dirigentes, que eran cooptados por 
el gobierno. La oposición sólo resurgió cuando la impulsó 
una movilización social generada en otros ámbitos, como en 
2008 o 2012. 

En suma, la gestión kirchnerista consolidó un estilo políti-
co con muchos parecidos con el de los años noventa, aunque 
con una diferencia importante: el discurso legitimador, y so-

bre todo el empeño puesto para instalarlo. La destrucción 
institucional avanzó, la ciudadanía retrocedió, la opinión pú-
blica se faccionalizó y en un amplio sector de la sociedad el 
sufragio, único remanente del proyecto democrático de 1983, 
se convirtió en el resultado de un proceso de producción de-
sarrollado desde el poder. 

Hoy la larga crisis sigue abierta, y hasta parece que nos acer-
camos a una nueva emergencia. No nos preocupan tanto, 
como hace diez o veinte años, la deuda externa impagable, la 
inflación desatada ni una posible maxidevaluación. La crisis 
reside, en primer lugar, en la mala gestión acumulada y en 
la explosión de todos los problemas postergados o mal solu-
cionados, como el de la energía. Hoy se advierte la futilidad 
de las políticas de emergencia aplicadas en estos años, que 
llevan siempre a nuevas medidas de emergencia. A la vez, una 
convocatoria a una amplia colaboración de todos los sectores, 
unida a una gestión razonable, podría poner en marcha las 
soluciones que, a diferencia de otras ocasiones, no son im-
posibles. Sin embargo, no hay muchas esperanzas de que el 
gobierno de Cristina Fernández cambie su orientación. 

El núcleo de la emergencia que afrontamos es político e 
ideológico. El estilo de gobierno kirchnerista se salió de ma-
dre al comenzar su tercer período, en 2011. Entonces se hizo 
claro el sentido del lema “ir por todo”. Se trataba de las insti-
tuciones de la república, o lo que quedaba de ellas. Sospecho 
que los objetivos específicos declarados –por ejemplo, aniqui-
lar al Grupo Clarín– son una manera de demostrar que todo 
el poder del estado está en su jefe de gobierno, y que el régi-
men político ha dejado de ser republicano para convertirse 
en un autoritarismo de legitimación democrática. 

En perspectiva, vemos que los Kirchner descartaron en 
varias ocasiones la posibilidad de cambiar ese rumbo y, por 
el contrario, avanzaron más profundamente en ese sentido. 
Las dificultades que encuentra el proyecto reeleccionario y la 
posibilidad de transitar los próximos tres años viendo cómo 
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compiten los aspirantes a sucederla probablemente agreguen 
una dosis adicional de empecinamiento. Pero, a fines de 2012, 
como antes en 2008 y en 2009, Cristina Kirchner se encuentra 
con manifestaciones de descontento y oposición muy firmes 
y diversificadas: en la calle, en los sindicatos, en los partidos, 
en el Poder Judicial y, de modo incipiente, en el justicialismo, 
que sigue a los jefes victoriosos pero no a los derrotados a 
término. 

Quedan tres años de gobierno de Cristina Fernández. No 
cumplir el término sería un golpe muy fuerte a las institucio-
nes. A la vez, es difícil imaginar cómo los transitará, si no es 
dando ella misma esos golpes. ¿Habrá un final wagneriano, 
con derrumbe del Walhalla? Esperemos que no, y hagamos 
todo lo posible para que así no sea. 

Sobre todo porque, si se supera esta peripecia, se avizo-
ra un camino posible no sólo para salir de esta emergencia 
sino para revertir la larga crisis argentina. Por primera vez 
en mucho tiempo –al menos todo el tiempo que yo puedo 
recordar–, la Argentina está libre de las grandes condenas 
económicas. La sólida base de sus exportaciones –construi-
da en parte por esfuerzo propio y en parte por la coyuntura 
internacional– permitiría salir de la emergencia y reconstruir 
la economía y la sociedad. Muchas cuestiones están terrible-
mente enredadas, pero no es imposible recuperar el orden 
de los superávits, como lo hizo Roberto Lavagna en circuns-
tancias tan complicadas como esta. Los pasos siguientes debe-
rían transmitir ese impulso sectorial al conjunto de la econo-
mía, para conducir un crecimiento menos espectacular pero 
más sustentable, y comenzar el complejo trabajo de disolver 
el mundo de la pobreza y acabar con la brecha social de la ex-
clusión. Quizá cuando se vean los resultados, la brecha ideo-
lógica comience a reducirse. 

Todo esto requiere una herramienta de la que hoy carece-
mos: un estado que sea diferente del gobierno. Hoy el estado 
está destrozado y hay que recomponerlo. Es sin duda la pri-
mera tarea. ¿En qué consiste? Significa restablecer las insti-

tuciones de la república para volver a equilibrar los poderes 
y respetar el estado de derecho. Hay que reducir al mínimo 
la corrupción, que hoy cuesta muy cara. Son condiciones ne-
cesarias, pero no suficientes. También hay que recuperar la 
eficiencia de cada una de las agencias estatales, para que pue-
dan ejecutar y aconsejar. Sobre todo, hay que recobrar la ca-
pacidad de dinamizar desde el estado la reflexión de la socie-
dad, según la transparente formulación de Émile Durkheim. 
Esto significa promover los circuitos por los que las iniciativas 
estatales, políticas y técnicas circulan dentro de los órganos 
de pensamiento de la sociedad –el Parlamento, la prensa, la 
opinión, los partidos– y retornan al punto de origen con el 
acuerdo necesario –nunca unánime– para formular políticas 
sostenidas, políticas de estado. La Argentina ha vivido su lar-
ga crisis en emergencia y sólo saldrá de ella con políticas de 
estado, que vayan más allá de la emergencia. No es imposible. 

Marzo de 2013
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