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Introduccion

El tema de este articulo remite a una interrogacion sobre los itinerarios intelectuales en la Buenos
Aires de las décadas de 1960 y 1970. Mencionar a la Argentina, como suele hacerse en los
estudios sociales cuando se estudia fenomenos especificos de la capital federal de ese pais del
cono sur, seria un exceso. Tal vez haya que decir, en honor a la verdad, que trata de un segmento
de la vida intelectual portefa, a lo sumo desplegada en un radio de quinientos metros alrededor
de la sede de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, por entonces
situada en el nimero 400 de la calle Viamonte. Nos encontramos en pleno centro porteno, sitial
consagrado desde la “Generacion del 37 como el vector del progreso argentino. Quizas no sea
esta, entonces, sino una pequefia historia de la Gran Aldea (para regresar al sintagma de Lucio V.
Lépez) luego de 1983 confirmada unilateralmente como el centro de la vida intelectual argentina.
Sin embargo su interés no reside tanto en esos recorridos parroquianos como en el pensarlos
reflexionando sobre los enfoques utilizados para dar cuenta de una experiencia generacional.

El examen reconstruye las orientaciones intelectuales de Beatriz Sarlo Sabajanes, mas tarde una
reconocida intelectual latinoamericana. Un problema principal para estudiar el primer itinerario
de la graduada en Letras Sarlo Sabajanes, durante esas décadas agitadas, consiste en emanciparlo
de la autocomprension grupal elaborada por Oscar Teran (1938-2008) en su obra Nuestros arnos
sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual argentina, 1956-1966 (1991). Teran
construye un itinerario de la intelectualidad de izquierda en dos tiempos: el primero tras el
derrocamiento del peronismo en 1955 con rasgos criticos y plurales; el segundo, tras el “bloqueo
tradicionalista” del golpe militar de 1966 generador de una espiral de violencia que yuguld la
autonomia relativa de las practicas culturales precedentes. La idea revolucionaria marxista hizo
su contribucion a tal logica violenta. Sarlo honra al libro de Terdan como el que toda su fraccion
intelectual hubiera deseado escribir (Sarlo, 1991-1992). Por razones que no viene al caso analizar
aqui, la perspectiva de Teran se generaliz6 en abordajes posteriores sobre tematicas similares. Lo
que constituy6 una singular transformacion ideoldgica de “la revolucion” a “la democracia” y “la
republica” se plasmd en un programa de revision del quehacer intelectual materializado como
una reconstruccion historiografica, asumida con cierta inocencia por las posteriores hornadas de
la investigacion historica. La propia Sarlo hizo su aporte al respecto en un volumen de 2004, La
batalla de las ideas (1943-1973), donde el héroe cultural o modernizador no es tanto el
intelectual de izquierda Oscar Masotta como el ingeniero progresista Jorge Sabato.

Asi las cosas, los afios sesenta son interrogados con el prisma de la “modernizacion”, el pasaje
de los sesenta a los setenta por la malograda autonomia del “campo intelectual” debido al dafio
inferido por el golpe militar de 1966 que desencadené la militarizacion de la intelectualidad de
izquierdas generando un declive violento de las ideas clausurado catastr6ficamente con la
dictadura inaugurada en marzo de 1976. En el plano tedrico, se produce el auge, crisis y declive
del marxismo como marco organizador del pensamiento y la accién. Aqui intentaré justamente
desprenderme del imperio que aquellas concepciones todavia ejercen sobre la investigacion, y
me interesard mostrar que un caso como el de Sarlo requiere otro tipo de aproximaciones.



Al respecto, mas que el concepto de “campo intelectual” prefiero la nocion, también vinculable a
la obra de Pierre Bourdieu, de “espacios sociales”, compatible con una historia cultural, social y
politica de la época, y con otros conceptos habilitantes de descripciones mas densas tales como
las redes y las configuraciones. En una entrevista reciente, Loic Wacquant ha destacado la rareza
e historicidad del concepto de “campo” y la manera en que no es un término que en los propios
textos de Bourdieu se encuentre, como ocurre en algunos estudios argentinos (esto lo anado yo),
por todas partes. Mientras que la nocién de campo intelectual tiene como premisa proyectar
retrospectivamente una idea teérica de las fronteras “especificadas” de un quehacer intelectual
no sacrificado por la razén politica, los espacios sociales de las practicas intelectuales se
encuentran desde el vamos ensamblados con otros espacios dentro de una conjuncion social
general, heterogénea pero no desestructurada. Y admiten otras nociones configuracionales donde
las interrelaciones y contingencias son incorporadas en una comprension no empirista de la
experiencia colectiva (Wacquant, 2017).

Este trabajo tiene desde luego precedentes. Jorgelina Corbatta (1999) retoma, como hacen
numerosos otros analisis, los textos de Sarlo del periodo 1982-1986 para reconstruir la revision
del pasado de la propia Sarlo. Que ese cortocircuito no sea visto como un tema de reflexion es un
enigma en si mismo. Pues no se explica solo por la distancia intelectual o moral. Claudio
Benzecry (2002) intenta pensar el gesto de vanguardia y ¢€lite presente en estos temas también
desde los textos de Sarlo, en su caso privilegiando aquellos de los afios ochenta y noventa.

La premisa del presente trabajo es que una perspectiva mas extensa y menos retrospectiva rinde
frutos mejores. Sin embargo, una mirada prolongada posee dificultades propias. La coincidencia
de “Sarlo” (la académica influyente, la intelectual famosa, la opindloga canibalizada por los
mass media) con la joven “Sarlo Sabajanes” es notoria en el informado estudio de Analia
Gerbaudo sobre sus textos en la revista Los Libros de los tempranos afios setenta: “en sus
escritos de Los Libros se descubre ya a la critica que fantasea con armar la agenda teodrica y
literaria en Argentina y con intervenir en los mas espinosos temas de la politica y del analisis de
medios desde un lenguaje que no vacila en apartarse de los protocolos del campo (Bourdieu
1985), ya sea para apelar al tono militante, ya sea para adoptar un registro que vuelve el discurso
asequible a un publico expandido” (Gerbaudo, 2017: 189).

Ante tales problemas, retorno a algunas consideraciones de Jorge Panesi sobre el itinerario de la
revista Los Libros, en el que se elabora una imagen del lugar de Sarlo en tal recorrido. No sigo el
analisis de Panesi en todos sus pormenores. El proposito de la recuperacion de su enfoque
consiste en desnaturalizar la circularidad con que Corbatta, Benzecry y Gerbaudo —e insisto en
que ese gesto participa de una legion de escrituras similares— se aproximan a los temas de sus
respectivas reflexiones. Panesi descubre en Los Libros (en la que reconoce varias etapas) un
“tironeo entre la ideologia [dependentista] y la seduccion de los modelos [teoricos]” (2000:24).
Como su objeto es claramente Sarlo antes que la publicacion periddica, recuerda que en un
articulo colectivo del que participa la joven critica, se sefiala en la obra de Leopoldo Marechal —
haré referencia a ese trabajo en el cuerpo del presente articulo— una “cosmovision autoritaria e
individualista” mientras que el autor “participa de un movimiento politico nacional y popular con
efectiva significacion revolucionaria en una América dependiente” (2000:25). De acuerdo con
Panesi, la “vacilacion contradictoria” obedece a la busqueda de una critica “integradora” del
rigor metodologico y la militancia politica, que no es sino el “secreto impulsor”. La trayectoria
de Los Libros entre 1969 y 1976 refracta esa “tension”, una marca del origen contornista —por la
revista Contorno editada por los hermanos David e Ismael Vinas durante la década de 1950—
perceptible en el articulo de Sarlo sobre Eduardo Mallea, de 1970 (2000:45).

De manera sintética, interpreto que Panesi reprocha a Sarlo ser injusta con su propio pasado, en
un movimiento habitual de la izquierda posterior a 1983 en la que se denuncia una sustraccion
democratica en el horizonte revolucionario de los sesenta y setenta. Sin duda que la intelectual
argentina tiene pleno derecho a resituar la relacion propia con lo real del pasado. Pero ese es solo
uno de los enfoques viables, y aqui propongo recorrer otro igualmente practicable. No como



juicio historico sobre un itinerario individual, sino como pregunta sobre una experiencia
generacional.

Si hay un método en este analisis, su emblema es el de Oscar Masotta en la “Advertencia” al
libro recopilatorio de escritos previos, Conciencia y estructura (1968). En ese breve texto,
Masotta regresa sobre los tramos tedricos y politicos en apariencia incompatibles de su recorrido
intelectual, basicamente del existencialismo con fragmentos marxistas al estructuralismo de
vigorosa impronta lingiiistica. Masotta descree que se pueda establecer una periodizacion entre
segmentos higiénicamente separados, como si el marxismo y el existencialismo hubieran cedido
ante la luz del estructuralismo y el descentramiento subjetivo. Sus textos pueden ser leidos
acumulativamente. No se desdice “del marxismo de antafio” ni de su actitud ante la “lucha de
clases”. Es cierto que pueden hallarse otras expresiones de Masotta que confiesan haber
comprendido lo que antes habian confundido. Por ejemplo, la incongruencia entre
fenomenologia y marxismo. Con todo, en historia intelectual la l6gica no es brujula suficiente.

La joven Sarlo Sabajanes, del peronismo al maoismo

El escenario de este relato es la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Pensada a fines del siglo XIX como academia distinguida donde se formaria la dirigencia
politica liberal-conservadora, en la década de 1920 —gracias al movimiento de la Reforma
Universitaria— deviene en un espacio de inquietudes intelectuales de indole progresista y en la
década de 1940 una escuela de instruccion politica opositora. Tras el breve idilio de la juventud
universitaria portefia con el frondizismo, a fines de los afios cincuenta, Filosofia y Letras
adquiere estilos vanguardistas tanto tedricos como politicos. No es que dicho escenario fuera
relevante en la vida politica nacional. De hecho solo tiene desproporcionada importancia en la
memoria de sus propios estudiantes e investigadores preocupados por reconocerse a posteriori
como protagonistas de un drama significativo. Sin embargo, contenida la megalomania
corporativa, sus detalles auxilian a pensar algunos aspectos de los afios sesenta en el ambito
intelectual de las izquierdas universitarias.

Beatriz Ercilia Sarlo Sabajanes nace en marzo de 1942 en el seno de una familia que ella misma
describe como “pequefio-burguesa”, hija unica de un padre abogado antiperonista y mas tarde
juez, el doctor Saul Victoriano Sarlo Sabajanes, y de Leocadia Beatriz del Rio. Sus referencias
femeninas son sus tias, dedicadas al magisterio. Cursa el bachillerato en el Liceo 9 “Santiago
Derqui”. De simpatias peronistas y cristianas, en 1959 se inscribe en la carrera de Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Esa experiencia y la incorporaciéon de una institucionalidad
privilegiada de la universidad portefia imprimen una huella indeleble en la joven estudiante. Se
dira, con razén, que la mencionada “huella” es inverificable. Me refiero a los efectos colectivos
de una experiencia institucional: “Filosofia y Letras” involucra a sus estudiantes y luego
docentes, en una objetividad discursiva mucho mas que individual.

Todavia estudiante, la joven Sarlo Sabajanes es docente auxiliar ad honorem desde agosto de
1963 en el Departamento de Lingiiistica y Literaturas Clasicas. La designacion es rentada un afio
mas tarde. Sarlo Sabajanes permanece en el cargo hasta julio de 1968. En 1965 comienza a
trabajar en la Editorial Universitaria de Buenos Aires, Eudeba. Después de haberse recibido de
profesora, en 1966 defiende su tesis de licenciatura intitulada Juan Maria Gutiérrez: historiador
y critico de nuestra literatura, con la direccion del profesor Antonio Pagés Larraya. Un afio mas
tarde publica la tesis como libro, sin modificaciones sustantivas, gracias a un subsidio otorgado
por el Fondo Nacional de la Artes. Por entonces, siguiendo la huella de Boris Spivakow desde
Eudeba, empresa deshabitada tras el golpe de Estado del general Juan Carlos Ongania en junio
de 1966, comienza a trabajar como editora en el Centro Editor de América Latina (CEAL) desde
febrero de 1967. También dirige para Carlos Pérez Editor la coleccion “Los porqués” donde
aparecen libros sobre el radicalismo de Luis Alberto Romero et al. y sobre el peronismo de
Gonzalo Cardenas et al. El pasaje de las simpatias peronistas y catdlicas a las marxistas y ateas
es muy veloz, como solian ser las mutaciones ideologicas de la época. Sin embargo, hasta los
ultimos afios de los sesenta Sarlo Sabajanes permanece en el ambito ideologico del peronismo,



con estimulos de izquierda y vanguardia estética que la aproximan a la fugaz apuesta por una
CGT diferente, la “CGT de los Argentinos” contrastante con el burocratismo cegetista del estilo
vandorista.

El Juan Maria Gutiérrez de la joven Sarlo Sabajanes apela a una reconstruccion contextualista e
historicista del autor analizado. Describe asi su objeto: “estudiaré a Juan Maria Gutiérrez en su
época, determinado historicamente por las situaciones dentro de las que vivio, junto con los otros
hombres de su generacion” (1967:7). Es que, sostiene la tesista, Gutiérrez “representa en la
literatura argentina la primera toma de conciencia, a través de la cual se contempla un proceso,
se evalua una produccion, se crea una teoria y se estudian sus antecedentes” (1967:9). El tema es
entonces el surgimiento de la critica literaria rioplatense. La critica no solo involucra la
existencia de una practica especifica incorporada en el quehacer de quienes producen textos
literarios. También requiere un “segundo grado” en la “evolucion literaria” que esta dado por la
propia emergencia de la critica, “cocreadora” de la mencionada evolucion. De hecho, reconocida
su tarea de fijar limites y establecer jerarquias, la critica no es solo un aditamento lateral al
“hecho literario”. Constituye una dimension de su propia formacion historica (1967:38). Ademas
de una tradicion literaria habilitante de la comparacion y la evaluacion, la critica “exige cierto
nivel de despreocupacion y lejania, cierto desprendimiento frente a los productos pasibles de ser
interpretados y criticados” (1967:40). Se trata de una contemplacion imposible en los primeros
afios independentistas sumidos en, escribe Sarlo Sabajanes, “la accion y el compromiso” con los
sucesos politicos. Y demanda también un conjunto de realidades inhallables sino muy
rudimentariamente en la década de 1820, tal como puede advertirse en la resefia de una obra
representada en Buenos Aires, dentro de una bien genérica “Misceldnea” de un diario local. Para
Sarlo Sabajanes dicha opinion revela “una clara interferencia del plano politico e ideologico
sobre el plano literario, y la valoracion de la obra se hace en funcién de esta interferencia”
(1967:44), aunque no esté ausente un ideal neoclasico —activado en un contexto de recepcion del
romanticismo— que condena los “absurdos goticos” de la obra. Sarlo Sabajanes destaca la
distancia con el tipo de critica “descriptiva” de Gutiérrez, pues en su presente si hay critica ésta
se despliega en la descripcion de un primer movimiento que solo alcanza al “fendémeno literario
en su totalidad” a través de la interpretacion (1967:80). De manera general, la perspectiva
historicista de Sarlo Sabajanes no estd informada ni por la reciente formulacion marxistizante de
la critica de David Vifias en Literatura argentina y realidad politica (1964), ni por las nuevas
corrientes tedricas vinculadas con el estructuralismo. La cuestion se organiza alrededor de una
tradicional interrogacion académica esperable en Pagés Larraya.

Los estudios historicos revelan que las transiciones intelectuales de los afios sesenta y setenta
pueden ser veloces en algunos aspectos y reticentes en otros. Captar esas asincronias y sus
amalgamas es un desafio para la nocion de “época” a menudo empleada para el periodo.

Entre 1968 y 1970 tiene lugar el momento teoricista de la joven Sarlo Sabajanes, que por cierto
no es solo individual. De hecho se verifica en su participacion en el Centro de Investigaciones
Literarias Addn Buenosayres, una red de investigacion ligada a contactos de la Facultad de
Filosofia y Letras, el CEAL y ambitos culturales mas amplios del espacio circundante al Instituto
Di Tella (por entonces casada con el arquitecto Alberto Sato Kotani, frecuenta ese ambiente de
vanguardias estéticas, muy proximo al radio de quinientos metros aqui definido). Adoptar la
novela de Leopoldo Marechal como insignia entrafia una declaracion publica de simpatias
peronistas, pero como pronto veremos, de alli no se deduce algo evidente respecto del quehacer
intelectual concreto. De acuerdo con uno de sus trabajos significativos, de 1969, participan en el
Centro, junto a Sarlo Sabajanes, Hortensia Lemos, Angel Nufiez, Nannina Rivarola y Susana
Zanetti. Pero muchas otras jovenes inquietudes intelectuales ligadas a la literatura y la critica
asisten a las actividades del nucleo, segiin se desprende de las memorias de Josefina Delgado
(2014). Pertrechado con la autoridad conjunta de Algirdas Greimas, Roland Barthes y Tzvetan
Todorov, el Centro conjetura en el articulo explicitamente experimental “Pruebas y hazafias de
Adan Buenosayres” la productividad de una lectura del libro de Marechal como un cuento
folclorico. La transposicion se justificaria por la similitud “funcional y actancial”, adecuada



porque ambos niveles de la novela “corresponden a la tipologia del relato de aventuras y
busqueda” (Centro de Investigaciones, 1969: 89). Solo se requieren, segin se afirma, algunos
“ajustes de detalles”.

La descripcion de las “estructuras internas” y el “desmontaje de estructura” son distinguibles de
lo histérico-politico. Sin embargo, es una diseccion arbitraria porque el “hecho literario” debe
incorporar de manera totalizante las instancias requeridas para revelar la “realidad colonial” de la
Argentina. Al respecto, el resultado del andlisis detecta en la obra de Marechal una “ideologia
reaccionaria” (Centro de Investigaciones, 1969: 138) discernible en una ‘“cosmovision”
autoritaria e individualista donde —en la blisqueda de dios— el mundo y la sociedad son el mal. El
propio Centro confiesa haberse sorprendido con las conclusiones porque habia considerado a la
obra como consustanciada “con lo argentino”. Pero el texto de Marechal convalida, ademas de la
reaccion ideoldgica sefialada, una “escenografia” indebida donde el centralismo portefio se hace
sinébnimo del pais.

He recordado antes el andlisis de Panesi sobre el ensayo de lectura producido por el Centro de
Investigaciones, en el que no estd ausente la ironia retrospectiva. Los recuerdos corregidos de
Ricardo Piglia (2017), cuatro décadas maés tarde, también ironizan sobre la confianza
metodoldgica. Son evaluaciones inadecuadas porque el texto de 1969 reconoce las limitaciones
propias del enfoque empleado. Este no logra articular convincentemente las formas
“reaccionarias” con las convicciones del autor, el que a juicio del Centro en términos de
“contradiccion” participa de un movimiento revolucionario latinoamericano “nacional y popular”
y, por lo tanto, antitético a las implicancias subyacentes de la novela. Por otra parte, como evoca
Jorge Lafforgue, el propio Centro de Investigaciones publica otro articulo en 1970 con el
propodsito de examinar las dificultades del andlisis puramente estructural (Lafforgue, 2005;
Centro de Investigaciones, 1970). La convivencia entre programas metodologicos y teoricos
disimiles es muy comun en la época.

La “nota introductoria” antepuesta por Sarlo Sabajanes a los Ensayos estructuralistas (1971) que
contienen textos de Barthes, Todorov y Gillo Dorfles, provee la ocasién para modular una
descripcion exterior del estructuralismo en dos planos. El primero en cierta jerga, debida a la
“extrema especificidad de su lenguaje” que trasunta la propuesta de leer y desmontar textos. Pero
hacia el final de la introduccion, y a proposito del escrito de Dorfles en torno a la estética, lo
valora como la “exposicion concisa” de un enfoque que mas alla del discurso literario aborda
“las cuestiones mas importantes de un arte y una tecnologia definidos dentro del contexto de la
civilizacion del consumo” (1971:7). En el comentario final se afirma el contextualismo de la
mirada de Sarlo Sabajanes, concepcion compatible pero no sin rebordes, con el formalismo al
que tiende la critica estructuralista.

La labor principal de Sarlo Sabajanes luego de su graduacion es como editora, sin desmedro,
como he sefialado, de continuar tareas docentes hasta 1968 (entre mediados de 1967 y 1968 es
auxiliar de investigacion en el Instituto de Literatura Argentina, siempre de la UBA). En CEAL
selecciona textos para una docena de pequefios libros publicados durante el siguiente quindenio,
varios de los cuales estan dedicados a la poesia rioplatense del siglo XIX. En ellos se observa en
Sarlo Sabajanes el ingreso vertiginoso de la preocupacion politica, en los primeros afos setenta
ligada al maoismo del Partido Comunista Revolucionario, en el que milita con su pareja el
también graduado de Letras Carlos W. Altamirano (n. 1939). Es todavia peronista cuando
comienza a publicar en la revista Los Libros (con el subtitulo inicial, en 1969, de “Un mes de
publicaciones en Argentina y el mundo”) dirigida por Héctor Schmucler, aunque la afirmacion
de identidades ideoldgicas en este momento enrarece mas que esclarece las cosas. Su parisino
modelo es la revista parisina La Quinzaine Littéraire. El proposito de la publicacion es brindar
un panorama de la produccion intelectual argentina y luego latinoamericana. Retornado de
Francia donde ha estudiado con Barthes, Schmucler trae consigo la idea de una actualizacion
teorica sobre la cultura intelectual local con un énfasis en la “alta divulgacion” de las novedades
de la semiologia, el estructuralismo y el psicoandlisis, pero no solo ellos. En tiempos de
dictadura militar, es un espacio de renovaciéon donde coexisten socialistas y populistas. El



marxismo es un patrimonio compartido pero hay varios marxismos en el ambiente. La
experiencia que comienza a transitar en Los Libros es esencial en la formacion marxista y tedrica
de Sarlo Sabajanes. La significacion de la revista es duradera, a tal punto que cuando imagine
mas tarde Punto de Vista, su “espacio de experiencia” serd el de la revista de Schmucler que
pronto, con la colaboracion de Altamirano y Piglia, es conducida por el nucleo intelectual
maoista.

El pasaje de una revista cultural a una publicacion politica identificada con el maoismo no es
inmediato. Se produce a lo largo de 1971 y 1972, momento que es también el del transito del
peronismo al comunismo sinoista. La politizacion no elimina la impronta vanguardista. Més bien
la conjuga con una apuesta por una revoluciéon en una linea distinta a la ofrecida por la
proliferante Juventud Peronista y Montoneros. Por ejemplo, en abril de 1973 Sarlo Sabajanes
publica un extenso ensayo sobre la television y las elecciones que contiene abundantes
referencias a la semiologia televisiva. Los elementos principales del articulo habian sido poco
antes expresados por Sarlo Sabajanes en una encuesta organizada por Lafforgue en la revista
Latinoamericana (n° 2, 1973, “Literatura y critica: una encrucijada. Una encuesta”), en la que la
joven critica es convocada a ofrecer su parecer sobre el estado de la literatura y su analisis en la
Argentina. La respuesta enfatiza el relieve otorgado al estudio de los medios masivos de
comunicacion para mostrar la manipulacion ideolégica promovida por las “clases dominantes™.
Gerbaudo (2017) ha documentado las preocupaciones criticas de Sarlo en Los Libros. La propia
Sarlo se despreocupd de pensarse como participe de una experiencia colectiva en esa €poca al
sintetizarla, en términos de la figura estalinista de la ‘“‘autocritica”, en su simpatia por la
ejecucion por parte de Montoneros del ex dictador general Pedro Eugenio Aramburu (Sarlo,
2003).

Una metamorfosis politico-intelectual

Mientras tanto, la trayectoria intelectual de Sarlo Sabajanes sigue vectores heterodoxos como
ocurre a menudo en ese periodo. En lugar de la preponderancia de hiperteorizantes sistemas
imaginados por la historia de las ideas, aqui se impone la nocion del “abigarramiento” propuesta
por el marxista boliviano René Zavaleta Mercado: describir las confluencias segun sus realidades
practicas en desmedro de un inexistente platonismo de las Ideas.

Como se vera luego, hasta mediados de 1975 el PCR preserva una distancia estratégica y
organizativa respecto de toda variante peronista y de la lucha armada en los términos guevaristas.
El articulo de Sarlo Sabajanes en Los Libros de 1974 sobre Juan José Hernandez Arregui es una
adecuada entrada para observar sus concepciones ideoldgicas. La autora considera en su analisis
los tres primeros libros de Hernandez Arregui posteriores a 1955: Imperialismo y cultura (1957),
La formacion de la conciencia nacional (1960)y ;Qué es el ser nacional? (1963).

El examen critico realizado por Sarlo Sabajanes sobre Herndndez Arregui como escritor del
“peronismo de izquierda” comparte con él los convencimientos de una oposicion entre nacion e
imperialismo. El reproche al intelectual peronista es metodologico: rechaza el “mecanicismo” de
su enfoque, el cual segun Sarlo Sabajanes opera una traslacion de tipo psicologista (patrimonio
teorico en el revisionismo nacionalista) de las adhesiones ideologicas en los literatos funcionales
a las clases dominantes. En cambio, lo que debe indagarse es el modo en que la “oligarquia” se
procura sus “intelectuales organicos”. Ello requiere considerar los modos de “organizacion de la
cultura” (Gramsci). Mas alla del interés particularmente intenso que como maoista Sarlo
Sabajanes atribuye a las cuestiones relativas al campesinado y la clase terrateniente, lo decisivo
es la subordinacion politica del proletariado a la direccion de la burguesia nacional, problema
que conduce al peronismo del autor. Aunque no solo eso. Sarlo Sabajanes atribuye a la operacion
Hernédndez Arregui, en un parrafo final adversativo, el drenaje de la pequefa burguesia
intelectual hacia las filas del movimiento peronista.

Un ensayo escrito con Carlos Altamirano en 1974, situado en el contexto del retorno del
peronismo al poder, provee una oportunidad para redefinir el horizonte historico de la cultura.
Peron todavia vive y la represion semi-clandestina aun no ha sido plenamente desencadenada.



Para ambos autores ese horizonte es el de una lucha de clases “atravesada por contradicciones
homologas a las del todo social” (Altamirano y Sarlo Sabajanes, 1974:18). Si bien se reivindican
las especificidades inherentes a las “mediaciones”, recurren a la frase de La ideologia alemana
segun la cual la ideologia imperante en una sociedad es la de sus clases dominantes.

La dificultad es asignada a su resolucion simplificadora por el populismo que halla en el Estado
nacionalista una respuesta inadecuada al problema. Respecto de la “cultura”, mencionan las
“propiedades especificas” de ese “campo”, por la cual la ideologia dominante no se constituye en
“reflejo puntual”. Tal especificidad no oculta sin embargo el “cardcter de clase” de toda
propuesta estética. Otra vez Gramsci provee el mandato de visibilizar las operaciones de
“organizacion de la cultura” que reordenan la dicotomia entre nacion y oligarquia/imperialismo.
La “dependencia” desde un punto de vista “marxista-leninista” regula la “dimension central” de
la cultura. Sin embargo, la interpretacion es diferenciada del andlisis de impronta peronista, por
ejemplo en los trabajos de Eduardo Romano, donde la dependencia cultural obedece a una
importacion de ideas. Altamirano y Sarlo Sabajanes amonestan asi una traslacion mecanica de
los enfoques “fanonianos” desarrollados para situaciones coloniales. De acuerdo con esa
simplificacion, seria incomprensible el fenomeno cultural del Facundo sarmientino o las facetas
integradoras de la dominacién oligarquica del periodo 1880-1910, como la ley 1420 de
educacion primaria gratuita y obligatoria. Por lo tanto el argumento revisionista-nacionalista de
Romano es insuficiente: la oligarquia no solo importa valores y nociones. Los reformula en
funcién de los “problemas politicos y sociales” enfrentados en su dominacion.

El texto transita un tanto abruptamente hacia el verdadero debate con el analisis “populista” de la
cultura, a proposito de las interpretaciones provistas por Eduardo Romano y colaboradores sobre
la “cultura popular” durante el primer peronismo (Romano y otros, 1973). En una linea
conceptual que entiende el marxismo como una teoria de las clases sociales, Sarlo Sabajanes y
Altamirano reconocen las novedades sefialadas en los trabajos reunidos alrededor de Romano y
Jorge B. Rivera, por ejemplo respecto del cine y el teatro, pero rechazan que no se incorpore un
analisis del componente de clase del Estado que los estimula. Ese déficit crea la ilusion de que
tales hechos novedosos corresponden sin rebordes con la “verdadera cultura popular”, cuando en
realidad estdn compuestos por rasgos debidos a horizontes culturales mas limitados y
consagrados como nacionales en razoén de su inscripcion en un dispositivo estatal. Un “analisis
de clase” revelaria, en cambio, que expresan los compromisos asumidos por el Estado peronista,
el predominio de una direccion burguesa y la operacion concreta de una organizacion cultural en
la cual la conciliacion de clases redunda en el fortalecimiento del dominio burgués.

Hacia el final del articulo, Altamirano y Sarlo Sabajanes sintetizan lo argumentado en una tarea
futura: “el analisis marxista de la formacion cultural, las ideologias y estéticas que pusieron en
circulacion diversos proyectos culturales de las clases dominantes y su organizacién material, asi
como las formas subalternas de cultura generada por las clases dominadas” (1974:24). Y
concluyen sosteniendo que esas investigaciones deben articularse gramscianamente con un
proyecto revolucionario, esto es, con un “espiritu de escision” de las masas populares. Me
interesa subrayar que, incluso admitiendo la politizacion de la publicacion observable en este
articulo, el proyecto intelectual persevera entres sus pliegues.

Se ha enfatizado, no sin razon, el compromiso de Sarlo Sabajanes con Los Libros. Pero no es su
unico anclaje de publicacion. Como tantos y tantas de su generacion, interviene en diversos
ambitos, no todos los cuales poseen una definicion politica precisa. En tiempos efervescentes, la
precision ideologica suele ceder a las alianzas contingentes hacia un horizonte de transformacion
compartido. En ese orden de cosas, Sarlo Sabajanes también publica en la mas populista revista
Crisis. Una de sus resefias, dedicada a la novela de Ernesto Sabato Abaddon el Exterminador, es
reveladora del abigarramiento de temporalidades en una trayectoria intelectual. Mas alla de los
gestos académicos como el sefialamiento de que Sébato “no leyd bien a Sartre”, es interesante
que caido el encantamiento por la teoria estructural aplicada a Adan Buenosayres, los juicios
criticos persisten intactos: el andlisis general conduce a caracterizar la novela como
“reaccionaria” y “de derecha” puesto que procura hacer una “literatura metafisica” (aunque no



teoldgica, como en Marechal). Sabato, al apelar a valores trascendentes, conduce a “disolver las
especificidades de lo cultural o caer en el error simétrico de afirmar su autonomia absolutal[, lo
que] sirve a los fines de escamotear que el de la cultura es un campo en disputa” (1974:53).
Mientras tanto en el orden politico los acontecimientos evolucionan vertiginosamente. Tras el
fallecimiento del presidente Peron el primero de julio de 1974, el entero escenario se reconfigura.
El PCR adopta en 1975 la politica de apoyar a un gobierno de Isabel Martinez de Peron cuya
caida se prevé inminente. Altamirano y Sarlo Sabajanes se pliegan disciplinadamente a ese giro
tactico. En el momento y sobre todo mas tarde, dicha defensa del gobierno es vista como un
desproposito. En el contexto es objeto de debate y argumentacion. Piglia se aleja del comité de
redaccion de Los Libros en 1975 justamente por adoptar otra posicion. Todos hablan el lenguaje
del anti-imperialismo: mientras para Piglia el derrocamiento de Isabel Perdén favorece al
imperialismo estadounidense, para Altamirano y Sarlo Sabajanes, como antes habria sucedido
con el “frente antilopezrreguista”, el mismo es del interés de los imperialismos norteamericano y
soviético.

Con la irrupcion dictatorial de 1976 la juventud, no solo para Sarlo Sabajanes, comienza a
concluir. Es que se clausura, ademas de tantas cosas, la época de la “juventud politica”. No es
que, desde luego, luego no se encuentren jovenes interviniendo en la vida cultural y politica. Los
y las hay en 1983, en 2001, en 2008, en 2021. Pero ya no es una juventud politica. Son jovenes
en politica.

Del marxismo a una historia cultural de la literatura

En la Argentina el derrotero intelectual y politico de Sarlo —ya no Sarlo Sabajanes, aunque esta
denominacién es abandonada desde el sexto numero de Punto de Vista, en junio de 1979— sigue
un curso afin a la via tedrica pluralizante que comienza a poner en cuestion al monismo
dialéctico atribuido al marxismo. Sarlo recuerda de este modo la misma orientacion
antidialéctica, ya no via Michel Foucault (como en Terdn), sino via el kantismo del filosofo
italiano Lucio Colletti:

“Nosotros en la dictadura en lugar de reafirmarnos en un marxismo puro y duro tuvimos la
oportunidad de revisar qué estdbamos pensando. (...) Aunque no éramos terroristas en
sentido técnico, si estdbamos en un partido en el que la violencia revolucionaria era un
elemento absolutamente inevitable de su concepcion politica. Y eso lo empezamos a revisar
muy rapido. Jorge Dotti viene de Italia y trae un libro de Lucio Colletti, Marxismo y Hegel,
que leemos Altamirano y yo y donde hay una critica muy fuerte a la matriz hegeliana del
marxismo” (Mercader y Garcia, 2012).

El proceso intelectual en Sarlo (y Altamirano) revela, no obstante, numerosas continuidades con
vectores teodricos perceptibles durante los primeros setenta. Esa complejidad se observa en la
historia intelectual latinoamericana: como en el socidlogo brasilefio Fernando Henrique Cardoso
o en el historiador althusseriano Ernesto Laclau, hasta principios de la década de 1980, a medida
que se percibe la proximidad de lo que pronto se denomina la “transicion democratica”, se trata
de reformar la comprension del marxismo antes que abandonarlo.

Todavia a mediados de 1977, cuando se gesta la revista Punto de Vista, el diario personal de
Ricardo Piglia transfigurado en Emilio Renzi, recuerda —nuevamente: hay un editado
fundamental en ese recuerdo— una “nueva discusién” con Altamirano y Sarlo Sabajanes, sobre el
realismo estético lukacsiano: “la literatura [segiin Altamirano y Sarlo Sabajanes] es una forma de
ideologia y, por lo tanto, refleja. Apaguen el proyector, digo yo” (Piglia, 2017: 40). Numerosos
textos de Sarlo Sabajanes anteriores a 1977 revelan otra cosa que la adhesion a ese realismo tal
vez aun vigente en términos filosoficos: antes que en un sentido unidireccional, los textos
incorporados a este trabajo avanzan en multiples posibilidades. Hay en la experiencia de la joven
Sarlo Sabajanes innumerables vectores del tiempo que las ideas de “época” y “tragedia” unifican
con violencia retrospectiva. No solo se verifica la coexistencia de discursividades heterogéneas y



hasta contradictorias. También, como plantea Diego Peller (2016) a propdsito de la periodizacion
del recorrido de Oscar Masotta (retomando indicaciones masottianas ya mencionadas), es
problematico segmentar y tornar sucesivos los momentos de una trayectoria cuando todo sugiere
la convivencia de registros y convencimientos heterogéneos entre si. Tampoco hay una
segmentacion de Sarlos, ni siquiera en su “juventud”, que habilite una secuencia de tramos
sucesivos y relativamente bien delimitados. Al respecto, sugiero recuperar la nocion de
“individualidades” de Wilhelm von Humboldt para reconocer las posibilidades multiples en una
experiencia social unica. La individualidad en historia rescata los posibles, los caminos truncos o
abandonados, las continuidades matizadas u obstinadas, los olvidos y recuerdos encubridores. En
términos metddicos, esto involucra revisar los juicios retrospectivos que esperan la llegada a la
lucidez posterior a 1983 para, en cambio, restituir el abigarramiento de eventualidades inherentes
a situaciones de extraordinaria contingencia como las vigentes entre 1966 y 1983.

La “Introduccion” que Altamirano y Sarlo firman en el pequefio volumen intitulado Literatura y
sociedad (1977) constituye un hito en el pasaje hacia una nueva proyeccion intelectual. Impreso
en mayo de 1977, la confeccion de la introduccion, asi como la tarea de seleccion, se desarrolla
presumiblemente durante el primer ano de la dictadura. La contratapa del volumen sintetiza el
proposito del trabajo, comun a los estudios literarios y las ciencias sociales: “;Cémo dirigirse
hacia el fenémeno literario a partir de sus raices hundidas en lo social? ;De qué manera una
consideracion social e histdrica de los productos culturales contribuye a iluminar su significacion?
(Cuales son los instrumentos y puntos de vista que pueden incorporarse a un estudio socioldgico
de las obras, los autores, la formacion del gusto, el publico, la difusiéon y el consumo de la
literatura?”.

El artefacto que manifiesta esas modificaciones es desde 1978 la revista cultural Punto de Vista,
cuyos pormenores han sido bien estudiados en una amplia bibliografia y no es imprescindible
reponer aqui. Basta con subrayar que sus inicios, todavia bajo la égida ideoldgica del maoismo
con el financiamiento del grupo politico Vanguardia Comunista, son pronto violentados por el
secuestro y asesinato de la clpula de esa agrupacion. Con coraje, la publicacion persistio,
mientras en sus articulos declina la idea de “lucha de clases” como organizador de la vida social,
y en ella de la cultura (Sarlo, 1979). No por ello se abandona la explicacion socioldgica. Se
adopta una orientacion que llamaré weberiana por su disgregacion de una ya inverosimil
“totalidad”, donde una yuxtaposicion de Bourdieu y Hoggart habilita el desasimiento gradual de
Gramsci y la definicion, al menos en Sarlo, de un programa de historia de la cultura. Sin
embargo, como veremos enseguida, la alusién marxista sobrevive durante todavia un lustro. La
“sociologia literaria” encuentra en el concepto de “campo intelectual” un nucleo decisivo. No
solo habilita el terreno para una aproximacion sofisticada. También se destaca del marxismo sin
abandonarlo completamente (Altamirano y Sarlo, 1980; 1983). En un nuevo volumen,
Literatura/sociedad, Sarlo y Altamirano (1983:84) argumentan contra la transferencia acritica de
conceptos de las sociedades europeas a aquellas como las latinoamericanas en las que no se han
desarrollado “sistemas liberal-politicos estables”, pero ocurre que “la extension de las relaciones
capitalistas ha generado un campo intelectual con sus instituciones, sus actores y sus actividades
diferenciadas”.

En ese mismo afio aparece la coleccion de estudios de Sarlo y Altamirano Ensayos argentinos.
En ¢l se encuentran planteadas algunas de las cuestiones que atareardn a los autores en los
decenios siguientes. En términos teérico-historiograficos, el texto principal es el escrito de 1980
sobre el “campo intelectual” que detecta el inicio de su formacion portenia hacia 1910
(Altamirano y Sarlo, 1980b). El uso por Sarlo del concepto es crucial para replantear el esquema
interpretativo de Contorno y romper lanzas con el andlisis de Vifias, cuyas definiciones
sociologicas son ahora demasiado aproximativas para ser esclarecedoras.

Desde 1984 Sarlo reinicia su periplo académico interrumpido en 1968 (dicta un curso de
Estilistica en 1971 en Trelew, en el Instituto de Estudios Superiores de la Universidad Nacional
del Sur), al ser nombrada profesora titular de Literatura Argentina II en la UBA. En 1986 ingresa
como Investigadora Independiente al Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y



Técnicas. Autdbnoma pero vinculada con la investigacion, Punto de Vista se constituye, dentro de
una red de publicaciones e individuos, en un ambito de revision de la intelectualidad y la politica
de izquierdas. Finalmente, una Sarlo socialdemocrata ha comprendido que politica y violencia
son anténimos. Su mestizaje es impensable. Anulado el proyecto de una izquierda revolucionaria
desde entonces desestimada por arcaica e ignorante del cambio epocal, el objeto de la critica
esencial es el populismo y su ingenuidad hacia una cultura popular cuyas condiciones de
emergencia ignora porque no las investiga en la exacta medida en que las presupone.

Como para buena parte de su franja generacional, en Sarlo el horizonte previo a 1976 comienza a
ser vislumbrado como una “pasion ideoldgica” en que fue capturada como buena parte de su
generacion. En un texto de 1985 sobre la relacion entre politica e intelectuales, propone la
formula que ya no habria de abandonarla: ni mimesis ni escision (Sarlo, 1985), el transito
precario de la critica sin certidumbres ante cualquier intento de totalizar lo no totalizable sin
tampoco sonar una secesion de lo politico. Casi imperceptiblemente, paso a paso, texto a texto, la
pregunta por el tipo de sociedad transita hasta el més importante libro de Sarlo, Una modernidad
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930 (1988), hacia la incdgnita de qué “modernidad” emerge en
la experiencia argentina.

Conclusiones

Las paginas precedentes pueden ser sintetizadas del siguiente modo: el recorrido intelectual de
izquierda revolucionaria en el ambito cultural organizado alrededor de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA, las revistas politico-intelectuales como Pasado y Presente, Los Libros y Crisis,
las librerias y cines, junto a otros ambitos del activismo de la época, constituyen una
configuracién en movimiento que carece de un sentido histérico previsible. Las adhesiones
ideoldgicas, politicas, tedricas y estéticas no son completamente univocas ni inmodificables.
Tampoco se contraen en una unidad compacta de ideas precisas (sin por €so suponer que en otros
espacios si prosperan cohesiones conceptuales). Por el contrario, las transiciones entre
convencimientos son aceleradas. Es preciso esperar hasta después de la “transicion democratica”
de los anos 1980 para detectar una especificidad del “campo intelectual” que no es sino un
corolario de la derrota del proyecto revolucionario.

Durante los afios aqui visitados, las practicas intelectuales estan interrelacionadas con diversos
espacios sociales entre los que se cuentan la politica institucional, las redes intelectuales, los
vinculos amicales, familiares y amorosos, la lucha de clases, las estrategias revolucionarias de
grupos minoritarios, las peripecias del peronismo, entre otros. La reduccioén de esta época a La
Violencia es desencaminada.

Para dar cuenta de las trayectorias particulares se requiere una reconstruccion, en el seno de un
periodo de potencialidad revolucionaria finalmente derrotada, de las redes personales y grupales
en las que se comprometen, los textos y artefactos culturales producidos, desplegando una
multiplicidad de vectores que no conducen armonicamente hacia el futuro que sabemos les cabe
en los tardios afios setenta argentinos. Mas tarde, la idea de una invasion del mesianismo
revolucionario y la violencia cubre retroactivamente el horizonte de las ideas y de las acciones.
Eso se logra con textos e interpretaciones, que como dije deben mucho al esfuerzo del segmento
generacional del que participa como una mas Beatriz Sarlo.

Una de las innovaciones significativas es conceptual: se trata del concepto de “campo
intelectual”. Lo esencial del mismo, desplazado en el uso argentino respecto del caracter critico
con que lo desarrolla Bourdieu para Paris, es que sitia la representacion de la historia intelectual
en un ambito autonomizado (porque no radicalmente auténomo), atento a las interferencias
politicas y sociales circundantes. Entonces, no es que la actividad intelectual sea ajena a la
politica, sino que el contacto es conceptualizado como incidencia potencialmente inapropiada e
invasiva. Son los sectores dominados los que apelan a razones exteriores al discurso legitimado.
La sinergia entre intelectuales e ideas de vanguardia (circa 1955-1970), es sucedida por la
destruccion del campo intelectual en detrimento de la accidon con arreglos a fines ideoldgicos
mas o menos terroristas. A proposito del citado libro de Terdn, Sarlo destaca que sus
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reconstrucciones “rodeaban criticamente el lugar comin de una cultura esclavizada por la
politica, planteando mas bien, los diferentes debates sobre la funcion de los intelectuales, donde
se muestra que la cuestion merecid realmente ese nombre porque quienes la planteaban estaban
animados por una voluntad de alterar las relaciones entre cultura y politica y no por una vocacion
ciega de subordinacién, que pudo haber sido su consecuencia al final de la década” (1991-
1992:38). Este trabajo ha intentado mostrar otro panorama del periodo para los esfuerzos de la
propia Sarlo que luego decide retratarlo de acuerdo a sus nuevas creencias y deseos.

Existe una veta de felicidad en algunos relatos sobre los afios sesenta y setenta, incluso si estan
lejos de constituir inocentes apologias de una época dificil. Ricardo Piglia intitula al segundo
volumen de sus Diarios correspondientes a los tardios afios sesenta y el principio de los setenta,
Los arios felices. A pesar de la imborrable médula trdgica que recorre su Nuestros anos sesentas,
también la prosa historiadora de Teran delata una nostalgia por las cosas buenas de los tiempos
excesivos. No es por azar que el historiador de divulgacion argentino Felipe Pigna incurra en un
lapsus calami en la bibliografia de un volumen de su serie Los mitos de la historia argentina y
rebautice la obra de Teran como Nuestros anios felices. Nada de eso se observa en las paginas de
Sarlo. Ni siquiera cede a su distancia en las cronicas de viajes sesentistas (Sarlo, 2014). Sabemos
que tardiamente no desea volver sobre sus propios textos de aquellos afios (Sarlo, 2007, palabras
preliminares). Las escasas lineas dedicadas por Carlos Altamirano en sus memorias de lectura,
Estaciones, sugieren un desinterés por simbolizar una experiencia grupal y personal (Altamirano,
2019).

Hoy podemos retornar sobre los primeros textos de Sarlo Sabajanes y sus contextos con otro
talante que el de la ajenidad radical para reconocer su distancia histérica y restituirles su
historicidad. Esa historicidad sacrificada por una revision incompleta del pasado, pues la
contencidn progresista y anti-revolucionaria resuelve en una nueva féormula un dilema dificil, a
saber, el de como recrear précticas de una intelectualidad de izquierdas en tiempos que ya no son
los del siglo XX sino solo en lo que concierne a la persistencia de la dominacion capitalista.

En ese mundo, que es el nuestro, regresar a los tiempos de otras experiencias revolucionarias con
renovadas perspectivas puede ser un aporte para refundar una praxis intelectual que sepa
incorporar productivamente su pasado, en lo que tenga alin de relevante y en lo que merezca ser
simbolizado pero no olvidado.

Volver sobre su obra juvenil, atisbar el fantasma de Beatriz Sarlo Sabajanes, a pesar de las
autocriticas demasiado univocas, es también un reconocimiento de que nadie es soberana de la
historia en que transita y actiia (sea en el activismo intelectual, en la vida académica o en los
escenarios medidticos). /Pudo haber otras derivas de la multiplicidad de vectores mds o menos
interconectados, abigarrados, de los afios sesenta y setenta? En las investigaciones académicas se
suelen destacar las limitaciones de los razonamientos contrafacticos. Pero plantearlos hace vibrar
los mundos posibles que no fueron. Ya no lo seran. Quedan en el purgatorio de las meditaciones
viables, no meramente antojadizas. Porque todo lo que es, puede ser de otro modo. Ahora y en el
pasado.
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