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LA revista Realidad surgié del esfuerzo conjunto de un grupo de intelectua-
les espafioles exiliados —principalmente Francisco Ayala y Lorenzo
Luzuriaga— y de otro grupo de intelectuales argentinos, todos ellos enfren-
tados con el régimen peronista gobernante, encabezado por Eduardo
Mallea, promotor de la idea, y Francisco Romero, director nominal de la
revista. El propédsito declarado fue observar la realidad contempordnea
“desde nuestro mirador argentino”. Publicada entre 1947 y 1949, su exis-
tencia transcurrié durante los afios iniciales del primer gobierno peronista.
Todas estas circunstancias hacen a la existencia de la revista y a la perspectiva
con la que, mds alld de las diferencias, se miraba esa realidad.

En este texto nos proponemos explicar tres cuestiones. En primer lugar,
cémo era aquella Argentina peronista. Luego, mds extensamente, qué carac-
teristicas tenfa el mirador: el mundo de los intelectuales antiperonistas, que
incluyé a muchos exiliados republicanos. Finalmente esbozaremos el modo
en que la Argentina fue vista desde la revista: la perspectiva de Realidad.

LA ARGENTINA EN LOS ANOS DE RFALIDAD

Dos cuestiones son relevantes para comprender a la Argentina en los
afos de Realidad, que son los iniciales del primer gobierno peronista: la
prosperidad econdmica del pais y la brecha ideolégica y politica que lo di-
vidié.

“La Argentina era una fiesta’, titulé Félix Luna al tomo pertinente de
su historia del peronismo. Tulio Halperin Donghi, por su parte, hablé de
la “revolucién social” de esos afios, perceptible para cualquiera que caminara
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por las calles o viajara en tranvia. Luna admite que algo de eso hubo en la
eleccién presidencial de febrero de 1946, pero agrega: “no habia aire revo-
lucionario sino clima de jolgorio... sabor de fiesta y talante de romeria™".

Ambos autores —jévenes por entonces, y con experiencias tan vividas
como personales— recogen algo propio de la Argentina del momento. Al
fin de la Segunda Guerra Mundial era un pais préspero, y durante los tres
afos siguientes, hasta 1949, disfruté de la riqueza acumulada durante el
conflicto. Hoy se admite que no lo hizo de la mejor manera posible, pero
lo cierto es que, para muchos, aquellos fueron afnos espléndidos en lo ma-
terial, y para otros —como Ayala y muchos exiliados espafioles—, anos en los
que pudieron sobrevivir sin zozobras. El gobierno, que disponia de abun-
dantes reservas en divisas, profundizé las politicas estatistas iniciadas en los
afios 30, nacionalizé importantes sectores de la economia —vendidos con
satisfaccidon por sus propietarios extranjeros— y acentud el control del co-
mercio exterior, el crédito, los salarios y los precios. La industria nacional
—incluyendo la editorial—, que habia crecido después de la crisis de 1930 y
se expandi6 durante la guerra, fue sostenida con créditos baratos, divisas a
precio promocional y un mercado consumidor en expansién, debido a la
elevacién general de los salarios. Como en muchos paises de entonces, el
rumbo politico elegido fue la autarquia, el sostenimiento del mercado in-
terno y la distribucién del ingreso.

Los trabajadores se beneficiaron con el pleno empleo y los salarios pro-
tegidos por sindicatos que el Estado reconocia. La demanda de trabajadores
no solo movilizé la migracién interna sino que atrajo una nueva oleada de
inmigrantes, provenientes de la Europa de la posguerra, dominada por la
desocupacién y el hambre. Con buenos salarios, el consumo se amplié, in-
cluyendo rubros hasta entonces poco habituales para los trabajadores, como
el turismo vacacional o el cinematdgrafo semanal. Pero la democratizacién
incluy6 también la educacién, con una significativa ampliacién de la ma-
tricula en la ensefianza media y un perceptible aumento de la matricula ter-
ciaria y universitaria.

Empleo y salarios formaron parte de una propuesta mds general, la “jus-
ticia social”, que junto con la independencia econdmica y la soberania po-
litica fueron banderas del peronismo. La justicia social incluyé politicas
estatales sobre vivienda, salud, atencién a los ancianos y otras comunes a
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las de los “estados del bienestar” de entonces, y particularmente el inglés.
y g
Pero ademds contuvo elementos simbdlicos, como la dignificacién del tra-
g
bajador, que profundizaron el movimiento de democratizacion de la socie-
dad caracteristico de las décadas anteriores, llevindolo a extremos que
parecian conmover privilegios tradicionalmente establecidos.

Alli residi6 esa dimensién revolucionaria, que subrayé Halperin Donghi,
referida a la acelerada incorporacién, al clima igualitario y a la valoracién
de pricticas y gustos considerados “populares”, aunque mds justamente de-
berfan adscribirse a las industrias culturales masivas o a la propaganda es-
tatal. Si hubo conflictos sociales, estos no se asemejaron al cldsico modelo
de la “lucha de clases”; provinieron mds bien de la democratizacién acele-
rada, y el desafio a las elites establecidas, que empezaron a ser desplazadas
por nuevas camadas de dirigentes. Fue una revolucién profunda y de con-
secuencias —desde entonces la Argentina tuvo problemas para conformar
elites legitimas— pero realizada en medio de la fiesta y el jolgorio.

Donde hubo conflicto, y fuerte, fue en la politica. El peronismo llevé al
extremo una modalidad plebiscitaria de la democracia que, en rigor, remon-
taba a los tiempos de Yrigoyen y el inicio de la democracia moderna®. La
aclamacidn y el liderazgo ocuparon el lugar asignado en la versién republi-
cana y en la Constitucin a la representacién y la discusién, que nunca tu-
vieron demasiado arraigo en la cultura politica peronista. El liderazgo —Perén
y Eva Per6n— fue mds intrusivo, alcanzando la educacién escolar. El mono-
polio de los medios de difusién —los diarios, las radios— hizo abrumadora la
propaganda oficial y, simultdneamente, las libertades publicas fueron recor-
tadas con la intimidacién y algo de persecucién. Esta fue moderada, si se la
compara con la que el mismo régimen desarrollaria luego de 1950, pero fue
dificil de sobrellevar para sus opositores, sobre todo porque se habian acos-
tumbrado a ver, no sin razén, al peronismo en el espejo del fascismo.

La brecha politica e ideoldgica

Los argentinos estaban tajantemente divididos en peronistas y antipe-
ronistas. Habfa una brecha politica e ideoldgica profunda. Pero no era
nueva, sino que resignificaba la que se habia venido conformando desde las

primeras décadas del siglo XX.
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Se trata de una brecha tan definida como cambiante en sus contenidos;
los actores cambiaban de posicién, las alianzas se reconfiguraban y lo poli-
tico y lo ideoldgico no siempre coincidian. Pero la brecha le fue dando a la
convivencia ciudadana, politica e intelectual, un tono fuertemente crispado.
No faltan precedentes en el siglo XIX, durante las guerras civiles y el largo
proceso de organizacién nacional. Pero fueron diferentes en el contexto del
siglo XX, con un estado organizado, un nacionalismo liberal e integrador,
cultivado en las décadas finales del siglo XIX, y luego una apertura hacia la
democracia politica con la ley Sdenz Pefia de 1912. Por entonces, con el ra-
dicalismo, la democracia nacié plebiscitaria, nacional y popular. El radica-
lismo era “la nacién misma” y fuera de ¢l solo quedaba “el régimen”. Desde
entonces, y nutrida en los debates europeos, la cuestién de “las masas” y
“la democracia” se instal6 en el debate, que en sus estribaciones recogié

Realidad.

Un poco antes, muchos intelectuales habfan comenzado a buscar en la
Argentina los rasgos que definian una nacién culturalmente homogénea, a la
alemana, superior a la meramente liberal y constitucional. Manuel Gélvez,
Ricardo Rojas y tantos otros comenzaron una querella acerca del “ser na-
cional”, que atravesé los anos 30 y llegé a manifestarse en Realidad. La
Iglesia catélica, ya embarcada en una cruzada contra el Estado laico, agregd
en torno del Centenario su propia version: la Argentina era una “nacién ca-
tolica”. Poco después asumid el programa papal de la “recristianizacién” de
la sociedad y del Estado, impulsé la formacién de intelectuales con los
Cursos de Cultura Catélica, y de cuadros militantes a través de la Accién
Catélica. Las jornadas del Congreso Eucaristico Internacional de 1934 —con
su multitud de varones adultos comulgando en las calles— dieron testimonio
de la fuerza de este giro y de su instalacion en una buena parte de la socie-
dad. Finalmente, el Ejército elaboré su propia versién del nacionalismo,
basado en el territorio y la autarquia estatal —condicién de la “nacién en
armas’—, antes de que su imaginario fuera atrapado por el nacionalismo ca-
tlico y subsumido en la cldsica imagen de la espada y la cruz.

Todas estas versiones, muy diferentes, tenian algunas coincidencias: el
tono militante y regeneracionista, y la particién del pais en dos: lo auténti-
camente nacional y lo espurio, cosmopolita, antinacional. Poder definir
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quiénes eran los que integraban uno y otro campo era precisamente el trofeo
en disputa. Luego de la crisis de 1929, el liberalismo mds cldsico —en buena
medida un resultado de la definicién de los otros— no encontré otra defensa
que el elitismo intelectual y el régimen politico fraudulento. La izquierda
progresista, entre liberal, socialista y comunista, batallé mejor: fortalecié los
sindicatos y desarroll6 su propio programa cultural popular; pero sus dife-
rencias internas eran con frecuencia mds importantes que las coincidencias.

Ambos mundos, ideoldgicos y culturales, coexistieron de manera no be-
licosa hasta la Guerra Civil Espafola®. Esta polarizé la opinién, en parte
porque estaba preparada para polarizarse, en parte por la importancia de la
colectividad espafola y en parte, también, por la accién militante de los
numerosos exiliados. Con los rebeldes franquistas se identificé el naciona-
lismo catélico, que hizo el gasto en materia de movilizacion callejera o de
acciones solidarias con los rebeldes. El liberalismo conservador, predomi-
nante tanto en el gobierno como en la Unién Civica Radical, la principal
fuerza opositora, se mantuvo neutral. Al igual que Inglaterra o Francia, la
mayoria estuvo recelosa del papel del comunismo en la Republica, hasta
que se inclinaron por los rebeldes victoriosos, como hizo La Nacién. Los
partidarios de la Republica, que tuvieron la iniciativa en la opinién y en la
calle, estaban divididos en la conduccién —sobre todo entre socialistas y co-
munistas— pero unidos en la base. El movimiento en solidaridad con la
Republica fue enorme. Junto con las organizaciones de la colectividad, ma-
yoritariamente republicanas, y los intelectuales —argentinos y exiliados mez-
clados—, lo impulsaron el diario Critica, los sindicatos, las sociedades
barriales, las bibliotecas populares y todo el denso mundo asociacionista de
entonces.

En el plano politico, participaron los socialistas y los comunistas, y pro-
bablemente un amplio sector del radicalismo, aunque sus jefes prefirieron
no comprometerse. Todos ellos conformaron la base de una organizacién
politica que podia enfrentar al gobierno conservador y fraudulento: un
Frente Popular, anunciado en 1936 y fracasado pronto, por las distintas
perspectivas de sus integrantes. Pero en cambio se conformé un vigoroso
movimiento de opini6n antifascista, mds preocupado por el conflicto mun-
dial que por el caso argentino, que no les resultaba ficil de encuadrar.
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Desde 1939, la guerra mundial mantuvo la polarizacién, pero con cam-
bios significativos en los alineamientos. El gobierno conservador optd, sen-
satamente, por el neutralismo. Recibié el apoyo de un ejército de tradicién
germandfila, con ideas de autarquia estatal, y ademds capturado por el na-
cionalismo catélico, cuya infiltracién durante los anos 30 fue notablemente
eficaz. También apoyd el neutralismo el Partido Comunista, que entre 1939
y 1941 debié defender el pacto Hitler-Stalin y atacar a “los imperialismos”.
Se sumaron otros grupos antiimperialistas de tradicién de izquierda o radi-
cal, como FORJA (Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argentina).
Pocos se declaraban favorables al régimen nazi, pero el neutralismo los ex-
presaba adecuadamente.

El bando aliadéfilo cobré impulso después de la invasién de Francia. Al
viejo frente antifascista —del que habia desertado el comunismo— se sumé
la mayoria del liberalismo conservador —otra vez, es sintomatica la posicién
de La Nacién—y el radicalismo. Los socialistas, aunque minoritarios, eran
el pivote de esta heterogénea coalicién, que pudo montar una organizacién
plural y eficaz en la movilizacién: Accién Argentina. Pero algo limitaba el
cruce de los debates sobre el mundo con la politica local: la oposicién no
tenfa frente a s a quien hiciera figura de Hitler sino a un gobierno conser-
vador, encabezado por el anciano jurista catamarquefio Ramén Castillo,
que viraba de manera lenta pero segura del neutralismo a posiciones favo-
rables a los aliados.

El golpe militar del 4 de junio de 1943 aclaré el panorama. Sus princi-
pales protagonistas eran oficiales jovenes, imbuidos de ideas regeneracionistas.
El gobierno fue activamente neutralista, dictatorial, nacionalista y catélico.
Ademads de reprimir a los sindicatos y a los activistas aliadéfilos, tomé me-
didas de fuerte contenido simbdlico, como la expulsién de connotados uni-
versitarios liberales y el establecimiento de la ensefianza religiosa en las
escuelas publicas, que era una antigua reclamacion de la Iglesia. No era dificil
ver en estos coroneles la encarnacién del fascismo. Todo encajaba desde en-
tonces, y el frente antifascista, constituido al impulso de los conflictos del
mundo, pudo ser, a la vez, internamente un frente antigubernamental.

Entre 1943 y 1945 la democracia y la libertad eran banderas tanto para
la guerra mundial como para la politica interna. Los avances militares de
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los aliados animaban a sus partidarios locales, que se manifestaban cada vez
mis libremente, mientras el gobierno cometia torpezas como reprimir con
dureza a quienes salieron a festejar la toma de Paris. El gobierno fue aco-
rralado, y a lo largo de 1945 se vislumbraba que, con el fin de la guerra, se
produciria el fin de la dictadura militar. Los exiliados espanoles, que parti-
ciparon codo con codo en esta lucha, crefan a su vez, que Franco caeria,
arrastrado por Hitler. De ahi aquella famosa consigna de “no deshacer las
maletas”.

Las cosas fueron distintas, porque el coronel Perdn, salido de la entrafia
del régimen militar, cambio los datos, redefinié la polarizacién y, a la vez,
la profundizé. Entre 1944 y 1946 organizd, de una manera técnicamente
admirable, una alternativa politica de éxito sorprendente. Se basé firme-
mente en el gobierno militar y en el Ejército, y recibié también el apoyo
del grueso de la jerarquia eclesidstica. Pero con su politica social, desplegada
desde la secretaria de Trabajo, logré ganar el apoyo de los sindicatos, atrajo
a sus dirigentes socialistas e independientes —los comunistas no fueron con-
vocados sino encarcelados—, y organizé direcciones de remplazo cuando no
pudo captarlos. La importancia de esta alianza se manifesté en la célebre
jornada del 17 de octubre de 1945 en la Plaza de Mayo. Ocurrié unos dias
después de que el frente antifascista, descontando su éxito, se manifestara
multitudinariamente en otra plaza de la ciudad.

Con elecciones a la vista, Perén atrajo también a grupos importantes
del radicalismo, el socialismo, el nacionalismo y el catolicismo. No hubo
conglomerado previo que no se dividiera y contribuyera a la formacién del
nuevo frente. Su propuesta conservaba una parte no menor de la antigua
propuesta nacionalista autoritaria, pero le agregaba elementos completa-
mente originales y muy actualizados. Medidas propias del Estado de bien-
estar, una amplia democratizacién social, un componente nacionalista y
antiimperialista y la propuesta de una “democracia real”, mds eficaz y atrac-
tiva que la meramente “formal” que declamaban sus opositores. Ya en el
gobierno, esto se manifest6 en una serie de politicas sociales de avanzada,
instrumentadas por un gobierno autoritario, cuyo lider carismético dividia
a la sociedad entre el “pueblo” y la “oligarquia”. Sus apoyos —los “muchachos
peronistas’— compartieron la fe de su lider, y su visién de la politica.
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Alimentaron el enfrentamiento, aunque vivieron con optimismo y alegria
las posibilidades de disfrutar de bienes materiales y simbdlicos de una
Argentina que, en su opinidn, era bdsicamente buena. En febrero de 1946
obtuvieron una victoria clara aunque no abrumadora.

Los vencidos en la eleccién de 1946 se ubicaron con pocas dudas en la
vereda de enfrente, pasando con naturalidad del antifascismo de la guerra
al antiperonismo de la posguerra. El resultado electoral los sorprendi6
mucho. Una reaccién primaria fue la descalificacion de los recién llegados
por su groseria. Otros, con una tradicién de izquierda, quedaron descon-
certados por la desercidén de “la clase obrera” y apelaron al concepto de
“lumpen proletariado”: solo algunos relacionaron el nuevo régimen con los
cambios de la sociedad. Unos y otros calificaron a Perén de demagogo,
antes de llamarlo dictador. La brecha entre uno y otro bando se profundizé
cuando el gobierno potencié la agresién verbal y clausuré el debate publico.
Una de las consecuencias fue el congelamiento de las posiciones y el abro-
quelamiento de los opositores en una fortaleza sitiada.

LOS INTELECTUALES ANTIPERONISTAS

Los académicos e intelectuales tuvieron un problema adicional: perdie-
ron sus empleos en el dmbito universitario, que el gobierno peronista en-
tregd inicialmente al ndcleo mds duro del catolicismo nacionalista. Pero
ampliaron y consolidaron un mundo cultural alternativo, donde mantu-
vieron la sociabilidad, encontraron cémo ganarse la vida y, discretamente,
pudieron seguir discutiendo de politica.

El peronismo y los antiperonistas

En las universidades nacionales hubo mds de 400 profesores declarados
cesantes y otros 800 que renunciaron en solidaridad. Casi 1300 académicos
de primer nivel quedaron sin trabajo: entre ellos, Bernardo Houssay, Premio
Nobel de Medicina en 1947, que pudo seguir sus investigaciones y mante-
ner su equipo en un instituto privado, patrocinado por el empresario textil
Campomar. En la universidad quedaron los catélicos nacionalistas, insta-
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lados en 1943, y también muchos profesores mediocres, conformistas y
apoliticos, junto con otros meritorios, como don Claudio Sdnchez
Albornoz.

Veamos el caso de la sociologia, campo en el que Francisco Ayala intenté
insertarse®. La sociologfa habia tenido un buen desarrollo en las universi-
dades desde comienzos de los anos 40. En Buenos Aires, el historiador
Ricardo Levene, buen lector de Durkheim, estaba a cargo de la citedra y
de un Instituto de Sociologia del que participé de manera lateral Ayala. Allf
estaba también el joven Gino Germani, junto con otras figuras provenientes
del nacionalismo catélico, como Jorddn Bruno Genta o Alberto Baldrich.
En Tucuman, el italiano Renato Treves encabezé un grupo que dejé buenos
seguidores y en Cérdoba estaba Alfredo Povina, un correcto profesional.
En Parand estaba Jorddn Bruno Genta y en Rosario Alberto Baldrich, ambos
militantes del nacionalismo catdlico. Ayala fue contratado para dictar el
curso de Sociologia en la Universidad del Litoral, en Santa Fe, entre 1941
y 1943. Alli formé un grupo de investigacion, cuya figura mds destacada
fue Angela Romera Vera, acompafiada por Marta Samatdn y un joven pero
prometedor [talo Luder®. Casi no habia desarrollo de la sociologia empirica
—esas investigaciones se desarrollaban por entonces en oficinas del Estado—
pero era aceptable el conocimiento de las teorias sociales modernas.

El grupo mds consistente se disgregd después de 1946: Treves volvié a
Italia, Levene renuncié y Germani perdié su empleo; Povifia en cambio se
quedod. José Marfa Rosa reemplazé a Ayala en Santa Fe. Otros reemplazantes
vinieron de los Cursos de Cultura Catdlica o de Accién Catdlica, y cultiva-
ron el tomismo: los padres Juan Sepich y Octavio Derisi, Francisco
Valsecchi, militante del catolicismo social, Baldrich y algunos jévenes més
abiertos, como José Enrique Miguens, luego replicados en la Revista de la
Universidad por el padre Benitez, quien habia sido confesor de Eva Perén.
Aunque institucionalmente la sociologia se afianzé en la universidad, no
salié de alli mucho mds que tomismo aplicado, que no desentonaba con
las ideas sociales de Perdn.

Muy propio de esas ideas fueron los proyectos de agrupar a los intelec-
tuales en un espacio de la Comunidad Organizada. Asi se intentd, sin
mucho éxito, hacia 1948, con la Junta Nacional de Intelectuales y el
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Estatuto de los Trabajadores Intelectuales. Hubo un énfasis del Estado en
los valores tradicionales de la cultura: la ensefianza del folclore en las escuelas
o la celebracién del Dia de la Tradicién. También se traté de romper la se-
paracion entre la cultura de elite y la popular, por ejemplo ofreciendo reci-
tales de tango en el Teatro Colén. Pero en verdad, sus temporadas
operisticas tuvieron el nivel de siempre, la Radio del Estado inicié el célebre
y prestigioso ciclo de teatro radial Las Dos Cardtulas, y la orquesta de la
emisora organizé conciertos sinfénicos, con entrada libre, prestigiados por
excelentes directores. No faltaron destacados intelectuales y artistas de fe
peronista, como Leopoldo Marechal, cuya excelente novela Adin
Buenosayres gener6 un cierto malestar entre quienes consideraban que ex-
celencia y peronismo eran términos contradictorios®. Elfas Castelnuovo,
César Tiempo y Marfa Granata, los filésofos Carlos Astrada y Luis Juan
Guerrero son otros nombres destacados de una cultura de elite peronista
que, si no abundd, tampoco estuvo enteramente ausente.

Pero sin duda, el grueso de los intelectuales y artistas milit6 en el anti-
peronismo. El gobierno evité que tuvieran voz piblica, como lo hizo con
las fuerzas politicas de oposicién. Era dificil hacer reuniones numerosas y
los pocos medios periodisticos que el gobierno no habia adquirido —como
La Nacién o Clarin— hacian malabares con el lenguaje eliptico. La Prensa,
que fue mds frontal, terminaria siendo expropiada. Pero fuera de eso, no
interfirié con el mundo cultural no oficial, que no solo mantuvo su activi-
dad sino que la incrementé. Al menos hasta 1950, cuando el peronismo
avanzé en el control y las restricciones.

La industria editorial

Los académicos, intelectuales y artistas privados del apoyo estatal, su-
mados a los exiliados, sobre todo espafioles, pudieron subsistir en la
Argentina peronista gracias a la formidable expansién de la industria edi-
torial. Algunos, también escribieron en los diarios, como Critica o La
Nacidn, que pagaba generosamente a los més prestigiosos. Pero el grueso
trabajé como correctores de pruebas, traductores, asesores literarios, direc-
tores de colecciones o simplemente autores. En 1955, cuando ya habia aca-
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bado el esplendor editorial, la caida del régimen peronista reintegré a los
intelectuales al presupuesto estatal.

La industria editorial argentina, ya asentada por entonces, crecié mucho
desde 19306, por la retirada de las editoriales espafolas. Las argentinas apro-
vecharon un mercado local tradicionalmente lector y se proyectaron por
toda Hispanoamérica, donde atin hoy son recordados la revista Billiken o
los libros de Editorial Atldntida’. Atldntida era un emporio de libros y re-
vistas. También estaban Kraft y Peuser, asi como las espanolas Sopena,
Espasa Calpe y Rueda, que distribufan y editaban. Con la guerra surgieron
nuevos proyectos editoriales —entre 1943 y 1944 el nimero de casas editoras
pasé de 69 a 156, para estabilizarse en 100—, en muchos casos por obra de
empresarios editores espafioles, como Gonzalo Losada, o Antonio Lépez
Llausds, convocado para dirigir Sudamericana. Hubo otros muchos pro-
yectos en los que participaron espafioles, como Emecé o Nova, y otros de
inversores locales, que sin saber mucho de libros, encontraban de interés
colocar algtn capital en un negocio bueno y prestigioso. También jugaron
un papel importante los talleres gréficos —Chiesino, Lépez—, que a menudo
impulsaban proyectos editoriales no muy rentables —libros o revistas—, pero
que les permitian materializar sus intereses culturales, y a la vez llenaban
los tiempos muertos de sus imprentas. De alguna manera, es el caso de
Carmen Gdndara, mecenas de Realidad, que uni6 su ilustre apellido —
Rodriguez Larreta— con el de alguien con un poco menos de prosapia, pero
de fortuna suficiente como para que se diera su nombre a una estacién de
tren, cercana a sus estancias. El sefior Gdndara, de origen vasco, era pro-
pietario de una importante empresa de productos ldcteos, que competia
con la de la familia de Adolfo Bioy Casares, beneficiada como todas por la
expansién del mercado urbano de consumo.

Es dificil encontrar en este grupo quién no haya trabajado en alguna de
las muchas editoriales. Todo joven con alguna calificacién que iniciaba su
carrera laboral en el mundo editorial lo hacia como corrector de pruebas.
Quiénes sabfan idiomas hacian traducciones. Muchos escribieron libros
para colecciones de difusién como las de Atldntida, o entradas para enci-
clopedias —como hicieron Jorge Lafforgue, Tulio Halperin y tantos otros
para un gran proyecto de Quillet— o hasta editaron revistas de historietas,

11



Luis Alberto Romero

como Hugo Cowes en Columba. También habia trabajo para los artistas
plasticos, como Atilio Rossi, que revolucioné el diseno gréfico, o Luis
Seoane, notable tapista. Los mds destacados dirigian colecciones o las ase-
soraban, como hicieron Ayala, Luzuriaga, Francisco Romero y Guillermo
de Torre con Losada, o Mallea en Emecé. En suma, vivian de las editoriales,
y en torno de ellas, o de las imprentas, se sociabilizaba y se organizaban
proyectos, entre ellos de revistas culturales.

Redes

Las revistas culturales fueron uno de los grandes instrumentos de arti-
culacién del mundo de los intelectuales antiperonistas. Lugares de expre-
sién, dmbitos de sociabilidad en sus redacciones, solian tener un ntcleo
coherente y una periferia amplia y variada, que las encadenaba unas con
otras.

La mds antigua era Sur, que resume muchas de las tendencias del grupo:
universalismo, defensa de la tradicién liberal y apoliticismo, no refido con
la defensa explicita de sus valores®. Desde mediados de la década de 1930
Sur fue afilidndose al mundo del antifascismo, tomé partido por la
Republica espafola y acogié a Jacques Maritain; luego lo hizo, mds fuerte-
mente, por el bando de los aliados, y posteriormente, de manera menos ex-
plicita, en contra del peronismo. Las referencias en este caso solo fueron
indirectas: comentarios despectivos sobre la vulgarizacion cultural, reafir-
macién de la tradicién histérica liberal y reflexiones sobre el papel de las
masas en la democracia. Su directora, Victoria Ocampo, estuvo detenida
en 1953, junto con otros intelectuales antiperonistas. Un grupo importante
de los colaboradores de Realidad, incluyendo a Ayala y a Francisco Romero,
también participaba activamente en Sur.

El resto es un universo vasto y discontinuo, del que solo se sefalard, a
través de algunos casos, los cambios de clima en las diferentes coyunturas.
Luis Seoane y Lorenzo Varela, destacados exiliados republicanos, con afi-
nidades con el comunismo, animaron tres revistas en las que los exiliados
confluyeron con los intelectuales locales’. En De Mar a Mar (1942-1943)
predominaba la reflexién general y la impronta cultural. Correo Literario
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(1943-1945) asumié un antifascismo militante, propio de esos afios; en ella
participé un sector amplio de intelectuales, que incluyé a futuros colabo-
radores de Realidad —Martinez Estrada, Mallea, Ayala—, junto con un co-
munista con notable capacidad para gestar confluencias: Norberto Frontini.
En octubre de 1944 editaron un nimero especial dedicado a la liberacién
de Paris, en momentos en que el gobierno militar prohibia las manifesta-
ciones sobre el tema. A mediados de 1945, convencidos de la inminente
caida de Franco y el retorno a Espana, Seoane y Varela decidieron cerrar la
revista y hacer las valijas. Poco después, ya con el triunfo de Perén y la su-
pervivencia de Franco a la vista, reincidieron con Cabalgata (1946-1948),
con un elenco no muy diferente de colaboradores pero con un tono atem-
perado, tanto en relacién a Perén como a Franco. Sin embargo no pudieron
evitar los problemas politicos, con los que se vincul6 el exilio en
Montevideo de Lorenzo Varela.

Por entonces, el gobierno peronista habfa modificado completamente
el clima de las publicaciones, que aceptaron la consigna ticita de no ocu-
parse de la politica local'®. Expresion (1946-1948) fue publicada por inte-
lectuales comunistas, y algunos socialistas. En esos afios Lednidas Barletta,
un comunista periférico, presidia la Sociedad Argentina de Escritores y cen-
traba su accién en los problemas gremiales. La revista apunté sobre todo a
valorizar a los escritores provinciales y al contenido popular de la literatura
regional, un sesgo que la acercd a las preocupaciones nativistas de la cultura
del Estado. Héctor Agosti, el mds importante intelectual comunista, abogd
por la tradicién histérica liberal y el socialista Roberto Giusti, en una sec-
cién de actualidad, denuncié los diversos atropellos que el gobierno cometia
con intelectuales destacados.

Realidad, como es sabido, se publicé entre 1947 y 1949. Este afio co-
menz6 a aparecer Liberalis, de larga trayectoria, animada por Rodolfo Fitte.
Era un socialista que habia militado en la antifascista Accién Argentina y
que desde 1953 impulsé ASCUA (Asociacién Cultural Argentina para la
Defensa y Superacién de Mayo), una organizacién definidamente antipe-
ronista, cuyas principales figuras fueron detenidas en 1953. La revista de-
fendié consecuentemente el punto de vista liberal en materia de
pensamiento y de gobierno. Desarroll6 una de las lineas de Realidad, donde
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también habian colaborado algunos de sus autores: Carlos Alberto Erro —
quien presidi6é la SADE desde 1948, José Luis Romero, que lo acompané
en la Comisién Directiva de la SADE, y Bernardo Canal Feijéo. Otra de
las lineas de Realidad —la preocupacion por Occidente, su cultura y su cri-
sis—, fue desarrollada por /mago Mundi (1953-1956), dirigida por José Luis
Romero, dedicada estrictamente a la historia de la cultura y ajena a los temas
politicos. En Imago Mundi colaboraron algunos miembros de la revista
Contorno (1954-1959), dirigida por David e Ismael Vinas, inicialmente cri-
tica y “parricida’ de la tradicién literaria mayor. Oscar Terdn ha senalado
las diferencias entre ambas revistas, una “comprometida” y otra “en la torre
de marfil”. Sin embargo, muchos lazos las unian; baste mencionar la parti-
cipacién compartida de Ramén Alcalde, secretario de redaccién de I/mago
Mundi, de Tulio Halperin Donghi o del joven Jorge Lafforgue, asi como la

muy estrecha relacion de José Luis Romero con David Vinas''.

Esta red de revistas se vinculaba naturalmente con otras instituciones y
grupos. La mds importante fue el Colegio Libre de Estudios Superiores,
fundado en 1930 La institucién dictaba cursos para un publico amplio
y conocedor, y publicé una revista, Cursos y Conferencias. Pionera en pro-
mover el debate sobre la economia y la sociedad argentinas —se destacaron
Ricardo Ortiz, Gino Germani y Arturo Frondizi—, desde 1943 fue el lugar
de acogida de los profesores separados de la universidad. Aunque el Colegio
Libre no incursiond en temas referidos al presente local, fue clausurado en
1952. Fueron pocos los profesores e intelectuales que no pasaran por esta
institucién, que también atrajo a estudiantes universitarios interesados por
docentes mds capaces que los de la universidad. En otros dmbitos, los psi-
coanalistas habfan fundado su asociacién, estrechamente vinculada a la ma-
triz freudiana y absolutamente ajena al Estado, y otros psicélogos armaron
espacios menos ortodoxos. Los centros de estudiantes —como La Linea
Recta, de Ingenieria— o el de Filosofia y Letras, asi como las asociaciones
de graduados, tendieron el puente entre la generacién mayor y las nuevas
camadas, cuya participacién en la militancia antiperonista era mds intensa

y concreta, y no solo en la universidad.
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La solidaridad cultural y politica se extendia al campo de las artes. En
el terreno musical —no mal atendido por el Estado— Amigos de la Musica,
el Mozarteum y el Collegium Musicum se sumaron a la Asociacién
Wagneriana. La actividad pldstica fue muy intensa en las galerias privadas,
y los interesados en la critica se reunieron en Ver y Estimar. Florecié el teatro
independiente: La Mdscara y Los Independientes se sumaron al Teatro del
Pueblo de Barletta y a IFT (Idisher Folks Teater), especializado en teatro
en lengua yiddish. La colectividad judia actué como canal de encuentro y
de mecenazgo para las actividades culturales. Lo mismo hicieron las distin-
tas colectividades espanolas, y muy especialmente la activa y estructurada
colectividad gallega. Podria decirse que todos se conocian y, de un modo u
otro, estaban relacionados'.

Sin embargo, no era un mundo homogéneo. El peronismo congel6 en
un instante de su desarrollo una discusién que venia de antes y seguiria
luego de 1955. Pero en esos diez afios, cada uno queds fijado en una posi-
cién, acompanado por quienes también habian quedado alli. En términos
politicos, inclufa un arco que iba desde el comunismo hasta el conservado-
rismo liberal y el catolicismo antiperonista, muy poco liberal, como lo ex-
presa Carmen Gdndara en Realidad. Su centro de equilibrio se hallaba en
algtin lugar democrético progresista, vagamente socialista pero no marxista.
El peronismo atenuaba las diferencias y favorecia los cruces. El anticomu-
nismo que comenzaba a instalarse dificultaba las solidaridades creadas por
el antifascismo, pero Sur tenfa su comunista propia: Marfa Rosa Oliver.
Norberto Frontini, quizds mds orgdnico, compartié varias iniciativas con
Eduardo Mallea. Pero ciertamente, no se admitia a ningtin peronista, aun-
que fuera tan talentoso como Marechal, y cada tanto se excluia del circulo
a alguien que habia “peronizado”.

En cuestiones culturales, el debate era intenso y libre, como en el caso
del existencialismo. Recurro a la sociologia, otra vez, para mostrar matices
y diferencias poco importantes entonces y que mds tarde serdn muy visibles.
La mayoria de quienes se interesaban por la disciplina se adscribian a la
gran tradicién alemana: Weber, Simmel, Tonnies, Freyer, Mannheim, a
quienes se sumaban Durkheim, Gurvitch y Lévy-Bruhl. La monumental
tarea de Fondo de Cultura Econémica —que tenia una filial en Buenos
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Aires— robusteci6 al grupo, mds preocupado por las ideas que por la inves-
tigacién de campo. Quien seria el gran impulsor de la disciplina luego de
1955, Gino Germani, por entonces también se dedicaba a la edicién de li-
bros. En Paidés publicé a Fromm, Karen Horney (ambos con mucho
éxito), Margaret Mead, Malinowski o Violet Klein. Desarrollé una linea
que combinaba los cldsicos del pensamiento sociolégico con la antropolo-
gia, la psicologia social y el psicoanilisis. Esas corrientes, no representadas
en Realidad, sin embargo sustentaban una inquisicién sobre temas comunes
a todos: las masas y el fascismo.

Tensiones y conflictos

La solidaridad —largamente transitoria, podria decirse— se basaba en una
visién bésica del peronismo, mds fécil de compartir en tanto no podia ser
explicitada y divulgada por escrito —tal era la norma bdsica de la convivencia
con un régimen fuertemente autoritario— y que solo podia manifestarse pu-
blicamente en alambicadas alusiones o, lateralmente, en temas de indole
general. Es claro que todos los antiperonistas trasladaron al peronismo sus
imdgenes del fascismo, mds o menos comprensivas, y las combinaron con
las de las clésicas dictaduras latinoamericanas. Todos discutieron, a propé-
sito del peronismo, el tema de las masas, su dimensién disruptiva y su ficil
manipulacién, asi como el problema de la demagogia, una palabra que pre-
cedié al “populismo” hoy en boga. Todos coincidieron en la defensa de las
libertades personales y puablicas. Las cuestiones eran largamente tratadas en
privado, aunque sospecho que la critica mds facil y superficial al “lider” y a
“esa mujer” desplazaba consideraciones mds profundas. Lo cierto es que no
hubo debates publicos que permitieran refinar las posiciones y, sobre todo,
mejorar la comprensién de un proceso que, aunque podia referirse al fas-
cismo, tenfa componentes argentinos singulares.

La ausencia de debates no significaba que no hubiera diferencias, pero
estas se manifestaban tangencialmente, o en el plano de las précticas: se dis-
cuti6 hasta dénde el antiperonismo de ideas debia traducirse en acciones.
Esos debates se advierten en la Sociedad Argentina de Escritores (SADE).
De tradicién gremial y no politica, la SADE se vio envuelta en la polariza-
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cién generada por el antifascismo; en 1941 se definié por la democracia y los
aliados, y hasta hubo quien propuso expulsar a los escritores nacionalistas, quie-
nes en 1946 se apartaron y fundaron su propia asociacién, poco exitosa, aus-
piciada por el gobierno. En 1945 la SADE estuvo muy activa y comprometida,
pero en 1946 la militancia publica desaparecié y su accién se limité a cuestiones
gremiales, que no eran menores. La primera fue reivindicar a Ricardo Rojas, a
quien el gobierno privé en 1946 del Gran Premio Nacional, que ya le habia
sido concedido. Como respuesta, la SADE cred el Gran Premio de Honor, re-
cibido en los afios siguientes por algunos de los miembros de Realidad: Mallea,
Martinez Estrada y Francisco Romero. En 1948 Carlos Alberto Erro, nuevo
presidente, incit6 a una accién mds comprometida de los intelectuales, sin
mayor éxito, y en 1950 Jorge Luis Borges y Manuel Mujica Ldinez trataron de
convertirla en un foro de la vida cultural no oficial. Fue llamativo que en 1953
—sefialé Flavia Fiorucci—la SADE no protestara por la detencidn de socios des-

tacados, como Victoria Ocampo o Francisco Romero'.

Las diferencias en el campo de los intelectuales antiperonistas pueden adi-
vinarse, sobre todo a partir de su espectacular explosién luego de 1955, aunque
no todo lo que se dijo entonces tenia precedentes. Pero es claro que una buena
parte centraba su antiperonismo en una reaccion contra la vulgaridad y la ma-
sificacidn, en nombre de una cultura de elite, que sus adversarios calificardn
no sin alguna razén de aristocratizante y europeizante. Por otro lado, a la
Argentina llegé la ola anticomunista, generada por la Guerra Fria y por el cre-
ciente conocimiento de los horrores del régimen soviético, que era ampliamente
denunciado en el mundo intelectual europeo. Esto hizo dificiles las relaciones
con los comunistas —muchos de ellos, por otra parte, estaban reviendo su per-
cepcién del peronismo— y también con quienes, compartiendo las criticas, no
querfan sumarse a la ola del macartismo. El nacionalismo, ya hondamente
arraigado en la cultura argentina, también anadié tensiones, pues si bien los
sectores nacionalistas mds extremos e intolerantes se habfan sumado al pero-
nismo, existian otras formas de afiorar el “ser nacional” o de alimentar el suefio
del “desarrollo nacional”, muy presente por ejemplo en el grupo intransigente
de la Unién Civica Radical. Ello llevé a algunos intelectuales a la critica al li-
beralismo, un tépico construido desde los anos 20, tan difuso como activo, en
general ajeno al antiperonismo pero no totalmente ausente.
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EL ANGULO DE REALIDAD

Esto nos introduce en la cuestion final: cémo miraba Realidad a la
Argentina de entonces. La revista se presenté como un “mirador argentino”
de la cultura occidental. Estar al tanto de lo que ocurria en Europa, en
Estados Unidos y en América Latina, en ese orden, fue la gran preocupacién
de sus editores. Convocaron a muchas de las figuras mds importantes de la
discusién cultural del momento —de Bertrand Russell a Toynbee— y se in-
teresaron por figuras destacadas, poco afines a sus orientaciones, pero que
concentraban la discusién de la hora, como Heidegger o Sartre. Inclusive
convocaron para descifrar a Sartre a Miguel Angel Virasoro, un filésofo s6-
lido pero ajeno a la linea de la revista”. Distintos corresponsales escribian
“cartas” informando sobre la situacién cultural en cada pais. Se resenaban
con cuidado las principales revistas culturales, se comentaban los nuevos
libros y en la seccidén “La caravana inmévil” se seguia el pulso de la vida in-
telectual del extranjero. En cuanto a estar informados, habia una preocu-
pacién casi obsesiva, que luego se retomé en Imago Mundi. En un pais que
se cerraba en todo sentido, y que llegé a estar bastante apartado del mundo
—como se constat6 con la explosién modernizadora luego de 1955—, este
grupo de intelectuales, argentinos y espafioles exiliados, desplegé su volun-
tad de seguir vinculado con Occidente.

Y algo mds que eso. La cultura occidental —se ha senalado muchas veces—
es el tema central de Realidad'®: sus cualidades, su crisis, su relacién con
otras culturas, su misién Y, también, su necesaria regeneracién.
Particularmente en un punto: ayudarla a superar los estatismos nacionalis-
tas, que no habian desaparecido con el fin de la guerra y, por el contrario,
eran mds amenazantes. En esto se asignaba un importante papel y una es-
pecifica responsabilidad a América y Espana. Desde ese dngulo, la revista
retomd, en clave liberal, una vieja tradicién del hispanismo.

Se ha senalado la semejanza de Realidad con Cuadernos Americanos" .
En ésta revista, editada en México, ademds de las preguntas propias de los
intelectuales espanoles que la animaban se desarroll6 otra, muy comin en
la época, acerca de la originalidad o especificidad del “pensamiento latino-
americano”. La cuestién —una inflexién del nacionalismo cultural- estd au-
sente de Realidad, més alld de lo que de ella evocaran los discipulos de Pedro
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Henriquez Urena. Risieri Frondizi la descalificé rdpidamente: la “normali-
dad filoséfica” latinoamericana, que habia proclamado Francisco Romero,
consistia por entonces en despegarse de los costados politicos o pedagdgicos
y centrarse en la disciplina. Al final se verd —dice— si la filosofia hecha en
América Latina, segtin las reglas del oficio, tiene un matiz singular.

En cambio, Realidad se ocupa de lo que Espana podria aportar a la rege-
neracién occidental. El tema, que apasiona a los espanoles, conduce a la
pregunta sobre el ser de Espana. Américo Castro, cuyo libro se publicé por
entonces en Buenos Alires, sostuvo polémicamente que la hispanidad surgia
en la Baja Edad Media, como resultado del cruce cultural de musulmanes,
cristianos y judios. Claudio Sdnchez Albornoz, que poco después publicaria
su monumental respuesta, ubicé la hispanidad en los comienzos mismos
de la historia de la peninsula, enfatizé el papel de la Castilla medieval y en-
tablé con Ayala una polémica sobre la decadencia espafiola. Ayala criticé
el esencialismo de ambos historiadores, miré mds alld de la Edad Media y
sefalé una singularidad politica espafola, adecuada para sus preguntas
acerca del siglo XX: la espiritualidad universalista, dominante en el siglo
XVl1 y perdida en los estados modernos con el desarrollo de la realpolitik.
Retomar aquella espiritualidad en la posguerra podria corregir las tendencias
nacionalistas dominantes. Si no se conocieran las preocupaciones mds uni-
versales de Ayala, podria verse en esto otra versién del hispanismo regene-
racionista, en clave liberal'®.

José Luis Romero —completamente imbuido por la preocupacién de ex-
plicar en clave histérica la cultura occidental— propuso ir un poco mds lejos,
y encontrar “el matiz argentino del espiritu occidental”. Es posible que el
tema argentino estuviera en la mente y hasta en las discusiones privadas de
sus animadores: muchos de ellos sacaron a relucir sus ideas apenas cayé
Perén'. Pero —ya fuera por censura o autocensura— los lectores de Realidad
debian conformarse con alusiones indirectas al “matiz argentino”, sobre
todo en sus fases mds recientes.

Quienes querian leer entre lineas podian encontrar alusiones frecuentes.
Por ejemplo, en la caracterizacién que hace Bertrand Russell de las ideas
estatistas de Hegel y de Platén y su “alegato autoritario”, asi como en su
paralelo entre las antiguas guerras de religién y las actuales “guerras ideolé-
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gicas” (I, 1). Muchos han de haberse sorprendido cuando Cecilia Meireles,
asocia la decadencia de Brasil con la dictadura populista de Getulio Vargas,
con su casi obvio mutatis mutandis argentino (I, 1). Aunque Jests Prados
Arrarte escribi6 en general sobre la economia del mundo capitalista, lo hizo
sobre temas bien conocidos en la Argentina de entonces: empresarios pre-
bendados, sindicatos corporativos, Estado omnipresente. También ha de
haber sonado familiar su critica a las tendencias autdrquicas de los estados
pequefios, condenados a la decadencia. (I, 3y V, 15). Quizés el texto sobre
“La politica de la Iglesia”, del especialista vaticano Arturo Carlo Jemolo,
haya tranquilizado a los catélicos argentinos antiperonistas, desconcertados
por la pragmdtica conducta de sus obispos (III, 7). Francisco Ayala nunca
se referfa a la Argentina, pero el pais estaba muy presente en sus andlisis
sobre la democracia, entre el liberalismo y la demagogia, las masas, el cesa-
rismo, los medios de comunicacién y su manipulacién de las voluntades.

Las alusiones indirectas abundan. Las directas, en cambio, son escasas.
Poco mds de una docena de articulos de Realidad se refieren a la Argentina,
y de ellos, la mayoria al siglo XIX, y particularmente a la Generacién del
37, Echeverria y Sarmiento, implicitamente contrapuestos con Rosas. En
un texto singular desde su titulo, “Los intelectuales argentinos y la realidad
actual” (IL, 6), Carlos Alberto Erro parte de Echeverria para concluir con
una admonicidn a sus colegas: es la hora de comprometerse; no de militar,
quizd, pero si de expresarse y opinar. En un comentario critico a Eduardo
Mallea, Anibal Sdnchez Reulet denuncia la presente “declinacién moral, en
medio de una existencia ficil y préspera” (“Ficcién y realidad de la
Argentina’, I, 3: 428), y avisora “un movimiento responsable de verdadera
restauraciéon nacional” (429).

En ambos casos se trata casi de un ex abrupto, un desliz de la pluma re-
velador de una critica apenas contenida. En “Los elementos de la realidad
espiritual argentina” (II, 4), José Luis Romero encara la cuestién mds ex-
plicitamente, sintetizando los principales argumentos de Las ideas politicas
en Argentina, aparecido el ano anterior. Basado en el estudio de las menta-
lidades sociales, el autor avisora con esperanza el momento en el que la
“mentalidad universalista” logre encarrilar y dar forma a la emergente “men-
talidad aluvial”, a la que, a diferencia de Sinchez Reulet, no descalifica, pese
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a que obviamente incluye al peronismo. Sebastidn Soler le hace un acerado
comentario: lo que estd en juego no son mentalidades, demasiado difusas
para su manera de entender la cuestidn, sino ideologias que luchan en el
campo politico (“Importancia actual de la politica”, II, 6). Razonablemente,
la incursién sobre el tema politico no podia ir mds alld de eso, salvo ocasio-
nalmente, como en una nota breve de Lorenzo Luzuriaga en que se deja
constancia de la supresién por el gobierno del Consejo Nacional de
Educacién y del cese de la autonomia universitaria (“Libertad de ensefianza
e intervencionismo del Estado”, II, 4).

El centro de las reflexiones estaba en otro lado: la cuestién del “ser na-
cional”, un tema que dominaba el imaginario no solo de los peronistas sino
de muchos antiperonistas, cultores de un “nacionalismo blando” al decir
de Ayala en 1956. Al elogiar una novela de Juan Goyanarte, Carmen
Gdndara hizo referencia al “argentino esencial” (I, 1); Horacio Rava encon-
tr6 el “ser santiagueno”, presente en diferentes obras de nativos de esa pro-
vincia (IV, 12). Bernardo Canal Feijéo, un ensayista no fécil de descifrar,
jugd de distintas maneras con la idea, como cuando contrapuso la legiti-
midad “extrinseca” del andlisis historico con la “intrinseca”, que era un t6-
pico del revisionismo (“La autenticacién de la Historia”, I, 2). En otro lugar,
luego de senalar el cardcter centralista del Estado nacional, legitimado en
un constitucionalismo extrinseco, reclamé una nacién integrada e integra-
cionista, que no ignorara a las provincias y su personalidad. Igualmente
complejo era el razonamiento de Ezequiel Martinez Estrada sobre Martin
Fierro de José Herndndez. Encontraba en ¢él castizas raices hispanas, y lo
consideraba el fruto tardio de una época ya pasada, desgajada de la auténtica
literatura nacional (“Lo gauchesco”, I, 1).

Ayala recordé posteriormente las polémicas en el seno del consejo de
redaccién, fécilmente imaginables si se considera quiénes lo integraban, o
como decia antes, a quiénes el peronismo habia puesto juntos. Si pudieron
marchar juntos tanto tiempo es porque los unfa un interés y una pasién su-
periores; quizds “el espanto” borgiano. Esas desavenencias estallaron dspe-
ramente de manera imprevista, cuando Carmen Gdndara decidié comentar
una nota aparecida en la revista inglesa Horizon, glosada en la seccién de
comentarios (IV, 12: 333-337). El inglés autor de la nota —relacionada con
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el conflicto entre el comunismo y las posiciones liberales— ponia en duda
la existencia real de los valores liberales que defendia, pero declaraba asu-
mirlos “como si” (as if) existieran. Gdndara sostuvo que con “dudadores”
como ese escritor no se afrontaba al comunismo, mal supremo; solo desde
el cristianismo —una verdad de fe— podia darse un combate del que dependia
el futuro de la cultura occidental. Si bien Gdndara se distancia retérica-
mente de las iglesias cristianas realmente existentes, es fécil encontrar en su
tono la marca del integrismo regeneracionista del mundo catélico de en-
tonces, peronista y antiperonista, pues en ese aspecto monsefior de Andrea,
referente de los antiperonistas, no era demasiado distinto de monsefior
Caggiano, peronista. La larga y contundente respuesta de Jorge Luzuriaga,
desde el liberalismo democritico, puso de manifiesto la existencia de una
fisura importante en el frente antiperonista, que no tardarfa en manifestarse
apenas caido Perén (“Dudadores”, V, 14).

Final abrupto

Esto ocurrié a principios de 1949, y a fines de ese afio Luzuriaga y Ayala
decidieron cerrar la revista. Ayala nos habla de su cansancio y de la ocasién
que se le abrié en Puerto Rico. Razones personales, similares a las del cierre
de tantas otras revistas, as{ como eran personales las esperanzas que anima-
ron a quienes siguieron su camino. La linea de Realidad se mantuvo en Sur
y se continud, por ejemplo, en Liberalis y en Imago Mundi, cada una con

su singularidad.

Sobre la Argentina en que esto ocurrid, puede apuntarse brevemente
que desde 1949 la “fiesta” concluyé y se inicié un ajuste econémico que
culminé en la gran crisis de 1952. Por otro lado, las manifestaciones de
oposicién fueron mds fuertes, primero en el terreno sindical y luego en el
militar, y como respuesta, el régimen peronista ingresé mds decididamente
en el camino de la dictadura totalitaria. Fue més dificil vivir en la Argentina,
pero a la vez, el nicleo antiperonista se hizo mds compacto, y las posibles

disidencias quedaron para otra oportunidad.
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Notas

Félix Luna, Perdn y su tiempo. I: La Argentina era una fiesta, Buenos Aires,
Sudamericana, 1987; Tulio Halperin Donghi, La larga agonia de la Argentina
peronista, Buenos Aires, Ariel, 1994. Para el contexto histérico me permito
remitir a Luis Alberto Romero, Breve historia contemporinea de la Argentina
(32 ed.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012.

Recuérdese que entre la caida de Yrigoyen (1930) y el advenimiento de Perén
(1946) hubo dos gobiernos militares (1930-1931 y 1943-1946) y un largo
periodo de democracia con fraude, presidido sucesivamente por Agustin
Justo, Roberto Ortiz y Ramén Castillo.

Un desarrollo de este aspecto en Luis Alberto Romero, “La Guerra Civil
Espanola y la polarizacién ideolégica y politica: la Argentina, 1936-19467,
en Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 38, n. 2, julio-
diciembre de 2011, pp. 17-37.

Alejandro Blanco, Razdén y modernidad. Gino Germani y la sociologia en la
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI de Argentina, 2006.

Luis A. Escobar, Francisco Ayala y la Universidad Nacional del Litoral. La cons-
truccion de una tradicién sociolégica, Granada, Fundacién Francisco Ayala y
Universidad de Granada, 2011.

No ocurrié asi en Realidad donde, por indicacién de Ayala, Julio Cortdzar
escribi6 una larga y entusiasta resefa (V, 14: 232-238).

Entre 1936 y 1939 se imprimieron en el pais 22 millones de ejemplares de
libros, y entre 1946 y 1950 llegaron a 146 millones, casi siete veces mds, de
los que se exportaban aproximadamente 30 millones. Los datos proceden de
Leandro de Sagastizdbal, La edicién de libros en la Argentina: una empresa cul-
tural, Buenos Aires, Eudeba, 1995.
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Fernando Devoto y Ramén Villares (eds.), Luis Seoane entre Galicia y la
Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2012. Algunos de los amigos mds intimos
de José Luis Romero eran el pintor Luis Seoane, el critico de arte Jorge
Romero Brest, el fotégrafo Horacio Coppola y su esposa Grete Stern, el ma-
sico Juan José Castro, con quien trabajé en el exilio montevideano de éste;
en otro 4mbito, el dirigente socialista Alfredo Palacios, vecino de su casa ma-
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Creo que se trata del tnico colaborador que era profesor de la Universidad
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De manera provocativa, Krauel la compara con la “hispanidad” de Ramiro
de Maeztu. Javier Krauel, “El problema de Espafia en el exilio: indagacién
de una polémica en las pdginas de Realidad (1947-1949)”, en Manuel Aznar
Soler (ed.), Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939,
Sevilla, Renacimiento, 2006, pp. 931-938.

En 1956 José Luis Romero agregé un capitulo sobre el peronismo a su libro
Las ideas politicas en Argentina (1946). Francisco Ayala escribié un articulo
agudo y provocativo, “El nacionalismo sano y el otro: la Argentina a la caida
de Perén”, que La Nacidn no publicd y aparecié en Sur (n° 242, 1956).
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