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La revista Controversia para el examen de la realidad argentina (1979-1981) es uno de los 

materiales de consulta frecuente en los estudios de historia reciente en Argentina. La misma 

fue una publicación marginal hecha desde el exilio mexicano por un grupo de intelectuales 

socialistas y peronistas, los cuales buscaron establecer una nueva agenda de debate teórico-

político para estos lares. 

Los editores de Controversia apostaron a romper con la censura imperante en 

Latinoamérica y contrarrestar la represión de las dictaduras militares. Para ello dieron 

rienda suelta a una serie de polémicas que buscaron ir a fondo en la reflexión de lo que 

ocurrió en la década de 1970 en Argentina.  

Las estrategias de publicación puestas en juego en la revista incluyeron: la reproducción de 

debates de otras revistas de la época –ej. polémica Cortázar-Hecker iniciada desde la revista 

Eco-; y la publicación de intercambios epistolares dirigidos a los editores por parte de 

exiliados en distintos países –ej. polémica Bayer-Terragno-, de confrontaciones entre 

marxistas españoles y argentinos –caso Paramio y Reverte contra Del Barco-, y de las 

principales ideas de los grupos que en distintos momentos constituyeron la Mesa Socialista 

y el grupo peronista Los Reflexivos, entre otras series de debates. 

En las siguientes páginas retomaremos algunas de las controversias que aparecieron en la 

revista en cuestión para reflexionar sobre la reformulación de la relación entre cultura y 

política que impulsó el grupo editor desde el exilio. Ese cambio en la ligazón de conceptos 
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fue posible por el reconocimiento de la derrota de la lucha armada por un lado, por la crisis 

del marxismo –el cual buscaba respuestas para redireccionar al socialismo-, por la 

incorporación de la democracia como nuevo horizonte a seguir y por la renovación de 

perspectivas teóricas en marcha.  
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El enfoque que adoptaremos se hará eco de los desarrollos de Raymond Williams (1961 y 

1977), quien siguió los procesos que él denomina revolución democrática y revolución 

cultural. Los mismos forman parte de la “larga revolución” –a la cual se suma la revolución 

industrial-, en la cual la política se verá fuertemente permeada por la cultura. Por nuestra 

parte, consideramos que esta suerte de “politización” de la cultura ya está en marcha en las 

páginas de Controversia. 

 

Observaciones sobre el trasfondo teórico-práctico 

En un texto contemporáneo a la revista Controversia Raymond Williams1 se pregunta si la 

cultura debe ser comprendida, más allá de las artes, como un sistema de significados y 

valores o como un estilo de vida global en relación con la sociedad y la economía.  

Como es conocido, esta expansión y complejización del concepto de cultura es una de las 

apuestas centrales del programa de investigación de la Escuela de Birmingham; en un 

camino que reconstruye las bases sociales cimentadas por el proyecto ilustrado y que pone 

en evidencia los intrincados procesos de avances y retrocesos de significados en pugna y de 

prácticas sociales que se dan con la irrupción de la sociedad de masas. 

A la luz de las grandes escalas sociales en las que hay que pensar y de lo abstruso de las 

relaciones sociales, Williams recurrió a Antonio Gramsci y su concepto de hegemonía, el 

cual permite ubicar a los problemas de la cultura en relación con fuerzas que pugnan por el 

dominio y el consenso. Así lo expone el autor británico: 

“Cualesquiera que sean las implicaciones del concepto para la teoría política 

marxista (que todavía debe reconocer muchos tipos de control político directo, de 

control de clase y de control económico, así como esta formación más general), los 

efectos que produce sobre la teoría cultural son inmediatos, ya que <<hegemonía>> 

es un concepto que, a la vez, incluye –y va más allá de- los dos poderosos conceptos 

anteriores: el de <<cultura>> como <<proceso social total>> en que los hombres 

definen y configuran sus vidas, y el de <<ideología>>, en cualquiera de sus sentidos 

                                                           

1 
 Crf. Williams, Raymond (1977). Marxismo y literatura. 
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marxistas, en la que un sistema de significados y valores constituye la expresión o 

proyección de un particular interés de clase.” (Williams, 1977: 129). 

Ahora bien, ese proceso social total se da en una pugna permanente, solo que el tipo de 

lucha cambia de acuerdo a los contextos, pero según Williams se orienta hacia un horizonte 

de revoluciones prolongadas y lentas2. Esas revoluciones son de tipo democrática, cultural e 

industrial, pero llevan necesariamente a la interrogación –si es que los procesos sociales son 

así- sobre cómo los hombres configuran y definen sus vidas en esas direcciones.  

Williams aclara que ese marco de revolución prolongada es complejo de definir. Por un 

lado la revolución democrática encuentra una poderosa resistencia en los distintos países, 

por vía del autoritarismo y del fraude. No obstante, y a pesar de que en la década de 1970 

esa revolución se encontraba en una etapa incipiente, en distintas latitudes geográficas se 

daban luchas por lograr transiciones hacia formas de gobierno democráticas que luego 

perdurarían en el tiempo –por ejemplo en Portugal (1974), España (1976) y Argentina 

desde 1982- y luchas por el fin de la colonización –por ejemplo las colonias portuguesas y 

algunas británicas-, todo lo cual buscaba el autogobierno por parte de los pueblos 

involucrados. 

Otro terreno en el que se da la revolución prolongada es el industrial. En este caso el avance 

ha tenido que ver principalmente con un incremento de industrias livianas y pesadas gracias 

a la sustitución de importaciones en un marco capitalista, o por experiencias de Estados que 

han planificado su economía –típicamente los Estados de bienestar y las economías de los 

países comunistas. Como es de suponer, hablar de revolución industrial involucra a la 

ciencia y los avances tecnológicos, que son claves para explicar los cambios que 

acompañan a la persistente demanda de bienes cada vez más diversificados. 

La tercera faz de la revolución es cultural, la cual también era de desarrollo incipiente en 

esa época, y supone una extensión amplia de la alfabetización, el dominio de tecnologías de 

la información y la comunicación; y está ligada a los procesos antes mencionados. Así lo 

refiere Williams: 

                                                           

2 
 Cfr. Williams, Raymond (1961). La larga revolución. 
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“Todo nuestro modo de vida, desde la forma de nuestras comunidades hasta la 

organización y el contenido de la educación, y desde la estructura de la familia hasta 

el estatus del arte y el entretenimiento, es profundamente afectado por el progreso y 

la interacción de la democracia y la industria y la expansión de las comunicaciones. 

Esta revolución cultural más profunda constituye una gran parte de nuestra 

experiencia de vida más significativa, y en el mundo del arte y las ideas se la 

interpreta e incluso libra de una manera muy compleja.” (Williams, 1961: 13). 

Es esa revolución cultural densa la que guiará nuestras preguntas sobre los debates lanzados 

desde la revista del exilio llamada Controversia, donde la reflexión sobre la democracia 

ocupará un espacio central. 

Si bien las hipótesis de Williams se basan en el caso de Gran Bretaña –donde la larga 

revolución estaba avanzada-, creemos que es posible pensar que los procesos políticos 

Latinoamericanos se dirigían en la década de 1970, con muchos matices y considerandos, 

hacia esos procesos de grandes transformaciones.  

Esos procesos revolucionarios, advierte Williams, requieren de largas y complejas luchas 

donde el marco de expectativas va cambiando. El autor hace referencia a cómo piensa la 

sucesión de demandas sociales: “Pero la característica de la historia de lo que veo como 

larga revolución es que esas metas, una vez alcanzadas, son rápidamente absorbidas y se 

definen nuevas expectativas en común o, en su ausencia, prevalece un estado de ánimo de 

estancamiento (…)” (Williams, 1961: 14). 

El acento del autor británico está puesto en el vigor y arraigo profundo que tiene la 

demanda, el cual genera temor en las clases dirigentes ya que –como ellos dicen- “la gente 

nunca está satisfecha” y las muestras de agradecimiento hacia las conquistas sociales son 

pocas. Por ello deberíamos pensar en procesos de concesiones y exigencias que dan lugar 

una espiral de cambios. 

Para seguir la propuesta de Williams hay que pensar en nuevas escalas temporales, otras 

relaciones y desarrollar nuevas formas de pensar y sentir. Por ello habrá que trascender los 

esquemas que piensen lo político atado a instituciones y partidos. También para la 

perspectiva marxista supuso una revisión, donde la metáfora base/superestructura se 

reformulará con la cultura y la política trabando relaciones dinámicas con la dimensión 
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económica. Más aún, hay que trascender el terreno de las ideas y el autor agrega que: “Lo 

que resulta decisivo no es solamente el sistema consciente de ideas y creencias, sino todo el 

proceso social vivido, organizado prácticamente por significados y valores específicos y 

dominantes.” (Williams, 1977: 130). 

En las siguientes páginas transitaremos tres zonas de problemas abordadas desde la revista 

Controversia. La primera de ellas refiere a la crisis del marxismo y sus reformulaciones 

teórico-prácticas, la segunda tiene que ver con los aportes que podía hacer el exilio para la 

reconstrucción democrática en Argentina y la relación de los intelectuales con la sociedad, 

y la tercera refiere a cómo se encontraba el mundo de la cultura en la década de 1970 en 

Argentina y qué rol cumplían los escritores desde sus distintos exilios. 

 

La crisis del marxismo como derrota 

En un contexto de declive de la lucha armada en América Latina el marxismo recibió una 

serie de derrotas en el plano práctico y un estancamiento en el aspecto teórico. Nos 

referimos a la década de 1970, donde cualquier intento de contraofensiva política era 

sofocado por el brazo armado estadounidense y sus aliados en América (excepto en los 

casos de Nicaragua y El Salvador).  

Las dictaduras transformaban estructuralmente las sociedades de esta parte del globo, 

buscando por el camino del terrorismo de Estado victorias que conduzcan al final de la 

Guerra Fría y una salida a la crisis capitalista de ese entonces. No obstante esto, las 

respuestas no se hicieron esperar y la izquierda dio sus batallas obteniendo resultados 

disímiles en las distintas latitudes del continente.  

En el caso de los exiliados argentinos la resistencia tuvo que ver con la denuncia por la 

violación de los derechos humanos, con sostener parte de la vida cultural censurada y 

reprimida en los países de origen, y dar –en la medida de las posibilidades- debates teórico-

políticos que les permitan aventurar futuros posibles y retornar al lugar de origen.  

En esa coyuntura de avances y retrocesos de la izquierda y la derecha en los distintos países 

del continente, México se ubica como un país democrático que tuvo como política de 
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Estado duradera ofrecer refugio a exiliados izquierdistas y republicanos procedentes de 

distintas latitudes. 

Como bien expuso Pablo Yankelevich (2009), México fue un espacio de encuentro entre 

los hispanoamericanos exiliados, los cuales se concentraron fundamentalmente en el 

Distrito Federal, y ofreció libertades para el debate, la denuncia y el intercambio cultural. 

En ese contexto surge la revista Controversia para el examen de la realidad argentina 

(1979-1981), la cual nucleó a peronistas y socialistas argentinos en el exilio. Entre sus 

secciones principales se encuentra: Coyuntura, La crisis del marxismo, Focos y 

vanguardias, Polémica, Bloques y estrategias y América Latina. 

Desde el primer número de la revista se puede ver un gesto de rediscutir a fondo los 

problemas teórico-prácticos del marxismo. Al respecto encontramos, por ejemplo, la 

controversia entre Oscar del Barco y Ludolfo Paramio-Jorge Martínez Reverte. 

Haciendo una apretada síntesis de la trayectoria de Del Barco puede reseñarse que transitó 

experiencias de militancia en espacios de izquierda en Córdoba y junto a José Aricó, Héctor 

Schmucler –editores de Controversia-, Samuel Kieczkovski y otros lanzaron y editaron 

entre 1963 y 1965 la revista Pasado y Presente.   

Este grupo buscó darle una impronta al marxismo que tome distancia del dogmatismo de la 

línea ortodoxa, e incorporar la dimensión de la cultura por vía de la obra de Antonio 

Gramsci. Esto se plasma en sucesivos proyectos en los que participará Del Barco junto con 

Aricó, el cual:  

“Orienta sus esfuerzos hacia el desarrollo de un proyecto político cultural, 

claramente diseñado desde la concepción gramsciana de “hegemonía”; funda en 

1968 –junto con Oscar del Barco, Juan José Varas y Santiago Funes- la Editorial 

Pasado y Presente, que alcanza 98 títulos y tira aproximadamente un millón de 

ejemplares a lo largo de quince años transcurridos entre Córdoba, Buenos Aires y 

México.” (Tarcus, 2007: 23). 

El tránsito por espacios de izquierda asociados a la lucha armada llevó a este grupo al exilio 

con diferente suerte. En el caso de Del Barco el exilio ocurrió en México entre 1975 y 

1984.  
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El derrotero de los españoles Ludolfo Paramio y Jorge M. Reverte –así firma el escritor- es 

menos conocido, pero a los fines de este escrito hay que señalar que el grupo de Pasado y 

Presente era seguidor de la revista española Zona Abierta que hacía dicho binomio.  

La relación intelectual era estrecha con Pancho Aricó y Oscar del Barco, ya que se 

conocían por la vinculación de Aricó con la editorial Siglo XXI, en cuya casa española 

trabajaba Paramio en la década de 1970. Además una instancia de encuentro fue un 

coloquio realizado en 1978 en la Universidad Autónoma de Puebla sobre El Estado de 

transición en América Latina y Europa, allí asistieron los madrileños Paramio y Reverte. 

En lo que respecta a la revista Controversia, la misma alentó la participación de los 

lectores, la intervención de exiliados de otros países y de todo aquel que se interese y 

solidarice con los temas tratados en la publicación. Esto posibilitó la participación los 

españoles en cuestión. 

El artículo que comienza la polémica se tituló Razones para una contraofensiva (octubre de 

1979). Allí, Paramio y Reverte plantean que el marxismo reformista no está en crisis, 

incluyendo aquí las experiencias eurocomunistas; y que se debe tener presente las 

alternativas surgidas a la Unión Soviética, siendo la revolución cultural China el gran 

ejemplo. Además observan una revitalización de la investigación marxista y una 

normalización de los partidos comunistas occidentales. 

Por otra parte, uno de los principales desafíos para el marxismo de ese entonces es que sea 

una teoría que a la vez se constituya en ideología. Como vemos aquí se pone en tensión el 

propio concepto de teoría y cuál es la relación entre la teoría y la práctica. Por ello nos 

remitimos al planteo de los autores: 

  “(…) vieja cuestión de las relaciones entre teoría y práctica en el marxismo. En 

cuanto pretende ofrecer (elaborar) un conocimiento científico de la realidad social, 

el marxismo no puede ser sino una teoría. Pero en la medida en que pretende servir 

de base a un proyecto político (el socialismo), el marxismo no puede dejar de tratar 

de convertirse en una ideología, o, más precisamente, en una visión del mundo, en 

una Weltanschauung. Pues lo que mueve a los hombres a actuar no es una teoría 

abstracta, sino un sistema de representaciones en base al cual los hombres 

interpretan lo actual y conciben lo posible.” (Controversia n° 1, 1979: 14). 
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Este “tratar de convertirse en ideología” puede llevar nuevamente a la sedimentación de la 

teoría y corre el riesgo de llevar nuevamente al marxismo al nivel del dogma como ocurrió 

en los países del bloque soviético. No obstante, la apuesta se sostendría en el intento de 

construir un sistema de representaciones que subvierta el orden simbólico a que dio lugar el 

avance capitalista. 

Siguiendo el razonamiento de estos autores, resultaría central tender puentes entre el 

presente y el futuro a través de imágenes que nutran el ideario socialista. Por ello la 

contraofensiva al imperialismo capitalista debe ser eminentemente ideológica.  

En este sentido parecería haber un vacío teórico: “Es este (inexistente) nuevo paradigma de 

transición al socialismo lo que constituye la clave de la actual crisis del marxismo, y sólo su 

elaboración permitirá a la izquierda recuperar la iniciativa en el terreno ideológico.” 

(Controversia n° 1, 1979: 15). 

En relación con esto, Paramio y Reverte pensaron la teoría marxista más allá del problema 

de la validez, preocupándose por sus consecuencias políticas. En este artículo la capacidad 

creadora cobra relevancia y se plantea romper con la inercia individualista de la sociedad de 

mercado y con su costado paralizante. Así lo refieren los madrileños:  

“(…) para los marxistas (o, mejor, para quienes luchan por el socialismo) la teoría 

debe ser, además de verdadera, capaz de ofrecer imágenes de nuestro presente y de 

nuestro posible futuro, imágenes movilizadoras. (…) es preciso, además, concitar 

una voluntad de esfuerzo y de solidaridad sin la cual no será posible ningún avance 

hacia el socialismo.” (Controversia n° 1, 1979: 14). 

Entre las conclusiones del escrito se da relevancia al lugar de los intelectuales para generar 

una contraofensiva ideológica que dé lugar a una nueva experiencia histórica. Luego de ello 

será posible un reordenamiento del campo teórico.  

En el artículo Observaciones sobre la crisis del marxismo Del Barco señala un 

deslizamiento hacia el teoricismo por parte de los autores, opacando la experiencia y la 

acción de las clases explotadas. En palabras del teórico cordobés: 

“Pareciera que para Paramio y Reverte el marxismo se agota en el tránsito lineal 

desde lo teórico a la visión del mundo, sin tener en cuenta lo que me parece esencial 
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para (…) la “epistemología” marxista: la cual implica una circularidad donde la 

experiencia y la acción de las clases explotadas constituyen sus momentos 

fundamentales.” (Controversia n° 2-3, 1979: 12). 

Más aún, Del Barco plantea que en el texto del binomio mencionado hay un borramiento de 

las determinantes no teóricas al marxismo. Esto lo lleva a definir qué entiende por 

marxismo y a puntualizar los puntos de diferenciación con otras recepciones del pensador 

alemán: 

“El marxismo, según mi criterio, no es una teoría que acompaña a la práctica, que 

está al servicio de la práctica, ni tampoco es un “arma” del proletariado, sino que 

más bien debe determinarse como formas (teóricas) de ser de las clases y sectores 

de clases explotadas, desplazándose así por lo tanto el problema del estatuto y el 

origen de la teoría. 

Lo cual no quiere decir, a la inversa, que las teorizaciones marxistas carezcan de una 

estructura compleja y altamente técnica (…) Si el marxismo, como pienso, es el 

conjunto de formas teóricas que van adquiriendo en su proceso las prácticas 

revolucionarias, entonces la crisis no puede ser sino una crisis política, vale decir 

morfológica, y donde el acto de marcar una predominancia o un “origen” se funda 

en la propia práctica. Para decirlo claramente: se trata de la crisis de la II y la III 

Internacional, del reformismo y del bolchevismo-leninismo.” (Controversia n° 2-3, 

1979: 12). 

De entender al marxismo como una forma teórica del proletariado se extrae la conclusión 

de lo dinámicos y complejos que serán sus conceptos, y se presentará el desafío de lidiar 

con cada crisis planteada por el devenir social.  

Aquí el materialismo queda remarcado, criticando al reformismo y al bolcheviquismo como 

modelos que quisieron universalizarse y que obstaculizaron expresiones políticas propias de 

cada país. La siguiente cita es expresión de ello y del contexto de producción de 

Controversia: 

“(…) vivimos el momento histórico de la toma de conciencia del fracaso de un tipo 

de práctica política. Tanto los países del llamado “socialismo real”, como los 
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socialdemócratas, así como gran parte de las organizaciones políticas basadas a 

nivel mundial en el bolchevismo y la socialdemocracia, se han mostrado incapaces 

de realizar la revolución socialista. La crisis no se plantea por una conmoción 

inmanente al orden teórico sino porque los pueblos europeos y no europeos están 

tomando conciencia cabal del callejón sin salida a que fueron llevados por sus 

propias organizaciones, vale decir que adquieren una conciencia cada vez más 

profunda de su propio fracaso. Es como si se tocara el techo de un modelo de 

revolución cuyos resultados negativos, no deseables, están a la vista.” (Controversia 

n° 2-3, 1979: 13). 

En la reflexión de Del Barco, este derrumbe del marxismo reclama nuevas prácticas y 

nuevas teorías que renueven el espectro socialista. Los sujetos revolucionarios ya no podían 

ser dirigidos ni por un partido, ni por una teoría. Este autor plantea que se terminaron las 

vanguardias iluminadas por la ciencia y la ignorancia de las realidades nacionales y 

culturales de los distintos pueblos. 

La respuesta de Paramio y Reverte se titulará El marxismo y el minotauro: respuesta a 

Oscar del Barco. Allí objetan que el marxismo no es algo “innato” propio de las clases 

dominadas como parece insinuar Del Barco, sino que es el resultado de relaciones sociales. 

A esto, el filósofo cordobés contesta que:  

“(…) digo que se llama marxismo al conjunto de teorías que las clases dominadas 

elaboran en situaciones precisas mediante sus propios intelectuales, y esto no ocurre 

en función de un indeterminado principio innato sino a causa de las necesidades 

objetivas de las clases explotadas. (…) Marx (…) decía que el proletariado es “una 

clase que forma la mayoría de todos los miembros de la sociedad y de la que nace la 

conciencia de que es necesaria una revolución radical” [cursivas de Del Barco]; a la 

inversa exacta del apotegma leninista, de que sin teoría revolucionaria no hay 

movimiento revolucionario, decía que “la existencia de ideas revolucionarias en una 

determinada época presupone ya la existencia de una clase revolucionaria” [cursivas 

de Del Barco].” (Controversia n° 6, 1980: 27). 

Otra observación tiene que ver con el “criticismo” y la teoría, ya que más allá de la crítica 

habría que producir teoría. Vaya una cita de los autores españoles en ese sentido: 
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“El marxismo debe ser capaz de explicar la realidad social para edificar sobre ella la 

estrategia de lucha por el socialismo. Y este requiere una teoría. 

En este sentido, la conversión del marxismo en un objeto indefinido y ambiguo 

aparece claramente como una maniobra de evasión. Frente a las evidentes 

insuficiencias de la teoría económica marxista, por ejemplo, los filósofos “críticos” 

no responden con un intento de reconstrucción de la teoría, sino con la ingeniosa 

afirmación de que el marxismo no es una “economía”, sino una “crítica de la 

economía”.” (Controversia n° 2-3, 1979: 20). 

A esto, Del Barco responde con un artículo que cierra esta polémica en Controversia, 

titulado Respuesta a Paramio y Reverte, donde se refiere al lugar de la crítica: 

“Marx denominó a gran parte de su obra una “crítica” (…); con lo cual, a mi juicio, 

estaba señalando la existencia de una verdadera cuestión teórica, la dificultad de 

constituir una ciencia cuyo objeto es una realidad invertida, alienada. De Giovanni, 

en una frase certera, afirma que la “crítica” es la ciencia marxista.” (Controversia 

n° 6, 1980: 28). 

  

Por último Paramio y Reverte señalan que el fracaso es de los teóricos marxistas y no de las 

clases explotadas, lo cual deja ver cierto optimismo por los procesos sociales de la época, 

donde no hace falta el triunfo de revolución alguna como exigiría Del Barco.  

Estos autores marcan encerronas de coyuntura, pero dejan entrever caminos posibles: 

“(…) frente a la ofensiva política e ideológica de la derecha, la izquierda carece de 

una visión del mundo alternativa, de una imagen creíble y deseable del socialismo. 

(…) [Aquí] Se trata simplemente de reconocer que un grupo social sólo se 

transforma en fuerza política cuando se dota de un sistema de representaciones 

capaz de cuestionar la legitimidad simbólica del orden existente.” (Controversia n° 

5, 1980: 21). 

Lo complejo de producir nuevos sistemas de representaciones tenía que ver con el contexto 

de terrorismo de Estado en América Latina, donde la violación a los derechos humanos y la 

represión al campo de la cultura estaban a la orden del día. 
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Como queda dicho, cualquier teoría puede atravesar crisis; pero para el marxismo los 

referentes empíricos vuelven más compleja la producción de hipótesis con poder heurístico. 

En el caso de los llamados socialismos reales las crisis y las derrotas desde la década de 

1970 parecen más nítidas. 

 

La impronta del exilio en la reconstrucción democrática 

Entre los números 4 y 11-12 de Controversia se encuentra la polémica desarrollada entre 

Rodolfo Terragno y Osvaldo Bayer. La misma se divide en 5 artículos de tipo epistolar, 

donde a grandes rasgos se discute sobre el lugar del exilio en la lucha contra la dictadura 

argentina, la relación entre intelectuales y política, y se deja pistas sobre en qué democracia 

piensa cada autor. 

La confrontación comienza con un artículo de Terragno que apareció en El Diario de 

Caracas con motivo de la I Conferencia Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad 

Latinoamericana de los años 70 (octubre de 1979). El texto lleva por título El privilegio del 

exilio y se pregunta por quiénes son los exiliados, qué ocurrió con quienes no partieron al 

exilio y quiénes son los verdaderos héroes contra la dictadura y las víctimas de la dictadura. 

Terragno caracteriza al exilio como un privilegio ya que a su entender la mayoría de los que 

pudieron huir al extranjero era de sectores acomodados de la sociedad argentina. Además el 

exilio daba cierto prestigio, sobre todo en el caso de los intelectuales. De esto se deduce que 

el drama queda del lado de quienes no pudieron salir de Argentina. Así se plasmó en el 

texto presentado en el citado congreso:   

“Es un destierro hecho de clases medias; construido con aquellos que merodeamos 

por la cultura, y buscamos –también en el exilio- el prestigio. 

La tragedia es de quienes, allá lejos, están desterrados de la razón. Confinados en el 

miedo. Exiliados dentro de las fronteras de la intolerancia. 

Los libertos de esa esclavitud, no han de apuñalarse la conciencia: el hombre que 

tiene la posibilidad de elegir, nunca debe optar por la muerte sin propósito. Pero, 

resuelto por la sobrevida, no puede olvidar que los mártires son aquellos que no 

tienen la posibilidad de escoger.” (Controversia n° 4, 1980 [1979]: 9) 



14 
 

En este fragmento se observa una condena a la muerte sin justificativo, cuestión que 

empalmará con las críticas que se hizo desde distintos artículos de Controversia a la cultura 

de la muerte irradiada desde las organizaciones armadas fundamentalmente a partir de 1973 

(Schmucler en el n°1, Caletti n° 2-3, Rozitchner n° 4, Greco n° 5). Además se pone en 

evidencia que hubo gran cantidad de casos en los que no se pudo partir al exilio, ya que esta 

opción era para sectores minoritarios. No obstante especialistas en la temática sostienen que 

el exilio argentino fue masivo, alcanzando números que van de los 300.000 a 500.000 casos 

según los datos censales de los países receptores (Yankelevich, 2009). 

En la primera intervención de Bayer, titulada Una propuesta para el regreso, se pone en 

tela de juicio que solo sean las capas acomodadas las que se encontraban en el exterior, y 

que el exilio sea un privilegio, ya que hay una variedad de ejemplos de situaciones de 

zozobra padecidas por los argentinos. Este exiliado en Alemania trató de trascender el 

énfasis de Terragno en discutir sobre los problemas de los intelectuales y lanzó una 

propuesta para el regreso organizado de los exiliados, en la cual los intelectuales tendrían 

un papel protagónico. Así lo exponía Bayer: 

“(…) mi proposición a todos aquellos intelectuales argentinos que están en el exilio 

por sus obras y por su constante defensa de los derechos humanos y del sistema 

democrático (donde democracia es tal no sólo por permitirse elecciones libres sino 

cuando se otorga al pueblo la igualdad de posibilidades para todos) a preparar un 

plan de regreso conjunto a nuestro país.” (Controversia n° 7, 1980: 7). 

En esta cita se aprecia también el borramiento de la lucha armada. La misma queda 

contenida ahora en el “por sus obras” como motivo de la situación de exilio, a lo que se 

agrega la lucha por los derechos humanos y por la democracia. Aquí vemos una doble 

definición de Bayer, donde por un lado se establece las características de los exiliados –

principalmente luchadores y militantes- y por otro cuál es el programa político que 

despunta de sus acciones. 

Respecto a la democracia, el acento se pone en que la misma trascienda las formalidades 

institucionales y el respeto por un sistema representativo, priorizando la igualdad de 

oportunidades. Ese será uno de los focos de interés del peronismo de la transición 

democrática. 
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Terragno replica sosteniendo que el exilio es Un privilegio que duele aprovechar por 

distintos motivos. Uno de ellos es la asimetría cultural de los intelectuales, la cual dificulta 

el diálogo con otros sectores sociales y dificulta pensar proyectos en común con los 

mismos. En resumidas palabras el periodista hace el siguiente énfasis:  

“Lo importante es no olvidar que la mayoría no dispone de la opción que uno ha 

tenido. Esa opción (…) forma parte de nuestros privilegios de clase: el exilio no está 

hecho de cañeros y soldadores. Es una diáspora con diplomas, porque este beneficio 

prolonga a otros –el de la cultura, por ejemplo- que tuvimos dentro.” (Controversia 

n° 9-10, 1980: 6).  

Más allá del privilegio de clase, Terragno avanza en el papel social que deben ocupar los 

intelectuales, los cuales debían señalar los rumbos posibles para Argentina atendiendo a su 

capacidad de análisis. Así se lo hace saber a su interlocutor: “Osvaldo Bayer está (…) 

obligado a contribuir a la comprensión. A explorar los orígenes de nuestros padecimientos. 

(…) A encontrar las claves capaces de hacernos entender la tragedia.” (Controversia n° 9-

10, 1980: 6). 

Más allá de la función de esclarecimiento y propuesta, el margen de acción del intelectual 

parece mucho más acotado de cómo lo piensa Bayer.  

Previsiblemente la réplica no se hizo esperar por parte de este:  

“La única posible y fructífera misión del intelectual es estar con el pueblo, en el 

pueblo, principalmente en los momentos decisivos. (…) Sin darte cuenta sacralizas 

al intelectual, lo mandas a la torre de marfil –aunque a ésta tratas de disfrazarla de 

mangrullo- quitándole derecho y deber de protagonizar la lucha por la dignidad 

junto [al pueblo]” (Controversia n° 11-12, 1981: 23).  

Ese estar “con y en el pueblo” se resolvería con el compromiso y la militancia de los 

intelectuales, cuestión que no estaba para nada clara vista desde el exilio. Además Bayer 

reclama sacar del lugar sagrado al intelectual y ubicarlo en el terreno de lucha más pedestre, 

en el cual sobran los ejemplos históricos –los cuales son citados en la carta en cuestión. 

El artículo que cierra la polémica es El exilio crea una deuda. Allí Terragno insiste en la 

importancia del ámbito de las ideas, en el cual el intelectual tiene un papel clave, y toma 
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distancia de la figura del intelectual revolucionario u orgánico afín a las preocupaciones de 

Bayer. Veamos cómo lo expone el autor:  

“Los argentinos (no se sabe bien cuándo) enfermamos gravemente. La nuestra es, 

como todas las enfermedades sociales, capaz de alimentarse a sí misma: es una 

suerte de autismo, una alucinación colectiva que aumenta el ensimismamiento. Los 

intelectuales tienen la obligación, aun inmersos en el ambiente enfermizo, de 

desengañar la realidad.” (Controversia n° 11-12, 1981: 23).  

Aquí la metáfora de la enfermedad es llamativa, ya que la misma dictadura militar la utilizó 

para justificar el terrorismo de Estado. No obstante el actor clave para salir de un “ambiente 

enfermizo” es el intelectual, quien tiene el potencial necesario para conducir a la sociedad a 

la verdad y la justicia. 

Un punto de coincidencia entre Bayer y Terragno es que el exilio debe ser transformado en 

una experiencia positiva. En el caso del primero para movilizar la denuncia y la militancia, 

en el caso del dirigente radical para saldar deudas: 

“(…) nosotros huimos de los riesgos. Lo que se espera es que, al menos, hayamos 

sacado provecho –y seamos capaces de transmitir- la experiencia de la serenidad, la 

perspectiva de la lejanía, los resultados de la confrontación con otros valores. Es en 

esto que estamos en deuda: nos hemos dedicado más a la denuncia (unas veces 

imprescindible, otras necesaria, muchas veces ociosa) y a la retórica.” (Controversia 

n° 11-12, 1981: 24).  

Lo sugerente de esta propuesta es cómo transmitir a la sociedad argentina los valores 

incorporados en el exilio y las perspectivas fruto de los debates forjados en el exterior. Sí es 

evidente la apuesta por una renovación que trascienda la denuncia y rompa los límites de la 

pura retórica. 

De la sucesión de textos puede verse una cantidad de problemas abiertos de difícil 

resolución, pero el ejercicio de arriesgar respuestas y confrontarlas con un antagonista 

resultó anticipatorio de los modos en los que se esperaba que se tramiten los disensos. La 

fuerza de los argumentos parecían marcar el camino, no obstante Bayer atendía a las 
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pasiones que movilizaron los proyectos emancipadores de los años precedentes, y la lucha 

por los derechos humanos que estaba teniendo lugar en esa coyuntura. 

Terragno cierra la polémica de un modo diplomático, pero que espera que tenga ecos en el 

futuro: 

“Al término de una polémica suele ser provechosa la relectura de los argumentos 

propios y ajenos; redescubrirlos, después de haberlos esgrimido, refutado o 

simplemente soslayado. Si acaso te dedicás a este ejercicio, entre los míos 

encontrarás profesado –hacia vos- un respeto que no se ha contradicho ni se ha 

debilitado durante la discusión.” (Controversia n° 11-12, 1981: 24).  

Lo referido por el dirigente radical busca ser un aporte para construir la democracia, donde 

en cada confrontación haya respeto por el rival y se saque un aprendizaje de cada 

enfrentamiento. 

 

Intelectuales de la cultura a la política 

“(…) ningún modo de producción y por lo tanto ningún 

orden social dominante y por lo tanto ninguna cultura 

dominante verdaderamente incluye o agota toda la 

práctica humana, toda la energía humana y toda la 

intención humana.” (Williams, 1977: 147) 

La polémica entre los escritores Liliana Heker y Julio Cortázar sobre literatura y exilio 

aparece reproducida en Controversia en forma parcial, ya que la escritora publica en El 

Ornitorrinco (n° 10, octubre y noviembre de 1981) un último artículo en respuesta a 

Cortázar. Nos centramos en este debate ya que ha tenido tal repercusión que trascendió el 

tiempo para el que fueron pensados los textos3 y toca puntos nodales de la línea editorial de 

la revista en cuestión. 

                                                           

3 
 Por ejemplo con las críticas de Osvaldo Bayer al último artículo de Heker, en Bayer, Osvaldo. 

“Pequeño recordatorio para un país sin memoria”, en Sosnowski, Saúl (comp.), (1988). Represión y 

reconstrucción de una cultura: el caso argentino. Buenos Aires: EUDEBA. Para un estudio más actual véase 
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Los aspectos centrales que seguramente motivaron a los editores de Controversia para 

reproducir este debate en la revista tienen que ver con el interés compartido con los 

polemistas de transformar los exilios en una experiencia productiva y el gesto de dar los 

debates a fondo sobre cuestiones sustantivas para la época. 

Un aspecto que no contribuyó a zanjar las cuestiones planteadas por los escritores es el 

encuadre de Controversia, ya que ubica a los artículos en una sección que divide a los 

exiliados, la misma se tituló: Argentina desde adentro y desde afuera. No obstante esto será 

puesto en entredicho en los textos, ya que se cuestionará qué es adentro y qué es afuera. 

Haciendo una síntesis, las preguntas persistentes en los artículos de Heker y Cortázar 

refieren a qué tipo de exilio están viviendo los escritores y quiénes lo están viviendo, qué 

ocurre con el mundo de la cultura en la Argentina bajo dictadura, cómo resistir a la misma, 

cómo se da la relación entre intelectuales y política en ese contexto, y cómo transformar esa 

experiencia de exilios y dictaduras en algo constructivo. 

El intercambio de opiniones se llevó adelante de este modo: a) El primero es un artículo 

presentado por Julio Cortázar durante el Coloquio sobre Literatura Latinoamericana 

Actual en el Centro Cultural Int. de Cerisy la Salle (julio de 1978), y fue publicado en 

México por la revista Arte, Sociedad, Ideología (n° 5, 1978) y en la revista colombiana Eco 

(n° 205, noviembre de 1978). b) Un artículo de Heker, “Polémica con Julio Cortázar”, en la 

revista literaria El Ornitorrinco (n° 7, enero-febrero de 1980) que se editaba en Buenos 

Aires bajo la codirección de Abelardo Castillo y Liliana Heker. c) Un artículo de respuesta 

a Heker escrito por Cortázar –“Carta a una escritora argentina”- enviado como cable por la 

agencia de noticias española EFE y publicado en México por la revista Proceso (n° 216 en 

diciembre de 1980). d) El artículo de Heker antes referido que cierra la polémica. 

El texto inaugural de Cortázar comienza con el reconocimiento como exiliado por parte del 

autor. Para no herir susceptibilidades el autor toma recaudos y subraya que hablará a partir 

de su experiencia personal: 

“Al tocar el problema del escritor exiliado, me incluyo actualmente entre los 

innumerables protagonistas de la diáspora. La diferencia está en que mi exilio sólo 

                                                                                                                                                                                 

De Diego, José Luis (2003). Campo intelectual y literario en la Argentina (1970-1986). Tesis de doctorado 

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
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se ha vuelto forzoso en estos últimos años; cuando me fui de la Argentina en 1951, 

lo hice por mi propia voluntad y sin razones políticas o ideológicas volví con 

frecuencia a mi país, y sólo a partir de 1974 me vi obligado a considerarme como un 

exiliado. Pero hay más y peor: al exilio que podríamos llamar físico habría de 

sumarse a partir del año pasado [1977] un exilio cultural, infinitamente más penoso 

para un escritor que trabaja en íntima relación con su contexto nacional y 

lingüístico.” (Controversia n° 11-12, 1981: 33).  

Más aún, Cortázar plantea que lo que estaba teniendo lugar en Argentina era un genocidio 

cultural, ya que considera casi muerto al ámbito de la cultura en el período dictatorial.  

Este planteo será impugnado por Heker, quien no reconoce a su interlocutor como exiliado, 

ya que se fue por elección propia y en 25 años de estancia en el exterior retornó al país 

como literato en una sola oportunidad. Además la idea de exilio cultural tampoco le cuadra 

a la directora de El Ornitorrinco, ya que concibe a la producción cultural de modo distinto 

que el autor de marras: 

“Lo que pongo en duda es la situación general del escritor argentino (…). Y también 

pongo en duda la eficacia histórica de erigir masivamente en víctimas a los artistas e 

intelectuales de cualquier país. (…) En segundo lugar, este esquema postula 

implícitamente el congelamiento de la cultura nacional, su imposibilidad absoluta de 

desarrollarse en –contra- una nueva circunstancia histórica y, en consecuencia, de 

incidir sobre esa circunstancia en el exterior, la fatalidad misma del exilio impondría 

la desvinculación con el proceso cultural argentino, en la Argentina, en el medio nos 

obliga en la parálisis.” (Controversia n° 11-12, 1981: 35).  

Heker saca a los productores culturales del lugar de víctimas tratando de romper todo 

inmovilismo frente a la dictadura y reclama a Cortázar que tome conocimiento de las 

experiencias culturales que estaban teniendo lugar en plena dictadura. Sobre este último 

aspecto, Cortázar replica que la autora no se focaliza en dar cuenta de las experiencias que 

estaban teniendo lugar, pero eso puede ser leído como una dificultad propia de la censura y 

del terrorismo de Estado que imperaba en el Cono Sur. 

En lo tocante al aspecto constructivo de la polémica, ya lo dijimos, las preguntas planteadas 

resultan claves para inteligir lo que estaba ocurriendo y serán retomadas en la transición 
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democrática. Ejemplo de ello resultaron las revistas que podríamos considerar como 

satélites de Controversia, a saber La Ciudad Futura y Unidos, donde socialistas y 

peronistas reflexionarán sobre qué ha ocurrido con la cultura y la política de esa época, qué 

lugar ocupará el intelectual en la refundación de la república, y si los debates deben darse 

en términos de polémica (polemos: guerra) o de diálogo como reclama Cortázar en el 

segundo artículo ya citado. 

Cortázar ofrece su trabajo y escritura para apoyar “todas las formas inteligentes de 

combate” para recuperar el terreno perdido en materia política y cultural, entregándose a 

una “batalla hasta el fin”. A esto agrega cuáles pueden ser los aportes de los hombres y 

mujeres de letras: 

“(…) a los escritores latinoamericanos en exilio les toca a esa información [sobre la 

denuncia del terror], inyectarle esa insustituible corporeidad que nace de la ficción 

sintetizadora y simbólica, de la novela, el poema o el cuento que encarnan lo que 

jamás encarnarán los despachos de télex o del análisis de los especialistas.” 

(Controversia n° 11-12, 1981: 34).  

El aporte de significaciones que puede aportar el intelectual es fundamental y Cortázar 

subraya una corporeidad  única que solamente la ficción puede aportar.  

Por último, el escritor tiene por delante la ardua tarea de recuperar a sus lectores, relación 

que se cortó durante la dictadura.  

Heker aporta la siguiente reflexión en contra de la división de los exilios: 

“No somos héroes ni mártires. Ni los de acá ni los de allá. El alejamiento, la 

permanencia en el propio país, en sí mismos carecen de valor ético. (…) Se puede 

asumir una perspectiva nacional aun en el exilio y escribir desde la torre de marfil 

en el propio suelo. Qué hizo, qué hace un escritor con sus palabras, ésa es la 

cuestión última.” (Controversia n° 11-12, 1981: 37).  

Esa apuesta por dejar a un lado las rencillas entre quienes se fueron y se quedaron intenta 

unir al pueblo argentino, llevando la discusión hacia qué hace con su producción un 

escritor. 
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A modo de síntesis 

Como decíamos al comienzo las demandas sociales son el motor de la revolución 

prolongada, por ello vimos en los debates impulsados desde Controversia cómo se 

impulsaron y reformularon las mismas. Las vías para cimentar un proceso transformador no 

lograban un consenso en las páginas de la revista, pero sí se quedaron planteadas algunas 

alternativas.  

Como vimos en el debate sobre la crisis del marxismo, Paramio y Reverte apostaban por un 

marxismo reformista y las visiones de mundo las puede aportar el marxismo. Del Barco, 

por su parte, criticará al reformismo y al bolcheviquismo, entre otras cosas por dogmáticos, 

y apostará por la práctica revolucionaria que tendrá que tener un correlato teórico que la 

acompañe desde el marxismo, aunque se deberá tener presente que los sujetos 

revolucionarios ya no podrán ser dirigidos ni por un partido, ni por una teoría. 

Para los autores de las dos últimas polémicas los exiliados tienen el deber de aportar a la 

reconstrucción nacional capitalizando los aprendizajes de las experiencias vividas. Bayer lo 

ve claro en relación a la participación en el movimiento de derechos humanos y en la 

construcción de la democracia. Terragno apela a que los intelectuales pongan sus 

herramientas explicativas al servicio del pueblo y que redefinan su rol como críticos.  

Heker realzará la figura de quienes se quedaron y continuaron produciendo literatura en las 

condiciones más adversas. Cortázar también apuesta por la producción literaria para 

acompañar la lucha por la transición a la democracia y la denuncia a la violación a los 

derechos humanos, en este caso por parte de todos los argentinos exiliados en distintas 

latitudes. 

Por último, hemos hecho esta selección de debates porque permiten ver pistas de cómo se 

fueron tramitando los conflictos en franco distanciamiento con la lucha armada, cómo se 

dio el cambio de perspectivas teórico-políticas abriendo espacios para la pluralidad de 

voces, cómo se revisó el lugar de los intelectuales más allá de los modelos imperantes 

previamente, y cómo se repensó a la cultura aportando cosmovisiones en entramados que la 

liguen con la acción política.●     
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