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PROLOGO

El Mundo es pues lo que estd entre nosotros,
lo que nos separa y lo que nos une.
Hannah Arendt

Construir un castillo fortificado
Trabajo de esclavo o juego maravilloso.
Todo estd en la manera.

Fernand Deligny

En 2016 abria sus puertas el Instituto Superior de Estu-
dios Pedagoégicos (ISEP). A poco de esta apertura, comen-
zamos a imaginar el Ciclo de Seminarios “Entre la Peda-
gogia y la Cultura”. Dos acciones de la politica educativa
en Coérdoba, consustanciales a una misma intencion: re-
vitalizar la pedagogia, el oficio de ensefnar y estudiar las
maneras. En un tiempo bastante —si no del todo- adverso
a lo que anida en las entranas de este oficio —el didlogo, la
escucha, el acompanamiento, la espera—, convocamos al
estudio. Al studium, esa accion que exige atencion, demo-
ra, pensamiento que pueda hacer lugar a preguntas capa-
ces de correr el horizonte de lo sabido. “Las preguntas son
la pasién del estudio. Y su fuerza. Y su respiracion. Y su
ritmo. Y su empecinamiento. En el estudio, la lecturay la
escritura tienen forma interrogativa. Estudiar es leer pre-
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guntando: recorrer, interrogando las palabras de otros™.
Es probar una y otra hipétesis, argumentar y contraargu-
mentar, ejercitar, intentar, volver a intentar.

Convocamos a estudiar esa singular y esquiva relacion
entre Pedagogiay Cultura. ;Qué supone el “entre”? ;Queda
hoy algo de aquel vocablo griego paidagogia, de pais (nifio)
y agogos (el que conduce)? ;Comoyy cuales son las maneras
de latransmisién cultural en el siglo X X1?

En sociedades digitalizadas, atravesadas por fuertes
brechas de desigualdad social, quisimos poner sobre la
mesa de la formacién docente aquello que obliga a repen-
sar el trabajo de ensenar. Independientemente —y no tan-
to— de la materia que se ensena, sen qué consiste el tra-
bajo del profesor; como se hace, qué produce, qué puede
provocar?

“Esperé que se apagara un poco el ruido que me ha ro-
deado estos dias antes de hablarle de todo corazén. He re-
cibido un honor demasiado grande, que no he buscado, ni
pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en mi
madre y después en usted. Sin usted, sin la mano afectuo-
sa que tendio al nino pobre que era yo, Sin Su ensenanza y su
ejemplo, no hubiese sucedido todo esto”?. Es Albert Camus
en1957, cuandorecibe el premio Nobel de literaturayle es-
cribe una carta a sumaestro, el profesor Germain.

1 Larrosa, J.(2003). La experiencia de la lectura. Estudios sobre literaturay forma-
cion. México: FCE.
2 Lascursivas son nuestras.
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¢Qué puede desatar, qué horizontes inimaginables se
pueden alcanzar de la mano afectuosa, las ensenanzas, el
ejemplo de un maestro, una profesora? Esos actos conden-
san el momento misterioso que da sentido ala pedagogia.
Dice Philippe Meirieu en Carta a un joven profesor:

Lo que ocurre en ese momento es, propiamente dicho,
extraordinario: contra todas las formas de fatalidad y
a pesar de todas las dificultades objetivas de la em-
presa, en la clase se produce transmision. Los alumnos
aprenden, progresan cuando ya nadie lo esperaba.
[...] Nos entusiasmamos. La situacién pierde pro-
tagonismo y, simultaneamente, el saber ocupa por
completo las palabras que se intercambian... Enton-
ces, el maestro halla tanto placer en ensefar como el
alumno en aprender; el esfuerzo de uno apela inevi-
tablemente al esfuerzo del otro y los logros comunes
confieren a su presencia en clase una especie de evi-
dencia que elimina, de golpe, todas las cargas cotidia-
nasytodos los problemas institucionales?.

En 2016, y mas atn hoy en la pospandemia —cuando aso-
man tecnologias como ChatGPT, el chatbotdeinteligencia
artificial-, el debate abre nuevas aristas que cobran prota-
gonismo: ;como interviene la inteligencia artificial en los

8 Meirieu, P.(20086). Carta a un joven profesor: Por qué enseniar hoy. Barcelona:
Editorial Grao.
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procesos de transmision? ;Como se reconfigura la rela-
cién con la cultura frente a su creciente digitalizacion? En
el mundo de las “no-cosas”, parafraseando a Byung-Chul
Han, se nos ocurre revitalizar la pedagogia. Deciamos en
losinicios del ISEP:

[...] la pedagogia guarda relacién con un tipo parti-
cular de didlogo, la mayéutica. Entre los griegos del
siglo X antes de Cristo —época de la polis, la filosofia
y el teatro- ejercit6 Socrates la mayéutica. Seglin su
origen etimolo6gico: “El vocablo viene del arte mayéu-
tico u obstetricia, que es el arte de la partera [...] la
cual no compone ni forma a los recién nacidos, sino
que solo ayuda a la madre a dar a luz” (Abbagnanoy
Visalberghi, 2012, p. 65).

A través de la mayéutica, Socrates buscaba que sus
interlocutores alcanzaran pensamientos, que logra-
ran componer ideas propias a partir de los dialogos.
Destaquemos que conocimos este método a través de
Platon, discipulo de Sécrates, que retomo este ejerci-
cio por escrito en los famosos dialogos socraticos.

Entérminos generales, los pensadores griegos consi-
deraban que: “Un hombre solo no lo podria conseguir:
paraver claro en nuestra alma es necesario espejarse
en otra alma, es decir, para llegar a la formulacién de
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la verdad se necesita del dialogo, aquel tipo de dialo-
go denso y preciso, “pequeno discurso” que Sécrates
contrapone al tipo de “gran discurso” deslumbrador
del que se complacian los sofistas con el tinico fin de
persuadir al precio que fuere, preocupados mas por el
éxito que por laverdad y la justicia” (Abbagnano y Vi-
salberghi, 2012, p. 66).

Ellegado que reconocemos en la mayéutica, en pers-
pectiva pedagogica, es que al saber se accede con
otros. Dicho de otro modo, es a partir del dialogo que
es posible acceder al saber. No solo por lo que ese otro
nos dice, sino, principalmente, por lo que ese otro nos
permite pensar, descubrir con lo que nos dice, por
cémo nos interpela eso que nos dice.

Si suscribimos, podemos revalorizar el dialogo como
acto pedagogico del que devienen acciones que “un
hombre solo no podria conseguir”. Si suscribimos, re-
conoceremos que para acceder al saber es necesario
un tipo particular de dialogo “denso y preciso” al que
otro nosinvita. Sisuscribimos, vincularemos la peda-
gogia con la apertura aladiferencia, alo que otro ofre-
ce, alienta, inspira a partir de una inquietud, de una
pregunta, de aquello que genera intriga, que despier-
ta el deseo, deseo de saber, de buscar la verdad.
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Con ganas de reeditar la potencia de este origen en un
presente que parece haberlo desplazado o, incluso,
podria decirse que lo ha borrado, desarrollamos este
espacio de formacion que llamamos Pedagogiay Cul-
turay que se plasma en un conjunto de seminarios®.

Suscribimos. Por eso elegimos este fragmento para que
nos vuelva a acompanar en el prélogo de esta coleccién ho-
moénima, ya que recoge el legado de aquel proyecto. Estos
libros tienen, a su vez, independencia; se los puede leer y
no cursar los seminarios, y viceversa. La colecciéon habla a
nuevos destinatarios, surge en un momento diferente; si
bien se retoman los temas de las clases, se alejan de ellas
para reeditarse como capitulos de un libro; son otra cosa,
tienen otra composicion. Pero bajo unaformayotra, el pro-
posito es el mismo: reenviar a la cultura, a objetos —pues
los libros lo son- y acontecimientos —pues la historia se
hace a través de ellos— que se esfuerzan por poner en pie
una morada, la casa que habilita la vida en com(in. Por
eso, estudiantes, y ahora colegas lectores, en esta primera
salida nos reencontraremos con Sarmiento, con el Cordo-
bazo y con Jacques Ranciére. El devenir de este proyecto
no tiene limites, la esperanza del ofrecimiento tampoco;
esperamos, en adelante, otros encuentros. Retomando a

4 Fragmento de “Didlogos sobre Pedagogiay Cultura”, texto de presentaciéony
fundamentacion de la propuesta de formaciéon del ISEP destinada a estudiantes
de formacién docente y a docentes noveles. Ciclo de Seminarios “Entre la Peda-
gogiayla Cultura”. Puede leerse completo en el anexo de este libro.
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Masscheleiny Simons, eslo que colocamos enla mesa. La
pedagogia es la responsable de abrir la pregunta incansa-
ble por la transmisioén, no quiere descansar hasta hacerla
carne o hasta que lamorada, en efecto, reciba alos nuevos,
les haga un buen lugar. Asumiendo que asi, entre, la peda-
gogiaserevitaliza. Y en esarelacion, la cultura evita estan-
carse, volverse de unos pocos, perderse en solipsismos o
quedar demasiado lejos de las nuevas generaciones a las
que tan rapido hoy capturan un emoticén o un like. Hay
algo mas para ofrecerles, a eso apostamos con el ciclo de
seminarios y con esta coleccion.

Adriana Fontanay Javier Trimboli



INTRODUCCION

Ruth Gotthelfy Diego Garcia

R: Podemos reconocer en el Cordobazo un acontecimiento
que produjo, entre otros efectos, una suerte de educacion
sentimental del militante politico; incluso sus narrativas
mas difundidas buscan reproducir ese modo de transmi-
sion “politica”. Sin embargo, sabemos que este libro, como
otros de la coleccion, se origina en las decisiones tomadas
para el diseno y el cursado de un seminario de formacién
docente dirigido a estudiantes y docentes noveles del
ISEP. ;Como se posiciona, entonces, este texto ante una
voluntad especifica de transmision educativa?

D: En efecto, la transmision politica del Cordobazo parece
indudable. En la actualidad hay, por ejemplo, una agrupa-
cién estudiantil en la Universidad Nacional de Cérdoba
que lleva el nombre “29 de mayo”. También podemos re-
cordar los discursos de los legisladores de la provincia de
2013 que, de comtn acuerdo, decidieron que el 29 de mayo
sea declarado el “dia de las luchas populares”: en aquella
ocasion, todas las fuerzas politicas —el peronismo, la iz-
quierda, el radicalismo y el vecinalismo- reivindicaron su
vinculo con el Cordobazo. Podemos mencionar, a su vez,
los murales o los monumentos alusivos en diversas zonas
delaciudad, las notas conmemorativas que cada afno sere-
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piten en los medios de comunicacion, e incluso el nombre
elegido para calles importantes y edificios ptblicos. Todo
esto parece contradecir el diagnoéstico del historiador Eric
Hobsbawm que afirmaba que uno de los fenémenos mas
caracteristicos y extranos de nuestro tiempo es la ruptura
de los mecanismos sociales que conectan y comunican la
experiencia contemporanea del individuo con la de las ge-
neraciones anteriores.

Esa vitalidad de la transmision politica del Cordobazo
supone a la vez una ventaja y una dificultad para la trans-
mision educativa. Unaventaja, debidoaquecirculanrepre-
sentaciones e ideas sobre el acontecimiento que indican
un suelo compartido, un cierto dialogo entre las genera-
ciones. Una dificultad, porque —ademas de que involucra
a algunos grupos y deja de lado a muchos otros- esas ver-
siones y narrativas recuperan una tinica dimension y, en
ocasiones, solo aparentan una conexion: encontramos asi
una mera repeticién de gestos que hacen del Cordobazo
una referencia vacia. De ese modo, van petrificando o se-
cando el acontecimiento (y el diagnostico de Hobsbawm
no parece tan equivocado).

En cualquier caso, la transmisioén educativa debe partir
de esta situacion para intentar otro tipo de enlace. Es im-
portante subrayarlo: no se trata de reponer un sentido al-
ternativo, olvidado o “verdadero” del Cordobazo soslayado
porlatransmision politica o social. La tentativa del libro -y
antes, del seminario- es la de ofrecer una aproximacion al
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Cordobazo que, para decirlo de alguna manera, se acerque
todo lo posible a “un grado cero de la interpretacién”: mos-
trar o exponer el acontecimiento evitando asi su clausura
hermenéutica o explicativa.

R: Leemos el texto como si el proceso de escritura estuvie-
raanimado porlanecesidad de que el acontecimiento vuel-
va a ponerse frente a nuestros ojos recobrando, en ese ges-
to, algo de la experiencia original. ;Es esto asiy por qué?,
;cuales fueron las decisiones que hubo que tomar en la es-
critura para que esto ocurriera?

D: La escritura del libro estuvo efectivamente orientada
por el objetivo de “traer hacia adelante” un objeto especi-
fico: volver a poner frente a nuestros ojos —al alcance de
los sentidos— al Cordobazo. Se intenté no reducir el acon-
tecimiento a un conjunto de comentarios y explicaciones
—-sean cuales fueren- para promover que los lectores ten-
gan un acercamiento lo menos mediado posible. Ahora
bien, ;qué operaciones utilizamos para producir esa ilu-
sion de presencia?

Una decision fue la de poner en el centro de las clases
al acontecimiento tratando, en especial, de recuperar lain-
certidumbre que produjo. Es que el Cordobazo provoca una
ruptura o discontinuidad en el hilo de los dias que descolo-
caalos hombres ylas mujeres que asisten a suocurrencia.
Esa, nos parece, es su experiencia original (o “vivida”): una
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mezclade incomprensiony perplejidad atravesadas, como
sefiala Antonio Marimén en un relato que recuerda aquel
dia, por una “embriaguez pavorosa’. Los intentos inme-
diatos de capturarlo bajo un significado —para condenarlo
o festejarlo, para obtener una leccién o explicarlo— no son
ni mas ni menos que sintomas de esa incomprension que
el Cordobazo provocé. Fundan, a su vez, una disputa por
definir qué sucedio y asi orientar lo que vendria después,
el futuro (o los futuros) que el acontecimiento hizo posible
vislumbrar o imaginar.

Por otro lado, la escritura buscé conservar la marca de-
rivada del proceso de produccion colectiva del seminario
previo (en la que participaron diversos colegas del ISEP),
asi como los agregados, las correcciones y modificaciones
que resultaron de su puesta en funcionamiento, atendien-
doalo que hacian con el seminario los tutores y los cursan-
tes. Se espera por eso mismo que la escritura mantenga
aquel tono oral, de dialogo e incluso de conversacion; que
resuene a una escena de clase y a sus posibles digresio-
nes, repeticiones o asociaciones entre temas, problemas o
ideas que previamente parecian alejados entre si.

Ambas decisiones -privilegiar y hacer foco sobre el
acontecimiento, resguardar el caracter conversado del tex-
to— se combinaron con otra que nos parece decisiva: la de
utilizar una gran variedad de materiales o artefactos vin-
culados con el Cordobazo. Testimonios, revistas, registros
televisivos, instalaciones artisticas, publicidades, ficcio-
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nes, peliculas, notas periodisticasy, en especial, imagenes
fotograficas. La conversacion busca asi incorporar esos
objetos, escuchar qué tienen para decir, qué senalan o qué
mundos permiten entrever. Creemos, en fin, que son tam-
bién parte constitutiva del acontecimiento.

R: Las operaciones seleccionadas para componer el texto
buscan mostrar el Cordobazo y exponerlo, mas que inter-
pretarlo o lanzar hipétesis sobre él. En todo caso, las dife-
rentes interpretaciones o hipotesis son tratadas como par-
te delafacticidad del propio acontecimiento. ;Qué valor se
le otorga a la materialidad de los hechos en esta propues-
ta?;Quétiene que verlarelevancia de esafacticidad enjue-
go en relacion con una pretension de verdad?

D: Laimagen social que circula del Cordobazo esta mode-
lada por una serie de fuerzas —suposiciones, preferencias
ideolégicas, conocimiento previo, experiencias, ilusionesy
expectativas— que en ocasiones se convierten en obstacu-
los para alcanzar la materialidad del acontecimiento. Obs-
taculos especialmente potentes debido a que configuran
nuestros esquemas de percepcion y, como una segunda
naturaleza, orientan la mirada. Es una imagen, a su vez,
que se fortalece yasienta en las conmemoracionesylos re-
cordatorios pablicos o mediaticos.

¢Como hacer para romper con esa imagen cristalizada
del Cordobazo? ;Coémo evitar la reproduccion de una for-
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mula prefabricada que promueve un reconocimiento in-
mediatoy comodo? ;Qué estrategias seguir?

Una de las formas que encontramos fue la de recuperar
un instrumento artistico que también puede resultar una
poderosa herramienta cognitiva: el extranamiento. Lo que
busca el extranamiento es convertir lo familiar en extrano
y, de ese modo, revitalizar nuestra percepcion paralizada
por la costumbre y la repeticion: ver las cosas como si las
viéramos por primera vez. La copiosa presencia de foto-
grafias en el libro, pero también de producciones literarias
y artisticas, responde a este objetivo. En estos casos, el
extrafamiento procede por el privilegio de la maneraenla
que se nos aparecen las cosas (el orden de la percepcion),
suspendiendo o postergando la aproximacion légica o cau-
sal. Seintenta asiresguardarlafrescura delas apariencias
sensibles, siempre inciertas, precarias, dudosas. Estas
ofrecen, esperamos, una sensaciéon del Cordobazo que evi-
ta el reconocimiento, es decir, el ajuste inmediato entre lo
que vemos o leemos y nuestros esquemas conceptuales o
representaciones previas.

R: Puede observarse también, como en los propios semi-
narios de formacion docente que estan en la raiz de esta
coleccion, un procedimiento de ensamblado. Es decir, en
la lectura identificamos, simultaneamente, las piezas que
constituyen el texto (los testimonios, las fuentes textuales,
las fotografias, peliculas, imagenes en general) junto con el
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montaje que se hace de ellas. ;Qué valor se le otorga a esta
operacion para la ensenanza de este tipo de contenidos?

D: A la operacion de desmontar o desarmar el “objeto”
Cordobazo, le sigue una operaciéon complementaria de re-
ensamblado. Nos parece que asi es posible visualizar po-
tenciales vinculos y relaciones entre cosas diversas. Hay,
ademas, una serie de “posdatas” al final de cada leccién
que se concentran en opciones alternativas o potenciales
desarrollos que finalmente no fueron seguidos en el libro,
una suerte de “puntos de fuga”: ;a déonde nos podrian ha-
ber llevado esos caminos no transitados? ;Qué posibilida-
des ofreceny qué obstaculos suponen?

El desmontaje del Cordobazo implica, por otro lado,
una suspension provisoria de la sucesiéon temporal. Cada
leccion vuelve a ese dia desde una perspectiva distinta,
con laintencién de mostrar algunas de las maltiples face-
tas del objeto.

La voluntad de mostrar asi al Cordobazo se aproxima a
uno de los géneros mas antiguos de la pintura: la naturale-
zamuerta. La “vida detenida”, tal como se la conoce en otros
idiomas, registrala exhibicién delos alimentos cosechados
antes de que sean consumidos. Preferentemente alimen-
tos, pero también pueden aparecer en la composicion di-
versos objetos —una pipa, una guitarra, una lupa, libros, cu-
biertos, unlapiz o unadorno- que configuran “un desorden
armonioso” sobre lamesa. Guy Davenport rastrea el origen
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del género hasta el antiguo Egipto —seria un derivado de
la costumbre de llevar comida a la tumba de los muertos-
y sugiere que buscaba mantener la conexién entre vivos y
muertos, entre las generaciones viejas con las nuevas.

Elreensamblado o el montaje —ese “desorden armonio-
so"- que presenta el libro se reconoce en aquel objetivo de
conectar las generaciones, y por lo tanto, en la cuestiéon
de la transmisién de ciertos objetos de nuestra cultura.
:Coémo promover una transmision efectiva —es decir, im-
previsible— y no meramente reproductiva o aparente? Eso,
en definitiva, depende de que los lectores y las nuevas ge-
neraciones sigan sus propios recorridos y activamente les
den significado a estos materiales que se disponen aqui
para su conocimientoy utilizacion.



Leccion1

Un acontecimiento escurridizo




Un acontecimiento escurridizo

En estas lecciones, nos proponemos hacer foco sobre un
acontecimiento: el Cordobazo, la protesta social einsurrec-
cién urbana que tuvo lugar en la ciudad de Cérdoba el 29
y 30 de mayo de 1969. Acontecimiento decisivo del pasa-
do reciente argentino, con consecuencias inmediatas pero
también prolongadas tanto a nivel local como nacional.
;Qué podemos esperar de una mirada concentrada en un
acontecimiento? ;Por qué un acontecimiento, un suceso
como objeto de atencidn, y no, por el contrario, un proceso
amplio con su esqueleto de hechos encadenados, sus ten-
dencias, sus cambios graduales y a veces imperceptibles,
sus continuidades profundas? En definitiva, ;de qué ha-
blamos cuando hablamos de acontecimiento? ;Qué tipo
de fenémeno constituye?

Por otra parte, nos detendremos sobre las dificultades
para lograr una versién definitiva, aceptada y compartida
del Cordobazo. ;De donde vienen esas dificultades? ;A
qué se deben? ;Qué impide lograr una delimitacion esta-
ble y precisa de un suceso reciente y conocido, del que no
faltainformacién ni escasean los testimonios?

Un acontecimiento: algo “que parece suceder de repen-
te”, perturbador, que irrumpe en el curso normal de las co-
sasy de los dias. Pero: ses un cambio en el modo en que
la realidad se presenta ante nosotros, en como la percibi-



Un acontecimiento escurridizo | 23

mos, o es una transformacion de esa misma realidad? Y,
ademas, sun acontecimiento resbaladizo? ;Por qué ra-
zones nos resulta imposible estabilizar una versién de lo
sucedido en esas jornadas? ;Existe una conexién entre
esa imposibilidad y lo que designamos con el concepto de
acontecimiento?

Sobre el Cordobazo en realidad existe al mismo tiempo
acuerdoy desacuerdo, como dos caras de la misma mone-
da. ;Como es posible? Es que, por un lado, se presenta un
amplio consenso sobre su valor positivo. Todos coinciden
en festejarlo, en recordarlo, en conmemorarlo... Son pocas
—casinulas—lasvoces que selevantan para senalar una ob-
jecion, una impugnacion o una queja. Y, agreguemos, no
parece dificil reconstruir con cierto detalle lo que sucedié
aquel dia -y los que le siguieron— en la ciudad de Cérdoba.
La prensa present6 casi de inmediato los sucesos, definié
con exactitud los escenarios, los horarios y momentos, los
protagonistas y los actos, organiz6 todo en un antes y un
después que parecia coincidir con el recuerdo de los par-
ticipantes y la percepcién de los testigos. Como era de es-
perar, no se contuvo y también adelanté aquiy alla, acom-
panando y organizando la informacién, interpretaciones
mas o menos comprensivas, mas o menos arriesgadas,
mas o menos atadas a los hechos. La investigacion acadé-
mica —la sociologia, la historiografia— confirmo y enmarco
esos datos en contextos mas amplios: la industrializacion
reciente de la ciudad, el crecimiento demografico, la urba-
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nizacion, laorganizacion sindical, la resistencia peronista,
el ascenso de nuevos sectores sociales. Sin embargo, por
otro lado, como se puede percibir tanto en los testimonios
de aquellos dias como en la lectura de la bibliografia de-
dicada a su andlisis, ese acuerdo convive con un marcado
desacuerdo en torno a las causasy caracteristicas del Cor-
dobazo, asi como, especialmente, alrededor de su signifi-
cado.

Presentar esadoble dimension o, mejor, esa doble perspec-
tiva que conforma al Cordobazo como un acontecimiento
de perfil reconocible (definido) y a la vez difuso (inestable)
es uno de los objetivos que guian esta propuesta.

Los sucesos

El29demayode1969alas1lldelamanana,al mismo tiem-
poquesecumplenlasceremoniasdecelebraciéndel diadel
Ejército Argentino, los obreros abandonan el trabajoenlas
fabricasy se desplazan hacia el centro de la ciudad.
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Imagen 1

La columna mas numerosa proviene de los operarios de la
industria automotriz y metal-mecanica. Los empleados
de comercio y los trabajadores de la administracion pa-
blica hacen lo mismo y permanecen en grupos esperando.
La mayoria de los estudiantes universitarios también se
organiza para la movilizacion. Es que pocos dias antes, la
Confederacién General de Trabajadores de Cérdoba habia
convocado a la realizacién de un paro activo con abandono
de tareas para el 29, como anticipo del paro general del 30
de mayo que se habia decidido a nivel nacional en contra
de las politicas del gobierno autoritario del general Juan
Carlos Ongania. Pasado el mediodia, y tras los prime-
ros enfrentamientos, es asesinado el obrero metaliirgico
Maximo Mena (de 27 anos) por la policia, casi en la puerta
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de entrada al centro de la ciudad, a pocos metros de la ex
plaza Vélez Sarsfield.

ol T
sy ;\I

AL O A

351

=

La noticia circula rapidamente a través del sistema de co-
municacién organizado por los manifestantes, mensa-
jeros en moto que mantienen en contacto las diversas co-
lumnas. Se multiplican los combates callejeros, la policia
se repliega y la ciudad es tomada por los manifestantes
que arman barricadas junto con los vecinos, quemando
automoéviles, muebles y carteles; incendian y destruyen
negocios, bancos y otros edificios. Hacia la tarde, luego
de la intervencion del Ejército, los manifestantes se con-
centrany atrincheran en el barrio Clinicas, y los enfrenta-
mientos con las tropas prosiguen con bombas molotov y
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francotiradores apostados en los techos y las terrazas del
barrio. Dos dias después, tras multiples destrozos, un ni-
mero indeterminado de muertos, decenas de heridos y de
detenidos, el Ejército lograrestablecer el orden, yla ciudad
va recuperando la normalidad.

;Qué habia sucedido? Esa era la pregunta que todos se ha-
cian, en Cérdoba y en Argentina. A pesar de las diversas
movilizaciones y protestas que se venian produciendo en
diferentes ciudades del pais y de la creciente violencia que
marcaba la vida politica argentina, para sus contempora-
neos el Cordobazo se present6, antes que nada, como un
acontecimiento imprevisto que se recort6 sobre el fondo de
lavida cotidiana. Como un enigmay como un signo. Con el
paso del tiempo, se convirtié también en un simbolo. Pero
en1969, eraun enigma. Por esarazon, el Cordobazo recla-
mo deinmediatolabisqueda de respuestas que ofrecieran
algiin principio de explicacién. La sorpresa apuntaba en
primer lugar a los hechos: qué y como habia sucedido. De
inmediato implicaba otros planos que giraban y se agrupa-
ban en torno ala sociedad de Cérdoba que habia mostrado
un rostro desconocido e inesperado; alli parecia concen-
trarse el misterio.

La designacion del acontecimiento captura de al-
guna manera esa ansiedad. El uso del aumentativo
—Cordobazo- indica el levantamiento popular a la vez
que vincula los sucesos de Cérdoba con las puebladas pre-
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vias en otras ciudades del interior argentino, nombradas
con idéntico procedimiento. Pero ;qué tipo de pueblo, qué
tipo de sociedad reclama de ese modo? La designacion, a
la vez y en sentido inverso, subraya la singularidad de lo
que aconteci6. Para algunos, esa singularidad reside en
la magnitud, se puede mediry contar; es en definitiva una
cuestion cuantitativa: cantidad de manifestantes, fuer-
zas represivas desplegadas, edificios destruidos, autos
quemados, barricadas armadas, horas durante las que la
ciudad estuvo tomada, detenidos, heridos y muertos (un
nlimero, insistimos, atin hoy desconocido). Pero la mag-
nitud sefnala el problema, no su resoluciéon. Para otros,
es una expresion de una singularidad social previay de la
personalidad histérico-politica de la ciudad. El nombre
Cordobazo, finalmente, designa de forma directa lo que
los conceptos —huelga, manifestacién y levantamiento
popular, protesta obrero-estudiantil, insurreccién urbana,
rebelién social, enfrentamiento civil, pueblada, guerras
obreras—nologran captar satisfactoriamente.

Ampliando apenas el foco, y volviendo la vista a los dias
previos al 29 de mayo, el panorama que se presenta es de
una tensién creciente. Dia tras dia la presion y el malestar
social aumentan hasta que, en palabras de Tosco, “estalla
la caldera”.

Los trabajadores metaltrgicos, los trabajadores del
transporte y otros gremios declaran paros para los
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dias 15 y 16 de Mayo, en razon de las quitas zonales
y el no reconocimiento de la antigliedad por transfe-
rencia de empresas, respectivamente. Los obreros
mecanicos realizan una Asamblea y a la salida al ser
reprimidos, defienden sus derechos en una verdade-
ra batalla campal en el centro de la ciudad el dia 14 de
Mayo. Los atropellos, laopresion, el desconocimiento
de un sinntimero de derechos, la vergiienza de todos
los actos de gobierno, los problemas del estudiantado
y de los centros vecinales se suman. Se paraliza total-
mente la ciudad el dia 16 de Mayo. Nadie trabaja. To-
dos protestan. El Gobierno reprime.

En otros lugares del pais, estallan conflictos estu-
diantiles por las privatizaciones de los comedores
universitarios.

En Corrientes es asesinado el estudiante Juan José
Cabral y ese hecho tiene honda repercusioén en todala
poblacién de Cérdoba. Se dispone el cierre de la Uni-
versidad. Todas las agrupaciones estudiantiles pro-
testany preparan actosy manifestaciones. Se trabaja
de comiin acuerdo conla CGT.

Eldia18, es asesinado en Rosario el estudiante Adol-
fo Ramoén Bello. Realizamos con los estudiantes y los
Sacerdotes del Tercer Mundo una marcha de silencio
en homenaje alos caidos.

El dia 20 de Mayo, fui detenido e incomunicado en el
Departamento de Policia “en averiguacion de antece-
dentes”. Recupero la libertad al dia siguiente.
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El dia 21, se concreta un paro general de estudiantes.
Una serie de comunicados del movimiento obrero lo
apoyan. En Rosario cae unavictima mas. El estudian-
te y aprendiz de metalirgico Norberto Blanco, es ase-
sinado en Rosario. Se instalan Consejos de Guerra.

El dia 22 de Mayo, los estudiantes de la Universidad
Catodlicasedeclaran enestado deasambleayson apo-
yados por el resto del movimiento estudiantil.

El dia 23 de Mayo, es ocupado el Barrio Clinicas por
los Estudiantes. Es gravemente herido el estudiante
Héctor Crusta de un balazo por la Policia. Se produ-
cen fogatas y choques. La Policia es contundente, y
los choques se hacen cada vez mas graves.

El dia 25 de Mayo, hablo en la Universidad Catélica
de Cérdoba y hago una severa critica y condena a los
sangrientos atropellos dela Policiaydelosarbitrarios
procedimientos del Consejo de Guerra en Rosario.

El dia 26 de Mayo, el movimiento obrero de Cérdoba,
por medio de los dos plenarios realizados, resuelve
un paro general de actividades de 37 horas a partir de
las 11 horas del 29 de Mayo y con abandono de traba-
jo y concentraciones publicas de protesta. Los estu-
diantes adhieren en todo a las resoluciones de ambas
CGT. (Tosco, 1970)
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Cordoba, un 29 de mayo de1969

Muchas paginas se han escrito sobre el Cordobazo. Nos in-
teresa, en primer lugar, presentar la serie de sucesos que
tuvieron lugar entre el 29y 30 de mayo, para establecer asi
las caracteristicasy los rasgos de este acontecimiento his-
torico. En esta primera aproximacion, recuperamos una
cronologia del soci6logo Juan Carlos Torre:

Las cronologias del Cordobazo suelen distinguir tres
momentos del desarrollo de los acontecimientos. El
primero que comienza en la manana del 29 de mayo,
en el que se asiste al avance de las varias columnas de
manifestantes hacia el centro de la ciudad, siguiendo
las rutas trazadas por los organizadores de la movi-
lizacion. El segundo momento, se inicia sobre el me-
diodiay es singularizado por las primeras escaramu-
zas con la policia; luego, la muerte del obrero Maximo
Mena precipita los combates callejeros, que son el
prologo de laretirada de la policiay del despliegue, ya
sinordenalguno, delaprotesta que convierte el centro
dela ciudad en zona de ocupacion de los manifestan-
tes. Finalmente, hay un tercer momento, que lo abre
hacia las cinco de la tarde la entrada de las tropas del
ejército; en sumarcha por las calles de la ciudad poco
a poco desiertas, las tropas van convergiendo sobre el
barrio Clinicas, a donde se ha replegado la resisten-
ciayalli prosiguen los enfrentamientos, con disparos
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desde ambos lados, hastala manana del 30 de mayo;
para entonces, no obstante algunos incidentes aisla-
dos, el orden en la ciudad ha sido restablecido y se co-
mienzan acontar los muertos, a evaluarlos destrozos
materiales, a llenar las carceles de detenidos. (Torre,
1994, p. 16)

El asesinato de Maximo Mena por parte de la policia fue
un punto de inflexién en la jornada del 29 de mayo. La no-
ticia circula de inmediato, las fuerzas de seguridad retro-
ceden ante el avance de los manifestantes y todo se acele-
ray precipita.

Los primeros que llegan nos dicen: vengan, vengan
que esta la cana, entonces todos los que estabamos
desperdigados empezamos a correr, yo me acuerdo
que iba con dos mandarinas en la mano cuando nos
encontramos en el medio de la boca de la calle, nos
dimos cuenta que la policia a menos de 30 metros es-
taba tirando a la gente. Al principio pensabamos que
podian ser balas de fogueo [...] hastaqueyoveo queun
companero cae, y nosotros veniamos corriendo [...] a
otrole habian pegado untiro en el costadoy a éste, que
después me enteré que era Maximo Mena, la bala le
habia entrado directamente en el pecho. [...]

A partir de ahi las cosas suceden como en esas pelicu-
lasdecamararapida, nadie ordena nada perotodossa-
biamos lo que teniamos que hacer. (Solis en Gordillo,
1999, p. 249)
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Sobre el acontecimiento

Entonces, ;qué habia sucedido? La pregunta no apuntaba
alos hechos ni a su sucesion cronologica: como acabamos
dever masarriba, deinmediato quedaron suficientemente
establecidos. La pregunta tampoco apuntaba a las conse-
cuencias o, al menos, a los efectos mas evidentes. A pesar
de que se intent6 disimularlo, el proyecto autoritario del
gobierno militar dirigido por Juan Carlos Ongania estaba
agotado: se encontraba en una situacion de extrema debi-
lidad frente alos partidos politicos que le reclamaban aper-
tura y didlogo, frente a sectores de las Fuerzas Armadas
que le reprochaban ineficacia, frente a las corporaciones
que lo culpaban de la creciente movilizacion social, frente
alos sindicatosy, especialmente, frente ala sociedad, ante
la que no podia ocultar su falta de legitimidad y el fracaso
de su proyecto autoritario.

¢Doénde residia entonces la incégnita? En las causas que
habian provocado el Cordobazo y, por extension, en su
caracterizacién y significado. Es que cuando ocurre algo
que, a pesar de que lo habiamos previsto u organizado,
nos sorprende por el modo, la intensidad o los efectos no
esperados, lo primero que se produce es una ruptura en
la cadena que une causas y consecuencias. Todo parece
invertirse, y lo que sucede se convierte en el punto de
partida para buscar aquello que lo produjo en un esfuerzo
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por volver a la secuencia aceptada. El acontecimiento
siempre excede a sus causas, y su lugar esta en el espacio
que separa un efecto de sus causas. Para decirlo de otro
modo, loque sucede siempre esta “masomenos” contenido
en las condiciones previas: en ese “mas o menos” estan las
personas que, con sus actos, producen un acontecimiento.

LOGICA CAUSAL Y ORDEN CRONOLOGICO

Quebrada la légica que une causas y efectos por la irrupcion del aconte-
cimiento, dijimos, el intento es recomponerla volviendo la vista atras, bus-
cando en el pasado aquello que —antes ignorado o inadvertido— nos sirva
de guia y explicacion. Esa fractura revela, sin embargo, la presencia de dos
ordenes que habitualmente confundimos en uno: el orden cronoldgico (la
sucesion del antes y el después) y el orden causal (el vinculo entre cau-
sa y efecto). Italo Calvino (1998) recupera una vieja leyenda medieval que
nos puede resultar util para mostrar esta distincion. Asi comienza: Carlo-
magno se enamord, siendo ya viejo, de una joven alemana. Los cortesanos
se preocuparon porque el emperador, poseido como estaba por la pasion
amorosa, descuidaba los asuntos de gobierno. Respiraron aliviados cuando
la muchacha murié repentinamente, pero su tranquilidad duré poco: Carlo-
magno habia hecho llevar a su cuarto el cadaver embalsamado y no queria
separarse de él. Sospechando un encantamiento y asustado por la maca-
bra pasion, el arzobispo examiné el cadaver y encontré un anillo debajo de
la lengua de la muerta. Carlomagno dio sepultura de inmediato al cadaver,y
volcé su amor hacia el arzobispo. Para escapar de esa situacion, el arzobis-
po arrojo el anillo al lago de Constanza. Carlomagno se enamoro del lago, y
no quiso alejarse nunca mas de sus orillas.

Nos interesa —mas alla del comentario que hace Calvino y que recomenda-
mos leer— distinguir la cronologia de la causalidad. ;Qué nos presenta el
relato? Por un lado, una sucesion de acontecimientos poco corrientes que
se encadenan entre si: un viejo que se enamora de una joven, luego de un
cadaver, mas adelante de un sacerdote y finalmente de un lago. Ahi esta
el orden cronolégico. Por si solo no explica nada, carece de sentido, solo
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nos sefala la sucesion de los hechos. ¢Y el orden causal? El vinculo entre
esos hechos lo establece el anillo magico; sus movimientos determinan los
movimientos de los personajes y les dan sentido a sus acciones. El anillo
funciona como causa, explica los sucesos y organiza el relato.

Podemos todavia agregar algo mas. Dijimos que el anillo funciona como
causa. Pero hay que enfatizar. como causa Unica (una “stper-causa”) que
sirve para explicar todo, desde el encadenamiento de sucesos extranos
hasta, inclusive, el origen del amor de Carlomagno. Por eso es magico. A
su vez, el anillo es un objeto, tal como nos recuerda Calvino, que simboliza
con su circulo vacio una carencia, una ausencia (dejamos al margen las
resonancias entre encantamiento, objeto de deseo y vacio). Esa indicacion
sirve de alerta frente a la ilusién siempre renovada de encontrar causas
Unicas, causas Uultimas, que sirvan para dar cuenta con su sola presencia

de cualquier fenémeno.

Al evocar el Cordobazo veinticinco anos después, Héctor
Schmucler insiste todavia sobre la forma de enfrentar un
acontecimiento que no se deja dominar con facilidad: hay
que “aceptar la angustia de ese momento en que los he-
chos no se doblegan ante nuestros esquemas” (2019, p.
111). Es que en primer lugar, el acontecimiento es lo que no
se comprende; inclusive, antes que nada, es no compren-
der, lo que suspende la comprensiéon. A su vez, como ya di-
jimos, alimenta el deseo de clasificar, de interpretar, de en-
tender; abre el pasado a una nueva mirada que busca con
otros ojos la posibilidad de identificar las razones que den
cuenta de como fue posible que haya sucedido lo que suce-
di6. Pero esa apertura del pasado que promueve la fractura
entre causas y consecuencias producida por el Cordobazo



Un acontecimiento escurridizo | 37

es también una apertura del futuro. Es decir, un porvenir
no inscripto en el pasado tal como se lo percibia antes del
29 de mayo de1969. Siel presente se nos revela extrano, la
articulacion vigente entre pasado (que ya no sirve de orien-
tacion) y futuro (;qué futuros son posibles a partir de ese
presente inesperado que se revela con violencia?) tamba-
lea. Esa doble apertura nutre la incertidumbre, el temory
la esperanza que el Cordobazo generd.

Tras la sorpresay el enigma que el acontecimiento pro-
duce, las cosas se intentan observar desde otra perspecti-
va, de otro modo, considerando lo que se habia desestima-
do o desatendido. Se procura, en definitiva, ir mas alla de
los esquemas previos que mostraban suinadecuacion. Sin
embargo, antes que nada, el Cordobazo transforma a las
personas, las cambia. A los participantes, a los testigos,
a los curiosos. Sienten que son otros luego de esos dias, y
que esa fuerza desatada sin una orientacion precisa revela
una realidad distinta y desconocida de aquella que creian
habitar.

Ya dos anos antes del Cordobazo [...] yo recuerdo que
mi papavolvia todas las noches a casay decia: “Hubo
manifestacion de estudiantes”... Le daba a los estu-
diantes mi pap4, decia que no se puede trabajar, que
todas las noches la calle copada. Duros los enfrenta-
mientos, con tiros, con gases lacrimégenos, era asi
todoslosdias. En uno de esos me acuerdo que me im-
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pact6 porque una noche llegé y dijo que habia muer-
to un estudiante y era (Santiago) Pampillon. Asi que
cuando fue el Cordobazo me agarrd jugando al fat-
bol, porque era lo tinico que yo hacia en esa época, y
si, nos transformo, nos transformoé a todos, por mas
que en mi familia todo lo que fuera lio y esas cosas es-
taba mal, hubo una gran adhesion de la clase media
que quiza no particip6 directamente pero colaboro ti-
rando cosas a la calle para que se quemaran [...] hubo
como un click ahi, hubo como una ruptura, o sea, la
clase media ya no se bancaba masla dictadura, sobre
todo la dictadura de Ongania, que habia intervenido
las facultades, que habia tocado la clase media. |[...]
Nos pasabamos escuchando la radio toda la noche y
escuchabalosdisparos del barrio Clinicas que no que-
daba lejos de mi casa, que era donde los estudiantes
estaban parapetados y resistieron dos noches segui-
das la llegada del ejército. Se sentia algin tiro de al-
gun francotirador y luego el tableteo de la ametralla-
dora del ejército. (Papalardo en Forster, 2015, p. 395)

Contextualizacion

Podemos afirmar: el Cordobazo genera su propio contexto.
Pero, ;qué quiere decir esta frase? ;No es ala inversa como
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habitualmente procedemos? ;No ubicamos al Cordobazo
o0 a cualquier acontecimiento en un espacio mas amplio,
dado de antemano -la situaciéon de Argentina, de Latinoa-
mérica, del mundo- que lo contieney, asi, lo llena de sen-
tido? El estallido del Cordobazo permite unir, articular en
un disefio antes inexistente ciertas condiciones generales
con causas inmediatas. Presenta asi una trama en donde
el proceso de industrializacion de Cérdoba, especialmen-
te alentado por el desarrollo de la producciéon automotriz,
la proscripcion del peronismo y la organizacién sindical o
la transformacion urbana se cruzan con los movimientos
estudiantiles y contestatarios del 68 en Paris y México, la
muerte del Che, la oposiciéon a la guerra de Vietnam o la
modernizacién cultural de los 60. Pero sin causas inme-
diatas -larepresion del gobierno militar ejercida con parti-
cular violencia sobre estudiantes y obreros, las puebladas
previas del 69, las medidas que perjudicaban a los obreros
cordobeses, como las quitas zonales o la anulacién del séa-
bado inglés e, inclusive, el asesinato de Maximo Mena en
la misma manifestacién-, lo que sucedi6 el 29 de mayo de
1969 seria incomprensible. Esa combinacién entre condi-
ciones de posibilidad cuyo despliegue podemos remontar
a los afnos 50 y sucesos de pocos dias antes es resultado
del Cordobazo. Ensambla y senala diversos estratos de la
realidad que, de otro modo, quizas hubiesen seguido carri-
les paralelos. Y también los modifica. Eso quiere decir que
produce su propio contexto.
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El acontecimiento, dijimos, se presentaba como un enig-
ma que bien podia remitir a las expectativas, a los deseos
0 a los temores —pero también a las experiencias— de los
hombres y las mujeres que habian participado, de los sec-
tores sociales que fueron los protagonistas de esos dias; o
bien, hacer visible una historia profunda, de fuerzas y mo-
vimientos dificiles de ser percibidos, e inclusive convocar
al azaryalo imprevisto. El enigma alimenté de esa mane-
ra, tanto en aquellos dias como en los que siguieron, varia-
dos ensayos de comprension —en general, en conflicto—,
convirtiendo al Cordobazo en un terreno de disputa, en
otro campo de batalla, aunque ahora hecho de palabrasy
papel, de testimonios y fotografias, de recuerdos fragmen-
tarios y de explicaciones de la prensa, la politica, el cine
o —con pretensiones de cientificidad— de la sociologia y la
historia. En definitiva, un acontecimiento resbaladizo, su-
jeto a una reinterpretacion permanente. Por otro lado, siel
Cordobazo fue tan importante para Cérdobay para el pais,
;es extrano que sea escurridizo y que esté sujeto a reinter-
pretaciones constantes?;Y esaimportancia de dénde deri-
va?;Quién o quiénes la otorgan?

En efecto, las interpretaciones se multiplicaron en los
dias que siguieron a la revuelta, abriendo un amplio aba-
nico de tentativas que buscaban en el pasado (remoto o
cercano) o entre quienes habian participado alguna clave
de comprension. Siladisputa sobrelas causasy, porlotan-
to, sobre las lineas que definian la imagen de los sucesos
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del 29 de mayo no hacia sino crecer, casi todos estaban de
acuerdo —como ya senalamos- sobre su importancia, su
impacto y sus consecuencias, al menos sobre las de corto
plazo. Y ese acuerdo se transmiti6 intacto al futuro: el con-
senso sobre el valor positivo del Cordobazo reside justa-
mente en la movilizacién de la sociedad y en su capacidad
de enfrentarse con éxito a un gobierno autoritario.

Cordoba, por undia, ;fue una fiesta?

Hacia mediados de la década de 1980, Antonio Marimén
publicoé un breve relato que narraba lo sucedido el 29 de
mayo de 1969 y que decidi6 titular “La fiesta”. El protago-
nista recorria diversas zonas del centro de la ciudad (la
terminal de colectivos, la Canada, el boulevard San Juan,
la plaza Col6n) a veces aturdido y temeroso, otras entu-
siasmado, siempre desorientado. Lo que presenciaba “se
acercabayalejaba como si un paradigma ficticio se hiciera
real, y esa realidad fuera incomprensible al mismo tiempo
que se concretaba” (1988, p. 86). La avenida Colén era una
“sala en silencio en que una voluntad habia sembrado las
cosas con el desorden de un huracan” (p. 87); sobre un bal-
con alguien tocaba la trompeta, y mas alla el protagonista
observa “como detras de un tul” el modo en el que “cuatro
muchachos” incendian un auto. En un momento, el narra-
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dor deja de registrar lo que cree ver (;0 recordar?): “en toda
revolucién hay una embriaguez pavorosa; el enigmade ese
dia no es politico, sino el origen de aquella embriaguez” (p.
88). E insiste: “nadie, ni actores ni testigos lo conocemos”.
El titulo del escrito aparece en la Gltima frase, luego de
otras escenas confusas cuando cae la noche: “Al fin termi-
naba ese dia: lo que sucedi6 después se compara a un co-
mentario de esta fiesta diseminada en el aire” (p. 89).

El relato de Marimoén, ademas de ubicarnos en el des-
concierto que domina la percepcién de un testigo que de-
viene participante a lo largo del dia, recupera algo que se
repite en muchos testimonios y fotografias del Cordobazo:
laalegria desbordante. H. Schmucler también lo recuerda:
“El Cordobazo -se dijo- fue una fiesta”. Como tal, supone
momentos de encuentro y de fusion, “de reconocimiento
colectivo, de restitucion de lo absoluto, de esperanza reali-
zada” (2019, p. 6). La categoria intenta captar la experien-
cia de aquellos que vivieron esa jornada, la felicidad que
los atraveso; quiere recuperar, en fin, una emocién impre-
cisa pero real y compartida (la embriaguez de la que habla
Marimoén). A su vez, la nocion de fiesta permite que nos
acerquemos de otro modoy observemos al Cordobazo mas
alladelrelatode coraje, gestaohazana. Masallade formas
muy arraigadas, como las del combate o la guerra. Como
toda fiesta, por otro lado, el Cordobazo fue fugaz. Pero en
ese instante parece que todo es posible. Supone, como otro
tipo de festejos, la suspension momentanea de la rutina,
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de larazény la disciplina laboral, la inversién de las jerar-
quias sociales, laliberacién del cuerpo de los movimientos
utilitarios, el gasto, la destruccién.

Esa fiesta “diseminada en el aire” ;jno choca contra lo
pesadoy grave de los enfrentamientos y de la muerte? ;Se
opone acaso alaviolencia? ;0 laincluye en su interior?

FIESTAS, FESTEJOS Y REVUELTAS

A principios de los 80, el politélogo Guillermo O’'Donnell escribié un singular
ensayo en el que comparaba la vida cotidiana de Brasil y Argentina con el
objetivo de indagar las diferentes dificultades que las dos sociedades (y no
los gobiernos o Estados) tendrian que enfrentar en la transicién democra-
tica. En esas notas sobre la sociabilidad argentina y brasilefia, entre otras
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diferencias, O'Donnell senalaba (dialogando con el antropélogo Roberto
Da Matta) el importante rol del carnaval en Brasil que funcionaba, en una
sociedad altamente jerarquizada y desigual, como un momento de “rever-
sién radicalmente igualizante” (como el fatbol o la musica popular: ritua-
les o practicas “de equiparacion”). Un momento de celebracién donde las
jerarquias, rigidamente establecidas y reconocidas, se invertian por unos
dias de fiesta, musica y baile. “La Argentina carece de carnavales”, afirma-
ba O'Donnell para luego identificar los dos grandes rituales nacionales (y
esa identificacion es también una marca de lo que nos separa de aquellos
ainos de transicion): los desfiles militares, que escenifican la jerarquia y la
desigualdad en una sociedad que en el trato cotidiano las desconoce; y las
manifestaciones politicas, con sus consignas, cantos y bombos, esa parte
del pais, popular y plebeya, que se junta para hacer colectivamente “lo que
cada uno hace cada dia”, segiin O'Donnell (1984, p. 21).

Da Matta (1998) propone una clasificacion que distingue los acontecimien-
tos previstos y organizados pero luego dificiles de controlar (como el car-
naval) de los no preparados (como las catastrofes naturales). A la vez, en el
primer caso distingue carnavales de ceremonias serias (como un funeral), y
luego agrega en esa clasificacion, junto al carnaval, a las revueltas. La parti-
cipacion en esos acontecimientos extraordinarios —sostiene— se identifica
con la alegriay con valores positivos, que se oponen a la “dura realidad de la
vida” diaria, percibida negativamente, marcada por el sufrimiento y la con-
viccion de que “nada se puede cambiar”. La destruccion esta presente en
el carnaval y en la revuelta, dice Da Matta, no tanto con un sentido politico,
sino moral, y por eso en general los manifestantes atacan a los intermedia-
rios (comercios, medios de transporte) antes que a los productores.

Primeros intentos de explicacion

Volvamos alos intentos de explicacién. El gobierno propu-
so una -la responsabilidad era de subversivos y extremis-
tas— que encontro cierto eco en la prensa que buscaba de-
sacreditar la movilizacion.
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El presidente de facto, Juan Carlos Ongania, afirmaba po-
cos dias después: “La violencia desatada en Cérdoba fue
la obra premeditada de grupos subversivos”. En la misma
sintonia, en su primer discurso luego de los sucesos, el go-
bernador de la provincia, el Dr. Carlos Caballero, exponia
esa posicion con claridad y, ala vez, reconocia las dificulta-
des econémicas y sociales que el gobierno no lograba en-
frentar con éxito:
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Cordobeses:

Hemos vivido horas de angustia.

Es muy penoso para un gobernante ver como, a pesar
de sus desvelos, han podido producirse situaciones
como estas que ha padecido Cérdoba, de tan extremo
quebrantamiento del orden. Hace anos que, a través
de gobiernos inconclusos, los argentinos buscamos
solucion a los dificiles problemas sociales y econ6mi-
cos que plantea nuestro propio crecimiento. La Revo-
lucién Argentina asumio6 el poder con el compromiso
de servir al pais sin banderias. La tarea se ha cumpli-
do y se cumple con responsabilidad. El gobierno ha
luchado y seguira luchando para estabilizar el valor
deldineroyevitar el deterioro de los salarios. Ha habi-
do falta de informacién y muchas impaciencias. Esto
es explicable y admisible, y porque lo es, puede ser
objeto de examen y reforma. Asi, se ha establecido en
todo el paislaigualdad de los salarios eliminando las
quitas zonales, con evidente beneficio para el trabaja-
dor. Y que la cuestiéon del descanso pago del sabado
por la tarde es materia de especial consideracion por
los organismos asesores del gobierno.

Pero, quienes no desean el éxito de ningtin plan de
gobierno, pues aquiy en otras partes del mundo pro-
curan (nicamente provocar el caos, han excitado y
conjugado aquellas parciales disconformidades, para
encender sobre ellas la hoguera de la subversion.
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Lamentablemente, para el pais y también personal-
mente para quienes sufren sus consecuencias, ese
proposito se ha cumplido. Con factores y medios he-
terogéneos, la guerrilla urbana ha logrado producir
momentaneos pero profundos efectos.

Grupos extremistas, infiltrados en los gremios obre-
rosyen las asociaciones estudiantiles, muchos cons-
tituidos por extranjeros, comprometiendo a gente de
buena fe se lanzaron al desorden por medio de un mo-
vimiento que carecié de toda espontaneidad.

Las horas vividas en Cérdoba, de incendio, de depre-
dacion, de muerte, son su prueba tragica. Oportuna-
mente advertimos de su preparacién y procuramos
prevenir a quienes, ajenos a sus fines, podian, por di-
sentimientos parciales, prestarse a este juego de vio-
lenciay destruccién anarquica. (En Schmucler, 2019,
p.123-124)

Sin embargo, vy a pesar de su reproduccién multiplicada
en medios y discursos del gobierno, esta version no tuvo
la fuerza suficiente para lograr el objetivo que buscaba. El
enigma, de ese modo, se mantenia y alimentaba nuevas
interpretaciones que volvian una y otra vez sobre las mis-
mas preguntas: jqué habia pasado?, ;qué habia cambia-
do?Y aun: ;qué estaba cambiando y en qué direccion?

Volver al indice



POSDATA I

Launidad de un ano

Una de las vias posibles para organizar estas lecciones, fi-
nalmente no transitada, era la de concentrar la mirada en
el ano 1969. Suponia la ocasién de ubicar al Cordobazo en
un marco temporal mas amplio que el de los dias previos
y posteriores al 29 de mayo pero, simultaneamente, bien
acotado. Esa colocacion ofrecia la posibilidad de vincular
al Cordobazo con fendmenos de muy diverso orden que si-
guen siendo, de una forma u otra, parte de nuestro presen-
te: lallegada del hombre a la luna y su transmision televi-
siva; la publicacion de novelas sobresalientes como Diario
de la guerra del cerdo, de A. Bioy Casares, Boquitas pinta-
das, de M. Puig, Cicatrices, de J. J. Saer, o ;Quién maté a
Rosendo?, de R. Walsh; la aparicién de los primeros discos
de Manal o Almendra, claves para el rock nacional. O, para
sumar un ejemplo local, la publicaciéon de unarevista como
Jerénimo, que incubaba el germen de la futura revista de
humor Hortensia. ;Es posible entrelazar esas manifes-
taciones —en si mismas diversas- al Cordobazo? ;De qué
modo? Mas alla de la proximidad cronolégica, sexiste un
suelo comin que los conecta?

En esas preguntas podemos identificar una de las difi-
cultades que nos hicieron desistir de esavia. ;Es launidad
arbitraria definida por la duracién de un afio (o una déca-
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da, ounsiglo) una unidad sustantiva? Pero también, o me-
jor, ;puede una propuesta de ensenanza concentrada en
unano (seaunasecuencia, una unidad, un seminario) con-
vertir esa unidad arbitraria en una sustantiva? La eleccion
deunanodeberiaserasiel punto de partida, ylaarbitrarie-
dad que senalamos, una puerta para la posibilidad de en-
sayos y experimentos que permitan mostrar lo que antes
era imperceptible o estaba fuera de campo...

Pero volvamos por un momento al ano, en este caso, ala
singularidad del ano elegido: 1969. La potencia del Cordo-
bazo hace que una cifra se convierta en unano bisagra, que
parece anunciar el fin de una época o el comienzo de otra.
Pero en este caso particular, la contigiiidad temporal pare-
ce tener otros efectos. Sucede que 1968 es otro ano cargado
de significado: “1968 —dice Octavio Paz- fue un afno axial:
protestas, tumultos y motines en Praga, Chicago, Paris,
Tokio, Roma, México” (1994, p. 2). Y luego agrega una com-
paracién que seguramente ahora nos afecta de otro modo
que cuando la escribié: “de la misma manera que las epi-
demias medievales no respetaban ni las fronteras religio-
sas ni las jerarquias sociales, la rebelion juvenil anulé las
clasificacionesideolégicas”. La epidemia juvenil —que atra-
vesaba tanto el comunismo como el capitalismo- suponia
para O. Paz, entre otras cosas, lairrupcion del “placer” y del
“deseo” como fuerza cultural y politica. También (;y princi-
palmente?), como fuerza econémica. En este punto, se nos
present6 otra dificultad: ;era 1969 la version de 1968 pero
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en Argentina? De otro modo, sesa perspectiva no tenia el
peligro de sugerir que 1968 habia producido o influencia-
do a 19697 En todo caso, la comparacion entre los movi-
mientos juveniles del 68 y el Cordobazo, o la pregunta por
sus posibles conexiones, era otra posible via de entrada.
Esa decision, sin embargo, implicaba abandonar el expe-
rimento del estricto marco definido por el afio. Puestos en
ese camino, por qué entonces no vincular al 69 con otros
anos también significativos —comoel19550el1966—, yasi
delimitar periodos que lo contengany le den sentido?
Veamos ahora —como otra alternativa para volver al
ano, sin abandonar su posible vinculo con1968-lo que de-
cia una revista de actualidad a principios de 1969: “En un
mundo que parece arder por todos los costados, la Argen-
tina resulta una isla de orden” (en Carassai, 2013, p. 63).
Estas palabras aparecian en una nota del semanario Pa-
norama en febrero. Esa sensacion de calmay tranquilidad,
que era compartida por gran parte de la prensa, subrayala
distancia entre Argentinay 1968, el ano axial de Paz.
Enotroarticulo del mismo semanario, que presentaba un
balance alfinal del ano, el Cordobazo aparece como unacon-
tecimiento que devuelve ala Argentina ala “normalidad”:

En la historia de la Argentina habra dos anos 1969 o,
para hablar con mas propiedad, dos etapas historicas
divididas por mayo de 1969. Hasta ese mes la Argen-
tina, “alegre” y “confiada’, se considerd ajena a mu-



Posdatal | 51

chosmales|...] A partir de mayo de1969 tomo, de gol-
pe, conciencia de la realidad en la que transcurria su
vida. Los conflictos y los males que azotan al mundo
soplan también por la Argentina. (En Carassai, 2013,
p. 64)

Bajo 1969, entonces, hay dos afios y no uno... todavia mas,
dos épocasen el lapso de un tinico afo.

Aqui se abren, al menos, dos posibilidades mas. En pri-
mer lugar: spor qué elegir para una propuesta de ensenan-
za un ano “importante”, cargado de significado de antema-
no, yno uno “enloque nadapasd”’, que soloindica una fecha
entre otras? No afnos especiales, legendarios, sino comu-
nes, fechas que nada nos dicen cuando las escuchamos.
Esa opcion ofrece la oportunidad de acercarse ala vida del
pasado sin la luz enceguecedora de acontecimientos ex-
cepcionales que ordenantodo antes deempezar. Asuvez,y
en segundo lugar, esa eleccion favorece una aproximacion
que privilegia la mirada sincrénica —que pone en suspen-
so el transcurso del tiempo, la 16gica causal y la narracion
organizadora del antes y el después- que puede iluminar
otras relacionesy otros vinculos entre los fen6menos.

Eltiempo, sin embargo, puede retornar bajo otra forma:
la no simultaneidad de lo contemporaneo. Cada momento
se nos presenta entonces compuesto por fenémenos he-
terogéneos, eventos sin conexion entre si, con sus propios
ritmos de cambio, cada uno con su propia historia especi-
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fica (las costumbres, los esquemas mentales, los cambios
politicos, lamoda, las creencias religiosas, el avance técni-
co,yasi).;Esposiblelaunidad de unano, de unaetapaode
un periodo desde esta perspectiva? Quizas se puedan en-
contrar afinidades impensadas en esa convivencia de fe-
noémenos de larga data con otros recientes; también pode-
mos percibir tensiones y conflictos entre lo que se resiste a
morir ylo que no termina de imponerse. Para dar un ejem-
plo, entre la autoridad puesta en jaque por las protestas de
1968 o0 de 1969 (motorizadas, a la vez, por la conviccién de
que una sociedad mejor, mas justa, era posible) y la expan-
sion del ambito delaindividualidad o la creciente angustia
vinculada al deseo de consumo.

En fin, dedicar una propuesta a estudiar un afo permi-
tiria, antes que nada, plantear alguna de estas pregun-
tas mas que obtener respuestas definitivas o duraderas.
Preguntas que en general permanecen latentes: sobre lo
que consideramos importante y lo que no, sobre la forma
de establecer vinculos y relaciones entre las cosas, sobre
el modo de pensar un momento histoérico, sobre nuestra
predileccion por la unidad antes que por la dispersion, etc.
Como experimento, la elecciéon de un afio impone un limi-
te arbitrario —pero ampliamente compartido y tomado por
natural- que hace posible luego pensar e imaginar cone-
xiones antes no percibidas por nuestros prejuicios o porlos
limites que nos imponen las disciplinas.
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Lecturas del Cordobazo: acuerdosy desacuerdos

En esta leccién, nos detenemos en una serie de interpre-
taciones variadas que, desde diferentes puntos de vista,
aventuraron sentidos y marcos de comprension sobre el
Cordobazo. Entre ellas se destaca una aproximacién al
acontecimiento en la que, significativamente, coincidian
sectores politicos e ideologicos distantes y hasta enfren-
tados. En efecto, la izquierda, funcionarios del gobierno o
cientificos sociales habian llegado por vias independientes
a definir la pregunta por el Cordobazo del mismo modo.

Anulada la explicacion que ensayo6 la dictadura —la par-
ticipacién decisiva de extremistas y subversivos—, el mi-
nistro de Economia formul6 la cuestion de un modo que
alcanzé una gran repercusién incluso entre sectores aleja-
dos del gobierno o decididamente opositores: ;por qué los
obreros mejor pagos del pais promovieron una insurrec-
cién como esa?

Aludia asial sector de los trabajadores de la automotriz
de capitales extranjeros, especialmente a los operarios de
Fiat y Renault. Un sector de obreros calificados y con bue-
nos sueldos. Desde la izquierda llamaban “aristocracia
obrera” a esos trabajadores: una categoria que, en su con-
formacion contradictoria, aludia a la situacién ambigua
que esa fraccion ocupaba en el espacio social que, a suvez,
se traducia en actitud politica satisfecha y moderada. Par-



Lecturas del Cordobazo: acuerdosy desacuerdos | 55

te de la sociologia académica de la época consideraba que
esa porcion de los trabajadores se encontraba en vias de
integraciény “aburguesamiento”. Las palabras de Krieger
Vasena (el ministro de Economia que pronto iba a tener
que abandonar su cargo) tuvieron asi la virtud de sinteti-
zar una imagen a la que habian llegado, de modo indepen-
diente y por diversos caminos, sectores alejados e incluso
enfrentados de lavida politica e intelectual de Argentina.

A su vez, mirada con atencion, esa imagen desplazo al
menos en parte el foco de la incégnita: el acontecimiento
seguia desafiando como un enigma las tentativas de expli-
cacion, pero se hacia cada vez mas claro que una parte im-
portante de esa incomprension derivaba de la caracteriza-
cién que teniandelosobreros de las fabricas automotrices.
Esa incomprension ¢se limitaba solo a la caracterizaciéon
de ese grupo o era en realidad un sintoma de una incom-
prensiéon mayor y mas extendida? ;Descansaba en percep-
ciones y expectativas motivadas por miradas prejuiciosas
y parciales de la realidad argentina? ;Senalaba, por el con-
trario, transformaciones que por su rapidez y profundidad
habian sido dificiles de captar?

Estas preguntas movilizaron no solo relecturas y balan-
ces politicos, como era de esperar, sino también testimo-
nios y memorias de los participantes, por un lado, y anali-
sis periodisticos y estudios académicos, por el otro, que se
publicaron casi de manera simultanea al Cordobazo, antes
de que termine 1969 o a principios de 1970. Mas alla delas
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disputas sobre el significado del acontecimiento, es decir,
sobre el intento de cargar de sentido lo sucedido el 29 de
mayo de 1969, esos libros —tanto los testimoniales como
los “cientificos”- sexpresaban a suvez la preocupacion por
intentar controlar una fuerza sin direccién? Las palabras,
la tinta, el papel seran una herramienta mas para encau-
zar la energiaylaviolencialiberada en las calles? Lo cierto
es que, ademas de ese doble cuerpo que asume el Cordo-
bazo casi de inmediato (el de la letra viva de los sucesos
del 29 y 30 de mayo y el de la letra de molde de los meses
siguientes), también precipita cambios enlaacciényenla
practica politica de los trabajadores, de los estudiantes y
delajuventud. Mas adelante retomaremos esta cuestion.

(Espontaneo uorganizado?

La disputa que ocupa el centro del debate ptblico sobre el
Cordobazo y su significado en los dias y meses siguien-
tes a mayo adquiere una formulacién que se organiza en
torno a dos opciones que se presentan como excluyentes:
¢fueunaaccion espontaneauorganizada? Enlos primeros
dias —como vimos en la leccién previa—, los referentes del
gobierno y de las Fuerzas Armadas coincidian en sefalar
que habian sido actos planificados por “grupos de extre-
mistas” con apoyoy entrenamiento extranjero.
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Con el paso de los dias y frente a la abundante eviden-
cia, esa version perdi6é sustento; sin embargo, la defensa
del Cordobazo como una accién preparada previamente y
organizada fue la que sostuvieron sus protagonistas, en
especial los trabajadoresy los dirigentes sindicales.

¢El Cordobazo se hizo para tomar Cérdoba? No. ;Se
hizo para hacer una insurreccién? No. Se hizo para
castigar a la represion policial [...] Habiamos sido
agredidos en todas las movilizaciones, lo habian ma-
tado ya a Pampillon [...] y siempre en todas las mani-
festaciones habia heridos de bala [...] entonces diji-
mos, “si esta vez ataca la policia la hacemos pelota”,
yla hicimos pelota. [...] El Cordobazo fue organizado,
se determiné por donde tenian que marchar las co-
lumnas y se llamoé a concurrir con todos los elemen-
tos contundentes que se pudieran. Ahora, para te-
ner una idea, SMATA, cumpli6 la cosa, hizo mas de
tres mil molotovs en el campo de deportes, SMATA,
¢no? Aparte de las otras organizaciones. O sea, no se
fue desguarnecido. Ahora es cierto que cuando casi
simultaneamente nos enteramos de la muerte de
Mena, que lo matan a Mena, ya la cosa se hizo incon-
trolable. (Canelles en Forster, 2015, p. 396)
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Un grupo de estudiantes detenidos tras la revuelta y que
acceden a ser entrevistados por la revista Gente lo dicen a
su modo. Ante la pregunta del periodista: “;El jueves [29
de mayo] era el dia elegido para los disturbios o surgio por-
que si?”, responden sin dudar: “No. Estaba elegido el jue-
ves y todo el mundo lo sabia. Cualquier cordobés le podia
decir que el jueves reventaba Cérdoba” (Revista Gente, 4 de
junio de 1969).
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Pero la lectura de que las cosas se dieron de manera
espontanea e imprevista tiene también su potencia. Y un
indice de la fortaleza que mantiene esa version se revela,
por contraste, en la energia que Lucio Garzén Maceda
—abogado de la CGT Coérdoba en aquellos afios- le dedica
mucho tiempo después a explicar en repetidas ocasiones
que el Cordobazo fue organizado y coordinado por el
movimientoobrerocordobés. ;Dedbéndederivaentoncesla
idea del espontaneismo?Y, por otro lado, ;su persistencia
proviene de la misma fuente?

Garzén Maceda, de nuevo, no duda en identificar como
responsables de esa version a “los ausentes” de la jornada
de protesta que, aun siendo opositores declarados al
régimen militar, no podian reconocer piblicamente que
“la realizacion les hubiera sido ajena” y descansara en un
acuerdo obrero entre varios sindicatos que los tomé por
sorpresa (Garzén Maceda, 1994, p. 30). Pero no todo —ni lo
mas importante- parece pasar por ahi. Si la poblacién de
la ciudad de Coérdoba se habia rebelado espontaneamente
contra la autoridad, no era mas que la prueba —para esos
sectores “ausentes” de laizquierda— de que las condiciones
para un cambio revolucionario estaban dadas. Era la
expresion de una sociedad preparada para la insurreccion.
El Cordobazo representa asiun comienzo, el primer pasode
un tiempo por venir.
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Como podemos observar, al par espontaneo/organizado
que afecta y tensiona la comprension del acontecimiento,
se le agrega otra dimensién: el Cordobazo ;es el resultado
de un proceso de luchas y experiencias politicas previas,
o constituy6 el punto de partida de una nueva etapa? ;Co-
mienzo o fin? ;Para quiénes? ;0 conjugo, segin la perspec-
tiva desde donde se lo observe, ambas dimensiones?

Como sea, quizas la persistencia de la idea de esponta-
neidad derive de otros impulsos, menos precisos pero de
todas maneras presentes. Por un lado, y siguiendo de cer-
calos sucesos del 29 de mayo, es una forma de remitir a la
situacion que se abre luego del repliegue de la policia tras
los enfrentamientos con los manifestantes que, furiosos al
enterarse de las victimas de la represion, avanzan decidi-
dosy en bloque. El paro activo y la movilizacion, el recorri-
do, el punto de encuentro, incluso la forma de enfrentar el
ataque policial fueron planificados... ;También lo fueron el
resultado de esos enfrentamientos, las barricadas, la ocu-
pacion de la ciudad, el apoyo de los vecinos del centro? Por
otro lado, y distanciando nuestra mirada, lo espontaneo
puede ser otro nombre para designar lo incierto, la preca-
riedad que se adivina trasla creencia de que los hechos que
la historia refiere no son menos casuales que la forma de
las nubes.
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Disputas politicas

Alaoposicion organizado/espontaneo —principios de com-
prensiéon que, como observamos, pueden ser defendidos
por sectores diversos y hasta enfrentados— se suma la del
par fin (como resultado de un proceso que se cierra)/co-
mienzo (como inicio de uno que se abre). Ambos pares de
opuestos, por otro lado, se conjugan con una distincién po-
litica—en ocasiones—mas matizada: sfue unacontecimien-
to que revel6 la fuerza de unaizquierda algo difusa pero sin
dudas presente, o fue el resultado de la participacion de di-
versas fracciones de los partidos tradicionales?

La imagen del Cordobazo como la culminacién de un
proceso de varios anos concentra la mirada sobre el apren-
dizaje y la experiencia politica de los sectores obreros de
Coérdoba. En efecto, esos grupos fueron acumulando pau-
latinamente experiencia organizativa y gremial a partir
de variadas y recurrentes iniciativas para recomponer la
representacion sindical, tras la desarticulacion y persecu-
cién del movimiento obrero que se produjo luego del golpe
de Estadode195S5.

Si, en cambio, consideramos el Cordobazo como el mo-
mento que funda una nueva etapa —signada por una mo-
vilizacion social intensa, la creciente violencia politica o la
aparicién delasorganizaciones armadas—, el sector que se
destaca es el de la juventud, que parece transitar por una
senda que la lleva del compromiso social y politico a la ra-
dicalizacion.
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Ahora bien, cualquiera seala opciéon que tomemos —vol-
verlamirada haciael golpe del 55ylo quele siguié (la pros-
cripcion del peronismo y la organizacion de la resistencia)
o, por el contrario, enfocar y prestar especial atencién a la
progresiva centralidad politica de la juventud en la década
de los 60—, el golpe de Estado de 1966 ocupara un lugar
central. Nos referimos a la autodenominada “Revolucién
Argentina’, que llevé a la presidencia al General Onganiay
supuso una novedad en los gobiernos militares que se ve-
nian sucediendo en el pais desde la década del 30, ya que
se presentaba con un proyecto propio.

La represion que caracterizaba al gobierno de Ongania
no era gratuita: era el instrumento privilegiado paraimpo-
ner la planificacién definida por la dictaduray sus aliados.
Los rasgos basicos de ese proyecto remitian a un diagnos-
tico que conectaba dos aspectos de la realidad argentina:
por un lado, el “sobredimensionamiento” del lugar de los
trabajadores en el pais a partir del peronismo; por otro, la
responsabilidad de los partidos politicos (no solo el pero-
nismo) en los enfrentamientos y conflictos de aquellos
anos. Asi, ala vez que se busca disciplinar al movimiento
obrero, se prohibe la accién politicay sindical. Ese proyecto
que intenta sustituir la politica (el conflicto) por la admi-
nistracion se presentaba enmarcado por un discurso de
defensa de la nacion, entendida por lo que los golpistas
consideraban los rasgos esenciales de la argentinidad en
peligro: el catolicismo, la familia y la autoridad.
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Volviendo entonces a la cuestion: el Cordobazo ;implico
el comienzo de una nueva etapa que iba a marcar los anos
sucesivos, o marcé el fin de un proceso abierto una década
y media atras? Como sefnala J. C. Torre: “En el Cordoba-
zoy en los hechos sucesivos, que mantendrian envilo ala
sociedad argentina hasta 1976, son pues dos historias las
que se intersectan. La primera y mas antigua tenia por eje
las consecuencias de la incorporacion de los trabajadores
a la comunidad nacional a mitad de los cuarenta por me-
dio de la intervencién de Perén” (1994, p. 17). La segunda,
la historia de los jovenes de las clases medias movilizados
por una “revuelta moral que guiaria con pulso firme la cru-
zada armada contra las practicas y valores establecidos”,
es decir, contra el mundo de sus padres. Dos historias, en
definitiva, que se cruzan en 1969, pero que remiten a pro-
cesos, actores y momentos diferentes. En el primer caso,
el Cordobazo se nos presenta como un punto de llegada,
el remate de un largo y trabajoso proceso; en el segundo,
como un momento decisivo (;,como comienzo?) en una his-
toria queibaamarcarlavida politicay social argentinalue-
gode1969.

Veamos con mas detenimiento la situaciéon obrera en
Coérdoba. Desde1957,1a CGT Coérdoba transité un camino
original con marcada autonomia de la CGT nacional, sus
estrategias y sus divisiones. La normalizaciéon de la CGT
regional se produjo a partir de una composicién represen-
tativa y heterogénea que conformoé un frente social y sin-
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dical muy poderoso. Este camino le otorg6 al movimiento
obrero local v a sus sindicatos experiencia politica y una
fuerte representatividad entre sus bases.

Los dirigentes de los tres gremios que se destacaron
en las jornadas previas y posteriores del Cordobazo mar-
can ese perfil: Agustin Tosco, un marxista sin filiacién
partidaria, de Luz y Fuerza (el sindicato de EPEC); Atilio
Lopez, un peronista combativo, del sindicato del trans-
porte (UTA), y Elpidio Torres, también peronista, del mas
fuerte sindicato de mecanicosy obreros de la industria au-
tomotriz (SMATA) —cuya participacion fue decisiva el 29
de mayo-. Una composiciéon marcada por la diversidad y
la autonomia, tanto frente a las fuerzas politicas como a la
direccién sindical nacional. Esa autonomia, de todas for-
mas, no significa falta de contacto o de didlogo con esos
sectores, todo lo contrario.

En definitiva: el movimiento obrero de Cérdoba -lidera-
do poraquellos tres sindicatos y sus figuras- vivié durante
esos anos un proceso de organizacioén, unidad y moviliza-
cién que marcé la resistencia de los sectores trabajadores.

Laizquierda, por otro lado, habia seguido su propio pro-
ceso. A principios de la década del 60 se puede identificar
la emergencia de la “nueva izquierda”: desprendimientos
de jovenes militantes de los partidos de la izquierda tra-
dicional (el Partido Comunista Argentino o el Partido So-
cialista) que se agrupaban en formaciones inestables. El
alejamiento fue provocado por descontentos variados que
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adquirieron un tono de ruptura generacional. Entre las ra-
zones del desacuerdo se destacan la persistente identidad
peronista de los sectores obreros, la Revolucion cubana, la
difusion del maoismo, la critica creciente ala URSSyala
figura de Stalin. El rasgo de esa izquierda sera la falta de
un anclaje politico definido, y una presencia difusa pero in-
dudable en la universidad y entre la juventud urbana.

Si volvemos a contemplar el encuentro trabajoso en-
tre sectores diversos —obreros, estudiantes, clase media,
profesionales, etc.— e, inclusive, la dificil composicion que
asume internamente cada una de esas partes (no solo en-
tre los obreros, sino también entre los estudiantes, que
ademas de las diversas corrientes ideolégicas provenian
tanto de la Universidad Nacional como de la Catélica),
parece inevitable que se dispute el caracter peronista o de
izquierda del Cordobazo. Y, sin embargo, el peronismo no
reivindico el acontecimiento sino hasta muchos anos mas
tarde, enladécadadelos 90.

Un elemento mas que alimenta esa discusion remite al
tratamiento privilegiado de un dirigente sindical impar
como Tosco, y al olvido de laimportancia de los demas (en
especial de Torres, y sobre todo de SMATA, cuya partici-
pacion fue decisiva). En efecto, la figura de Tosco y suma-
meluco, su perfil o sus fotos, se identifican de inmediato
con el Cordobazo. Mas alla de las versiones mas o menos
interesadas del pasado, hay que reconocer la singularidad
yel carisma de un dirigente que —en esos mismos anos-se
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recortaba sobre los demas en gran medida por su capaci-
dad para articular sectores diversos.

Aproximaciones sociolégicas

Como senalamos, la sorpresa de los acontecimientos de
mayo del 69 promovio intentos muy variados para explicar
y comprender lo sucedido. Entre esas tentativas contem-
poraneas, ocuparon unrol centrallas aproximaciones dela
sociologia. Recientemente asentada como una ciencia so-
cial que podia ofrecer una explicacién cientifica de la reali-
dad, encaraba —con la confianza que le ofrecia un método
que priorizaba la aproximacién estadistica y conceptual—-
la resolucién de los enigmas que marcaban a la Argentina
contemporanea. Hasta el momento, los objetos de investi-
gacion privilegiados habian sido la inmigraciéon masiva de
principios de siglo XX, los rasgos de la clase media y los
origenes del peronismo. El Cordobazo se gané un lugar en
ese espacio de inmediato: no solo era un escenario desta-
cado para analizar la realidad del pais, sino que ademas
ponia en entredicho —como indicamos- algunas hipétesis
asentadas sobre la integracion de los sectores obreros de
las industrias modernas (como las automotrices). Por Gl-
timo, la sociologia cientifica no encontraba ningin impe-
dimento para intervenir sobre el curso que debian seguir
las cosas y asiaconsejar al poder politico (“planificacion”).
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El distanciamiento que aseguraba la produccion de cono-
cimiento sociolégico parecia habilitar su uso politico sin
afectar su caracter cientifico.

Las diferentes aproximaciones sociolégicas compartian
el enfoque: el Cordobazo como un “epifendémeno” que reve-
laba una crisis generada por la transicion acelerada que la
sociedad de Cordoba sufria. ;Cudles eran los rasgos de esa
transicion? Una industrializacion de extraordinaria veloci-
dad que se habia iniciado con el peronismo y profundizado
luego, concentrada en el desarrollo de la industria auto-
motriz —tecnolégicamente compleja y moderna— de capi-
tales extranjeros. Las consecuencias sociales de ese proce-
so fueron igualmente veloces: un vertiginoso crecimiento
poblacional (entre 1950 y 1970, Cérdoba fue la ciudad que
mas creci6 demograficamente en la Argentina), en parte
promovido por migraciones provenientes del interior de
la provincia, de otras provincias y paises limitrofes; una
sociedad mas compleja, compuesta por sectores obreros
recientes que modificaban la estructura social local;
un acelerado desarrollo urbano, en especial a partir del
asentamientodelosnuevosbarriosobrerosalsuryalestede
laciudad (cercadelasplantasdeFiatyRenault). Finalmente:
Cordoba era la ciudad “mas joven” de la Argentina (el 54%
de supoblacion tenia menos de 30 anos).
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Estadisticas y mapas dela época

Cuadro 1.3. Datos demograficos. Cordoba, 1947-1966

(a) ) () () {e) ]
1947 386.828 6.870 2.491 2.930 6.431
1948 393.259 11,089 8.495 4.287 15.347
1949 408,606 11711 5.842 4.305 13.248
1950 421.854 12.310 8.700 4.267 16.743
1951 438.606 12.400 8.258 4.510 16.148
1952 454.745 12.648 5.317 4.576 13.389
1953 468.134 12,687 4.647 4.555 12.779
1954 480913 12.620 6.143 4.534 14.229
1955 495.142 12.751 8.817 4.015 17.553
1956 512.695 13.301 10.320 4.907 18.714
1957 531.409 14.787 7.078 5.640 16.225
1958 547.634 13.651 7.053 5.097 14,607
1959 563.241 13.940 5.492 4.119 14,313
1960 577.554 14.196 10.096 5.445 18.847
1961 596.401 14.319 7.970 5.437 16.852
1962 613.253 13.643 9.689 5.779 17.553
1963 630.806 14.293 8.439 5.307 17.425
1964 648.231 14.949 8.835 5.501 18.283
1965 666.514 14.873 8.372 6.131 17.114
1966 683.628 14.615 10.422 6.200 18.837

Refercncias: (a) Afio; (b) F on total; (c) Naci: d

tes; (¢) Muertes; () Incremento neto.

Fuente: Carlos E. Sanchez y Walter F. Schulthess, Poblacion e irumigra-
cion en la ciudad de Cordoba, 1947-1966, Facultad de Ciencias Econdmicas,
Universidad Nacional de Cérdoba, 1967, p. 7; Direccion General de Estadis-

tica, Censos e d iay Prevision
Social, * i D ficas v Vitales: Poblacion, 1901-1970",
Imagen7y8

Estos cambios, ademas, se producian en una ciudad or-
ganizada en torno a un centro reducido, que concentraba
las actividades comerciales, administrativas y politicas (y
parte de las universitarias). Una ciudad, en fin, en la que
era posible desplazarse en poco tiempo y que permitia el
encuentro de sectores sociales diversos. La condicién uni-
versitaria subrayaba esa caracteristica de la ciudad. Asi,
por ejemplo, se puede leer el testimonio de los estudiantes
detenidos que la revista Gente entrevista pocos dias des-
pués del Cordobazo:
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—Por qué el Barrio Clinicas es casi un bastion?
—Se dan condiciones muy especiales. Los estudian-
tesviven en sumayoria en el barrio; alli tienen sus ca-
sasalquiladasysuspensiones; estin masencontacto
con los vecinos, con los comerciantes que los proveen,
con las amas de casa; en una palabra, con toda la gen-
te que lo rodea. Estos hombres y mujeres tienen un
especial carifio por el estudiante; lo ven sacrificado,
estudiando hasta la madrugada, sin dinero, sin bue-
naropa, igual a ellos, que son obreros, empleados; en-
tonceslaidentificacion es mayor. Por esarazénes que
en el momento de los tiroteos los estudiantes se mo-
vian con facilidad, porque todos les dejaban las puer-
tas abiertas, y ellos conocen los techos y nadie se iba
a preocupar porque alguien se quedara en el patio dis-
parando armas. (Revista Gente, 4 de junio de 1969)

LAS OBRAS DE LAS BIENALES Y SALONES IKA CORDOBA

Las transformaciones estructurales que sufrié Cérdoba y que modificaron
su perfil econémico y social también impactaron en las diversas zonas de
la cultura: la musica popular (el cuarteto), la literatura, la vida universitaria
o el periodismo. Una de esas zonas, el espacio de las artes plasticas, expe-
rimenté cambios especialmente significativos.

Es importante subrayar que la dindamica del mundo de la cultura de Cérdoba
durante los afos 60 no estuvo, como el nacional, marcado por la oposicién
peronismo-antiperonismo (que organizaba no solo la vida politica). Todo lo
contrario, la cultura y, especificamente, el arte en Cérdoba se caracterizé
por una fuerte sensacién de continuidad entre el gobierno peronista y los
anos posteriores.
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En el caso particular de las artes plasticas, la novedad en los 60 estuvo
vinculada con la apariciéon del patrocinio privado, que comienza en 1958
y que rapidamente ird ganando importancia, a tal punto de ubicar en poco
tiempo en un lugar privilegiado a la ciudad en la escena del arte nacional e
internacional. Esa transformacién acelerada esta estrechamente vinculada
a la iniciativa de las Industrias Kaiser Argentina (IKA), que organizé una
serie de salones de artes visuales desde 1958, y las tres famosas Bienales
Americanas de Arte (BAA) entre 1962 y 1966.

Las bienales se enmarcan en la situacion de la Guerra Fria en América Lati-
na, que promueve una ampliacién del campo de batalla en donde la cultura
se convierte en una de las armas clave. Cada obra de arte, en este marco,
era susceptible de ser interpretada de modo politico.

La convocatoria de las BAA, limitada a la pintura, excluia la participacion
de tendencias vinculadas al experimentalismo o las vanguardias y, de ese
modo, a las mas criticas del orden establecido. Esa opcion estética reforza-
ba la lectura que promovia y buscaba la empresa: un arte a la vez “moderno”
y americano. Por eso mismo, muchos artistas comprometidos politicamen-
te decidieron no participar.

Un blue et 15 noirs, 1964,
mmmuwmm memuuw

les Americanas de Arte
(Gran Premio, Il Bie-
nal Americana de Arte,
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lineas verticales. De esa manera, ponia en didlogo el arte con la tecnologia
y la industria, destacando una dimension ludica.

RAQUEL FORNER

El Astronauta, 1962, 6leo sobre tela, Bienales Americanas de Arte (Gran Pre-
mio, | Bienal Americana de Arte, 1962). Coleccién CAC/MEC.

La obra de R. Forner comparte con la de Soto su optimismo, a pesar de
que sus lenguajes pictéricos se encuentran muy alejados. Se destaca el
tratamiento de la mancha, donde se perciben las texturas de los materiales
en una obra que, sin embargo, sigue apostando por la figuracién. Destaca
un tema como el de la conquista del espacio, que dialoga con las utopias
modernizadoras de la época y presenta, segin Forner, “un hombre nuevo”.
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ANTONIO SEGUI

Las obras que aqui se mencionan forman

Estudio de un paisaje americano,
1962, 6leo y collage sobre tela,
Bienales Americanas de Arte (5.°
Premio, | Bienal Americana de Arte,
1962). Coleccién CAC/MEC.

El titulo de la obra de Segui es
importante por dos motivos. En
primer lugar, identifica su produc-
ciéon con una tradicién pictérica
de mucho peso en el ambito local:
la del paisaje (en especial, relacio-
nado con la reproduccién de las
sierras). En segundo lugar, por-
que rompe con la identificacién
referencial al presentarlo como
un “estudio”. Obra abstracta, des-
taca por el uso de colores terro-
sos (por esa via remite al “paisaje
americano)” y la variedad de ma-
teriales utilizados (pintura, telas,
diarios) que, a su vez, le otorgan
densidad y profundidad.

parte de la muestra “Poéticas lati-

noamericanas en la coleccion IKA” en exhibicion permanente en el Museo Evita

- Palacio Ferreyra de la Ciudad de Cdrdoba.
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Singularidad

Los rasgos de la transformacién econémico-social, asi
como las caracteristicas del movimiento obrero o de la po-
blaciéon estudiantil, empujaban a los socidlogos a remar-
car metaforas e imagenes de Cérdoba que enfatizaban su
singularidad. En ocasiones, esa singularidad apuntaba a
destacar la composicion desigual del pais. Asi, por ejem-
plo, Juan Carlos Agulla sostiene:

Cérdoba representa socialmente la “transiciéon” entre
el desarrollo (Buenos Aires) y el subdesarrollo (el in-
terior) [...] constituye un “meridiano social” de todo el
pais, y tipifica el estado de desarrollo medio de la so-
ciedad. La realidad social de Cérdoba “representa” la
situacion total media del pais, con todo lo que ello im-
plica como indicador parala conducciény orientacion
de una politica nacional. (1969, p.19)

Francisco Delich, por otro parte, se preguntay se responde
en un dialogo con él mismo:

;Existe una constante histérica que une 1918 [la Re-
forma universitaria] con una textura tal que pueda
hablarse de una personalidad colectiva cordobesa, o
de una mentalidad, o de una predisposicion?[...]

Ocurre que a diferencia de Buenos Aires la posicion
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mediterranea de Cérdobala aisla con respecto al exte-
rior, pero alavezla sensibiliza en extremo con respec-
to de lo que en el pais ocurre. Dificilmente en Cérdo-
ba —como sucede en las grandes capitales orientadas
“hacia afuera’- la poblacién pueda movilizarse por si-
tuaciones extranacionales; en cambio, capta con faci-
lidad cuanto ocurre dentro del pais. Por otra parte, ese
aislamiento y autosuficiencia no es tanto econémico
como social, politico, cultural. (1970, p. 14-15)

Representaciones sensiblemente diferentes que, sin em-
bargo, se reconocen en la tradicién que abre Sarmiento
cuando elabora una imagen sobre la ciudad destinada a
perdurar. No solo por las virtudes de esa caracterizacion,
sino porque hablando de Cérdoba habla también del pais
(tanto del que Sarmiento imagina, como también del que
quiere evitar).

Con todo, la singularidad que reconocen tanto Delich
como Agulla parece siempre a punto de disiparse. ;No re-
presenta Cordoba la situacion “media” del pais? La singu-
laridad tiene quizas su expresion mas acabada cuando a
Coérdoba se laimagina como una “isla’, una mancha que se
recorta sobre el mar nacional. El gobierno democratico de
Amadeo Sabattini en la década del 30 -momento en que
las elecciones nacionales estaban dominadas por el uso
del fraude- alimenta esa representacion. Otra forma que
asume la singularidad (mas alla de lainsularidad) es la de
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considerar a Cérdoba como el lugar que anticipaloquevaa
suceder. En ese caso, la extrafieza —laincognita— se resuel-
ve como anticipacion, el paso del tiempo la despeja. Asi, la
Reforma universitaria del 18, los gobiernos democraticos
del 30, el golpe del 55 son manifestaciones adelantadas
del futuro del pais. ;Sucede lo mismo con el Cordobazo?

Como sea, esindudable que el Cordobazo provocé que la
atencion del pais se detuviera en Cordoba, para entender
lo que habia sucedido pero también para advertirlo que po-
dia llegar a suceder. Por ese motivo, las representaciones
e imagenes sobre la ciudad circularon con intensidad. Y, a
su vez, participaron en la disputa de interpretaciones que
el acontecimiento alimento.

Volver al indice
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El Cordobazo no ha tenido lugar

El titulo de este apartado es deliberadamente ambiguo.
Nadie discute que el acontecimiento conocido como el
Cordobazo efectivamente sucedi6 el 29 de mayo de 1969
en la ciudad de Cordoba; sobre ese punto no hay ninguna
duda. Asi, en primer lugar, una posibilidad es que el titulo
remita a que las consecuencias o los efectos que produjo
se fueron diluyendo, de tal modo que la situacién actual
podria ser asi comparada con la previa al estallido de la
manifestacion. El Cordobazo parece no haber tenido lu-
gar: aquello que enfrenté (el autoritarismo, la represion,
la desigualdad, la explotacion) sigue vigente quizas bajo
otras mascaras o bajo otras formas; aquello que propuso
(launidad, la rebelién, la revolucién) no prosper6. ;Queda
entonces como un futuro pasado? ;Como un futuro que
podria haber sido y no fue? En este punto es necesario
volver al futuro que imaginé el Cordobazo: sfue en efecto
la revolucion? Quizas para algunos de sus participantes,
pero no para todos. Para otros, era el enfrentamiento a
la dictadura de Ongania y sus medidas, y en especial a
su creciente autoritarismo. Asi, es mas preciso hablar de
futuros pasados del Cordobazo —en plural- como posi-
bilidades entrevistas del porvenir que no cuajaron, pero
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que el enfrentamiento unificé. Por otro lado, y en segun-
do lugar, el titulo es casi una cita textual de un libro muy
conocido de J. Baudrillard de principios de la década de
1990: La guerra del Golfo no ha tenido lugar. No es que
Baudrillard sostuviera que el ataque norteamericano a
Irak no hubiese existido; todo lo contrario. Alli reflexiona-
ba en especial sobre la cobertura periodistica del conflicto
en los paises europeos, dominada por la transmisién de
imagenes que nada mostraban de la destruccién o de la
muerte. En definitiva: un simulacro que ocupaba el lugar
de lo real. Nada semejante se puede afirmar de las cober-
turas tanto fotograficas como televisivas del Cordobazo,
que registraron profusamente las movilizaciones, los
enfrentamientos y las acciones de esos dias. ;Entonces?
La remision al titulo del libro de Baudrillard, creemos,
puede funcionar para presentar la distancia irreductible
entre la narracion —periodistica o historiografica, para el
caso es lo mismo- de un acontecimiento y la experiencia
de quienes participaron en él. Esa inadecuacion entre
lariqueza, el desorden y la parcialidad de la experiencia
vivida, por un lado, y la reconstruccién —orientada a la
comunicaciony a la transmisiéon— de un acontecimiento
ordenado cronolégica y narrativamente es inevitable.
Y por eso se puede afirmar que la historia devuelve una
imagen del pasado que nadie termina de reconocer. Asi
podriamos modificar levemente el titulo: el Cordobazo,
tal como lo conocemos, no ha tenido lugar.
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El titulo, corregido de esa manera, no tendria que sor-
prendernos. Tal como afirmamos mas arriba, remite a la
distancia entre el acontecimiento vivido y el acontecimien-
to “recordado’”, o, para decirlo con otras palabras, entre “lo
real”y surepresentacion. El Cordobazo, en sentido estricto,
es “invisible” asi como cualquier batalla o revolucion lo es.
La representacion (sea o no narrativa: una infografia o un
diagrama, por ejemplo) permite hacernos una idea gene-
ral a partir de la organizacion —que es inevitablemente una
seleccion- de lo sucedido y asi cargarlo de significado. Las
claves interpretativas consideradas en estaleccion remiten
tanto a disputas politicas como a ciertas preguntas orien-
tadas a conocerlo: scuando comenzo?, ;quiénes participa-
ron?, ;qué consecuencias produjo?, y otras por el estilo.

Podriamos agregar algo mas. Esa distancia también
permite comenzar a considerar los rasgos y la utilidad de
la ciencia. Ante todo, discutir ciertas ideas extendidas so-
bre el conocimiento, a la vez que defender su posibilidad e
importancia. Hay un brevisimo relato de J. L. Borges titu-
lado “El rigor de la ciencia” que puede resultar provechoso
recuperar en este punto:

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal
Perfeccion que el mapa de una sola Provincia ocupa-
ba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una
Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesura-
dos no satisficieron y los Colegios de Cartégrafos le-



PosdataIl 79

vantaron un Mapa del Imperio, que tenia el tamano
del Imperioy coincidia puntualmente con él.

Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las
Generaciones Siguientes entendieron que ese dila-
tado Mapa era Inttil y no sin Impiedad lo entregaron
a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los
desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas
del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos;
en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas
Geograficas. (1961, p. 43)

El conocimiento de lo real no puede ser su reproducciéon
que, afortunadamente, esimposible. En esainadecuacion,
alavez, reside su utilidad.
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Imagenes: politica, violencia, juventud

En la leccion anterior, consideramos las representaciones
de Cordoba que cristalizaronylograron circulacion a partir
de larenovada atencion que gener6 sobre la ciudad el esta-
llido del Cordobazo. Esas imagenes remarcaban la singu-
laridad de la ciudad: una forma de desplazar la extrafeza
delacontecimiento aun marcomas amplio quelo explicara
e hiciera comprensible como un fenémeno derivado. A su
vez, esas representaciones se detenian en el lugar de Cor-
doba en el espacio nacional, dialogando asi con un acervo
de motivos de larga data, que remiten al momento de la
constitucion del Estado nacional —oinclusive aalguno pre-
vio- y al desequilibrio perdurable que funda. Asi, devuel-
ven como reflejo una imagen alternativa de Argentina que
recupera la tradicion federal y la conjuga con las opciones
politicas de aquel momento. Como sea, es indudable que
los sucesos de mayo del 69 hicieron que la mirada nacional
se posara sobre Cérdoba, sobre sus calles y sus habitantes.
Una mirada que no solo era la del periodismo —diarios, re-
vistas, televisién- sino que incluia especialmente la pers-
pectiva politica, que en ese momento era una fuerza que
daba sentidovital alas mas diversas practicas, sean profe-
sionales, culturales, artisticas o intelectuales.

El periodismo era, se acaba de senalar, una perspectiva
entre otras. Pero una con una importancia decisiva, tanto
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porla cobertura de los hechos y por ofrecer una primera ver-
sién de susentido, como por la difusiéon de escenas que pro-
gresivamente fueron formando parte de la memoria visual
de la época. En suma, scomo alcanzé dimension nacional
el Cordobazo?; ;qué medios participaron de la difusion y
“construccion” del acontecimiento?; ;de qué manera lo hi-
cierony qué aspectos eligieron transmitir? A continuacion,
la propuesta es detenernos sobre el modo en que el fotope-
riodismo y la television cubrieron el Cordobazo, afectando
asi sus rasgosy sentido; en suma, su perfil. Pero, también,
como generaron un material —un conjunto de imagenes fo-
tograficas y filmicas— que fue progresivamente adquirien-
do una vida propia, separado de la intencién informativa y
referencial con la que habia sido producido.

Tradiciony modernidad

Una representaciéon de la cultura cordobesa conectada
con las imagenes previas —que también gané impulso en
esos anos-recalcaba su perfil definido por la tensién entre
tradicion y modernidad. Mas alla de la generalidad (;qué
ciudad, qué cultura o qué identidad no esta marcada por
esa tension?), esta caracterizacién apuntaba a un doble
proposito. En primer lugar, oponer un impulso “moderno”
alaciudad detenida enel tiempo que Sarmiento habia des-
cripto. Ese impulso renovador asomaba a la superficie en
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momentos precisos: la Reforma universitaria, los gobier-
nos democraticos de la década del 30 o la movilizacién so-
cial de los 60. En segundo lugar, y todavia mas importan-
te, esa representacion tenia el objetivo de manifestar el rol
que Cérdoba cumplia en el pais: mantener el equilibrio de
un cuerpo nacional siempre inestable por lo desigual y lo
heterogéneo. Su colocacion geografica la convierte en un
punto de cruce de tradiciones y realidades diversas; en un
espacio de conexion pero también de limite (“de frontera”,
dira José Arico) entre el litoral —-Buenos Aires, el Atlanti-
co, Europa- vy el interior —el norte, los Andes, América-.
En fin, una funcién de mediacioén entre regiones, culturas
y experiencias diferentes. Esa funcion le habria otorgado
su personalidad en el contorno nacional. Y en esos anos,
es una imagen que no solo remite al espacio —la conexién
entre territorios muy diferentes— sino también al tiempo:
anticipa el porvenir.

Aqui, sin embargo, vale la pena detenerse un momento
para preguntarnos con todo derecho si no estamos siendo
victimas de un engano que ya reconocimos antes: sno fue-
ron esas imagenes de Cérdoba efecto y resultado de la sor-
presa que produjo el Cordobazo? ;Y no se presentan como
un marco que permite inscribirlo en un territorio seguroy
asi eliminar la incertidumbre que lo acompafna? Otra vez
el acontecimiento que, con su fuerza de irrupcién, suspen-
de la secuencia causa-efecto; y, otra vez, los intentos de
comprension que buscan restituir la secuencia remitiendo
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ahora al plano mas profundo e inasible de la cultura y las
representaciones.

Ahoravamos a intentar ver las cosas desde otro angulo,
manteniendo nuestramiradaenlasimagenesyenlaaten-
cién del pais puesta sobre Cérdoba. Pero no en represen-
taciones simbdlicas, sino en imagenes materiales: foto-
grafias periodisticas y grabaciones audiovisuales. ;Como
fue que el Cordobazo se convirtié en una noticia de alcance
nacional? Senalamos antes elimpulso que tomé la palabra
impresa frente a los hechos: libros, revistas, folletos publi-
cados a contrarreloj, pegados al acontecimiento. “Hay que
escribir un libro”, respondia Tosco cuando le preguntaban
qué habia pasado esos dias. La complejidad de los sucesos
necesitaba la profundidad y la distancia del libro, frente al
enfoque circunstancial y superficial de la prensa periodica
yla cercaniay confusion de los testimonios.

La velocidad de publicacion fue, justamente, uno de los
motivos para que las revistas resultaran un medio clave
parala difusion del acontecimiento. Durante la década del
60, las revistas y los semanarios de actualidad se habian
modernizado, y una de sus marcas —ademas del estilo li-
terario de las cronicas, los reportajes en profundidad o los
titulos que buscaban la complicidad del lector- era el uso
de fotografias, que contrastaba con el lugar subordinado a
la escritura y meramente ilustrativo que tradicionalmen-
te ocupaban en los diarios. Durante el 29 y 30 de mayo,
decenas de fotoperiodistas cubrieron y formaron parte
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de los hechos tomando infinidad de imagenes. Esa doble
condicion de observadores participantes se percibe en las
publicaciones, compuestas casi exclusivamente por foto-
grafias de gran tamano: una o dos por pagina, o una que
se transformaba en poster cuando se veian juntas la tapa
y contratapa, como el caso de Siete Dias Ilustrado - Edicion
extradel 3dejunio de1969. Laimagen muestraalapolicia
montada retrocediendo mientras uno de ellos se da vuel-
ta para disparar a los manifestantes que estan fuera de
campo y a los que remite el titulo: “El desafio cordobés”.
La cobertura esta organizada en un relato visual con pocas
palabras —breves epigrafes y el testimonio de los fotégra-
fos— que agregan algo de informacién y de contexto. Asi,
las fotografias cumplieron un rol decisivo enla difusion del
Cordobazo, que fue primordialmente visual.
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Pero en ese proceso, las fotografias no fueron el tinico ins-
trumento. J. C. Agulla (1969) —uno de los soci6logos que
vimos anteriormente-, criticando a los que senalaban el
“entrenamiento riguroso” de los estudiantes “extremis-
tas”, les responde que “a levantar barricadas se aprende
facilmente, con sélo mirar la televisién” (p. 55). No solo fo-
tografias, entonces, sino también imagenes televisivas. Y
eso eraunanovedad.

Sireparamos en las formas y los procesos materiales a
través de los cuales se transmitieron las ideas, podemos
afirmar —siguiendo a Mirta Varela (2005)- que la televi-
sion ocupd un lugar preponderante aquel afio: “Constituyo
una memoria visual del Cordobazo” (p. 229). Ademas, le
otorgd al acontecimiento una dimensién nacional.

La televisién, cuya primera transmisioén en Argentina
fue en1951, habia alcanzado un grado de desarrollo -y sus
audiencias, de madurez- que le permitia competir e inclu-
so adelantarse a los medios tradicionales y establecidos,
como la radio o la prensa. La cobertura del Cordobazo es
una muestra de ese proceso. Otra transmision televisiva
—completamente diferente— que serealizaun par de meses
despuésindicalo mismo: lallegada del hombre ala Luna.

Cuenta Lucio Garzén Maceda (2009) que unos dias an-
tes del 29 de mayo almorzé junto a Atilio Lopez y a otros
gremialistas de Luz y Fuerza y SMATA en la parrilla de
Sergio Villarruel, quien a su vez se desempenaba como el
corresponsal de Canal 13 en Coérdoba. Villarruel —del que
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eran muy amigos—- no les cree que el 29 iban a hacer “un
gran despelote”, asi que en el mantel de papel blanco de la
mesaledibujan el mapa delamovilizacion: por donde iban
avenir las columnas, cuales eran los puntos de encuentro,
qué puentes iban a cortar, el uso de hondas y molotov, etc.
(p. 96). Con esa informacion, Villarruel pudo planificar la
coberturay Canal 13 logr6 las primeras filmaciones antes
de que llegaran los demas canales. Mas alla de la veraci-
dad, la anécdota revela la intima conexioén entre el aconte-
cimiento y su difusién (y construccion) televisiva.
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:Como transmite la television el Cordobazo? ;Qué ima-
genes difunde? Las filmaciones televisivas resultan “de
un desorden contundente”: corridas sin sentido definido,
en medio de gases y disparos, autos en llamas, observa-
dores dispersos, barricadas, policias detras de una pared,
manifestantes que tiran piedras... En definitiva, desorden
y confusion. No hay un territorio definido ni un escenario
fijo. En ese desconcierto, se pueden identificar dos bandos
enfrentados y en lucha. “La potencia de las imagenes del
Cordobazo —senala Varela (2005)- proviene del hecho de
que no solo se desconoce qué bando resultara ganador de
la contienda, sino que ademas los débiles avanzan mien-
tras los simbolos de los poderosos —caballos, uniformes,
armas de fuego- retroceden desorientados o se esconden
cobardemente” (p. 229).




Imagenes: politica, violencia, juventud | 89




Imagenes: politica, violencia, juventud | 90

Una de las imagenes emblematicas de la jornada -y cen-
tral en la evocacién del Cordobazo- es captada por la tele-
vision: el retroceso de la policia montada ante el avance de
los manifestantes.

... lacamara [que] esta ubicada en una de las veredas
muestra alos manifestantes que se acercan corriendo
de frente y a lo lejos. Entre la camara y los manifes-
tantes alin queda un gran espacio de la calle desierto,
hasta unasvallas de metal que se usaban para cortar
el transito. La escena comienza con los manifestantes
saltando o evitando las vallas y la camara haciendo
un giro rapido en direccion opuesta -la derecha de la
pantalla— donde la policia montada avanza hacia los
manifestantes. Sinembargo, los caballos se detienen,
los soldados con los cascos puestos se cubren las ca-
ras con sus manos. Vuelan piedras y los caballos se
encabritan mientras dan lamediavueltayretroceden.
Lacamaravuelve a girar hacialaizquierdayel espacio
vacio dela calle ha desaparecido. Ha sido ocupado por
los apedreadores que ya se encuentran a unos pasos
del camarégrafo. (Varela, 2005, p. 229-230)

La escena transmite la sorpresa y el vértigo de los acon-
tecimientos, asi como la colocacién ambigua de la toma
televisiva: la camara no se ubica atras de los policias (que
eralo habitual y se puede percibir en varias fotografias de
lajornada) sino al costado, lateralmente. Esa ubicacién es
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la que permite registrar los avances y retrocesos y los cam-
bios de la situacion. Las escenas presentan alas masas en
una situaciéon inédita, participando en acontecimientos
extraordinarios y fuera de lo comtn. Por eso contrastan
con las formas habituales de apariciéon de las multitudes,
por ejemplo, en los programas de noticias o en los noticie-
ros filmicos como Sucesos Argentinos.

Eneventos deportivos o enla celebracion de actos politi-
cos, las masas aparecen tomadas a distancia, con camara
fija, en planos amplios y generales, y siempre combinadas
con planos cortos de las figuras importantes.

Imagenes e interpretaciones

El asombro que generan las imagenes del Cordobazo que-
da en evidencia en el comentario del cronista: “Las pala-
bras sobran, las imagenes son suficientemente elocuen-
tes”, dice mientras atras se alimenta una barricada. Sin
embargo, como no podia ser de otra manera, las palabras
no solo no estan de mas, sino que van a acompanar pro-
fusamente esas imagenes para darles sentido. Tanto en
los comentarios de los periodistas que las analizan en el
estudio como en los epigrafes y textos que acompanan las
fotografias en diarios y revistas. El mismo procedimiento
aparece en los libros que recuerdan o analizan el Cordoba-
zo. Es que las imagenes son un objeto de disputa central
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en las interpretaciones del acontecimiento. Todavia en
1999, tres décadas mas tarde, en un libro sobre su partici-
pacion en el Cordobazo, Elpidio Torres nos recuerda esa
importancia al reproducir las fotografias del retroceso de
la montada y aclarar en el epigrafe que quienes enfrentan
y derrotan ala policia a cascotazos son hombres de su sin-
dicato —-SMATA-.

Esta escena, lo dijimos, se convirtié en el niicleo de la
memoria visual del Cordobazo. Remitia a una de las razo-
nes mas invocadas por los manifestantes: el Cordobazo
como una respuesta ala represién permanente y excesiva-
mente violenta que caracterizaba la intervenciéon policial
en las protestas sociales en esos anos y, especialmente,
en los mesesy dias previos al 29 de mayo. Otras fotogra-
fias —también emblematicas- remiten a otros motivos: la
destrucciéony el incendio de las concesionarias de automo-
toresy de la empresa Xerox o el destrozo de la clasica Con-
fiteria Oriental se vinculan a los reclamos econémicos y
sociales. En especial, en una economia en la que el capital
extranjero tiene una notable presencia, esas imagenes se-
nalan con meridiana claridad que esos comercios no eran
elegidos al azar.

Asi cubria los hechos el diario La Nacion del dia si-
guiente:

Una de las consignas de la revuelta fue “romper pero
no robar”. Y se vio asi como algunos manifestantes
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que se apoderaban de objetos sacados de los negocios
siniestrados fueron duramente increpados por sus
companeros. Los objetos, por cierto, no fueron retor-
nados a sus lugares de origen sino que se los destru-
y6 en la calle. Fue una depredacién organizada. En la
interseccién de la avenida Colon y Fragueiro [...] sede
delasucursal Cérdoba dela empresa Xerox, lavaliosa
maquinaria fue sacada ala calley quemada. Luego se
hizolo mismo en lasinstalaciones del local. Se produ-
jo entonces un hecho dramatico que, en cierto modo,
demuestra el clima de esta jornada. Una mujer se
aproximo llorando a un grupo de revoltosos que obser-
vaban como las llamas activadas por la combustibili-
dad de los elementos empleados en la decoracién del
negocio, ganaban el entrepiso, y les increp6: “;Qué les
hicimos nosotros?”. El que aparecia como cabecilla de
la célula le respondid: “Usted particularmente nada;
ustedes en conjunto, todo”. (En Varela, 2005, p. 260)

Como dijimos, la misma légica tiene la destruccion de los
bancos o de las concesionarias y el incendio de automoévi-
les: blancos que no resultan arbitrarios sino elegidos por
su condicion de emblemas que representaban al gobierno
yasusaliados.

Latelevision, en definitiva, cumplié un rol decisivo en la
difusion nacional del Cordobazo, transmitiendo la incer-
tidumbre que dominé la jornada: los enfrentamientos, el
clima de violencia, el tono de la protesta, la dimension de
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larepresiéon. Imagenes sin antecedentes en el pais. Casial
instante hizo participes a los televidentes, en la tranqui-
lidad de sus casas, del acontecimiento piblico y callejero.
La cobertura fue, a suvez, un paso decisivo en una relacion
destinada a profundizarse con el tiempo entre politicay te-
levision, entre politicay espectaculo televisivo.

La escena de la policia montada que retrocede frente a
las piedras y los cascotes de los manifestantes fue, a su
vez, recuperada por la mayoria de las peliculas militantes
de esa época. El fragmento televisivo fue utilizado unay
otravez por el cine politico, aunque ahora su sentido -mas
que depender de las palabras- derivaba de las imagenes
que lo precedian y de las que le seguian. Se identificaba en
la escena un punto de inflexién: el momento en el que el
pueblo toma la iniciativa, se define, toma conciencia de su
fuerzaydel poder de suvoluntad.

El procedimiento se puede detectar en dos peliculas de
cine militante realizadas ese mismo ano: Ya es tiempo de
violencia, de Enrique Juarez (1969), y “Testimonio de un
protagonista’, el fragmento de Pablo Szir del film colectivo
Argentina. Mayo 1969. Los caminos de la liberacion (Reali-
zadores de mayo, 1969).
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YA ES TIEMPPRE MOLENCHS

hanimo

Las formas de laviolencia

Las imagenes de la jornada transmiten una toma de po-
sicién —una “toma de la palabra’- de los manifestantes
mediante sus actos: marchando, ocupando la ciudad, des-
truyendo ciertos negocios y otros no, tumbando autos,
armando barricadas. Ambas peliculas, sin embargo, in-
cluyenlavozde unobrero participante de la revuelta que or-
denalo que vemos. Una voz en off, coloquial, interpretada
por un actor que lee el guion escrito a partir de entrevistas
aparticipantes del Cordobazo. En Yaes tiempo de violencia,
es el testimonio de un obrero que reconstruye su vivencia
personal de los hechos durante esos dias. En el corto de
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Pablo Szir, el obrero reflexiona sobre lo que pas6 durante
el regreso a su fabrica, la IKA Renault, pocos dias después
del estallido. En ambos films, al caer la noche del 29 de
mayo, el trabajador busca un revélver en su casa, se escon-
de entre los techos y dispara contra las fuerzas represivas.
También en ambos casos, el final presenta el significado
“revelador” de la experiencia vivida: la toma de conciencia
del sujeto protagonista que ya “es otro” comparado con el
que era antes de esa jornada. En esa peripecia, la escena
del retroceso de la montada cumple un rol central. De to-
das formas, lo que no se deja de senalar como mensaje es
aquello que ya esta presente en el titulo de uno de los dos
films: “es tiempo de violencia”. La toma de conciencia po-
litica que se adquiere tras la jornada deja esa ensenanza:
la violencia de los enfrentamientos genera un “despertar”
politico en los protagonistas; consecuentemente, la accién
politica se presenta como un enfrentamiento armado.

En la pelicula colectiva Argentina. Mayo 1969. Los ca-
minos de la liberacién, también encontramos un corto muy
breve, de alrededor de 3 minutos, que contrasta con el tono
de denuncia que domina la pelicula -y al cine militante en
general-. Dirigido por Eliseo Subiela, consiste en un ins-
tructivo —musicalizado con canciones de Palito Ortega y
la Joven Guardia— en formato publicitario para armar una
bomba molotov. Las indicaciones de la locutora, que pa-
rece que estuviese explicando los pasos de una receta de
cocina, provocan un efecto de distanciamiento y diversion.
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El corto impacta justamente por el humor que genera esa
combinacion entre violencia y propaganda y, en general,
por la diferencia que establece con el lenguaje de la pelicu-
la. Esa diferencia, sin embargo, no oculta lo que comparte
conlasdemas produccionesdel film. Porunlado, el aprove-
chamiento paraotros fines dellenguaje publicitario es una
variante de la apropiacién que el cine militante hace de las
fotografias periodisticas y delasimagenes televisivas. Por
el otro, la presencia indisimulada de la violencia politica.
Podemos comprobar esa presencia en las fotografias
de la jornada. El gobierno de facto calific6 esa violencia
mientras identificaba a los responsables: “la ciudad de
Cérdoba ha sido destruida por hordas populares que des-
truyeron todo a su paso”. Intentaba —ya lo vimos— presen-
tarlamanifestacion como unestallido aislado, lairrupcion
de la barbarie promovida por “extremistas y subversivos”
y acompanadas por “masas alocadas” (en Delich, 1974, p.
15). Los manifestantes tenian otra opinién. Para ellos, la
violencia era unarespuestaalacontinuarepresién estatal.
La violencia se presenta como reaccion frente a la violen-
cia previa ejercida por el gobierno militar. Es una forma de
resistencia, que exhibe asi la ilegitimidad de la dictadura.
Es una violencia reactiva y momentanea, por momentos
desbordada pero direccionada. Pero también es expresiva
de la carencia de un discurso propio de los actores del Cor-
dobazo. Una “violencia sin consignas”, dice J. C. Torre, se-
nalando esa situacion en la que lalucha social se negaba a
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utilizar los simbolos del pasado para nombrar lo sucedido,
pero sin encontrar otros nuevos que los sustituyeran.

La presencia de la violencia politica en Argentina no era
una novedad; basta recordar, por ejemplo, el bombardeo
sobre Plaza de Mayo en junio de 1955. Pero hacia fines
de los 60, su uso adquiere progresivamente dimensiones
crecientes, involucra a mas actores y adquiere nuevas fun-
ciones. Entre ellas, podemos mencionar una que también
esvisible enlas peliculas comentadas. Laviolencia se con-
vierte en un medio, un instrumento de transformacion
politica. El llamado a tomar las armas con el que cierra
tanto el corto de Szir —“Si yo solo los volvi loco, ;qué pasa-
ra cuando cada uno de nosotros tenga un revolver?”’- como
el de Subiela —“Una clase oprimida que no se esfuerza por
usar las armas, por adquirir armas, solo merece ser trata-
da como esclava’-, por lo demas tan diferentes, indica que
el uso delaviolencia armada es el modo politico no solo de
enfrentar sino de transformar la situacién y asi lograr un
mundo nuevo que se presume mas justo. La violencia se
convierte en un acto planificadoy programado; se entrena,
se preparay subordina a objetivos tacticos y estratégicos.

La creciente presencia de la violencia no se limitaba, sin
embargo, a la esfera del enfrentamiento politico. Su ma-
nifestacion abarcaba la vida cotidiana y los espacios mas
diversos: el de laindustria cultural (por ejemplo, en las no-
velas de television), el de la ficcion literaria, el arte o el hu-
mor. Inclusive, en lo que parece unarespuesta involuntaria
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al corto de Subiela —él mismo publicista en esos afios—, las
propagandasy publicidades de esa época utilizan armasy
referencias a asesinatos para vender los mas variados pro-
ductos: ropa, autos, cigarrillos, vinos, gaseosas, carame-
los, viajes en avion o revistas.

Las armas se constituyeron en un instrumento publi-
citario recurrente para promover el consumo de los mas
variados productos, como se puede ver en la seleccién a
continuaciéon. No solo, como podria esperarse, apuntala-
ron la caracterizacion de hombres duros, seguros o viriles.
Fueron utilizadas también de forma repetida con figuras
femeninas, enlazando la seduccion de la mujer a la impla-
cabilidad de laviolenciay de las armas.

Es importante destacar, tal como senala S. Carassai
(2013), que esa utilizacion publicitaria de las armas y la
violencia no era comin en otros paises (no era una moda
extendida en el mundo publicitario méas alla de Argenti-
na), y que tuvo una duracion limitada, aproximadamente
desde fines de los 60 hasta el comienzo de la Gltima dic-
tadura. A partir de ahi, dejé de ser una herramienta de las
campanas comerciales y comenzo a serlo del Estado mili-
tar, como lo muestra de manera ejemplar la serie publicita-
ria de la Direccién General Impositiva (entre 1977y 1978).
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FIGURACIONES DE LA GUERRA

La fuerza de la violencia asume, antes que nada, la forma de la guerra: di-
vide los grupos y orienta sus movimientos, ordena el espacio, define los
motivos. Invade y carga de sentido —ya lo dijimos— a intervenciones varia-
das: artisticas, literarias, cinematograficas y, antes que nada, politicas. El
Cordobazo agudiza esta percepcion y, al mismo tiempo, se presenta a los
ojos de los testigos y de los protagonistas como un enfrentamiento bélico.
En este punto nos interesa no tanto lo que sucedid, sino la manera en la
que algunos actores elaboraron y comprendieron lo que sucedia. El uso de
la guerra como metafora (tanto en testimonios como en descripciones pe-
riodisticas) aparece en primer lugar como clave para transmitir lo que habia
ocurrido: “bandos enfrentados” para los manifestantes y las fuerzas policia-
les, “campo de batalla” para el escenario urbano, “postales de guerra” para
dar cuenta del estado de la ciudad y sus calles el dia después. Ahora bien,
el uso metaférico fue solo una parte. El Cordobazo fue entendido también
literalmente como una batalla: como la primera de una guerra que estaba
comenzando o como la expresion finalmente visible de una que se venia
librando de manera sorda. Una imagen extendida y compartida por posicio-
nes alejadas en el espectro politico-ideoldgico. La guerra como la continua-
cion de la politica por otros medios; o la guerra directamente como politica.
Para los militares en el gobierno, era la expresion local de un conflicto in-
ternacional. Se libraba en Argentina una batalla mas de la guerra mundial
contra la subversion comunista. El marco de comprension lo ofrecia la Gue-
rra Fria y la adopcién de la Doctrina de Seguridad Nacional desde 1966. Un
enemigo externo (el comunismo) que encontraba apoyo interno en varios
sectores enceguecidos por la ideologia. Por eso, el Ejército —sostenian— se
veia obligado a intervenir en estos conflictos dentro del territorio nacional,
para “salvar la nacion” que se encontraba dividida en “fronteras ideoldgi-
cas” que amenazaban su integridad. No solo eso: dado que la guerra revolu-
cionaria, en tanto guerra ideoldgica, abarca “todos los campos de la activi-
dad humana”, la contraofensiva militar debia ser a su vez integral. La guerra
entendida por los militares, entonces, incluye todos los espacios sociales:
la politica, claro, pero también los valores, la cultura o el arte.

Para los manifestantes, las cosas eran al revés. En La hora de los hornos
—la pelicula de P. Solanas y O. Getino—, el Ejército argentino es presentado
como un ejército de ocupacion, y el revolucionario, como el ejército de libe-
racion que iba a lograr la segunda independencia. Asi, la revolucién era la
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expresion de la auténtica nacionalidad —y se reconocia en la ampliamente
compartida y aceptada historia de la nacién como una historia de guerra—
que venia a salvar al pais de una clase dirigente que habia renunciado a su
mision. Esa renuncia —esa traicion— la habia convertido en un agente inter-
no defensor de los intereses extranjeros (cipayos), que le daba la espalda
al pueblo que debia defender. La pelicula de Juarez que mencionamos es
todavia mas explicita: “Hemos decidido poner fin a esta guerra silenciosa
en la que solamente el bando del pueblo sufre las bajas —dice la voz en off
mientras vemos imagenes de la vida en una villa miseria—; la guerra revo-
lucionaria, la guerra del pueblo ha empezado ya. Y aunque sabemos que
tendremos que soportar muchos sufrimientos, muertes y destruccion por
largo tiempo, estamos resueltos a no detenerla hasta que el pueblo tome el
poder en sus manos. La victoria popular tiene un precio muy alto”.

En definitiva, una imagen comun que circula entre sectores “enfrentados”
que coinciden en comprender al Cordobazo con la légica de la guerra. Las
coincidencias avanzan también en el tipo de conflicto: enemigos internos
que responden a motivaciones extranjeras; traicion a la nacién; guerra lar-
vada, “silenciosa”, que se hace cada vez mas presente en la superficie de la
vida cotidiana.

Esta fue una de las formas privilegiadas —no la Unica— que utilizaron los
contemporaneos para darle sentido al Cordobazo. ;Solo los contempora-
neos? En algunos de los titulos de los libros de investigacién historiografica
mas importantes dedicados al tema, esa figura aparece como un eco del
pasado que todavia se percibe. Asi, por ejemplo, en el de J. Brennan: E/ Cor-
dobazo. Las guerras obreras en Cérdoba (1996).

Juventudes

Los protagonistas de las peliculas que comentiabamos
—Ya es tiempo de violencia, de Juarez, y “Testimonio de un
protagonista’, de Szir— representan a obreros metaltrgi-
cos de simpatias peronistas. La identidad politica remite
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al pasado reciente y a un sector social especifico: el de los
trabajadores industriales. A simple vista, pareciera que
las peliculas son un eslabén mas del largo proceso de la re-
sistencia peronista que se inicia tras el golpe de Estado del
55. Por otro lado, la repentina toma de conciencia politica
que sufren los protagonistas los acerca a otro fendmeno:
el del compromiso y la posterior radicalizacion politica de
la juventud, que el Cordobazo impulsa notablemente. En
fin, dos procesos que derivan de las mismas condiciones
—la progresiva deslegitimacion que sufre la democracia
tras la proscripcion del partido mayoritario, la inestabili-
dad politica permanente, el creciente autoritarismo— pero
que, aunque conectados, son discernibles. P. Szir tenia, en
mayo de 1969, 33 anos; E. Juarez, 24. Suvinculo con el pe-
ronismo —en ocasiones un legado familiar, como en el caso
de Juarez- deriva de los anos de prohibicién que le siguen
al golpe del 55, y no del gobierno de Perén. Y sus casos no
son excepcionales. Por el contrario, durante la década del
60, un gran nimero de jévenes —muchos de ellos prove-
nientes de familias no peronistas o directamente antipero-
nistas-siguieron un camino semejante. Esa tendencia fue
favorecida, a suvez y en no menor medida, por las nuevas
corrientes teologicas y sociales de la Iglesia catélica. Pero,
en especial, fue el resultado de una brecha generacional
que se expresaba en la opinion critica y desencantada que
tenian de la vida politica de los adultos, a la que caracteri-
zaban —no sin argumentos- de hipdcrita, egoista y falsa.
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Una opinién negativa que también descreia —tachandola
de mera ficcion- de laimagen del pais que sus padres sos-
tenian: una Argentina moderna, inclusiva, igualitaria.

Sea como sea, muchos jovenes empiezan a reconocer
en esas peliculas (y en otras semejantes del cine militan-
te) una nueva forma de politica cada vez mas presente.
Habia varios motivos para considerar la violencia como el
instrumento privilegiado del cambio politico. Alli estaban
disponibles, como ejemplos a imitar, la Revolucion cuba-
na o las multiples manifestaciones estudiantiles a lo lar-
go del mundo.

Ahora bien, ;quiénes eran estos jovenes? Y antes: ;qué
es la juventud? Un buen punto de partida es distinguir la
edad biolégica de la edad social; para decirlo de otro modo:
las divisiones sociales entre las edades (juventud/vejez)
son siempre arbitrarias y relativas. No son un dato dado.
Las clasificaciones por edades (o por clases sociales) son
siempre luchas por imponer y producir un orden con ta-
reas, comportamientos uocupaciones asignados segtin el
lugar que se ocupa (Bourdieu, 2000).

¢Pueden integrar el mismo grupo —el de la juventud-
sectores que pertenecen a universos sociales que no tienen
nada en comn? ;Aquellos que comienzan a trabajar al
terminar el primario y aquellos que tienen proyectado
pasar por todas las instancias del sistema educativo? En
los 60, sinembargo, se produce unfenémenollamativoque
responde a ciertas condiciones bien precisas. Por un lado,
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laescolarizacion masiva (en especial, del nivel secundario,
asi como el crecimiento sostenido de la matricula
universitaria, al menos desde mediados de los 40) hace
que la juventud se extienda mas alla de los sectores altos
y medios. Es decir, que también los sectores populares
puedan experimentar el “estar al margen” (de manera
transitoria) del mundo del trabajo y sus obligaciones,
que supone el pasaje por la escuela y la universidad. Por
otro lado, el proceso de expansion global del capitalismo
de consumo y del entretenimiento produce una cultura
juvenil de caracter internacional. Asi, la emergencia de la
juventud en aquellos anos debe vincularse a un proceso
de modernizacién del que los jovenes son, a la vez, parte
y efecto. La oposiciéon generacional asume la forma de
una revolucién cultural, en el sentido de los cambios en el
comportamiento y las costumbres. Cambios perceptibles
en la vida cotidiana, en la universidad, en la musica
que escuchan o en las nuevas formas de vestirse, en
las relaciones afectivas, en la familia o en la militancia
politica. En esas transformaciones se adivina siempre un
cuestionamiento a la autoridad del pasado.

La importancia social de la juventud, de esa manera,
se ajusta a sociedades cambiantes y dinamicas que
consideran estos cambios como positivos y deseables.
La transformacion de las cosas parece estar conectada de
modo directo con lo que los hombres y las mujeres hacen;
el mundoylavida parecen cambiar al mismo tiempoyenla
misma direccion.
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La impugnacién al pasado era acompanada por la
proyeccion de deseosyesperanzas. Unaideade un “mundo
por hacer” (Cattaruzza, 1997). En efecto, en los afios 60y
principios de los 70, para muchos el futuro no era facil de
imaginar aunque estaban seguros de que ya no seria una
repeticion del pasado.

Volvamos al Cordobazo. La novedad histérica de lasjor-
nadasdel 29 y 30 de mayo es el encuentro de obreros, estu-
diantesyvecinos marchando en conjunto. Elacercamiento
entre los sectores medios y la clase trabajadora —un acer-
camiento que sucede solo en ciertas ocasiones— teje posi-
bilidades inéditas. Esa conexion, en parte, es motorizada
por un movimiento juvenil que trasciende las barreras
ideoldgicas y parece desestimar las sociales: estudiantes
universitarios, operarios jovenes.

Enlosjovenes, enfin, es posible reconocer, en este breve
pero intenso periodo, una toma de conciencia politica que,
en muchos casos, es percibida como un punto de partida
de una nueva era: el tiempo del compromiso, de la unidad
social y de la revolucion.

Ahorabien, yalo dijimos, la creciente centralidad y el re-
conocimientosocial queobtienelajuventud participadeun
proceso de transformacién muy amplio. Esa moderniza-
cién es una de las dimensiones de los cambios profundos
de un capitalismo cada vez mas global, la ampliacién y la
importancia econémica y cultural del consumo, la modifi-
caciondelas pautas de comportamiento. Una conexién en-
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tre el mundo y la vida, deciamos, que resultaba natural en
aquellos afnos y que quizas nos resulta sorprendente hoy.
Enfin,comodiria Marc Bloch, aquellosjévenes se parecian
masasutiempo queasus padres. ;Resultaronlos cambios
tal como lo deseaban? ;El mundo que legaron fue distinto
-y aun mejor— que el que recibieron?

Volver al indice



POSDATA III

Fotografiay memoria

El fotoperiodismo en Argentina, tal como lo mostr6 Cora
Gamarnik (2020), vive entre las décadas de los 60 y los
70 un momento de profesionalizacién, reconocimiento y,
alavez, de transformacion. En las revistas ilustradas, las
fotos comenzaron a cumplir un rol diferente al que tradi-
cionalmente tenian enlos diariosy periédicos, donde habi-
tualmente eran utilizadas como merailustracion de lo que
decia el texto. Asi, como el ejemplo que vimos de la edicion
especial de Siete Dias Ilustrados, ofrecian verdaderos rela-
tos visuales en los que el texto quedaba subordinado a las
imagenes, las cuales ocupaban casi la totalidad del espa-
ciodela publicacion. Siete Diasy otras revistas por el estilo
(Gente, Panorama, Primera Plana) cumplieron un papel
central en la cobertura y la difusion de lo que habia suce-
dido en Cérdoba. El éxito de sus tiradas, en ocasiones por
encima de los 100.000 ejemplares, ofrece una idea del im-
pacto que tuvieron en ese momento. Si bien era un fenéme-
no reciente para Argentina (en Europayen EE. UU. fuela
cobertura de la Primera Guerra Mundial la que promovio
esa nueva funcion de la fotografia yla aparicion de ese tipo
de publicaciones), podemos enmarcarlo en una historia de
larga duracion: la de la aparicion de laimagen impresa. La
xilografia, el grabado y otras técnicas afines hicieron po-
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sible, desde el siglo XV y X VT, la produccion y circulacién
de imagenes a una velocidad que la pintura desconocia.
Asi, las imagenes de los acontecimientos podian llegar a
los observadores mientras los hechos estaban atin frescos
enla memoria. Por otrolado, laimagen impresa supuso un
salto cuantitativo y, gracias a eso, las reproducciones po-
dian llegar a una mayor cantidad de personas, en especial
a los sectores populares. La invencion de la fotografia -y
luego el desarrollo del fotoperiodismo- puede ser ubicada
en esta serie histérica marcada por una creciente veloci-
dad en la produccion de imagenes, asi como un aumento
constante de su cantidad. Ahora bien, en esta continuidad
que proponemos entre la imagen impresa del siglo XV1y
la fotografia, la aceleracién puede senalar una diferencia
no solo cuantitativa (tiempo necesario para la produccion,
nimero de imagenes, etc.) sino cualitativa, e indicar una
novedad. Porque, como en el caso del Cordobazo, las ima-
genes fotograficas se produceny circulan (casi) de manera
simultanea al hecho. A diferencia del pasado, en el que los
recuerdos todavia recientes aprovechaban las imagenes
impresas para reconocer aquello que habia acontecido, en
el siglo XX las imagenes fotograficas circulan antes de la
conformacion de esa memoria comutn. Para decirlo de otro
modo: colaboran -y no en menor medida- en la construc-
cién del acontecimiento. ;Y en su recuerdo?

John Berger sostiene que la funciéon que cumple la foto-
grafia era antes desempenada no por el dibujo o la pintura,
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sino por la memoria. Las fotos, como los recuerdos —nos
dice-conservan las apariencias instantaneas; es decir, las
apariencias “separadas de la sucesion de apariencias pos-
teriores”. Una fotografia, agrega, “no es s6lo una imagen
(como lo es una pintura), sino que es ademas una huella de
loreal, como una pisada” (2017, p. 73). Como la memoria, la
fotografia conserva esas “huellas de lo real” pero, a suvez,
las fija. Esa condicion de la fotografia es esencial. Roland
Barthes (2008, p. 29) sostiene lo mismo: la fotografia “dice
tan soloy sin duda alguna lo que ha sido” y “repite meca-
nicamente lo que nunca mas podra repetirse existencial-
mente”: huella de lo real y fijacion.

Ahora bien, esta posibilidad singularisima supone a
su vez ciertas dificultades. El caracter ostensivo de la fo-
tografia parece necesitar del lenguaje oral o escrito para
significar. Todo es tan visible que hace falta un saber que
esta afuera, es decir, ciertas informaciones que no surgen
de la propia imagen. Como los suefos, la foto necesita de
las palabras para encontrar su sentido.

Aqui se hace patente el limite de la analogia entre la me-
moriaylafotografia. La memoria seleccionay conservalas
imagenes a partir de ciertos valores (lajusticia, la valentia,
etc.) que le dan sentido a lo que recordamos. Esa selec-
cion implica, simultaneamente, la operacién de olvidar.
Las fotografias, en cambio, no conservan en simismas sig-
nificado alguno, estan “privadas de significado”, subraya
Berger. Su multiplicacion acelerada, ademas, hace dificil
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(¢0 imposible?) la seleccion. Ahora bien, esa condicién de
las fotografias (“privadas de significado”) s;no hace posible
que nos acerquemos a ellas sin saber de antemano lo que
tienen para decir? ;Que pongamos en suspenso lo que ya
sabemos paramirar como silo hiciéramos por primera vez?
;Queseaposibleentreverenlasuperficiedeesosfragmentos
o restos aquello que de otra forma pasaria desapercibido
trasla capainvisible de los relatos y del sentido?

Volviendo a las fotografias del Cordobazo que las revis-
tas ilustradas difundieron, nos encontramos con otras co-
sas. Fueron rapidamente utilizadas con otros fines —es de-
cir: seleccionadas—y ubicadas en una trama narrativa —es
decir: cargadas de sentido—. Esa operacion general (elegir
imagenes para ubicarlas en un nuevo lugar) fue variada
y multiple, y se puede identificar en las peliculas de cine
militante que comentamos, en las revistas de las orga-
nizaciones armadas que se comenzaron a publicar poco
tiempo después del 69 o en diversas producciones artis-
ticas. A veces, esas fotografias aparecen en una serie que
las vincula con otras manifestaciones y protestas (Mayo
francés, Praga, Tlatelolco, movilizaciones contra la guerra
de Vietnam) y asi asumen un significado epocal; otras ve-
ces, indican un punto de inflexién en la conflictiva historia
argentina; en otros casos, se convierten en una referencia
local o en parte delaidentidad de los trabajadores o de cier-
tos sectores politicos. Como sea, ensamblan asi memorias
visuales cargadas de sentido.
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La actualidad del Cordobazo: conmemoraciones
y sentidos

Hasta aqui hemos enfocado la mirada en un dia de 1969
de protesta y de violencia social que revel6 solidaridad y
unidad entre sectores diversos (obreros, estudiantes, ve-
cinos). Ahora proponemos —manteniendo un ojo atento
en aquella Cérdoba de los 60— una aproximacién distinta,
preocupada mas por el presente y sus conflictos que por
aquel pasado. El objetivo es interrogarnos sobre lo que
estavivoylo que estd muerto del Cordobazo o, para decirlo
de otra manera, sobre lo que perdura y lo que ya no de un
pasado no tanlejano. En definitiva, movernos entre lo que
se convirti6é para nosotros en extrano o inusual, y aquello
que percibimos de inmediato con un tono familiar. Ese
contraste, a su vez, puede ser una via apropiada para pre-
guntarse por el Cordobazo y su herencia. Pero antes vale
la pena detenerse: jtiene un legado el Cordobazo? Y sies
asi: jen qué consiste esa herencia? ;Y quiénes son sus legi-
timos herederos? La metafora permite imaginar y pensar
los posibles vinculos que el presente establece con el pasa-
do o, para decirlo con otras palabras, como determinado
pasado que se considera significativo para un pueblo o una
comunidad ha sido activamente transmitido a la presente
generaciony, a suvez, es aceptado como tal.

En definitiva, la cuestién del legado o la herencia invo-
lucra la conexién entre diferentes generaciones, la volun-
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tad de transmision y la decision de recibir. ;Tiene un lega-
do el Cordobazo? La respuesta no puede ser univoca, y las
disputas en torno al sentido de aquellos dias de 1969 —un
acontecimiento escurridizo, deciamos- eran también dis-
putas sobre laimagen del Cordobazo que se buscaba dejar
al futuro. Indican laimposibilidad de pensar en una heren-
cia transparente, definida, singular. A su vez, la recepcién
nunca es pasiva. Afrontar el legado siempre implica una
tarea de seleccién, de filtro, de critica; un trabajo que preci-
sa una eleccion entre aquellas variadas posibilidades que
ofrece el pasado. Nada tiene, por eso mismo, de repeticion.
Tampoco nada tiene de natural: ese proceso de transmi-
sion, recepcidny eleccion puede, por diversos motivos (una
guerra, indiferencia, desconexién generacional, etc.) inte-
rrumpirse, yaquel pasado, asumir un aspecto desconocido
y convertirse en un mundo totalmente extranoy distante.

En estaleccién, proponemos fijar la atencién en una se-
rie de producciones muy diversas entre si, de diferentes
momentos historicos: peliculas, textos de ficcién, foto-
grafias, testimonios y memorias, instalaciones artisticas,
montajes audiovisuales. Comparten la voluntad de conec-
tar el Cordobazo con el presente y con el futuro. Son obje-
tosy producciones que se hacen cargo de aquella herencia,
yasi, en ese intento de transmision, la transforman. Como
senalamos, proceden de diferentes momentos histéricos
que tienen en comn una condicioén: el espiritu conmemo-
rativo y memorial.
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Eldiadespués

Vuelvo a la fabrica después de varios dias de no ir. Pa-
rece que nunca hubiera pasado nada. Parece que en
esta ciudad y en este pais nunca puede pasar nada.
[...] Las calles igual que siempre, es como si fuera que
lo que paso el 29 fuera un sueno... o una mentira. Pero
las senales todavia estan aqui.

Con esas palabras comienza “Testimonio de un protago-
nista’, el corto de P. Szir ya mencionado en la leccién an-
terior. La vacilacion del personaje que vuelve al trabajo
remite a su experiencia cuando es interpelada por lo ex-
traordinario de los sucesos. “Parece que no hubiera pasa-
do nada”, piensa mientras la normalidad y el orden se res-
tituyen: el viaje en colectivo, la ciudad, la fabrica, el trabajo.
Para conjurar la amenaza de irrealidad (;fue un sueno?)
que acecha su recuerdo y que anuncia la amenaza del ol-
vido, decide dar testimonio. Un testimonio que ordena las
imagenesy los recuerdos a partir de las “senales que toda-
via estan aqui”. Son las huellas de que algo efectivamente
habia pasado: los autos quemados que estan siendo remo-
vidos, las pintadas enlas paredes, los restos de barricadas.
De esa rememoracion, el obrero parece obtener una doble
leccién: un aprendizaje sobre si mismo (quién creia que
era, quién es) y una orientacion precisa sobre la direccién
que debe adoptar la lucha politica.
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Podemos incomodarnos, e inclusive expresar legitima-
mente nuestro desacuerdo frente a las ensenanzas que el
obrero cree obtener como un destilado de tanta confusién
—que el montaje de palabras e imagenes del corto organiza
en un relato-. Pero la duda del protagonista no nos parece
fuera de lugar. Por el contrario, nos resulta familiar: ;cémo
no dudar del pasado, de su existencia, de nuestra expe-
riencia individual o colectiva, si su supervivencia parece
ser tan fragil, si depende de huellas dispersas o recuerdos
fragmentarios? A su vez, para retomar la duda del prota-
gonista del corto: la certeza y el peso de lo cotidiano ¢no
anulan lo que vivimos como excepcional? Pero, ademas, a
lainversa: ;jno recordamos justamente los episodios extra-
nosy singularesy olvidamos los comunes y repetidos?

Siguiendo estas preguntas, podemos pensar el pasado
al menos de dos modos: como un peso, una carga que se
impone alavidayle cierra alternativas privilegiando la re-
peticién, o como una fuerza que irrumpe y abre la posibi-
lidad de entrever —de manera efimera- otros mundos. En
cualquier caso, ambas formas derivan de lo que hacemos
o dejamos de hacer. Y esa accion esta condicionada por la
experiencia previa, también por la situacion.

¢Es posible que esa accién, ademas, esté orientada
por la imagen del futuro compartida —sea con anhelo o
con temor-? Asi, la presencia del pasado se conjuga con
los futuros que aquellos hombres y mujeres imaginaron.
Y una marca singular de esos anos, justamente, es que se
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puede percibir la convivencia de varios futuros posibles.
Cuando Krieger Vasena se preguntaba por qué los
obreros con mejores sueldos del pais habian dirigido una
protesta como el Cordobazo, no desconocia las medidas
econdémicas que el gobierno (que él mismo) habia tomado
y que los afectaban de manera directa (como las quitas
zonales o la supresién del sabado inglés). Su pregunta
descansaba —como vimos- en una mirada prejuiciosa del
sector y en una evaluacion equivocada: los efectos de esas
medidas no parecian tan importantes como parajustificar
una protesta de esa magnitud. Pero lo que los operarios
metalmecanicos y los demas sectores obreros percibieron
tras esas medidas (y otras que el gobierno de Ongania
venia tomando desde 1966) era un futuro que aparecia
como una amenaza. Un futuro temido que se hacia cada
vez mas real.

¢Como lo enfrentaron? No con la defensa del presente,
atravesadoporelcrecienteautoritarismo. Loqueseleopuso
fue otro futuro, uno alternativo al proyecto del gobierno
militar y al presente que vivian. Esa imagen del porvenir
encontré6 un apoyo convencido en algunos sectores de
la sociedad como, por ejemplo, en amplias fracciones de
la juventud y de la izquierda. En otros sectores, como los
trabajadores, aparecié6 una alternativa que bien podia
remitir amomentos de un pasado mejor (como la memoria
de los gobiernos de Perén, que alimentaba la expectativa
sobre suretorno, o larestitucion de las condiciones previas
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alallegada de Ongania); finalmente, entre amplios grupos
de la sociedad, concité entusiasmos mas difusos aunque
auténticos que encontraban su sentido frente a una
actualidad insostenible por la intensidad creciente de la
represion. Mas alla de la vaguedad del futuro imaginado
o de la discusion sobre los medios para alcanzarlo, lo que
marcé ese momento fue la extendida conviccién de que un
mundo mucho mas justo era realizable y no estaba lejos.

Tanto en el corto de Szir como en la pelicula de Juarez
esta presente la preocupacion porlaveracidad del testimo-
nio; sin embargo, la preocupacién central es la urgencia
por testimoniar. Estas producciones tienen la voluntad ex-
plicita de intervenir en una coyuntura precisa. De alli la ur-
gencia por realizarlasy proyectarlas cuanto antes de modo
clandestino —en encuentros politicos por definiciéon—, pro-
moviendo debates, discusiones o balances.

La urgencia de testimoniar es, también, la de transmi-
tir: las lecciones y el aprendizaje de esas jornadas, la fuer-
za de la unidad sindical y obrero-estudiantil, el rostroy las
estrategias del enemigo... en definitiva, el sentido politico
del Cordobazo. Esa transmision encontré variadas for-
mas y entre ellas se destacd, ademas, la fuerza de irradia-
cién que tiene el mito. Luego volveremos sobre ese punto.
Ahora nos parece pertinente preguntarnos: ;qué formas
necesita esa transmision cuando esta dirigida a otras ge-
neraciones, con otras experiencias, en otros espacios? ;Y
qué sentidos? ;Permite el Cordobazo pensar nuestro pre-
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sente y la forma en la que imaginamos el porvenir desde
otra perspectiva? ;Qué experiencias nos pueden todavia
interpelar y ofrecer asi una mirada mas amplia de nuestra
actualidad?

La historia sin mitos

El escrito de L. Garzén Maceda que ya mencionamos lle-
va por titulo: “El Cordobazo: algunos de sus mitos y le-
yendas”. Alli, el término “mito” parece tener un significa-
do preciso y limitado, que se enfatiza gracias a la palabra
que lo acompana: “leyenda”. En efecto, Garzén Maceda lo
usa como sinénimo de mentira, de invencién. Y los mitos
(las mentiras, las inexactitudes) dificultan la percepcion
de “la verdad simple del Cordobazo” (p. 25). No es el Gni-
co. Elpidio Torres (1999), en su libro de recuerdos sobre el
Cordobazo, también usa la palabra con el mismo significa-
do: dos de sus apartados llevan por titulo “La historia sin
mitos”y “Los mitos del Cordobazo”, y la contratapa sefiala
que el libro “sin mitos desgrana la historia veridica”. En de-
finitiva, mito como sinénimo de mentira, de falsificacion,
de falsedad, y anténimo de historia, verdad y exactitud.
Interesadas o no, las mentiras deben ser combatidas para
rescatar y transmitir la verdad de lo sucedido. ;Cuales son
esos mitos que se desenmascaran? Que el Cordobazo fue
el resultado de una accién espontanea, que fue clandesti-
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no, que Perén se opuso, que las agrupaciones de izquierda
(o ciertos gremios) participaron, o que Tosco usaba el ma-
meluco todos los dias.

Sin embargo, por oposicion a esa enumeracién de
inexactitudes no llegamos a la “simple verdad” del Cordo-
bazo. Para eso, Garzén Maceda precisa dar un rodeo y asi
nos cuentaunmito, pero de otrotipo:lahistoria del castigo
que sufre Sisifo. Aqui el sentido del término es, como sos-
pechamos, otro. Remite, en este caso, a uno de los relatos
que forman parte de la mitologia griega. ;En qué consiste
el castigo? Sisifo debe empujar una piedra enorme hasta
la cumbre de una montana empinada, pero justo antes de
llegar ala cima, la piedra rueda cuesta abajo y Sisifo debe
comenzar de nuevo con su tarea. Asi unay otra vez. El re-
lato indica una verdad que se revela ambigua: el Cordoba-
zo es la culminacion de un proceso lento y esforzado de or-
ganizacion del movimiento obrero de Cérdoba que, como
en el caso de Sisifo, comienza a debilitarse luego de haber
llegado alacima. De esa manera interpreta Garzén Mace-
dalafoto queregistrael primer aniversario del Cordobazo,
en1970.
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La foto muestra que algo ha cambiado. Los sectores orto-
doxos del sindicalismo cordobés, ausentes en el 69, ahora
estan en primera fila, homenajeando un acontecimiento
con el que no se sintieron identificados (ni tampoco cé6-
modos). Tosco tiene a un ortodoxo a cada lado, y lo mis-
mo ocurre con Atilio Lopez y con Elpidio Torres. Es decir
—concluye Garzén Maceda- que la CGT del 70 noesyala
conduccién sindical de las jornadas de mayo del 69. Para
que no queden dudas, la Unién Obrera Metalirgica sena-
16: “[...] el Cordobazo no fue un hecho aislado producido
por elementos extremistas, sino la expresion cabal de un
pueblo [...] lainmensa mayoria sale alaluchatraslas ban-
deras dejusticia social, independencia econémica y sobe-
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rania politica, con un auténtico sentido nacional, al mar-
gen de cualquier otra extrana, foranea, extremista, ya sea
deizquierda o de derecha” (en Gordillo, 1999, p. 42).

Las dos fotografias de arriba, en cambio, muestran dife-
rentes momentos de la celebracién de otro aniversario
del Cordobazo poco tiempo después, el 29 de mayo de
1973, cuando se cumplian 4 anos. En la de la izquierda
se puede ver a Atilio Lopez —en ese momento, reciente
vicegobernador electo de la provincia de Cérdoba-
dirigiendo la palabra al ptblico. En la de la derecha, a
Osvaldo Dorticés, presidente de Cuba que habia viajado
a la Argentina para asistir a la asuncién de Héctor
Campora como presidente, improvisando un discurso.
En el escenario, ademas, se puede identificar a Tosco,
que cerrd el acto con las siguientes palabras: “Debemos
recordar el ejemplo del Cordobazo para continuar todos
unidos, como hemos estado para derrocar a la dictadura
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iy debemos seguir estandolo hasta obtener la patria
socialista!”. La multitud -la prensa estim6 25.000
personas- coreaba consignasrevolucionarias subrayando
el perfil del acto, que establecia un lazo politico entre la
ciudad de Cérdoba y Cuba. También hicieron uso de la
palabra representantes recientemente liberados de las
organizaciones revolucionarias (ERP, Montoneros, FAR)
que destacaron “el papel que ha jugado la lucha armada
en el proceso de liberacion” (Revista Siete Dias Ilustrados,
4 dejunio de1973).

Laenormedistanciaquesepuede percibirentrelosactos
del primery el cuarto aniversario del Cordobazo indica con
mucha claridad que el significado delas conmemoraciones
deriva especialmente del contexto politico en el que se
realizan antes que del acontecimiento evocado. Ellugardel
pasadoenesosaniversarios es subsidiario; entodocaso, es
objeto de una utilizacién pragmatica paraintervenir en los
conflictos del presente. En estos actos, por otro lado, noera
necesario hacer un trabajo de memoria o de recuperacién
del Cordobazo; por el contrario, estd demasiado presente.
Tan cercano que se intenta conjurar su potencia o, como
vimos en el acto de 1973, aprovecharla.

Volvamos al mito de Sisifo. El relato permite transmi-
tir un mensaje aparentemente paradéjico: en el momento
culmine, resultado de anos de esfuerzo y trabajo, hay que
volver aempezar de cero. Pero, alavez, el mito abre un cam-
po de posibles sentidos que va mas alla de la intencién de
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Garzon Maceda. Nos permite pensar que la organizacion
y la accién politica —en especial, cuando se enfrenta a lo
que se cree injusto— es un aprendizaje y una tarea intermi-
nable, que no se cierra tras el resultado (sea exitoso o no);
nos permite, a suvez, considerar el desacople inevitable y
permanente entre las intenciones de nuestros proyectos y
susresultados; 0, mas sencillamente, laimportancia de no
subordinar el proceso al resultado.

Podemos agregar algo mas. En sus recuerdos, Carlos
Altamirano —-militante de izquierda de aquellos anos-
quiere recuperar el modo en que habia sido entendido el
Cordobazo sin intentar reconstruir lo que fue: “[...] el esbo-
0, sin direccion revolucionaria, de la insurreccién” (1994,
p.11). Esa percepcién estaba, sin dudas, orientada por una
expectativa previa, ala que los acontecimientos daban una
“forma sensible”. Asi, segin Altamirano, el Cordobazo
adquiri6 muy pronto la dimensién de un mito. Y se apura
en aclarar que no usa el término en un sentido negativo:
“entiendo [por mito] un relato sostenido en un encadena-
miento de imagenes, capaz de agrupar y activar fuerzas
sociales, tocando, segin los casos, los resortes del temor
0, como en este, los resortes de la esperanzay el entusias-
mo” (p.12). El Cordobazo ofrece asi una serie de imagenes
de lo que hasta ese momento eran puras abstracciones: la
revolucion, el futuro, la unidad popular. Imagenes que tu-
vieron una notable fuerza de irradiacion en aquella época,
apuntalando entre sectores sociales muy diversos (la ju-
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ventud, el sindicalismo, los partidos politicos, laizquierda)
una expectativa esperanzada, optimista o, como queria
Schmucler, feliz... Esa faceta mitologica es también parte
de laverdad del Cordobazo, y es lo que Altamirano intenta
resguardar. No solo frente a la amenaza creciente del olvi-
do, sino también y especialmente —no deja de alertarnos—
frente ala fijacion que parece buscar la reconstruccion his-
toriografica o la sacralizacion de algunas memorias.

MITO

Mito es una palabra polisémica; varios significados —en ocasiones muy di-
ferentes entre si— conviven bajo el mismo significante. Discriminar esas
diferencias semanticas, asi como sus posibles vinculos y, en especial, sus
funciones, es imposible en este lugar. Pero podemos indicar al pasar algu-
nas cosas significativas. La primera es que mito (cuento) es una palabra de
origen griego que remite a cierto tipo de relatos ancestrales que formaban
una densa trama de historias. El uso del término se extendid, y es comun
escuchar “los mitos de los mapuches” o “de las tribus amazédnicas”, “de la
historia argentina” o “los mitos de la juventud”. ;Es apropiado ese uso uni-
versal? Mas alla de lo que pensemos, lo cierto es que esa utilizacion exten-
dida es innegable. En esta leccién observamos algunos de esos usos. Uno
de ellos, muy comun en el lenguaje cotidiano y que tiene raices muy lejanas,
es identificar al mito con lo falso, con la mentira. Parte del proceso de cons-
titucion de la filosofia tal como la conocemos fue el apartamiento del mito,
considerando que era vehiculo de confusiones y falsedades (asi la famosa
condena de Platén que, sin embargo, no era absoluta, ya que también reco-
nocia que “esas mentiras estan mezcladas con alguna verdad”). Esa denun-
cia sefiala, a la vez, la potencia politica del mito: un engano que convence o
persuade —una dimensién que, entre otros, Maquiavelo percibié con mucha
claridad—. También vimos cdmo esos relatos —en este caso, el de Sisifo—
pueden servir para aclarar una situacién o iluminar un problema. Pero, en
€s0s casos, no es una herramienta disponible para ser utilizada de inmedia-
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to. “Con los mitos no hay que andar con prisa”, advierte Calvino; “es mejor
dejar que se depositen en la memoria, detenerse a meditar en cada detalle,
razonar sobre lo que nos dicen sin salir de su lenguaje de imagenes” (1998,
p. 21). El mito se presenta asi como un relato que ya se conoce (deposita-
do en la memoria), que hay que evitar interpretar para que nos oriente: “su
leccion reside en la literalidad del relato, no en lo que anadimos nosotros”.
La perspectiva de Calvino permite tomar distancia de la distinciéon saber/
no saber —que asimila mito a mentira— y asi reconocer un saber particular,
especifico, que anida en el mito. Un saber que, antes que nada, es un saber
de las formas y de la metamorfosis —es decir, de sus transformaciones—, y
asi nos permite pensar el cambio y la permanencia de manera simultanea.

Conmemoraciones

Un rasgo de las conmemoraciones es que no nos sorpren-
den: son actos e intervenciones esperadasy programadas
que remiten a un acontecimiento previo del que se diferen-
cian radicalmente. Consolidan, de ese modo, la relevancia
que se le otorga al acontecimiento evocado (en este caso,
al Cordobazo) en la construccion de una memoria colecti-
va o en la identidad de una sociedad o un grupo humano.
En definitiva, las conmemoraciones se vinculan al tema
de la memoria social o compartida, al modo en que esta
se configura y a los contenidos y valores que se quieren
privilegiar y transmitir. Por esa razon, las conmemoracio-
nes tampoco son univocas, y suponen la disputa abierta
o sorda entre los actores que las impulsan. Son una for-
ma de afrontar la herencia y, como senalamos, privilegiar
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(seleccionar) de ese legado aquello que nos resulta impor-
tante, decisivo, vital.

Paradar cuenta de lavariedad de sentidos que se ponen
enjuegoenlas conmemoraciones, vamos a considerar bre-
vemente algunas de las que evocaron el Cordobazo en su
50.° aniversario junto a otras anteriores. ;Qué figuracion
del Cordobazo proponen? ;Qué valor rescatan y buscan
destacary preservar? ;A qué grupos e identidades interpe-
lan? Y, en especial, ;qué imagen devuelve de nuestro pre-
sente el espejo de aquel pasado?

CORDOBAZO
50 ANOS
1969 - 2019

magen 24
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2019. Fotomontaje dela UNC

Esta imagen constituye uno de los multiples homenajes
de la Universidad Nacional de Cérdoba. Es un montaje en
donde conviven escenas de la Reforma universitaria de
1918 y otras del Cordobazo. La postulacion de la existen-
cia de unvinculo entre ambos acontecimientos comenzé a
circular poco tiempo después de mayo de 1969, y se convir-
tié en un lugar comun. Constituia una forma de reconocer,
mas que un antecedente, una “personalidad” de Cérdoba
que encontraria su expresién en manifestaciones marca-
das por una singularidad que se recortaba contra el fondo
nacional y contra la difundida imagen de ciudad tradicio-
nal y conservadora. El montaje de la UNC recupera ese
tépico. Afirma asi la unidad entre dos acontecimientos y,
especialmente, la unidad de los sectores sociales que los
animaron: los obreros y los estudiantes. Lo hace, empe-
ro, de un modo llamativo. Primero, porque desplaza a los
manifestantes del Cordobazo de las calles de la ciudad al
ambito universitario: los vemos junto a los reformistas en
la célebre imagen en la que estan izando la bandera de la
Federacion Universitaria de Cérdoba en la antigua facha-
dadela UNC. Segundo, porque la figura que se destaca es
la de Agustin Tosco, no parecen estar presentes ni Atilio
Lopez ni Elpidio Torres. Labandera de Luzy Fuerzainten-
sifica su presencia; mirada con atencioén, ademas, revelala
presencia de mujeres.
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El homenaje, en definitiva, parece subordinar, historica
y espacialmente, un acontecimiento a otro. A su vez, pro-
mueve una imagen del Cordobazo en donde la participa-
cién obrera se identifica con Tosco, el lider sindical de iz-
quierda (no peronista).

— | ST

CUERL 3

2018. El Cordobazo de las mujeres

Estaimagen proviene de unafotografia que se hizo conoci-
daluego de que Bibiana Fulchierila eligiera paralatapade
su libro El Cordobazo de las mujeres. Memorias, publicado
en 2018 (Ed. Las Nuestras, Cérdoba). Impulsado, ademas
de por la proximidad de un aniversario redondo del Cordo-
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bazo, por la necesidad de dar a conocer los nombres y los
relatos de algunas de las mujeres que lucharon por los de-
rechos sociales y laborales en aquella épocay que, sin em-
bargo, fueron olvidadas. Interesa senalar también que la
fotografia corresponde a una marcha de protesta de 1971,
organizadaporLuzyFuerzaenreclamoporlaintervencién
del sindicato un ano antes. Es decir: no es una fotografia
del Cordobazo. No obstante, Fulchieri la elige como tapa
del libro, ya que, segin explica, esa foto da cuenta de una
de las operaciones comunes que terminaban borrando la
presenciadelas mujeres delosregistros graficos o audiovi-
sualesdeaquellos anos. ;Qué operacion? Muchas deestas
fotografias solian publicarse recortadas haciendo foco en
los lideres (en este caso, A. Tosco) y dejando fuera de cam-
po alas mujeres. Asi, al privilegiar a las figuras “importan-
tes” y reconocibles (una marca de cierto fotoperiodismo
politico) dejan al margen —como otras de las conmemora-
ciones que comentamos-alasmultitudes. Laintervenciéon
de Fulchieri busca desde el presente —en consonancia con
las reivindicaciones de géneroy el movimiento feminista—
iluminar o rescatar a protagonistas olvidadas del pasado.
Cuando leemos los testimonios que recopila el libro, reco-
nocemos rapidamente que esas mujeres en general reivin-
dican o le otorgan prioridad al reclamo social o “de clase”;
es decir, en calidad de mujeres trabajadoras.

A partir de este libro, Luciana Dadone y Andrés Duna-
yevich realizaron un documental que titularon «Brujas del
Cordobazo» (2022). Alli podemos ver a las protagonistas
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del Cordobazo recordar aquellos dias de protestay estable-
cer conexiones con las luchas del presente.
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2016. TEC, Cuidar la cabeza

En este caso, se trata de una instalacion que se titula Cui-
dar la cabeza, realizada hace un par de anos por el artis-
ta visual TEC. En 2016 se exhibi6 en una de las salas del
Museo Caraffa, y en 2019, en las celebraciones por el cin-
cuentenario del Cordobazo, en el Pabellon Argentina de
la UNC. La composicién de la obra combina cascos de se-
guridad industrial y libros exhibidos sobre una pared, con-
formando un rectangulo multicolor. La forma redondeada
de los cascos —en sumayoria intervenidos con manchas de
pintura—- contrasta con la rectangular de los libros expues-
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tos de frente. Los objetos remiten a dos sectores sociales:
los cascos, a los obreros industriales, y los libros, a los es-
tudiantes. La composicion que conforman representa asi
launidad obrero-estudiantil como sello de agua del Cordo-
bazo; una unidad que —como la imagen que transmite la
instalacion— no anula las diferencias. La ambigiiedad se-
mantica del titulo refuerza esa lectura. “Cuidar la cabeza”
se refiere de manera simultanea a la proteccion fisica que
ofrece el casco y al cultivo intelectual que supone la lectu-
ra. La intervencion con manchas de pintura individualiza
los cascos. Los libros no precisan de esa intervencién: se
muestran de frente, asi que podemos ver sus titulos. La ac-
cion del artista estd, en este caso, en la seleccion. ;Cuales
son? ;Qué libros se muestran intercalados entre los cas-
cos? Vemos varios de Lenin, alguno de Marx, pero también
La razon de mivida, de Evita, Los Lanzallamas, de Roberto
Arlt, o Conversacion en la catedral, de Vargas Llosa, alguno
de Sartre, mas alla otro de Fanon. En definitiva: libros de li-
teraturay de politica. La ausencia de textos universitarios
(sean manuales de medicina, codigos juridicos, libros de
ciencias sociales, etc.) nos hace dudar de la identificaciéon
que propusimos con los estudiantes (por restringida) y nos
orienta a pensar en la estrecha conexion entre culturay po-
litica que marcé los anos 60. TEC advierte al margen de la
instalacion que los libros utilizados fueron publicados an-
tesde 1969, lo que parece una prueba de esa lectura... pero,
$no supone a suvez unaimagen en la que la accién politica
deriva dela culturalibresca?
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2012. RES, Una memoria Tosca

La fotografia que observamos forma parte de una vi-
deo-instalacion. El ntcleo de la obra corresponde a una
accion: un grupo de personas, entre las que se encuen-
tra el autor, incendia un Citroén 3CV con bombas molo-
tov. La accion es registrada en un video que se detiene en
el modo en que las llamas y el fuego van destruyendo el
auto. El video —que dura unos 10 minutos— nos muestra
los preparativos: la compra del auto; el encuentro de RES
con un grupo de personas (entre las que se encuentran ar-
tistas, historiadores y militantes) en el que conversan so-
bre el Cordobazo y sobre lo que van a hacer; el instructivo



Laactualidad del Cordobazo: conmemoracionesy sentidos | 134

detallado sobre como armar una bomba molotov a cargo
de una de esas personas; el traslado del auto en una graa
hacia las afueras de la ciudad y el incendio en si. Tras la
contemplacion en silencio del espectaculo que ofrece el in-
cendio, sigue una conversacién sobre el fuego y su impor-
tanciay lugar en ritos del pasado. El resultado —el Citroén
3CV quemado, que lleva el titulo “Ante la Ley"- es exhibido
sobre varias pilas de libros de jurisprudencia laboral en la
sala del museo, mientras el video se reproduce de modo
continuo en una de las paredes.

El nexo con el Cordobazo es directo, y nos remite de in-
mediato a las fotografias de aquel dia que circularon en la
prensa grafica; en especial las que muestran los Citroén
quemados en la interseccion de las calles Colén y Avella-
neda. El nexo es directo, pero la pretensiéon no es mimeética.
El video, que se concentra en el “procedimiento” artistico,
vinculalaobraconlatradicion delasvanguardias, yelauto
exhibido aparece como unready-made, aunque de segundo
grado: la accion del fuego termina de darle forma al objeto
industrial. La dimension estética, asi, se identifica con el
resultado delaaccién de los manifestantes. El auto o, para
ser mas precisos, lo que queda del auto, impacta. Se pre-
senta como un objeto que transmite el caracter violento de
aquel dia. Y tanto el titulo de referencias kafkianas (“Ante
la Ley”) como los libros de jurisprudencia que sostienen al
auto terminan de componerlainstalacion, senalandonola
oposicion sino laidentificacion entre ley y violencia.
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Ademas de la violencia, lo que transmite la instalacién
—que a su vez va acompanada de fotografias de la época
intervenidas—- es el caracter colectivo y anénimo del acon-
tecimiento. Las figuras de los lideres sindicales estan au-
sentes, y el juego de palabras con Tosco en el titulo de la
exhibicion -“Una memoria Tosca"- se convierte en una in-
dicacion sobre el funcionamiento inexacto y trabajoso de
la memoria social.

La Legislatura de la Provincia de Cordoba

Articulo 1°.-

Articulo 2°.-

Articulo 3°.-

Articulo 4°.-

Sanciona con fuerza de

Ley: 10148

Institiyese en el territorio de la Provincia de Cordoba el 29 de  Articulo 5°.- Comuniquese al Poder Ejecutivo Provincial.
mayo de cada aiio como “Dia del Cordobazo y de las Luchas
Populares ", en conmemoracicén del movimiento de protesta social  pADA EN LA SALA DE SESIONES DE LA LEGISLATURA PROVINCIA. L,

ocurrido en 1969. EN LA CIUDAD DE CORDOBA, A LOS VEINTINUEVE DIAS DEL MES

DE MAYO DELANODOSMILTRECE.- - - - - - - - - - - - - - - - - o -
EI Ministerio de Educacion de la Provincia de Cdrdoba o el
organismo que en el futuro lo sustituyere, dispondra que en la
semana del 29 de mayo de cada aiio -o en su inmediata anterior o
posterior-, en los establecimientos educativos de la provincia de
todos sus niveles -a excepcion del inicial y primario-, se realicen

GUILLERMO CARLOS ARIAS CARLOS TOMAS ALESANDRI
talleres, charlas o actividades de concientizacion sobre la SECRETARIO LEGISLATIVO PRESIDENTE PROVISORIO

LEGISLATURA PROVINCIA D CORDOBA LEGISLATURA PROVINCIA DE CORDOBA
Iimportancia, el valor y la trascendencia de las luchas populares.

El Ministerio de Educacion de la Provincia de Cordoba o el

organismo que en el futuro lo sustituyere, en colaboracion con la

Confederacion General del Trabajo Regional Cordoba, elaborara

los contenidos del material a utilizarse para la enseianza e

ilustracion del objeto de la presente Ley.

Invitase a las universidades -piblicas y privadas- de la Provincia
de Cordoba a adherir a lo dispuesto en el articulo 2¢ de la
presente Ley.



Laactualidad del Cordobazo: conmemoracionesy sentidos | 136

2013. Ley10.148

La Legislatura de la Provincia de Cérdoba sanciono, en
mayo de 2013, la Ley 10148 que declara cada 29 de mayo
como “Dia del Cordobazo y las luchas populares” en con-
memoracion del “movimiento de protesta social” ocurri-
do el 29 de mayo de 1969. A su vez, se instituye que los
establecimientos educativos de la provincia realicen cerca
de esa fecha actividades vinculadas al valor de las luchas
populares. Los contenidos del material para utilizarse en
esas ocasiones —sigue la ley— deberan ser elaborados por
el Ministerio de Educacion de la Provincia de Cérdoba en
“colaboracién con la Confederaciéon General del Trabajo
Regional Cérdoba”. Es, en este caso, el Estado provincial
el que interviene homenajeando al Cordobazo. A diferen-
cia de la conmemoraciéon promovida por la UNC, lo que se
destaca es el privilegio de la CGT. Escueta como es, la ley
no transmite una imagen definida del Cordobazo, aun-
que sefnala varias cuestiones de importancia: el deber de
memoria (es un recuerdo, en definitiva, promovido por el
Estado); la caracterizacion del acontecimiento como par-
te de las “luchas populares”, y, por (ltimo pero no por eso
menos importante, el reconocimiento de la CGT -y por su
intermedio, del sector de los trabajadores- como actor pri-
vilegiado.
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Im

2019. 50 anos del Cordobazo. Mapping Casa Histoérica CGT

Realizada por la Unién de Educadores de la Provincia de
Coérdoba (UEPC), la proyeccién del video sobre la fachada
delavieja sede dela CGT local aprovecha el valor patrimo-
nial del edificio y asi refuerzala narracion histérica que las
imagenes y el sonido —los otros dos protagonistas, ade-
mas del edificio— ofrecen.

El punto de partida del relato que escuchamos y de las
imagenes que vemos no es Cérdoba ni tampoco 1969, sino
la Plaza de Mayo el 17 de octubre de 1945. La filiacion que
establece entre el Cordobazoy el peronismo es directa, y se
refuerza con el uso de laiconografia partidaria y extractos
de varios discursos de J. D. Perény de Evita que van enhe-



Laactualidad del Cordobazo: conmemoracionesy sentidos | 138

brando un resumen de los hechos y sucesos hasta llegar a
1969. El movimiento peronista, no hay dudas al respecto,
ocupa el lugar central, es el protagonista de la historia que
secuenta. Asi, por ejemplo, se destacalaimportancia, para
laindustrializacion de la ciudad —y para su posterior perfil
economicoy social identificado con la produccién automo-
triz—, de la creacién de laIAME (Industrias Aeronauticay
Mecanica del Estado) bajo el segundo gobierno de Perén.
También ocupan un lugar relevante el golpe de Estado
de 1955 y la posterior organizacion de la resistencia pero-
nista. Por otro lado, en toda la narracién —pero en especial
desde el momento en que aparece el Cordobazo-, el prota-
gonismo lo ocupa el movimiento obrero, los trabajadores
y los sindicatos; es dificil identificar a otros actores socia-
les y politicos. Como se puede observar en esta captura de
pantalla, laescenade lamanifestacién del 29 de mayo esta
dominada por las banderas sindicales, mientras que la
presencia estudiantil se limita a dos pequenos carteles de
laFUCydelaagrupacion estudiantil reformista (MNR).
Las imagenes del Cordobazo estan dominadas por la
aparicién, en primer plano, delos treslideres sindicales: A.
Lopez, E. Torres, A. Tosco. Ademas podemos escuchar sus
palabras, a partir de una seleccién de fragmentos de sus
discursos. El centro de la escena, es importante subrayar
este aspecto, lo ocupa el dirigente de SMATA, E. Torres,
provocando una diferencia palpable con los recordatorios
habituales, en los que A. Tosco es la figura que domina,
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tanto que su perfil termina funcionando como una sinéc-
doque del Cordobazo. Luego, aprovechando la abundante
existencia de fotografias y registros audiovisuales de la
cobertura periodistica, tanto grafica como televisiva, de
la manifestacion, el video presenta el encuentro entre los
manifestantes y la policia: la represion, los asesinatos, las
barricadas, los enfrentamientos. En definitiva: la presen-
cia profusa de laviolencia. Tras ello, un fundido en negroy
unos segundos de silencio antes del final.

El cierre del mapping es tan significativo como su co-
mienzo. Para ser precisos: el cierre es el comienzo. No se
muestra el dia después, las consecuencias inmediatas o
un salto hacia un futuro alejado de esos anos, pero afin en
algin punto: 1973, 1983 0 2001. Por el contrario, se vuelve
al inicio y escuchamos un conocido fragmento del discur-
so que Peron ofrece el 17 de octubre de 1945 que sintetiza el
mensajeylaleccion delo que se acabadever: “Sobrelaher-
mandad de los que trabajan ha de levantarse en esta her-
mosatierrala unidad de todos los argentinos”. La reivindi-
cacion de la unidad, otra vez, pero no de cualquier unidad:
ladelos trabajadores, la unidad nacional.

El Cordobazo aparece asien una serie que lo incluye y lo
reivindica para la memoria y la identidad peronista. A su
vez, se presenta con un marcado caracter obrero, nacional
y nacionalista.
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Busto de Monumento a Busto de
Atilio Lopez Agustin Tosco Elpidio Torres
(1929-1974) (1939-1975) (1929-2002)

Imagen Imagen 31 Imagen 32

2014, 2015, 2019. Estatuas

Enun espacio reducido del centro de la ciudad de Cérdoba
encontramos un conjunto de objetos conmemorativos que
probablemente, al menos si miramos con cierta atencion,
sean las masvisibles de todas las iniciativas elegidas para
comentar en esta leccion. Se trata de tres monumentos
que recuerdan las figuras de los lideres sindicales del Cor-
dobazo: A. Tosco, E. Torresy A. Lopez.

La primera cuestion que podemos considerar remite al
lugar en donde estan emplazados. Las tres estatuas se en-
cuentran sobre el cantero central del Bv. San Juan, en una
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franjade nomas de 60 metros quevadesde Vélez Sarsfield
hasta la Canada. El espacio funciona como un auténtico
“lugar de memoria”, debido a que se vincula con momen-
tos muy significativos del Cordobazo. En efecto, en las cer-
canias (A. M. Basy Bv. San Juan) fue asesinado el obrero
metal-mecanico Maximo Menay, por otro lado, tuvo lugar
el retroceso de la policia montada tras las pedradas de los
manifestantes (V. Sarsfield y San Luis), comentada en la
leccién anterior. Un espacio que ya era centro y punto de
encuentro antes del Cordobazo y lo sigue siendo hoy por
variadas razones (el cruce de dos arterias principales, la
presencia de la escuela Olmos —ahora un shopping-, la
plaza y el monumento a Vélez Sarsfield). Los monumen-
tos —una forma de rememorar el pasado en el presente—
intentan asi enfatizar el vinculo entre ese lugar y aquellos
sucesos; funcionan como marcas que ligan esa parte espe-
cificadelaciudad alo sucedido en aquel pasado.

Ahora bien, mirando de cerca, lo que destaca es que
son todas intervenciones recientes. El busto de A. Lépez
fue emplazado en 2014, el de A. Tosco al afo siguiente, en
2015, mientras que el de E. Torres en 2019. Tal como nos
informan las placas que acompanan los monumentos —que
indican quiénes y por qué los promovieron-, el tltimo fue
el (inico que se realizé para conmemorar al Cordobazo (en
su cincuentenario). Los otros dos responden a otro moti-
vo: fueron instalados para recordar la fecha y las circuns-
tancias de la muerte de esas figuras. Lopez secuestrado y
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asesinado por la Triple A en 1974; Tosco muerto enfermo
en la clandestinidad en 1975, sin poder recibir tratamiento
meédico debido a la persecucion, otra vez, de la Triple A. El
Cordobazo no aparece nombrado en las placas de Toscoy
Lopez, que remiten de manera explicita a las politicas de
derechos humanos y de “memoria, verdad y justicia” que
los Estados nacional y provincial promovieron desde la pri-
mera década del siglo XX1I. A pesar de no ser mencionado,
es indudable que esos homenajes se identifican de inme-
diato con el Cordobazo, tanto por el emplazamiento como
porque esas figuras —en especial, lade Tosco-estan unidas
metonimicamente al acontecimiento.

En definitiva, el Cordobazo se articula en estas conme-
moraciones a las fechas infelices; se liga en especial a la
Gltima dictadura militar, y estas figuras son recordadas
mas en su condiciéon de victimas de la represion estatal o
paramilitar que por su participacion en la insurreccion del
29 de mayo del 69. Nos podriamos preguntar, de todas for-
mas, si ese mensaje se transmite sin dificultades entre los
espectadores frecuentes de esos monumentos. Aqui las
cosas son mas complicadas, en parte porque sila atenciéon
es captada poralguna de estasintervenciones, es mas difi-
cil que se mantenga para detenerse enlas placas.

La operacion de conectar los dos momentos (69, 76)
construye una historia coman. Algo semejante se podria
decir de las placas que recuerdan a Maximo Mena en el lu-
gar de su asesinato. La placa de 2019 es muy elocuente al
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respecto: se lo homenajea “a 50 afos de su asesinato por
la represién en el Cordobazo y a 43 del inicio de la Gltima
dictadura militar”, y fue colocada el 24 de marzo de 2019
(vnoel 29 de mayo, fecha no solo del Cordobazo, sinode la
muerte de Mena).

Por Gltimo, podemos senalar que estas intervenciones
suponen, inevitablemente, el privilegio de los lideres por
sobre los manifestantes (como observamos en otras con-
memoraciones ya comentadas). Esta tltima afirmacién
puede encontrar un punto de apoyo en la opcién formal
elegida paralos homenajes. La eleccion clasica en los bus-
tos de Torres y Lopez remite de inmediato a “personas im-
portantes”, destacadas por su labor o por su contribucion
en alguna esfera de accién reconocida por la comunidad:
politica, literaria, académica, etc. El caso del homenaje a
Tosco es distinto. Primero por el tamano y por su ubica-
cién: es el Ginico de los tres monumentos que no hay que
buscar, es visible a simple vista, no pasa desapercibido.
Segundo, porque la eleccion estética de imitar a un estén-
cil sobre una pared permite que la representacién del ros-
tro de Tosco esté de ambos lados de la obra. Tercero, esa
eleccion formal remarca el vinculo con el arte militante y el
arte callejero, que buscan intervenir y usar como soporte
la configuracién urbana. Asi, destaca en la figura de Tos-
co el plano politico o su dimensién militante, antes que su
condicién devictima. El tipo de monumentoy suemplaza-
miento viene a acentuar —finalmente- la centralidad otor-
gadaalafigura de Tosco enla evocacion del Cordobazo.
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Elrepaso exhibe la pluralidad de motivosy sentidos que
las conmemoraciones intentan habilitar, utilizando una
serie de instrumentosy estrategias también variadas. Las
diferencias —ostensibles en algunos casos, menores en
otros— en ocasiones se pueden combinar en un relato co-
herente y, en otras, derivan en un conflicto de interpreta-
ciones. Dependiendo de los sectores involucrados en la ac-
ciéon conmemorativa se destaca un plano u otro: la unidad
social, el enfrentamiento al autoritarismo, la organizacién
sindical, su conexion con el terrorismo de Estado o con la
recuperacion democratica. De cualquier forma y mas alla
de las diferencias, las iniciativas comentadas presentan
zonas de contacto y acuerdo, en especial sobre aquello
marginado o apenas indicado. El lugar que le otorgan a la
violencia es, en este punto, revelador.

¢;Coémonosvinculamos conel pasado? Cuandoel pasado
nos sigue resultando significativo o Gtil para la compren-
si6bn de nuestro presente, se muestra como un espacio
inestable, dinamico, en movimiento. Asume asi un perfil
que se aleja de laimagen habitual que identifica el pasado
conalgo cerradoy definitivo. Repasamos una serie diversa
de intervenciones e iniciativas cuyo punto de encuentro es
el intento de dar sentido a un acontecimiento preciso —el
Cordobazo—; sentido que, a su vez, procuran transmitir.
Es posible imaginar esas tentativas conformando una
conversacion —en ocasiones relajada, y otras, mas tensa—
sobre el pasado, pero también y especialmente con él.
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Nos convertimos, de ese modo, en herederos de ese
pasado. ;Qué hacer con las herencias? ;Qué hacer con
nuestras herenciasy con sutransmisiéon? Los testimonios,
recuerdos o conmemoraciones que revisamos adoptan
una posicion dialogica, activa y no solo reproductiva. El
presente (con sus problemas e intereses) es una fuerza que
nos orienta en el didlogo con el pasado, pero es el contacto
intergeneracional el que, ampliando nuestro horizonte de
referencia y de preguntas, habilita la posibilidad de una
transmision significativa y vital.

Volver al indice
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Un experimento comparativo

Consideremos simultaneamente el corto de Szir que men-
cionamos en la leccion anterior y el breve relato de Mari-
moén que comentamos en la leccién 1: dos producciones
separadas por casi veinte anos. “Testimonio de un prota-
gonista’, como ya fue senalado, forma parte de una pelicu-
la colectiva realizada a contrarreloj los dias que siguieron
al Cordobazo. La intencién de intervenir en una situacién
muy precisa —asi como el sentido de esa intervencion— es
subrayada desde el titulo: Argentina. Mayo 1969. Los ca-
minos de la liberacion. Mas que la voluntad de documen-
tar, de todas formas presente, es la de identificar y carac-
terizar una coyuntura -y el tipo de acciéon que reclama- la
que predomina en la indicacién de un lugar y un momento
precisos: Argentina, mayo, 1969. El contraste con el titulo
que Marimon elige para su breve relato —“La fiesta” (;qué
fiesta?, scuando?, ;donde?: la indeterminacioén se impo-
ne)- no puede ser mas marcado. Pero no es el Ginico; por el
contrario, anuncia otros mas profundos.

Como vimos mas arriba, “Testimonio de un protagonis-
ta” parte de la duda, de la incredulidad sobre lo sucedido:
“parece que no hubiera pasado nada’; “es como si fuera
que lo que pasé el 29 fuera un sueno... 0 una mentira”, re-
flexiona con angustia el obrero que vuelve ala fabrica. Pero
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el corto disipa esa incertidumbre ordenando lo sucedido a
partir del recuerdo del protagonista. El testimonio organi-
za, identifica lugares en la ciudad y discrimina momentos
del dia que pautan la manifestacion y el enfrentamiento.
De ese modo, encuentra el sentido de un acontecimiento
que se presentaba confuso y hasta irreal. Una vez recupe-
rado, el sentido ofrece una leccién politica para el futuro:
hay que unirse, tomar las armas, enfrentarse a la dictadu-
ra. En “Lafiesta”, todovaen otradireccion. El protagonista
del relato parece caer de casualidad en medio del desorden
de los enfrentamientos del 29, casi como si se encontrara
de repente entre los restos de un terremoto o de un hura-
can. Nunca termina de entender bien qué sucede: “estoy
descolgado”, le responde a un conocido con el que se cruza.
Su implicacién es corporal y sensorial: corre, se agita, ca-
mina, observa “como detras de un tul”, escucha, se aturde.

“Es como si fuera un suenio”: duda de lo sucedido el pro-
tagonista del corto de Szir. “La ciudad era una pesadilla
despierta’”, siente el personaje de “La fiesta”, afirmando
una realidad aumentada de la que no puede escapar. En
ese desconcierto marcado por percepciones simultaneas
y contradictorias, cree advertir “una embriaguez colectiva”
de origen desconocido, un “hinchado coro de historias sin
una escritura”.

Sobre algunas similitudes —hay un protagonista que a
suvez es el narrador; toda la accion se concentra en un dia
yenunas pocas calles dela ciudad; la pretension mimética
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y verosimil-, estas obras elaboran y transmiten dos ima-
genes muy distintas del Cordobazo. Creemos que esa dis-
tancia no deriva solamente de las diferentes reglas y ope-
raciones especificas de cada lenguaje —el cinematografico
y el literario—, sino que ademas remite a sus momentos de
produccion. La urgencia de Szir, ademas de animada por
objetivos politicos, busca enfrentar y conjurar la sorpresa
que el Cordobazo habia generado. Es una respuesta a la
pregunta que todos se hacian: ;qué habia sucedido? Pero
también, y en especial, una intervencién para encauzary
orientar lo que iba a suceder, una “escritura” que organiza
ese “coro de historias”. El relato de Marimon, por el con-
trario, aparece en un momento en el que la imagen que
predomina del Cordobazo —inclusive entre aquellos que lo
recuerdan y ofrecen su testimonio- es una elaborada por
interpretaciones y relatos mas o menos coherentes, con
contornos ya definidos, con un significado previo que in-
cluso antecede ala descripcion o el conocimiento de los he-
chos. Quizas justamente por eso Marimoén busca restituir,
antes de que se pierda definitivamente, aquella experien-
ciamarcadaporelentusiasmoyel temor, la “embriaguez”y
el desconcierto. La ficcion, sin pretensiéon ejemplificadora
o pedagogica (pero también evitando en lo posible el tono
nostalgico de la ausencia que anima preguntas como ;qué
fue de aquella Cérdoba?, ;donde quedd?), intenta ofrecer
unamirada parcial, sesgada, indirecta de un trozo o ntcleo
duro que resiste el peso de interpretaciones sucesivas que
se confunden con lo real.
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Proponemos ahora ampliar el experimento compara-
tivo, incluyendo otra producciéon. En 1994, el Centro de
Estudios Avanzados de la UNC organizé una serie de ac-
tividades conmemorativas por los 25 anos del Cordoba-
zo. En ese marco, Sergio Schmucler escribié y dirigié un
radioteatro (titulado “El Cordobazo”), que fue transmitido
por Radio Universidad en mayo de aquel ano. El forma-
to de radioteatro ofrece una serie de posibilidades que
Schmucler aprovecha: la acciéon se desarrolla a lo largo
de varios dias hasta llegar al 29, e involucra a una gran
cantidad de personajes a partir de una estructura —salvo
las pocas intervenciones del “narrador” radial- entera-
mente hecha de didlogos. Los protagonistas principa-
les llevan nombres ficticios (Guido, Coco, Alicia, Felipe,
Silvia, etc.) y se mueven entre personajes histoéricos co-
nocidos (representantes del gobierno militar como Ca-
ballero y Ongania, sindicalistas como R. Ongaro, perio-
distas como S. Villarruel, etc.) y anénimos mencionados
por su funcién (comisario, estudiante, familiar, “facho”,
papa de Silvia, etc.). El drama se desarrolla a partir de
los movimientos y las conversaciones de los personajes
que, mezclando la vida privada con la pablica, ofrecen
una via para recuperar anécdotas, informacion, rumores,
preocupaciones, expectativas y, en definitiva, el clima
social y politico de aquellos dias. Pero es la forma
dialogada, la intervencién de varias voces lo que destaca
en el intento de rememoracion de la experiencia colectiva.
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El género melodramatico le permite a Schmucler alejar-
se del rigor -y de la aridez— de la aproximaciéon académica,
alavez que escapardelaamenazade sacralizacion del Cor-
dobazo que suponen otras formas como la épica, al parecer
mas connaturales con el fenémeno. Los héroes (Tosco, To-
rres, LOpez) estan presentes en las palabras y en la imagi-
nacion de los personajes del radioteatro, pero no forman
parte del elenco principal. El entramado de historia “me-
nor” y “mayor” (o de vida cotidiana y de politica) a partir de
las palabras de habitantes an6nimos y comunes de Cordo-
ba refuerzan ese movimiento. Por otro lado, el formato de
radioteatro, anacréonico para la década de 1990 (e inclusive
paraladel 60) esunadecision que alejala produccion delas
demandas del mercado y de las mediciones de audiencia.

Por tltimo, la evocacion de aquel acontecimiento que ha-
biatenidolugar 25 anos atras se realiza apelando ala emo-
cién (lavoz de los actores es el instrumento que se destaca
en este punto). “Yo queria contar el romance de la alegria
que no pudo ser... recuperar aquellos momentos felices”,
dice el autor del radioteatro (en Mata, 1994, p. 212). Pero
esa apelacion a la celebracion de la memoria no puede —en
un momento, 1994, en el que desde el Estado nacional se
promueven los indultos como forma de reconciliacién na-
cional- dejar de confundirse con la tragedia que vino des-
pués del Cordobazo. ;Los pasados -1969,1976- se confun-
den?Enrealidad, comolavoluntad memorialtrabajadesde
el presente, no puede sino entender el ano 1969 a partir de
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lo que siguio6. El presente, en fin, se impone sobre el deseo
de recordar “aquellos momentos felices”, el reclamo de no
olvidar “el infierno que vino después”.

En el experimento comparativo que propusimos,
aparece un elemento comuan que, probablemente, merece
ser subrayado. ;De qué elemento hablamos? El corto de
Szir se orienta hacia el futuro e interviene en el presente
(senalandoquéhacer)apartirdelarememoraciondel 29 de
mayo, mientras quelasotrasdos producciones—elrelatode
Marimoén y el radioteatro de Schmucler- intentan salvar
o rescatar para el presente aquello que consideran vital:
la “embriaguez colectiva” o la fiesta social; el momento de
felicidad donde se creia que todo era posible.
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ANEXO

Texto de presentacion y fundamentacion de la propuesta de formacion
del ISEP destinada a estudiantes de formacién docente y a docentes
noveles: Ciclo de Seminarios “Entre la Pedagogia y la Cultura”.

Mas informacion sobre la propuesta formativa en info@isep-cba.edu.ar

Dialogos sobre Pedagogiay Cultura

Enagostode 2017, a partir del recorrido por los seminarios
del ciclo “Entre la Pedagogia y la Cultura”, entusiasmados
con lo que han desencadenado y lo que prometen, se nos
ocurre iniciar un “dialogo” o, podriamos decir también,
una conversacion, justamente, sobre pedagogia y cultura.
Un dialogo entre colegas —porque ya lo somos o en un fu-
turo préoximo lo seremos—, un dialogo entre docentes, con
el proposito de reflexionar, intercambiar pensamientos y
miradas sobre algunos asuntos nodales de esta profesiéon
que elegimos.

Vale recordar en este inicio, para introducirnos desde el
comienzo en la cuestion de la pedagogia, que esta disci-
plina guarda relaciéon con un tipo particular de dialogo, la
mayéutica. Entre los griegos del siglo V a. C. —-época de la
polis, la filosofia y el teatro—, ejercité Socrates la mayéuti-
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ca. Seglin su origen etimologico: “El vocablo viene del arte
mayéutico u obstetricia, que es el arte de la partera (...) la
cual no compone ni forma a los recién nacidos, sino que
solo ayuda a la madre a dar a luz” (Abbagnano y Visalber-
ghi, 2012, p. 65).

A través de la mayéutica, Sécrates buscaba que sus in-
terlocutores alcanzaran pensamientos, que lograran com-
poner ideas propias a partir de los didlogos. Destaquemos
que conocimos este método a través de Platén, discipulo
de Socrates, que retomo este ejercicio por escrito en los fa-
mosos didlogos socraticos.

Entérminos generales, los pensadores griegos conside-
raban que:

Un hombre solo no lo podria conseguir: para ver claro
en nuestra alma es necesario espejarse en otra alma,
es decir, para llegar a la formulacién de la verdad se
necesita del didlogo, aquel tipo de diadlogo denso y
preciso, “pequeno discurso” que Sécrates contrapo-
ne al tipo de “gran discurso” deslumbrador del que se
complacian los sofistas con el inico fin de persuadir
al precio que fuere, preocupados mas por el éxito que
por la verdad y la justicia. (Abbagnano y Visalberghi,
2012, p. 66)

Ellegado que reconocemos en la mayéutica, en perspecti-
va pedagogica, es que al saber se accede con otros. Dicho
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de otro modo: a partir del dialogo, es posible acceder al
saber. No solo por lo que ese otro nos dice, sino, principal-
mente, por lo que ese otro nos permite pensar y descubrir,
por como nos interpela eso que nos dice.

Sisuscribimos estasideas, podremos revalorizar el dia-
logo como acto pedagogico del que devienen acciones que
“un hombre solo no podria conseguir”. Reconoceremos
que para acceder al saber es necesario un tipo particular de
didlogo “densoy preciso” al que otro nos invita. Vinculare-
mos la pedagogia con la apertura ala diferencia, alo que el
otro ofrece, alienta e inspira a partir de una inquietud, de
una pregunta, de aquello que generaintriga, que despierta
el deseo, deseo de saber, de buscarla verdad.

Con ganas de reeditar la potencia de este origen en un
presente que parece haberlo desplazado-o, incluso, podria
decirse que lo ha borrado—-, desarrollamos este espacio de
formacion que llamamos Pedagogiay Culturay se plasma
en un conjunto de seminarios.

En cada uno de los seminarios, les proponemos un dia-
logo entre ustedes y nosotros —entre colegas docentes—en
el que, a propoésito de algunos acontecimientos culturales,
conversaremos sobre asuntos centrales de la profesién
que elegimos. Digamoslo en términos socraticos: los in-
vitamos a pensar en “espejo” sobre nuestra profesion en el
siglo X XI.

También en cada seminario les proponemos un dialogo,
ya no entre nosotros, sino con un acontecimiento cultural,
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con “algo o alguien” que heredamos de nuestros antepa-
sados. En este sentido, no encontraran en los seminarios
“grandes discursos”; por el contrario, veran que los invita-
mos aunalectura todo lo densay precisa que hemoslogra-
do producir. ;El objetivo? Estudiar, acercarnos a aquellas
obras de la cultura que nos “encuentran’, que despiertan
nuestro deseo de saber. El didlogo que proponemos busca
explorar aquello que nos han dejado nuestros antecesores;
por qué, para qué, como es que han llegado a esa produc-
cién cultural; qué los inquietaba, qué nos inquieta hoy... Al
fin de cuentas, bajo la hipotesis que estamos desarrollan-
do, es justamente lo que le toca a la pedagogia: abrir un
dialogo conla cultura.

Desarmemos la hipotesis en preguntas, que son tam-
bién las inquietudes que, desde que empezamos a imagi-
nar este proyecto, nos rondaron y animaron a desarrollar-
lo: 4por qué invitamos especialmente a los estudiantes de
formacion docente a inscribirse en esta propuesta? Dicho
de otro modo, ¢por qué ustedes son sus “(inicos destinata-
rios"?Y también, ;por qué estos seminarios, asi definidos
y desarrollados, y no otros? Finalmente, ;por qué enhe-
brarlos en una actualizaciény, sobre todo, por qué colocar-
labajo el nombre de “Pedagogiay Cultura”?

Como habran advertido, son preguntas “sin vueltas”,
bastante concretas, que, sin embargo, se podrian conside-
rar retoricas, o que solo obedecen a cierto formalismo. Pero
no es asi, pues en este escrito intentamos responderlas, si
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es posible, de la forma mas adecuada y de a una por vez,
clasicamente. Es que en este proyecto de Pedagogiay Cul-
tura, lo que esta en juego, lo que buscamos comprender
es aquello que “hace” a nuestra profesion. Si seguimos
a Masschelein y Simons (2014), podriamos plantear la
pregunta: ;qué hace que un/a profesor/a sea profesor/a?,
¢cudl es supiedrade toque?

Podriamos apilar palabras rimbombantes para califi-
car de manera virtuosa, y por lo tanto indiscutible, tanto
lo que queremos de los maestras/os/profesoras/es como
de la sociedad; y también entonces, de los chicos y las chi-
cas. Pero en estos afnos de estudio y trabajo, hemos apren-
dido que apelar a ese recurso no seria mas que alcanzar
una salida decorosa para una encrucijada que, sin dudas,
es compleja de recorrer y estd montada sobre un territorio
en el que ya no pisamos sobre seguro, hecho de dinami-
cas que exceden toda simple enunciacién de deseos. En
las sociedades contemporaneas, de control o “liquidas”,
como las llamé Zygmunt Bauman (2005), se potencia la
percepcion de que “todo lo sélido se desvanece en el aire”
(Berman, 1988).

A propésito de estas inquietudes, nos interesa un libro
que escribieron los fildsofos belgas Maarten Simonsy Jan
Masschelein: Defensa de la escuela. Una cuestion ptiblica
(2014). Aqui, los autores se preguntan: “;qué hace que una
escuela sea escuela?, jcual es su piedra de toque?”. Bus-
cando respuestas, sobrevuelan la escuela desde sus mas
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lejanos origenes. Ahi puede verse que no es nuevo que la
escuela esté bajo sospecha. Incluso tan atras como con los
griegos se puso en la mira a la scholé, esa institucion, ese
conjunto de practicas, de artefactos, ese lugar que asegu-
raba un “tiempo libre” a quienes se encontraran alli. Segiin
estos autores, vale remontarse a los origenes para recono-
cer a la escuela como lugar de tiempo libre. Tiempo libre
de los requerimientos y las obligaciones que las familias,
el trabajo y la sociedad tendrian asignados a cada quien.
Tiempo libre para estudiar, para interesarse, para conocer
el mundo, este mundo en el que vivimos. Planteemos aqui
una hipotesis: ;podemos hacer una escuela en la que los
ninos y las nifas, los y las jévenes vivan la experiencia de
la igualdad, vivan la experiencia de la libertad? ;Vale sos-
tener la hipotesis de una escuela en la que todos y todas
puedan estudiar sin pre-juicios, abriendo el mundo a las
nuevas generaciones?

En este marco se sit(a el ciclo “Entre la Pedagogiay la
Cultura”. El espiritu de esa escuela hipotética habita en
esta propuesta, en el disefio de cada uno y del conjunto de
los seminarios que les vamos a poner a disposicion. Es-
tan escritos a modo de “recibimiento”, hablando con us-
tedes, los “nuevos” profesores. Nosotros, los “viejos”, les
presentamos en cada fragmento, que es cada uno de los
seminarios, un pedacito de este mundo que compartimos.
Para quelo recorran, para que lo experimenten, paraquelo
disfruten, lo sufran, lo sigan o lo abandonen. Esa sera su
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decision. Hacer las presentaciones —como diria Meirieu
(1998)- es nuestra responsabilidad.

Digamos en primera instancia que esta apuesta, que es
también una decision, puede leerse en la clave que ofre-
ce Hannah Arendt (1996), para quien la educacién es una
cuestion ligada al “amor al mundo”, a la libertad sostenida
enlaconfianza. Porque esconlallegadade “los nuevos” que
hay posibilidades de que este se “renueve”, perspectiva que
nos exige sostener la transmisién como una forma de cui-
dado, denoarrojarlos al “mundo”, de no dejarlos solos, sino,
por el contrario, de “introducirlos” en el mundo, de acompa-
narlos en este ingresoy ofrecerles herramientas conlas que
moversey con las que puedan decidir qué caminos quieren
abrir. Se trata de mostrarles algo del “mundo” de la manera
mas eficaz y plena a “los nuevos”, para ayudar a que se in-
corporeny,alavez, hacerlugaralanovedad quetraen. Esta
es nuestra perspectiva acerca del trabajo docente, de los
maestros/as profesores que necesitamos; para ese trabajo
nos prepara la formacién docente que aqui propiciamos.

Esta perspectiva también les pide a ustedes que, en tan-
to han asumido un compromiso con la profesion que han
elegido, no dejen de ver —no dejemos de ver— que esta tiene
al cuidado del “mundo” y al cuidado de “los nuevos” como
su condicion principal, definitoria. Su “esencia”, como lle-
ga a escribir Arendt. Podriamos darle una pequefia vuelta
y, ya que ustedes también son “nuevos” en su incorpora-
cién como maestras/os-profesoras/es en este campo de la
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pedagogia, enunciarlo del siguiente modo: confiamos en
la chance de que con ustedes venga algo nuevo, algo que
sera para mejor —parala educaciény para el mundo-y que
nosotros hemos sido incapaces o no tuvimos como imagi-
nar. Nosotros, en tanto maestras/os-profesores con exten-
so recorrido en las aulas, nos obstinamos en no privarlos
a ustedes del mundo, de todo eso que bien vale que sea
transmitido, porque son flamantes profesionales en este
campo y podran renovarlo. Y ademas, y sobre todo, por-
que recibiran en las escuelas a los chicos y las chicas, ellos
si “los nuevos” en un sentido mas pleno, para con quienes
no quedar con las manos vacias de conocimiento, incluso
sin mundo sobre el que posarse, sera de vital importancia.
Paraellosy para el mundo a renovar.

Nos aproximamos de este modoaunadelas manerasde
responder a la segunda pregunta: por qué nos decidimos
por producir estos seminarios y no otros. En primer lugar,
en esta propuesta se reconoce la formacioén que ustedes ya
obtienen en sus profesorados. No encontraran aca una ex-
periencia que compita con la que les ofrecen sus institucio-
nes, sino otra cosa. Adentrarnos en la obrayen lavida de
Domingo Faustino Sarmiento, a partir de la lectura de pa-
sajes de sus libros, le da formay sentido a uno de nuestros
seminarios. Si bien Sarmiento, como no podria ser de otra
manera, esta presente aqui y alla en la formacién docente
inicial, no lo esta de este modo, en primera instancia, con
un seminario dedicado a él. Incluso, porque no ponemos el
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acento principal en su relacion con la educacién, sino que
buscamos atender sus enunciados mas amplios sobre la
culturay la vida en comin en la Argentina. Sarmiento es
un “contenido” —permitasenos decirlo asi- que excede alas
materias que conforman sus carrerasy, a la par, es signifi-
cativa para todas ellas.

Algo similar podriamos afirmar respecto del seminario
que dimos en llamar “La exploraciéon del espacio y la esta-
tura del hombre”, ya que en él se combinan conocimientos
de las ciencias conocidas como “duras”, con una reflexién
sobre esas mismas ciencias, sus efectos sobre la culturay
enrelacion con la historiay la filosofia.

En el seminario en el que nos abocaremos a la lectura
de una serie fundamental de cuentos de Jorge Luis Bor-
ges, invitamos a pensar, a partir de ellos, problemas que
atafnen a la matematica, otros a la historia, aunque siem-
pre, claro est4, respetando su condicién mas propia como
literatura.

Por su parte, recorrer la obra del filésofo contemporaneo
Jacques Ranciére supone introducirnos en un pensamien-
toenel quelaestéticaylapolitica se entrecruzany, alavez,
se conjugan con la educacion. Como se puede apreciar, nos
intereso6 definir contenidos que excedieran los contornos
usuales de las materiasy de la forma mas convencional de
separar a las disciplinas —que las atravesaran—, para asi
invitar a pensar en relaciones que no conocen de compar-
timentos estancos.
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En esta misma direccion, y antes de avanzar con la otra
mitad de esta respuesta o la segunda manera de atender a
la pregunta, nos viene bien retomar el hilo argumentativo
que nos proporciona Arendt: esperamos que cada semina-
rio logre en si mismo expresar un “acontecimiento” cultu-
ral, “algo” que la humanidad, en una de sus tantas peripe-
cias, produjo, y que nosotros heredamos. Nuestro trabajo
tuvo ese objetivo. Porque mas alla de que estemos o no de
acuerdo, y del gusto de cada uno, eso que heredamos esta
con nosotros, es parte del “mundo”, y con él, queramos o
no, tenemos que tratar. Esto vale para Sarmiento, para la
controversia entre ciencia, humanismo y tecnologia, para
la filosofia de Jacques Ranciére, para los cuentos de Bor-
ges. Compartir ese “mundo” entre nosotros y con quienes
seran nuestros estudiantes es una forma de conocer mejor
enquésituacion estamosy, alavez, de hacer posible su “re-
novacion”. Puede sonar ampuloso, pero nos dan ganas de
traer aqui esa vieja frase —o “maxima’”, ya que por un tiem-
po se dijo asi-, que viene rodando desde hace un par de si-
glos antes de Cristo, por obra de un escritor latino: “Nada
de lo humano nos es ajeno”. Divisa del humanismo de la
que nos gusta estar muy cerca en este espacio de Pedago-
gia y Cultura, que pone entonces en un segundo plano las
especificidades de las asignaturas, para acentuar lo que
las une.

A la hora de definir estos seminarios, priorizamos re-
cortar objetos culturales y acontecimientos para hacer de
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ellos nuestro tema de estudio -y también, de experien-
cia—, pues nos gustaria que fueran eso. Probablemente
lo hayan advertido: intentamos plantearlos de la manera
mas sencilla posible. Las clases estan dispuestas en fun-
cion de ese objetivo, de que ese encuentro se produzca, en-
tre ustedesy Sarmiento, entre ustedes ylos dilemas delas
ciencias ensu “conquista” del espacio durante el siglo XX,
entre ustedes y los cuentos de Borges, entre ustedesy la
filosofia de Jacques Ranciére. Esa y no otra serd nuestra
meta. Parece evidente la decision, sin ningtin forzamien-
to, casi natural entonces, pero deja de ser asi, si miramos
solo un poco mas de cerca lo que nos rodea, tanto en el
mundo de la educacién como por fuera de él. Porque de un
tiempo a esta parte, por delante de la posibilidad de que
tengan lugar encuentros como los que a nosotros ya nos
estan implicando, se ponenlos esquemas interpretativos,
laglosa cadavez mas distante olalogica de los papers. De
este modo, las palabras de los maestros, nuestras pala-
bras, corren el riesgo de volverse, si no distractoras de esa
relacién, extremadamente simplificadoras, alejandonos
de esos objetos culturales y acontecimientos, de surareza
y singularidad.

Deciamos “de un tiempo a esta parte”, ;pero no sera
acaso esta la manera mas usual en la que tiende a crista-
lizarse la cultura, a osificarse también y a domesticarse, a
volverse mera opinioén o informacion, a volverse doctrina
en su forma actualmente dominante? Estamos ante la di-
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ficultad, que seria dificil exagerar, que amenaza siempre a
la transmision.

Se suele plantear que los monumentos indican el tran-
sito que hacen los contenidos de la cultura, desde su mo-
mento vivo e inevitablemente contradictorio, hecho de
lucesy sombras, hasta su presencia sin macula, friay tam-
bién distante. Sin dudas es asi, pero no hay quien niegue
que los monumentos son necesarios para la vida en co-
mun, ;jno? Ademas, hay monumentos y monumentos, en
tanto algunos —cosa que nos alegra—estan muy lejos de ser
lapidas que expulsan al pensamiento. A veces, también, se
senala que los manuales —los viejos manuales o, como lu-
gar comun, la revista Billiken— realizan esa simplificacion
que, por lo demas y sobre todo, contagian pocas ganas de
seguir leyendo y aprendiendo, de empezar a hojear El ori-
gen de las especies, de Darwin, por poner un ejemplo, o La
divina comedia, de Dante Alighieri. A lo sumo, informany
permiten salir del paso; a veces, entretienen.

Pero pongamosunasituacién masdiscutible, ariesgode
que se nos malinterprete, cosa que esperamos que ocurra
—algo de malinterpretacién siempre es bueno para el pen-
samiento-, pero que ocurra lo menos posible. Satl Tabor-

1 Rosario Castellanos, una maestra y también poeta mexicana, termina un
capitulo del libro La corrupcién (1969) —dedicado a pensar y fustigar la corrup-
cioén intelectual- insistiendo sobre este asunto de la doctrina que sobrevuela
amenazante a la profesién del “magisterio”, profesion que, por otra parte, exis-
te sobre la base de la predisposicion y de la apertura, anhelante, acentuemos,
ante el “rumor de comunidad” que es el aula.
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da, Coriolano Alberini, Bernardo Canal Feijéo, Noé Jitrik,
Fermin Chavez, David Vinas, Tulio Halperin Donghi y Ri-
cardo Piglia han escrito textos fundamentales sobre Sar-
mientoy, en particular, sobre su ineludible libro Facundo o
civilizacion y barbarie. Los nombramos a ellos pero la lista
podria ampliarse, ya que conversar o discutir —o las dos
cosas-, a veces mas criticamente, a veces menos, sobre la
Argentina a partir de Sarmiento es un ejercicio fundamen-
tal de nuestra cultura. Podriamos adentrarnos en esas lec-
turas, perseguir sus argumentos, cotejar sus valoraciones
en contrapuntoy tal cosa seria legitima. De hecho, cuando
se lo aborda en algunas aulas —incluso universitarias—, a
menudo se lo hace a partir de lo que se ha escrito sobre él.
Pero en estos seminarios queremos ir —es el intento que
los define— sobre la materialidad, la letra misma, la espe-
sura mas propia de estos acontecimientos y objetos cultu-
rales. Es decir, leeremos paginas y paginas de Facundo...y
de Recuerdos de provincia, como de Ficcionesy El Aleph de
Borges o de El maestro ignorante de Ranciere. Impedir que
la atencion colocada en la madeja —por momentos riquisi-
ma- de obras que se ligaron a ellos nos aleje de suriqueza,
de sulectura, es nuestro proposito.

En la eleccién de esta perspectiva es sobre todo -y otra
vez— Hannah Arendt (1996) quien nos ha ayudado. Porque
para esta pensadora, la posibilidad de la vida en comn
entre los humanos, que cargan con sus tantas diferen-
cias, descansa en el hecho de que haya un “mundo” com-
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partido. Y tal cosa existe cuando algunos objetos creados
por los humanos, también la memoria de algunos acon-
tecimientos -y todo remite a libros y a obras de arte que la
recogieron- se erigen mas alla del proceso consumidor de
unavida biol6gicay, de esta forma, permanecen. Nosotros
pasamos, como pasaron nuestros mayores, y los objetos
quedan. Estos son los que hacen posible que haya vida en
comun, compartida, con desacuerdos y litigios, pero que
refieran a una misma mesa, a coordenadas comunes. Un
escritor argentino, Héctor A. Murena (1979), cuenta que,
cuando los jévenes griegos se veian obligados, debido al
crecimiento dela poblacion, aabandonarla polis para colo-
nizar nuevas tierras en las costas del Mediterraneo y fun-
dar una nueva ciudad, llevaban consigo un punado de tie-
rra de lo que por siempre seria sulugar de origen, el de sus
padres y sus ancestros. En el nuevo sitio elegido, cavaban
un profundo pozo en el que tiraban la tierra que habia na-
vegado con ellos, con la intencién de sellar la continuidad
y evitar la ruptura. A ese pozo lo denominaban mundus.
Arendt entiende que “mundo” y cultura, palabras intima-
mente ligadas, es lo que nos re(ine, y se trata siempre de
un fenémeno colectivo, mientras que el consumo es estric-
tamente individual.

Sepuedegustarmasomenosde Sarmiento,acordarmas
omenos con él; se haintentadoinclusoolvidarloo,loquees
parecido, elevarlo tan alto y monumentalmente como para
garantizar su aislamiento y entierro final. Pero Sarmien-
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to persiste, nos acompana, como sueno o pesadilla —poco
importa, ya que no es esto lo decisivo-. En cuanto a todo lo
que se ha escrito sobre él, es probable que los textos de los
autores que mencionabamos también pasaran a ser parte
de la cultura, del mundo compartido, pero también es cier-
to que su valor se encontrara en capas secundarias, no en
las principales, incluso alimentando discusiones entre es-
pecialistas. Digamoslo con un ejemplo: lo verdaderamente
relevante es que un maestro, ensene la materia que ense-
ne, haya leido “Funes el memorioso”, de Borges, y pueda
problematizar mucho delo que se desprende en ese cuento
a propésito de la memoria, el olvido y la vida. No hace fal-
ta que, aun siendo fenomenal la lectura que propone Juan
José Saer sobre la obra de Borges, en tension con el realis-
mo magico tan en boga en los anos sesenta, esta ocupe el
mismo lugar en la formacién de un maestro.

Se trata, atendiendo al diagnostico de Arendt (1996)
que refiere a la tendencia tan marcada a proponer “proce-
sos” para explicar las claves de la vida en sociedad, de re-
cuperar la posibilidad de leer en su propia singularidad, de
escuchar —sin intermediarios ni intérpretes— lo que estos
acontecimientos y estas obras tienen para decirnos.

Pues, si uno dice “procesos”, esta suponiendo leyes del
desenvolvimiento social que son inapelables, que ocurren
y obligan, que, por lo tanto, naturalizan. Asi, entonces,
no queda margen para la libertad, para la irrupcioén de lo
nuevo o de “los nuevos” que nunca lo son enteramente, de
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acuerdo, pero que tienen su singularidad en ser irreducti-
bles aaquello quelos precede. Sitodo esta atado a determi-
naciones, los procesos senalan tal cosa, no queda espacio
para la accion humana con su consiguiente libertad, ni en
el pasado ni en el presente ni en el futuro. Los objetos cul-
turalesy los acontecimientos, si bien tienen ligaduras con
situaciones, por eso nunca son caprichosos, ante todo son
creaciones, novedades. La nocién de “proceso”, entroniza-
da-eseesel problema, noque seapeleacella, sinoquesela
entronice— subsume, postra. Y, sumariamos, alisa hasta
volver tediosa a nuestra cultura, repeticion de lo mismo o
deloyasabido.

Por Gltimo, ante la tercera y Gltima pregunta, quizas
valga decir solo algunas pocas cosas mas. No nos gusta-
ria redundar. Silogramos desandar bien el argumento, ya
se adivinara el sentido de la respuesta. Nos recuerdan Si-
mons y Masschelein (2014) que en Grecia se llamaba pe-
dagogo al esclavo que llevaba a los nuevos a la escuela, que
de este modo hacia posible el transito desde un ambito —
el doméstico, familiar- hacia otro en el que los reuniria el
“mundo” que les seria mostrado.2 Se abre asi una manera
entonces de aproximarnos a una definiciéon de lo que es la
pedagogia, claro, la que a nosotros nos interesa y que ani-

2 Origenbajo el delos pedagogos, sin dgora, dominado. Un trabajo que tiene bas-
tante de manual, por eso propio de un esclavo. Pero no es esto lo que en un punto
nos estremece, sino que los origenes de la escuela se conjugaron con la desigual-
dad, con la esclavitud de aquellos que, entre tantas otras cosas, quedaban priva-
dosde “mundo”.



Anexo. Dialogos entre Pedagogiay Cultura | 178

ma a este espacio: el arte —y el trabajo- de volver cierto el
paréntesis respecto a las demandas sociales y de actuali-
dad, que permita el “tiempo libre” de la escuela para que
los “nuevos” reciban un legado. La cultura es ese legado.
En este sentido, Pedagogia y Cultura son nociones que se
encuentran indisociablemente ligadas, poca cosa o nada
esunasinlaotra.

Incluso aunque se llegue a advertir el caracter nunca se-
guro ni tampoco pleno de esta tarea que define a la peda-
gogia —no siempre se logra producir ese tiempo libre, y la
aparicion del mundo en él, de la mano del maestro, es tan
solo una chance-, planteado de esta forma, el cuadro es
casi armonico, clasico. Parece hasta sencillo. El problema,
yestoestaenel corazéon detodoloque hapensado Hannah
Arendyt, es que “tradicion” y “autoridad” —palabras que nos
rondaron todo el tiempo y que sostienen al maestroy a la
escuela- se encuentranya desde hace tiempo en profunda
crisis, agotadas. El maestro tiene que vérselas con la tarea
de transmitir el mundo, pero sin contar a su favor con el
vigor y la irrefutabilidad de la tradicién y la autoridad. In-
clusolanocién mismade culturaestaencrisis, losabemos
bien, ella también transformada en materia de la socie-
dad del espectaculo. La diferencia que traza Arendt entre
“mundo” y cultura ante todo se relaciona con la condicién
segura, fuera de toda duda, de lo que sera legado de gene-
racion en generacion. Cuando goza de esa consistencia,
se puede hablar de cultura. Ahora bien, nada o muy poco



Anexo. Didlogos entre Pedagogiay Cultura | 179

estarodeado de esa certeza. El maestro esta parado sobre
una de las lineas mas agudas de la crisis, en la que ocurre
con estrépitos la ruptura entre el pasado y el futuro. Ya no
por el convencimiento, mas o menos alucinado, de que esa
ruptura es el precio que hay que pagar para alcanzar una
tierra prometida, sino tan solo porlafascinacion que ejerce
la moneda de lo actual. No adula a nadie Arendt —no ten-
driamos ni que decirlo—, pero sobre este campo de fuerzas,
latarea del educador parece casi heroica.

Por Gltimo de nuestra parte, ya con ganas de ver como
sigue esto a partir de sus palabras, ratificamos nuestro
interés de que este transito por estos seminarios pueda
constituir unaexperiencia. Para Walter Benjamin, la expe-
riencia, que enlos afnos 30 del siglo XX él entendia que es-
tabaen agonia, era una forma de ligar lo nuevo y vivido con
la tradicién, con lo heredado. Sin sacarnos este diagnosti-
co de la cabeza, el espacio de Pedagogia y Cultura quiere
ser un aporte para apuntalar un didlogo, una conversaciéon
larga, para hacerla masrica e implicarnos en ella, de modo
que también haya lugar, el mas preciado sin dudas, para
los nuevos.

Javier Trimboli y Adriana Fontana
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