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Resumen

Este ensayo analiza de qué manera Tulio Halpe-
rin Donghi abordé la historia politica argentina
del periodo 1916-1943. De acuerdo a este his-
toriador, una exploracién cuidadosa de la etapa
que corre entre el final del orden oligarquico y el
ascenso del peronismo -y en particular de la asi
llamada «década infame»— resulta fundamental
para comprender las causas de la inestabilidad
institucional de la segunda mitad del siglo XX. El
articulo explora de qué modo Halperin Donghi
analizé este periodo, enfatiza las diferencias de
enfoque con sus estudios sobre el siglo XIX, y
pone de relieve sus principales argumentos.
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Abstract

This article analyses historian Tulio Halperin
Donghi’s contribution to our understanding of
the Argentine history of the interwar years. It su-
ggests that Halperin Donghi stresses the impor-
tance of the 1916-1943 period, and in particular
the 1930s —the so called «década infame»— in
order to explain the roots of the political insta-
bility of the second half of the XXth century. The
paper highlights the differences between Halpe-
rin Donghi’s approach to the study of the XIXth
and XXth centuries, describes its most relevant
arguments, and sets his contribution within the
larger debate on the significance and most sa-
lient features of the interwar period.
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:De qué manera abordé Tulio Halperin Donghi la historia politica de los anos
que corren entre el final del orden oligdrquico y la aparicién del peronismo? Este
ensayo intenta responder a esta pregunta. Autor de prosa barroca y razonamien-
tos complejos, que se despliegan en distintos planos de andlisis y se ramifican en
multiples direcciones, es sabido que ya no la critica sino la mera descripcién de
sus argumentos resulta una tarea compleja. Esta advertencia tiene relevancia para
el tema que nos ocupa. Halperin Donghi se aproximé al estudio del tercio de siglo
que separa el comienzo de las presidencias de Yrigoyen y de Perdn a través de
textos de muy distinta naturaleza —ensayos de intervencién, articulos académicos,
libros— que, por otra parte, vieron la luz en distintos momentos de su trayectoria y
y de la historia del pais. Ello introdujo novedades en la manera en que concibié los
problemas de esa etapa, asi como cambios de énfasis y perspectiva. Este articulo no
aspira a reconstruir este recorrido en detalle. Se propone, en todo caso, senalar de-
terminados rasgos de su enfoque y subrayar la relevancia de sus argumentos sobre
la historia politica del periodo (otras cuestiones, como su manera de encarar el de-
bate intelectual, merecen un tratamiento especifico)'. Aun cuando hace mencién a
distintos estudios, centra su atencién en dos de ellos —Vida y muerte de la Repiiblica
verdadera (2000) y La Repiiblica imposible (2004)— en los que, entrelazada con la
narrativa politica y el andlisis de la discusién de ideas, Halperin Donghi reflexio-
na sobre la trayectoria democritica del pafs. En este sentido, hay que recordar que
este historiador asigna especial relevancia a la década de 1930 en la definicién de la
problemdtica relacién entre liberalismo y democracia. De alli que, subraya en su
autobiografia Son memorias, en esos afios «se esconde el nudo y la clave de la créni-
ca crisis politica» que signé al tormentoso siglo Xx argentino (HALPERIN DONGHI,
2008: 305).

Situada entre el orden oligérquico y el peronismo, la etapa aqui considerada ha
suscitado menos polémica que estos dos momentos que ocupan un lugar central
en la disputa civica y, en consecuencia, en la discusién entre especialistas. Los afios
1930 merecieron cierta atencion, pero casi siempre en el marco de una preocupacién
mids general por los origenes del peronismo; el periodo radical, por su parte, se
cuenta entre las etapas menos estudiadas de nuestro pasado. Esto sélo comenzé
a cambiar entrada la década de 1980. Como parte de un fenémeno mds amplio
de profesionalizacién y expansién de los estudios histéricos, también aumentd la

Al respecto, un breve pero agudo comentario en GORELIK (2013).
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produccién sobre esos anos. Al mismo tiempo, un clima de ideas marcado tanto
por cierto enfriamiento de la cuestién peronista como por un mayor interés en la
historia politica, volvié mds atractivo el estudio de esa etapa, banco de prueba de
la reptiblica democrdtica. Importantes contribuciones surgieron en este marco®.
Sin embargo, en comparacién con otros periodos, atin permanece poco explorado.
Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero hicieron un influyente aporte a los
estudios sobre esos afios. En una serie de articulos reunidos en Sectores populares,
cultura y politica. Buenos Aires en la entreguerra, propusieron la idea de que los afios
transcurridos entre el fin de la Gran Guerra y el estallido de la Segunda Guerra
Mundial deben ser concebidos como una unidad, sobre todo si se trata de captar el
sentido de las grandes transformaciones sociales y de las orientaciones de la politica
popular: mejora gradual pero sustantiva de la condicién de las mayorias, erosién de
las contestatarias identidades populares y de clase forjadas en el cambio de siglo, ate-
nuacién del conflicto social, una politica mds inclusiva y reformista cuya expresién
fue el ascenso socialista y sobre todo radical y, finalmente, retroceso de las opciones
politicas y sindicales mds extremas (GUTIERREZ y ROMERO, 1995; también KORN y
ROMERO, 2006). En particular, esta visién resté significacién a 1930 —el afio del golpe
de Uriburu y de la Gran Depresién— como punto de inflexion en la historia de la
primera mitad del siglo, en favor de una narrativa que privilegia la continuidad. En
esas décadas, sugieren, se produjo una «callada transformacién», que se desplegé
poco a poco por debajo del ruido y la furia que impera en los escenarios de la gran
politica. Si bien esta visién suscité objeciones de distinto tipo, ninguna de ellas
impugné frontalmente la nueva periodizacién, cuyo influjo puede observarse en
estudios que comprenden desde la historia cultural a la del trabajo organizado®.
El éxito de esta perspectiva se advierte en el hecho de que el cronénimo «en-
treguerras» se naturalizé como forma de designar a esa etapa. Como sucede con

2 \éase, entre otros, ANSALDI, PUCCIARELLI y VILLARUEL (1993); DEVOTO y FERRARI (1994); FALCON
2000); DEVOTO (2002); de PRIVITELLIO (2003); MACOR y TCACH (2003); PERSELLO (2004); FERRARI
(2008); FERNANDEZ IRUSTA (2009); HOROWITZ (2015); GERCHUNOFF (2016) y PRIVITELLIO y LOPEZ (2015)
3 Algunos ejemplos del influjo de esta perspectiva pueden verse en SARLO (1988) y CAMARERO (2007a).
Aspectos especificos de esta manera de entender el periodo son discutidos en CAMARERO (2007b);
CAIMARI (2012) y HORA (2015). En lo que refiere a la historia obrera, sin embargo, CAMARERO
(2007b) ofrece una caracterizacion opuesta de esa etapa, que enfatiza no la disolucién sino el forta-
lecimiento de una cultura proletaria. CAIMARI (2012) subraya la relevancia de la Gran Depresion en
el plano social y HORA (2015) en el de la experiencia obrera.
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toda forma de periodizacién, también ésta se encuentra asociada a cierta imagen
global de esos afios. Expresiva de un humor que subraya el cambio gradual por
sobre el giro brusco, y con frecuencia el signo reformista e inclusivo de esa etapa,
su valor suele postularse ya no s6lo para la ciudad de Buenos Aires (el laboratorio
que sirvid inicialmente para forjar estos argumentos) sino para caracterizar la
experiencia nacional en esas décadas.

Esta innovacién contribuyé a colocar la historia de la democracia en una
perspectiva de mds largo plazo, que suavizé sus inflexiones y que incluso atenué
la relevancia del paso del orden oligirquico al democrético. En alguna medida, la
politica de la era oligdrquica hoy es vista como mds moderna, abierta e inclusiva y,
en contraste, la del periodo radical, como menos renovada y menos transparente.
Asi, por ejemplo, un reciente trabajo de sintesis formulado en esta clave concluye
que 1930 no significé «una ruptura sustancial» entre dos épocas historicas. La
Argentina politica a ambos lados de la fecha era «Jla misma», una «republica refor-
mista» nacida a comienzos de siglo, cuyos grupos dirigentes —que actuaban bajo
el influjo de un proceso mds general de civilizacién de las practicas politicas y de
fortalecimiento de las capacidades del Estado, cuyos origenes se remontaban al
siglo x1x— aun cuando explotaban los aspectos mds corruptos del sistema politico,
también venian implementando reformas dirigidas a hacer mds transparente y
representativa la disputa civica (en particular, en el plano de la prictica electoral)
(de PRIVITELLIO, 2012a: 40).Lo nuevo, en todo caso, vino con el peronismo, y para
explicarlo hay que prestar especial atencién a la coyuntura de 1943-1946.

Para completar esta esquemdtica presentacién hay que mencionar una serie
de desarrollos que apuntan en otras direcciones. En el tltimo cuarto de siglo ha
cobrado fuerza un tipo de indagacién sobre el campo del poder mds atenta a la
dimensién cultural de la politica, a las peculiaridades locales y provinciales de la
disputa ciudadana, a los problemas que plantea la representacion, asi como a la
constitucion de actores e identidades politicas, y a la dimensién de género. Las
campanas electorales, las formas de movilizacién y los usos del espacio publico,
la prensa como actor de la vida civica, el papel piblico de la mujer, el ascenso del
catolicismo, son temas que concitan creciente atencién®.

4Véase, por ejemplo, PALERMO (1997 y 2013); ZANATTA (1999); KARUSH (2002); LIDA (2015); los traba-
jos reunidos en TATO y ROJKIND (©012); VALDEZ ©012) y GONZALEZ ALEMAN (2014 ), entre muchos otros.
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Historiador de los grandes procesos que se despliegan en el centro de la escena
politica nacional, Halperin Donghi no se vio seducido por las novedades que
ofrece esta agenda de trabajo, que no siempre se articula con las grandes visiones
sobre el periodo. Tampoco abrazé la perspectiva que ve a la entreguerra como una
unidad, y opté en cambio por enfatizar la importancia de 1916 y 1930, los hitos
que dieron comienzo a la «Republica verdadera» y la «Reptblica imposible». En su
visién, pues, la idea de entreguerra es problematizada. Antes de dirigir la atencién
hacia estas cuestiones, conviene dar un rodeo con el fin de explorar de qué modo
encaré al estudio de esos anos.

|. EL ENFOQUE

Es sabido que el siglo x1x fue el periodo que mds interés despert6 en Halperin
Donghi. Y que el letrado, ese singular personaje que tanto le atrajo, constituyé un
punto de observacion a partir del cual intenté comprender los grandes problemas
argentinos y latinoamericanos de los afos que corren entre el ocaso del orden colo-
nial y la emergencia de regimenes democrdticos. En estudios como Una nacién para
el desierto argentino, por ejemplo, la reconstruccién del debate de ideas funciona
como via de entrada para entender aspectos centrales de la historia politica de la
etapa que va de la caida de Rosas al triunfo de Roca. Sin duda, Halperin Donghi
produjo trabajos que fueron mucho mds que una historia politica de las elites
letradas o que no se ajustaron a este molde —como Revolucion y guerra o Guerra y
finanzas—, pero estos actores fueron, con frecuencia, el mirador a partir del cual
pensé problemas mds amplios y construyd sus grandes argumentos (ALTAMIRANO,
1992 y 2016; HORA, 2005).

Figuras poderosas y polifacéticas —legisladores a la vez que literatos, politicos y
también hombres de cultura—, los letrados ocupaban posiciones de autoridad en
sociedades poco diversificadas como las latinoamericanas del siglo x1x, en las que
el campo del poder y el mundo de las elites tienden a solaparse, y en las que las
clases populares y los intereses organizados desempenan un papel secundario en
el drama histérico. De allf que, aun cuando Halperin Donghi se mostré atento a
los factores que acotaban el poder de los letrados (HALPERIN DONGHI, 1987a), estos
sujetos le ofrecieran una valiosa via de entrada para estudiar esas sociedades. Por
obvias razones, el foco en este grupo no resulta tan productivo para reflexionar
sobre el siglo xx. La constitucién de campos de saber especializados, la creciente
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distancia entre alta politica y cultura, y entre mundo del saber y mundo social,
para no hablar del abismo entre el émbito de la cultura y los poderes econémicos
y los intereses organizados hizo que, necesariamente, una mirada centrada en los
herederos de los letrados decimondnicos dejara de ofrecer perspectivas validas
para la comprension de las sociedades que cobraron forma tras la Gran Guerra.

En el siglo XX, los letrados perdieron relevancia en casi todos los planos de la
vida social, y terminaron refugiados en las instituciones de la cultura y el sistema
educativo. En «los tiempos que hemos vivido, los intelectuales nunca tuvieron
ninguna influencia politica» afirmé el historiador, que fue muy consciente de las
implicancias de este retroceso (HALPERIN DONGHI, 1994b: 45). Pues la creciente
marginalidad de los descendientes de los letrados, asi como la mayor abundancia
de otro tipo de registros documentales, hizo que estos actores perdieran atractivo
como mirador para pensar problemas que desbordan el campo de la cultura. La
consecuencia es que los estudios de Halperin Donghi —cuyas principales preocu-
paciones, recordemos, siempre giraron en torno a los grandes procesos que dieron
forma a las naciones latinoamericanas —sobre figuras del pensamiento del siglo xx
son mds escasos y en general de menor ambicién analitica que sus trabajos sobre
los letrados decimonénicos.

Las intervenciones de Halperin Donghi sobre cuestiones de relevancia publica,
siempre perceptivas e informadas, lo muestran atento a los problemas del siglo xx.
Sin embargo, sélo muy tardiamente publicé un volumen sobre los intelectuales
que escribieron después de la Gran Guerra. Las tormentas del mundo en el Rio de
la Plata. Cémo pensaron su época los intelectuales del siglo XX, aparecido en 2015,
retine ensayos sobre un conjunto de letrados ampliamente dominado por figuras
argentinas, casi todos ellos escritos en la década y media previa a su fallecimiento
(HALPERIN DONGH], 20I5). Junto con los retratos més parciales y concisos ofrecidos
en La Argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideologias entre 1930 y 1945 (2003)
y en otros trabajos sobre el periodo ya mencionados, estos estudios muestran de
qué modo reflexiond, hacia el final de su carrera, sobre el perfil de los hombres
de cultura de su propio tiempo.

Recorrer las pdginas de estos trabajos confirma que los hombres de ideas del siglo
xx dejaron marcas superficiales sobre el mundo que les tocé en suerte. No sélo
fueron menos influyentes que los letrados del siglo anterior sino que tuvieron una
comprensién més limitada de su entorno. Y asi como Halperin Donghi nunca se
privé de senalar las cegueras y silencios de sus admirados letrados decimonénicos,

20 ROYHORA [:Cémo pensd Tulio Halperin Donghi la politica de entreguerras?] [pp. 15-41]



también aqui se ocupa de sefialar los aciertos de los intelectuales del siglo xx. La
lucidez que por momentos reconoce en figuras como Ernesto Palacio —militante
de la derecha catdlica y autoritaria— muestra que ese reconocimiento no se limita
a los mds afines al cuadrante donde anidan sus simpatias ideoldgicas, el del pro-
gresismo liberal (HALPERIN DONGHI, 2003: 95-98). Una evaluacién global de los
logros de estas figuras, sin embargo, muestra que sus triunfos fueron mucho mds
modestos e infrecuentes que sus extravios y cegueras.

Esto vale para figuras como Eduardo Mallea («nadie hubiese encontrado en su
torrencial produccidn literaria claves vélidas para entender el siglo») y el prestigioso
Leopoldo Lugones (que tuvo «un papel decididamente marginal» en la vida pt-
blica, reflejado en esa «implicita confesion de fracaso» que fue su suicidio en 1938)
(HALPERIN DONGHI, 2015: 14, 10, 9) pero también para figuras por las que sentfa
mds aprecio, como José Luis Romero. A diferencia de Mallea o Lugones, Romero
no se enrolé en las filas de los dolientes o de los pesimistas. Pero si su actitud
ante la vida estuvo marcada por el optimismo, esta disposicién no le permiti6 ver
mds lejos. El autor de Las ideas politicas en Argentina mantuvo a lo largo de casi
toda su vida una injustificada confianza en que nuestro pais carecia de grandes
problemas. Sélo al final de sus dias, transcurridos bajo el signo del terrorismo de
Estado, comenzé a desenganarse de este dogma excesivamente simple. Pese a su
talento como historiador, Romero no fue capaz de ver a la Argentina con ojos
menos encandilados.

Esta evaluacién desencantada de los logros del intelectual del siglo xx —en el
plano del conocimiento y en el de la incidencia sobre el mundo— revela algo mis
que el pesimismo y la melancolia que fueron ganando a Halperin Donghi cuando
se acercaba al final del camino. Y si ella se explica en parte por la marginacién que
resulté de la ya mencionada transformacién estructural del lugar del intelectual
en la sociedad moderna, se debe atn més a que el siglo xx resulté mds dificil de
interpretar que el anterior.

En la visién de Halperin Donghi, el siglo x1x estuvo marcado por lo que, evo-
cando libremente a Eric Hobsbawm, podemos llamar «la doble revoluciény, esto
es, el despliegue, firme y sostenido, de la civilizacidn liberal y capitalista. Las demds
fuerzas que le dieron forma a esa época dominada por muy extendidos ideales de
progreso —el nacionalismo, la reptblica constitucional, la democracia, los procesos
de formacién de Estados— contribuyeron a promover avances que, pese a la furia y el
caos que siempre bullen en la superficie de la historia, apuntaban en una direccién
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convergente. Una vez que el periodo de inestabilidad que coincidi6 con las guerras

napolednicas llegé a su fin, la trayectoria de las sociedades nordatldnticas y, en su

estela y con sus propios ritmos, de las latinoamericanas, siguié patrones comunes:

expansién de la economia capitalista, progresos del liberalismo, fortalecimiento de

los Estados, incremento del bienestar y la alfabetizacién de las mayorias, amplios

consensos practicos fundados sobre una valoracién positiva de estos fenémenos.

La expansién colonial tuvo consecuencias dramdticas sobre muchas poblaciones

de Africa y Asia —a las que cubrié de violencia y muerte— pero se desplegé sin que
el espacio a partir del cual reflexionaban figuras como Mill, Marx o Weber se viera

trastocado. Y ello hizo mds sencillo interpretar, a ambos lados del Adldntico, en qué
direccién marchaba el mundo. Por todo ello, y al margen de las dificultades que

siempre supone la profecia de corto plazo, a los letrados decimonénicos —y en par-

ticular a los que escribieron en la segunda mitad de ese siglo, cuando los procesos

mencionados se consolidaron—, les tocé un panorama mds sencillo de descifrar.

Los intelectuales del siglo xx enfrentaron un escenario mds complejo. Ese
periodo estuvo marcado, para decirlo con las palabras de Halperin Donghi, por
grandes tormentas y giros abruptos y desconcertantes. Enigmadtico y cambiante,
no fue ficil vislumbrar sus tendencias de largo plazo. Contemplado con la vista
puesta en los sucesos de Europa occidental y América Latina, la sucesién de nuevos
cuadros fue vertiginosa. La centuria se inicié con una gran carniceria en la que
naufragé parte considerable del legado politico e ideoldgico del siglo x1x, y que
en las lejanas periferias del este europeo abri6 paso al comunismo. La década de
1920 pareci6 sentar las bases de un orden mds progresista y democratico, pero este
rematd en una crisis econémica de hondura sin precedentes y en la consolida-
cién de regimenes ambiciosos y brutales. Las victorias del fascismo y el nazismo
fueron brillantes pero efimeras. La democracia liberal, que en la década de 1930
parecia muerta, revivié tras una guerra atin mds mortifera que la de 1914-1918. Su
renacimiento se apoy6 sobre un capitalismo que, domesticado por el Estado de
bienestar, por primera vez exhibié un rostro verdaderamente inclusivo.

Pronto, sin embargo, en la Europa meridional y sobre todo en América Latina,
la revolucién y el socialismo parecieron duenos del futuro. Pero en la década de
1970 su marcha fue interrumpida por sangre y violencia. Poco después retorné
la democracia, aunque maridada con un capitalismo cada vez mds desigual y
excluyente. Antes de que el siglo se cerrara, el derrumbe del mundo soviético y
la adopcién de la economia de mercado por la China comunista hicieron que la
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victoria del capital alcanzase una dimensién planetaria. Estos fenémenos también
se acompafiaron de un desplazamiento del eje de poder hacia Oriente que —si bien
juzgado con sospecha por los que tienen sus ojos fijos en el deterioro de los Estados
de bienestar occidentales— trajo una mejora sustantiva de las condiciones de vida
de las mayorias en las regiones mds pobladas del planeta. El siglo xx1 también se
abri6 con sorpresas, como las guerras de religion.

En este mundo de equilibrios efimeros, los intelectuales que se mantuvieron fieles
a los ideales y creencias heredados del siglo x1x, o que los trocaron por otras formas
mds modernas del optimismo, s6lo pudieron sostener su fe a costa de una mutila-
cién de su voluntad de comprender. Quienes se creyeron capaces de interpretar su
tiempo se expusieron a ser desmentidos en el curso de pocos afios. De alli que esta
época no se prestd para la consagracion de pensadores de ambiciones olimpicas como
Durkheim, Marx o Weber. Observando el problema en escala local, no extrana que
careciera de figuras capaces de ofrecer intuiciones tan certeras como las que Halperin
Donghi crey6 identificar en figuras de la etapa anterior como Josef de San Alberto
o0 Juan Bautista Alberdi, para no hablar de sus admirados Mitre y Sarmiento.

Para cerrar este bosquejo es preciso referirse a dos personajes disonantes que
Halperin Donghi se propuso destacar: Radl Prebisch y Fernando Henrique Car-
doso. En un ensayo de 2008, Halperin Donghi presenté a Prebisch como quizds
el tnico intelectual latinoamericano que estuvo a la altura de los grandes letrados
del siglo x1x. Este elogio se justifica porque el creador de la Comisién Econémica
Para América Latina (ceraL) fue de los pocos que entendi6 los grandes problemas
de su era y, todavia mds importante, que fue capaz de incidir en su curso. El his-
toriador lo describié como «uno de los artifices de este mundo del tercer milenio»
(HALPERIN DONGHI, 2015: 15). Si Prebisch merece un lugar en la historia grande
de América Latina no es por su contribucién propiamente intelectual, sino por su
capacidad para articular ciertas ideas con un programa de accién que, para llevarlo
ala préctica, dependia de destrezas que no eran s6lo ni centralmente letradas. Hal-
perin Donghi alabé la destreza con que Prebisch impuso la idea de que el Estado
(primero argentino, luego latinoamericano) debfa incrementar sus capacidades
técnicas dirigidas a promover el crecimiento y la diversificacién de la estructura
productiva y, sobre todo, para redefinir el patrén de insercién internacional de
las economias latinoamericanas. Pero celebré atin més su talento para traducir
estos objetivos en un proyecto institucional tan s6lido como la CEPAL, que por un
cuarto de siglo se erigié en motor del programa desarrollista en América Latina.
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Esta visién de lo que significa ser un gran intelectual en nuestros tiempos —en
la que parece colarse cierta aforanza por la polifacética figura del letrado decimo-
nénico— también ofrece la clave de su admiracién por Cardoso, por cuyo trabajo
propiamente académico , por cierto, sintié escaso aprecio (HALPERIN DONGHI,
2015: 15). El gran mérito de este profesor devenido en presidente de la nacién més
importante de América del Sur consisti6 en sostener el proyecto de actualizacién
del legado de la cepaL, desenvuelto en medio de las hostiles circunstancias que
siguieron a la crisis de la deuda y la «década perdida», cuando América Latina
parecia rendirse ante el embate de las fuerzas del capitalismo globalizado.

Enssintesis, el modo en que Halperin Donghi concibe el contexto y las circunstan-
cias en que se desenvolvié el trabajo intelectual en los tiempos que le tocd vivir, asi
como el tipo de destrezas que elogid y los logros que identificd, ayudan a entender
por qué no reconocié grandes deudas con los analistas del siglo xx, ni les asigné
tanta relevancia como intérpretes de su tiempo. En sus trabajos dedicados a esta
centuria no encontrd la gufa de ningtin equivalente a lo que Mitre o Sarmiento, o
incluso Marx o Weber, significaron para definir su visién del siglo previo. En ellos
el lector buscard en vano la estrecha identificacién entre el punto de vista del actor
y el del historiador que constituye uno de las recursos retdricos mds caracteristicos
de estudios como Una nacién para el desierto argentino. La contracara de este cuadro
es una estrategia analitica menos respetuosa de las ideas de los intelectuales y mds
centrada en actores propiamente politicos, a punto tal que uno de sus libros que
aborda el debate de ideas, La Repiiblica imposible, ha sido calificado «como el ejer-
cicio de histoire événementielle mas excepcional que se haya escrito entre nosotros»
(GORELIK, 2013: 7). Con frecuencia, esas figuras mds planas que son los intelectuales
del siglo xx cumplen la funcién de testigos o de protagonistas de dramas cuyos
libretos no siempre alcanzan a comprender. Con menor asiduidad les es asignado el
papel del analista o del intérprete, y muy rara vez el del gran pensador. Y el hecho
de que un artista de la pluma como Borges, evocado de manera repetida en sus
escritos sobre el siglo xx, le sirva como un inspirador de férmulas para pensar los
problemas de esta centuria es bien revelador de esta situacion.
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II. LOS ARGUMENTOS

Al observar en conjunto la produccién de Halperin Donghi sobre el siglo xx
se advierte que el periodo de entreguerras fue la etapa de nuestro pasado a la
que mds atencién dedicé. Lo hizo de dos maneras. En el decenio que siguié a la
caida del peronismo escribi6 una serie de ensayos sobre lo que entonces era el pa-
sado inmediato que comprendian este periodo. Entre ellos se cuenta «El frondizis-
mo en el espejo de la historia» (1958), publicado en Contorno , «Crénica de treinta
afos» (1961), aparecido en el célebre volumen con que la revista Sur conmemoré
sus tres dtcadas de vida y Argentina en el callejon (1964), que vio la luz en la edito-
rial montevideana arca. Tres décadas més tarde, cuando este periodo se habia hun-
dido en el pasado, Halperin Donghi volvié a interrogarlo y entonces produjo textos
mds especificamente centrados en la politica y el debate de ideas. A esta etapa co-
rresponden Vida y muerte de la Repiiblica verdadera (2000) y La Repiiblica imposible (2004)
y en un subproducto de esa exploracién, La Argentina y la tormenta del mundo (2003).

Reflexiones de naturaleza mds ensayistica que académica, el primer ciclo de
escritos mencionado fue concebido cuando sus esfuerzos historiogrificos mds
sistemdticos estaban orientados al andlisis de la crisis del orden colonial y la for-
macién de la repuablica independiente, en un ciclo que va de Tradicion politica
espaniola e ideologia revolucionaria de Mayo (1961) a Revolucién y Guerra (1972).
Halperin Donghi los escribié al ritmo de una historia en curso, y sobre ellos pes6
tanto su condicién de protagonista como de observador. Vistos a la distancia, pues,
revelan la perspectiva de un analista licido pero a la vez inmerso en las pasiones de
su tiempo. Su mirada no pudo evitar los sesgos de su mundo social (el segmento
mds ilustrado de las clases medias progresistas) y del momento de produccién (el
periodo de inestabilidad posterior al derrocamiento del peronismo).

:Qué nos dicen estos textos? Algunos autores han visto en estos trabajos un
tratamiento original del periodo que va de Uriburu a Castillo (aALTAMIRANO, 2012:
13-14). No obstante, el joven Halperin Donghi encuadré su narrativa —sin duda
sofisticada— en una visidn convencional de los afos 1930, que incluso refleja cierto
denuncialismo de inspiracién contornista. Reconstitucién del dominio oligarquico,
involucién econdmica y retroceso social aparecen en esos textos como claves de la
década. Argentina en el callejon se refiere a ese periodo apelando a la expresién de
«restauracién conservadora, y sugiere que un rasgo singular de ese periodo fue
«la debilidad de todas las expresiones politicas que no son expresién de las clases
privilegiadas tradicionales» (HALPERIN DONGHI, [1964] 1994a: 121). En esa sociedad
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pasiva y reprimida, el grupo gobernante creé instituciones y puso en marcha inicia-
tivas que le dieron un cariz mds moderno y transformador a la gestién econémica.
Pero lo hizo para proteger los intereses de la elite terrateniente, y en desmedro
de otros sectores subordinados de las clases propietarias (ganaderos perjudicados
por los acuerdos comerciales con Gran Bretana, entre otros) y de la sociedad en
su conjunto. La vida publica, sugiere, no fue sélo fraude y retroceso. Pero nada
impidié que el talentoso elenco de funcionarios que pasé a dirigir la economia
colocara sus destrezas al servicio de un orden excluyente, vuelto sobre el pasado.

De hecho, en Argentina en el callejon no hay mayores referencias al proceso de
diversificacién productiva acontecido tras la depresién, a punto tal que el salto
adelante de la produccién manufacturera y la creciente gravitacién del trabajo
organizado son entendidos como el producto del aislamiento nacido tras el esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial. En rigor, una imagen alternativa sobre los
afos 1930, que enfatiza no sélo las innovaciones verificadas en el plano estatal sino
también en el societal (crecimiento de la produccién para el mercado interno,
expansién del proletariado fabril) s6lo se abrirfa camino desde fines de la década
de 1960. Y el impulso para esta renovacion de la imagen de la «década infame»
no provendria de los cultores de la historia sino de las nuevas ciencias sociales y,
en particular, del debate sociolégico sobre los origenes del peronismo. Fue esta
discusion la que definié al ciclo de transformaciones inaugurado hacia 1932-1933
no tanto como la contracara sino mds bien como la condicién de posibilidad y la
antesala del nuevo orden surgido en 1945-1946°.

Pero si el retrato de la década de 1930 que nos ofrece este Halperin Donghi es
erudito y sofisticado, aunque en aspectos sustanciales todavia convencional, lo
que si es mds original y en definitiva mds productiva es su visién de la sociedad
creada en el medio siglo previo bajo el impulso de la expansién exportadora y la
inmigracién europea. En Argentina en el callejon, la trayectoria histérica del pais es
situada en el contexto de un relato de largo plazo que subraya la profundidad del
proceso de cambio social forjado al calor del patrén de crecimiento impulsado por
las exportaciones agrarias. Y aun cuando ese patrén es pensado como ya agotado,
Halperin Donghi toma distancia de las interpretaciones que enfatizaban el cardcter
excluyente del orden social construido bajo la inspiracién oligdrquica. El énfasis en

5 Los principales hitos de esta discusion son reconstruidos en TORRE (1989) y MACOR y TCACH (2003).
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la formacién de una sociedad compleja y dindmica nos reenvia a su propia biogra-
fia: esa historia de progreso de dos familias de inmigrantes que mds tarde relataria
en Son memorias. Y un punto que le interesa subrayar es el peso social y cultural
adquirido por las clases medias conforme esa nueva sociedad iba tomando cuerpo.

Esa Argentina transformada por los logros sociales del proyecto liberal puesto en
marcha en tiempos de Sarmiento, Mitre y Roca es el escenario en el que Halperin
Donghi sitda el drama que sale a la luz con el golpe de Estado de 1930. Y en su
visién ese problema puede ser sintetizado como la dificultad para consagrar una
férmula politica capaz de encauzar y procesar la vasta transformacién social que
dio vida a esa sociedad diversificada y compleja cuyo emergente mds poderoso es
el ascenso de los sectores intermedios.

La relacién entre democratizacion y clase media, sin embargo, no es concebida
con arreglo al paradigma analitico entonces en boga que concebia al radicalismo
como el partido que representaba, expresaba o se identificaba con este grupo cuya
identidad en el plano social y cultural, mucho mds que en el politico, se estaba
perfilando con nitidez en esas décadas. En la visién de Halperin Donghi, esa
relacién estd recorrida por tensiones. Pues si su manera de entender el proceso de
cambio social en la era oligdrquica coincide en muchos puntos con la preferida
por analistas como Gino Germani, que también habia enfatizado la importancia
de los fenémenos de diversificacién social desplegados en el primer tercio de siglo,
su visién de los problemas politicos de la era radical avanza por otro carril.

De hecho, apelando a un argumento de resonancias antigermanianas, Argentina
en el callejon sugiere que el orden democritico consagrado en 1916 y, en particular, el
giro plebeyo que produjo la conquista yrigoyenista de la presidencia en1928, no sélo
desplazé a una posicion politicamente marginal a la elite tradicional sino también a
la clase media. Aunque todas las consecuencias de la reforma de 1912/1916 tardaron
en manifestarse, el incremento de la participacién tuvo un impacto profundo sobre
el orden politico. La consecuencia fue que las clases medias, el grupo mds dindmico
y expansivo de ese pais en transformacién, no lograron alcanzar una gravitacién
politica equivalente a su creciente peso social y cultural. De alli que el ascenso
radical dejé por herencia no sélo «una aristocracia terrateniente despechada» sino
también, y mds importante, a «una clase media a la que la democracia de sufragio
universal parece privar del papel politicamente hegemdnico que esperaba del futuro»
(HALPERIN DONGHIL, [1964] 1994a: 103). Cambio social y cambio politico no sélo se
desplegaron de manera asincrénica sino también conflictiva.
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La crisis inaugurada en 1930 surge entonces de tensiones propiamente politicas,
pero en cuya formulacién el patrén de incorporacién de nuevos grupos sociales a
la vida publica ocupa un lugar relevante. Si bien la narracién concentra su aten-
cién en las elites dirigentes y en los principales actores de la vida publica, en el
plano analitico nos ofrece una explicacién que, via las reacciones suscitadas por el
«populismo» radical, asigna un papel mediado pero decisivo a los determinantes
de clase. Aun cuando en trabajos posteriores el peso analitico de esta dimensién
—y miés en general de las determinaciones econémico-sociales— se verd acotado,
este argumento volverd a reaparecer (se observa, por ejemplo, en La larga agonia
de la Argentina peronista [1994)], donde el problema del lugar politico de las clases
medias ayuda a explicar la inestabilidad de la segunda mitad del siglo xx).

En Argentina en el callejon, el factor clase se encuentra mediado por otras ins-
tancias analiticas, comenzando por el hecho de que el campo politico es concebi-
do como una arena en la que inciden multiples actores, cuya interaccién vuelve
contingente el resultado del proceso politico. Al mismo tiempo, Halperin Donghi
sitda su historia en el marco de las singularidades de la economia exportadora, en
la que subraya las fragilidades de ese orden con un énfasis que, pasado el clima de
época desarrollista en el que este trabajo fue concebido, resulta excesivo para nuestra
sensibilidad contempordnea. Atento al influjo del escenario internacional, también
senala que la erosién del liberalismo constitucional en los paises del Atldntico
norte incidié sobre la crisis politica argentina. Sin embargo, la clave de la «guerra
civil larvada» (una férmula que le sirve para enfatizar el cardcter enconado de los
enfrentamientos, pero que no volverd a emplear de manera sistemdtica mds tarde)
que se abre en 1930 no debe localizarse en el plano de las tensiones econémicas
o las disputas sociales, y mucho menos en el de las luchas ideoldgicas. El proble-
ma de fondo radica en la imposibilidad de forjar una férmula capaz de integrar
politicamente a los grupos medios crecidos al calor del proceso de diversificacion
social impulsado por el auge exportador.

De este modo, 1930 marca el comienzo de una crisis de la repuiblica constitu-
cional subtendida por la incapacidad de reconciliar los intereses y demandas de los
viejos y los nuevos actores politicos que, cuando Halperin Donghi la contemplaba
a comienzos de 1960, no habia alcanzado su punto de llegada. Y fueron precisa-
mente los avatares de los tres principales intentos de cerrar esta crisis (a los que
denomina la republica oligdrquica restaurada, el peronismo, la semidemocracia
posperonista) los que concentran su atencién en todos esos textos.
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Esta no es la ocasion indicada para explorar los detalles de esa narrativa rica en
intuiciones. Sin embargo, vale la pena mencionar dos fructiferas lineas de indagacion
que se desprenden de ella. La primera se refiere a la distancia entre las percepciones
de Perén y de la elite empresaria en torno a la cuestion de la intensidad y el grado
de radicalizacién de la movilizacién obrera de comienzos de la década de 1940. Este
argumento fue retomado en trabajos posteriores (como La vieja guardia sindical y
Perdn, de Juan Carlos Torre) para explicar los desencuentros entre estos dos actores
claves del drama de 1945 y su peculiar desenlace. El otro se refiere a la toma de distan-
cia respecto de las interpretaciones en las que la crisis politica nacional es vista como
un eco de las disputas politicas e ideoldgicas que entonces dividian al Viejo Mundo
0, alternativamente, en el que el arsenal ideoldgico acufiado en Europa resultaba
fundamental para explicar el comportamiento de los actores politicos locales. Ello
se refleja, por ejemplo, en la escasa relevancia asignada a la derecha nacionalista
y en el rechazo a interpretar el comportamiento de Perén a la luz de su supuesta
identificacion con el ideario fascista. Por el contrario, se subrayan los rasgos mds
idiosincrdticos del universo de ideas politicas argentino. Y con ello se abre camino
una reflexién dirigida a poner de relieve la importancia de las tradiciones politicas
nacionales para analizar tanto la accién como la dimensién proyectual de la politica.

En todos estos ensayos, Halperin Donghi hace suyo el argumento de que el
gobierno de Perdn sélo introdujo retoques menores a la arquitectura del pais. Su
politica econdmica, sostenia entonces, fue «sélo parcialmente innovadora y atin
mds escasamente previsora» (HALPERIN DONGHI, [1964] 1994a: 156). El peronismo
fue, ante todo, un programa de nacionalizacién de la economia y de distribucién
de los recursos que sélo podia sobrevivir en tiempos de holgura fiscal y prosperi-
dad exportadora. Sus grandes innovaciones, agrega, no sobrevivieron a su caida.
Creado desde arriba, moderado en su programa de cambio social en parte por la
pasividad de sus apoyos populares, no dejé sino una herencia modesta. Sus legados
mds perdurables fueron la consolidacién de la presencia industrial (un proceso de
todas maneras ya comenzado durante la guerra, antes de la irrupcién de Perén,
y que también se observaba en otros paises de América Latina) y la erosion de
ciertos «valores tradicionales», a los que Halperin Donghi entonces no atribuia
ninguna dimensién de clase. Concebido como apenas un desvio en la trayectoria
histdrica nacional, el peronismo no tenfa futuro.

Esta visién debe mucho a la sociabilidad letrada (y por ello de impronta an-
tiperonista) en la que Halperin Donghi forjé su primera mirada sobre el pais.
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A comienzos de la década de 1960, sin embargo, el argumento de que Perén y
el justicialismo eran puro pasado se hallaba extendida mds alld de esos circulos.
De hecho, todavia resultaba verosimil para muchos intérpretes y actores de la
vida publica en tiempos de Frondizi e Illia, y para ello no hay mds que evocar la
discusién de inspiracién germaniana sobre el camino que tomarian esas «masas
en disponibilidad» que habian sido la base electoral del régimen y que desde 1955
parecian haber perdido no sélo su caudillo sino también su norte o, unos anos més
tarde, el renacimiento del proyecto laborista acaudillado por figuras como Vandor.
El paso del tiempo desmintié estas creencias y puso de relieve el arraigo del
peronismo en la cultura popular y en la vida ptblica. De alli que, tres décadas mis
tarde, cuando Halperin Donghi volvié de manera més sistemadtica al estudio de la
primera mitad del siglo xx, su manera de entender el problema sufrié grandes cam-
bios. En La larga agonia de la Argentina peronista, aparecido cuando un peronismo
muy renovado ocupaba por tercera vez la Casa Rosada, lo describié como al actor
politico que desencadené un profundo proceso de transformacion social e institucional
que, en apenas un trienio (1945-1948) dio forma a un cuadro de relaciones sociales y
econdmicas enteramente nuevo, signado por la gravitacion del trabajo organizado.
Para entonces Halperin Donghi no dudaba de que, si el indicador para juzgar la
relevancia de un proceso de cambio es la alteracién del lugar de los trabajadores en
la comunidad nacional, la fuerza nacida en 1945 habia transformado la sociedad
de manera més profunda y perdurable que muchos Estados del siglo xx que se
proclamaban o se habfan proclamado revolucionarios. Lejos de quedar confinada
a los discursos en los que los grupos dirigentes se celebran a si mismos, la drastica
modificacién de las jerarquias sociales y las relaciones de poder vivida en la era
peronista afect todas las relaciones sociales, a punto tal que para palparla «bastaba
caminar por la calles o subirse a un tranvia» (HALPERIN DONGHI 1994c: 26).
Como se ve, en este punto su manera de concebir al peronismo cambié dia-
metralmente. Si en la década de 1960 crefa, como entonces era frecuente entre la
intelectualidad progresista o de izquierda, que la fuerza creada por Perén carecia
de vocacién revolucionaria, ahora la juzgaba mds innovadora (sobre todo en el
plano de la alteracién de las relaciones de clase) no sélo que experimentos como
la Revolucién Mexicana e incluso que el propio fascismo que antes habia sido
ungido como la vara con la cual determinar qué es una revolucién de derechas.
Y hay que conceder que el abrupto cambio en el patrén distributivo consagrado
en 1946 constituye un fenémeno inusual; aun cuando la organizacién capitalis-
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ta de la economia no fue amenazada, el incremento del salario y la mejora del
bienestar popular alcanzados en apenas tres anos invitan a preguntarse si muchos
trabajadores de las sociedades comunistas nacidas en esos mismos anos, en caso
de haber tenido opcién, hubieran preferido vivir en la Argentina de Perén. Y este
paralelo permite situar la idea de «revolucién peronista» en una perspectiva més
amplia: esta manera de reevaluar el legado del justicialismo tuvo lugar bajo el
impacto del derrumbe del denominado socialismo real, ese gran cataclismo que,
parece sugerir Halperin Donghi, obliga a revisar (y en gran medida a devaluar) el
significado histérico del concepto de revolucién.

Con todo, su explicacién del ascenso de Perén retomé lineas de andlisis ya pre-
sentes en sus textos de la década de 1960. Aunque la reconstruccién del fenémeno
atiende a maltiples dimensiones, un aspecto que enfatiz se refiere a la capacidad
de innovacién politica de la nueva elite estatal llegada al poder en 1943. Desde su
punto de vista, la orientacién politica de Perén se definié en una coyuntura especi-
fica, caracterizada por profundas tensiones entre las elites propietarias y los jerarcas
de la Revolucién de Junio, producto a su vez de distintos diagndsticos sobre los
peligros que suponia la movilizacién obrera. La hostilidad del empresariado terminé
empujando al secretario de Trabajo y Prevision a acentuar los rasgos obreristas de
su proyecto de poder més lejos de lo que este hubiese deseado. Es decir, Halperin
Donghi puso el foco de atencién en las disputas y debates entre los grupos dirigentes
mds que en el plano de la politica de masas y, en este punto, su manera de abordar
el problema revela claras continuidades con sus trabajos sobre etapas anteriores.

Sin embargo, planteé de otro modo la relacién del peronismo con un pasado
que por entonces ya conocfa no sélo como un testigo que observa o rememora
sino también como un analista al que el alejamiento de su objeto le permite
advertir otro paisaje. Esta distancia no nacié s6lo del hecho de que el transcurso
del tiempo fue hundiendo a la década de 1940 en el terreno de la historia. Surgid,
también, de la conviccién de que en el periodo de entreguerras no sélo se jugd
la suerte de la primera democracia argentina sino también de todo el proceso de
construccién institucional del que la reptiblica democrdtica formaba parte. Vida
y muerte de la Repiiblica verdadera, que analiza el fin del orden oligdrquico y el
periodo de gobiernos radicales de 1916-1930, y La Repiiblica imposible, enfocado
en la etapa 1930-1945, exploran estas cuestiones. En estos trabajos, el debate de
ideas se despliega sobre el fondo de una minuciosa y sofisticada reconstruccién de
la historia politica que, con frecuencia, ocupa el primer plano de la indagacién.
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Vida y muerte de la Repiiblica verdadera analiza la conquista del Estado por
parte del radicalismo de Yrigoyen y las respuestas que ello suscité en las elites
conservadoras y las demds franjas de la oposicién. Explora también un amplio
conjunto de cuestiones que animan el debate publico: la reforma universitaria, la
guerra europea, la revolucidn rusa, el ascenso del fascismo, las transformaciones
del sindicalismo y el catolicismo, el debate politico y parlamentario. Historia de
la alta politica, el relato no se enfoca en la politica popular y tampoco se interro-
ga por la manera en que los hombres del comin vivieron esa experiencia. Pero
la periodizacién elegida y las referencias a las reacciones que la democratizacién
suscit6 en los grupos dirigentes nos muestran el profundo impacto de 1916 sobre
la vida publica (y ello vuelve a confirmar la necesidad de comprender mejor este
proceso, tan crucial como poco investigado).

A diferencia de las visiones que subrayan las continuidades con el orden politico
oligdrquico —ya sea por la pervivencia de redes de autoridad y formas politicas
clientelistas o, alternativamente, por la persistencia de pricticas de manipulacién
del sufragio—, Halperin Donghi enfatiza los aspectos novedosos del escenario de-
mocrético®. Factores tales como el cambio de escala en la competencia electoral, la
incertidumbre sobre sus resultados, la mayor autonomia de los votantes, la forja de
s6lidas identidades politicas en las clases populares, la emergencia de nuevos actores
en lavida publica, el cambio en las estrategias proselitistas y la renovacion de los gru-
pos dirigentes, dibujan un panorama bien distinto al prevaleciente hasta 1912-1916.

Todo ello aparece subtendido por el gran tema del encuentro entre liberalismo
y democracia. Tras un exhaustivo anilisis de toda una serie de procesos y actores
que dan cuenta de la notable expansién del universo de ideas —que va desde el
ascenso de la izquierda que se inspira en la Revolucién Rusa a la consolidacién
de una nueva derecha antiliberal- Halperin Donghi subraya la persistencia de los
ideales nacidos durante el periodo de la Organizacién Nacional. Pese a muchas
novedades y movimientos en los mdrgenes, sugiere Vida y muerte, la vida pablica
continué girando en torno a una unica tradicién politica, el liberalismo consti-
tucional, y a un tnico ideal, la reptblica democritica.

El amplio consenso en torno a la legitimidad de este modo de articulacién
entre sociedad y Estado también fue senalada por Fernando Devoto en un estu-
dio publicado por esos mismos afios (DEVOTO, 2002). Pero mientras Devoto se

6 Para un ejemplo de la primera opcién, FERRARI (1996); de la segunda, de PRIVITELLIO (2012b).
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enfoca en las limitaciones de la derecha nacionalista y autoritaria para ofrecer una
alternativa consistente y atractiva al liberalismo y la democracia representativa,
Halperin Donghi también explora las singularidades de esta cultura politica.
Amén de su frecuentemente mencionada condicién de liberalismo de gobierno
antes que de oposicién (y, por tanto, mds sensible al problema del orden que al
de la libertad), otros dos rasgos, ambos heredados del siglo previo, caracterizan
a esta cultura politica: su inspiracién progresista y su hostilidad al pluralismo
politico. Este tltimo punto le sirve de guia para introducirse en el andlisis de los
conflictos entre gobierno y oposicion, y para interpretar al principal personaje de
ese drama, el «enigma Yrigoyen», quien vefa a su partido como la tnica fuerza
legitima de la vida publica y cuyo triunfo, por tanto, concebia como prueba de
la victoria del ideal democrético.

En respuesta al ascenso radical y el incremento de la participacién popular,
el principio democrdtico, que desde Caseros siempre habia funcionado como
horizonte de la vida publica, comenzé a colisionar con otro ideal que valoraba
la competencia administrativa y se apoyaba en el principio del gobierno de los
mejores. Esta disputa, sin embargo, opacé pero no eclipsé al ideal democritico
en tanto horizonte de referencia para los sectores predominantes de la vida civica.
Asi, pues, el conflicto de legitimidades que tensiond la era radical se desplegé en
el seno de una visién encuadrada por ese liberalismo progresista en el que la elite
dirigente fundaba su derecho a gobernar y que a la vez la dotaba de un mapa con
el que orientar sus iniciativas de reforma.

Estos problemas reaparecen en La Repiiblica imposible, consagrado a la década
de 1930. La relevancia de este periodo no se asocia, como propusieron los estudios
elaborados en las décadas de 1970 y 1980 que pretendian comprender los origenes
del peronismo en clave econdémico-social, al impacto de la depresién sobre el perfil
productivo del pais (pérdida de dinamismo del sector exportador, crecimiento
industrial impulsado por la sustitucién de importaciones, etc.) y su estructura de
clases (incremento del peso del trabajo industrial y en menor medida del empre-
sariado fabril) y al marco politico en el que se daban estos procesos (un orden auto-
ritario al servicio de los grupos propietarios). Halperin Donghi hace suya la visién
que enfatiza que, tras el derrumbe de 1929-1932, la recuperacién econémica no
s6lo fue veloz sino también en gran medida liderada por el reverdecimiento del
sector exportador. De alli que esas transformaciones socio-econémicas aparezcan
en La Repiiblica imposible como menos significativas de lo que solia afirmarse hace
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un cuarto de siglo. Desplaza asi hacia el fondo del escenario a los conflictos y ten-
siones sociales (incluyendo su dimension de clase) para enfatizar que los principales
dilemas del periodo giran en torno a problemas especificamente politicos, entre
las que por su importancia sobresale el referido a cémo y por qué la dirigencia
conservadora se orientd por el camino del fraude y la falsificacién institucional.
Organizado en torno a esta cuestion, La Repiiblica imposible constituye el primer
relato consistente sobre la trayectoria y los dilemas politicos de la «década infame».

Habitualmente concebido como un derivado de la naturaleza antidemocrdtica
de la elite conservadora y/o del impacto del avance de las ideas autoritarias de
nuevo cufio forjadas en la Europa de la entreguerra, el fraude ha sido poco pro-
blematizado. Con frecuencia, la impugnacién se impuso a la comprension. La
Repiiblica imposible desnaturaliza el fenémeno y se interroga por su historia y las
razones que lo hicieron posible. Enfatiza las diferencias cualitativas con formas
anteriores de la prepotencia electoral y, a renglén seguido, explica su trayectoria y
la del ilegitimo régimen que marcé la politica de esa década. Lo hace a través de
una exploracién que se despliega en tres planos.

Una primera dimensién del problema del fraude refiere a las ideas que animaban
alos grupos dirigentes que ayuda a comprender como estos actores lo justificaban
ante sus propios ojos. En este punto, el historiador enfatiza la vitalidad del ideario
liberal heredado del siglo x1x, que imaginaba a la democracia no como un mero
mecanismo para elegir autoridades sino como un proyecto a realizar, que requiere
una ciudadanfa educada. En segundo lugar, presta atencién a las constricciones
précticas que operaban sobre los gobernantes. Aqui su atencién estd enfocada en el
dilema que la persistencia del poder electoral radical le planteaba a la heterogénea
constelacién politica en el poder, que atiende a las disputas por la preeminencia
politica entre distintas facciones conservadoras y antipersonalistas. Finalmente,
sitlia estos problemas en el marco de una detallada reconstruccion de los giros y
contramarchas de la vida politica que nos recuerda que, como toda politica, la del
fraude tuvo actores y una historia de naturaleza contingente.

Al cabo de este recorrido, la aberrante solucién que se fue abriendo camino
hasta tefiir de ilegitimidad toda la vida publica nacional emerge, méds que como
la expresién del cinismo o el autoritarismo de los conservadores, como un drama
de naturaleza compleja que, entre otras cosas, pone de relieve la importancia que
la dimensién proyectual de la politica todavia conservaba para la elite gobernante.
Imposibilitado de negar —y por ende obligado a traicionar— a la democracia re-
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presentativa a la que seguia concibiendo como el tinico horizonte aceptable para
esa nacién en construccion, esa elite se fue encerrando en un callején sin salida.

Halperin Donghi nos ofrecen un relato que, sensible a los cambios y continui-
dades en la vida publica del periodo de entreguerras, contribuye a situar al nuevo
escenario cristalizado en 1945-1946 en una perspectiva de largo plazo. Tanto es
asi que, en distintos ensayos escritos de modo paralelo a La Repiblica imposible,
Halperin Donghi enfatizé una serie de puntos de continuidad que, en el plano
de los modos de hacer politica, en el de la concepcién sobre el papel del Estado,
y en el de los valores que ofrecian el horizonte hacia el que debia encaminarse
la Argentina, unen al peronismo con experiencias politicas anteriores. Asi, por
ejemplo, subrayé que, sin siquiera advertirlo, Perén era tributario de formas de
representacion del liderazgo politico que ya eran visibles en los afos de apogeo
liberal (HALPERIN DONGHI, 1993). El rechazo del peronismo al pluralismo poli-
tico, continda el historiador, también hundia sus raices en formas de entender
el ejercicio del poder que unian a Rosas con Mitre y Roca, y a estos con Justo y
Fresco (HALPERIN DONGHI, 1997). Mucho antes que Perdn, ya los liberales del siglo
XIX habian concebido al Estado como un agente de cambio capaz de orientar
la sociedad y moldearla desde la cumbre (HALPERIN DONGHI, 1992). Finalmente,
también subray6 que el reformismo social ya ocupaba un lugar gravitante entre las
ideas de la clase dirigente liberal de las primeras décadas del siglo. Desde entonces
la preocupacion por la justicia social formé parte de los denominadores comunes
de un consenso progresista que comprendia desde el socialismo hasta los sectores
mds esclarecidos del conservadurismo.

De este recorrido se sigue que, si Halperin Donghi estd en lo cierto, el principal
fenémeno politico de la segunda mitad del siglo xx no puede ser concebido como
una ruptura radical sino como una deriva posible dentro de los modos de hacer
y entender la politica vigente en 1943/1945. En los tltimos afos, por otra parte,
se ha vuelto frecuente enfatizar las continuidades entre el peronismo y quienes
lo precedieron (paracio, 2010). Todos estos lazos con el pasado, sin embargo,
vuelven mds intrigante el rechazo frontal del peronismo a concebirse como un
heredero —asi sea bajo la forma de una fuerza profundamente critica y renovadora—
de las experiencias politicas previas (esto es, de alguna de las vertientes del gran
rio liberal que constitufa la Gnica tradicién politica de peso en el pais). Pues en
esa Argentina que, desde el punto de vista socioecondmico, no nacié de nuevo
en la década de 1930, y a pesar de todas las continuidades senaladas en el parrafo
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anterior, y a otras que podrian mencionarse, el peronismo le dio la espalda al gran
cuerpo de ideas que hasta entonces habia servido de cauce a la politica nacional.
Y a ello hay que agregar que, ain si esta iniciativa provino de Perén, la vocacién
parricida del nuevo lider encontré una amplia aceptacién entre sus votantes
populares, que parecieron no sentir nostalgia alguna por el desplazamiento de la
tradicién politica dentro de la cual habian sido interpelados por mds de medio
siglo. Y, sugiere Halperin Donghi, si hay un momento particular que ayuda a en-
tender esta abrupta mutacion, asi como los amplios apoyos populares que concitd,
no puede ser otro que el que corre entre Uriburu y Castillo. Mds que cualquier
otro hito, lo que entonces sucedié es clave para entender por qué el peronismo
se constituyé como una fuerza que no reconocia mds relacién con el pasado que
su voluntad de abolirlo, y por qué se definié en ruptura con todas las tradiciones
previas (HALPERIN DONGHI, 1994c: 18).

La respuesta a estos dos dilemas, sugiere el historiador, no debe buscarse en el
plano de las ideas o los proyectos de los triunfadores de 1945-1946 (el peronismo
como una variante del fascismo, su naturaleza autoritaria, etc.), y tampoco en el
terreno de los debates y disputas que sélo interesaban a los circulos dirigentes y a
los sectores més politizados de la poblacién. En una politica abierta a los influjos
externos pero también tan idiosincrdtica como la argentina, esa respuesta tampoco
va a encontrarse en las novedades que venian del Atldntico Norte (donde, por
otra parte, luego de un cuarto de siglo de retroceso, para 1945 la balanza volvia a
inclinarse en favor de la democracia representativa, que era precisamente la solu-
cién politica impugnada en estas tierras). Por supuesto, el ocaso del liberalismo
tampoco debe concebirse simplemente como el producto del agotamiento de una
linea de avance histérico identificada con el ideal de una sociedad abierta a todos
los influjos de la expansién europea, cuyo apogeo se vivié en las décadas de la gran
inmigracién y del boom exportador, y que desde la Gran Depresién comenzé a
perder dinamismo (HALPERIN DONGHI, 1987b: 155).

Las explicaciones colocadas en estos planos, sugiere el Halperin Donghi de La
Repiiblica imposible, no poseen la capacidad para dar cuenta del drdstico cambio
en la cultura politica que el peronismo expresd y a la vez potencid, pero del que
también se nutrié. Para comprender esta inflexién, advierte, no alcanza con centrar
el problema en Perdn ni en las elites que lo acompanaron, esos «factores tradicio-
nales» —Iglesia y Ejército, pero también las oligarquias y la dirigencia conservadora
y del interior del pais— cuya importancia subrayan algunos estudios recientes
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(MACOR y TCACH, 2003: 31). Ante todo, Halperin Donghi nos invita a dirigir la
atencién hacia la experiencia politicamente mds significativa y mds prefiada de
consecuencias de la «década infame»: la humillacién que el régimen del fraude le
infligié a las mayorias, y la cesura que ese modo de administrar el poder introdujo
en la relacién entre gobernantes y gobernados.

Es significativo que, de todos sus trabajos, La Repiiblica imposible sea quizds
aquel en el que Halperin Donghi mds se esfuerza por recoger el testimonio y
reconstruir la experiencia ya no de protagonistas de la vida publica sino de per-
sonajes mds anénimos, de hombres y mujeres que vivieron esos afios alejados de
los grandes escenarios donde se dirimia la disputa por el poder. El punto de vista
de estos sujetos es importante por cuanto nos ayuda a entender la naturaleza del
vuelco que el régimen del fraude oper6 en las conciencia ciudadana. Y ello porque
—contra las visiones que desestiman lo que el radicalismo significé en términos
de inclusién popular en la vida publica— luego de que la apertura democrdtica
diese lugar a «una auténtica experiencia de participacién politica» que contribuyé
decisivamente a forjar sélidas identidades, la falsificacidn electoral y la «sérdida
realidad» de la era del fraude dieron forma a un profundo «desapego ciudadano»
que no sélo terminé privando de toda legitimidad al grupo dirigente (y conde-
ndndolo a partir de entonces a la irrelevancia politica), sino que también dané
todo el legado ideoldgico e institucional forjado por los creadores de la Argentina
moderna (HALPERIN DONGHI, 2004: 207, 269 y 272).

Hasta que fue demasiado tarde, sugiere La Repiiblica imposible, el grupo go-
bernante no fue plenamente consciente de la erosién que el edificio politico en
su conjunto sufrié como consecuencia de la violencia cotidiana que supuso la
falsificacién electoral sobre esa sociedad que, tras la democratizacién de 1916-1930,
ya no podia ser devuelta a la condicién de minoridad civica que ella misma habia
aceptado sin grandes protestas en los tiempos de la republica oligdrquica. De alli
que fueran los «rasgos patoldgicos» de un régimen fraudulento que sélo podia
funcionar sobre la base de la prepotencia y el cinismo los que, en definitiva, explican
el rechazo del movimiento popular nacido en 1945, y del que fue su creador, jefe
e intérprete, a admitir una herencia tan manchada. Pese a que, tras el derrumbe
de 1930, la recuperacién econdmica fue relativamente veloz y, para 1935, lo peor
de la depresién habia pasado, el fraude y los males a él asociados introdujeron
una cesura entre los gobernantes y las mayorias que sélo pudo ser soldada con
un nuevo contrato que no recogfa sino jirones del anterior. Impugnado el legado
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acumulado desde el comienzo de la era constitucional, violentados los ideales que
esas elites decian encarnar, los caminos del liberalismo, por una parte, y la politica
popular y el progresismo social, por la otra, terminaron apartdndose, con gran
dano también para el orden institucional.

Podemos concluir sehalando que, visto a la luz del estado actual de los estudios
sobre los afos que median entre las presidencias de Yrigoyen y Perdn, el trabajo
de Halperin Donghi nos ofrece un sofisticado relato de la vida politica, gracias al
cual podemos alcanzar una mejor comprensién de sus hitos y sus recodos como
de la manera en que fue percibida por sus grupos dirigentes. Todavia es demasiado
pronto para decir qué tipo de relaciones pueden establecerse entre este complejo
armazon y los estudios referidos a dimensiones y experiencias de la vida pudblica
no contemplados en la mirada de Halperin Donghi que hoy concitan la atencién
de las nuevas generaciones de investigadores. Pero la contribucién de este notable
historiador también nos ofrece algo mds, y cabe preguntarse de qué modos la
nueva historiografia politica puede contribuir a interrogar criticamente la gran
hipétesis de claras resonancias populistas que recorre sus tltimos textos sobre el
periodo de entreguerras: quien quiera entender dénde estd escondida la clave del
«enigma argentino», del turbulento curso de la historia politica de la segunda mi-
tad del siglo, con su divorcio entre democracia liberal y reforma social, no puede
pasar por alto lo sucedido en los afios del régimen del fraude (HALPERIN DONGHI,
2008: 306). Pues fue entonces —y no en el mds amplio e impreciso periodo de
entreguerras— cuando, como consecuencia de las profundas humillaciones que los
grupos dirigentes de la republica del fraude le infringieron al sector mayoritario de
la poblacidn, el proyecto constitucional nacido en tiempos de Mitre y Sarmiento
se convirti6 en una cdscara vacia. Este fracaso dio forma al escenario de desapego
ciudadano y hostilidad hacia las instituciones de la reptblica liberal que, en claro
contraste con lo que sucedi6 entre Urquiza e Yrigoyen, incidié directamente sobre
su trayectoria posterior. Para decirlo con sus propias palabras: en el medio siglo
posterior a la «década infame» la Argentina experimentaria «varios otros modos de
fracasar en el intento de vivir en democracia» y «en cada uno de esos fracasos era
todavia posible rastrear las huellas de los anos que el pais habfa vivido prisionero
de una Republica imposible» (HALPERIN DONGHI, 2004: 315).
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