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NOTAS Y DEBATES

LA ARGENTINA PERONISTA: AGONIA Y CONTINUIDADES
{A PROPOSITO DEL LIBRO DE TULIO HALPERIN DONGHI)*

MARCELO CAVAROZZI

EL EJE DE ESTE TEXTO estupendo es la caracterizacién de la Argentina peronista,
aquella que se configura a partir de mediados de la década del cuarenta. La pri-
mera contribucién importante es el sefialamiento de que esa Argentina generd
mas de un peronismo; los sucesivos peronismos, desde esta perspectiva, no solo
correspondieron a distintas etapas en la evolucién de esa fuerza sino a fen6me-
nos politicos esencialmente diferentes; Halperin se concentra en el andlisis de los
dos primeros y prenuncia el tercero, el de Menem.

El primer peronismo se extendié entre 1945 y 1955, aunque ya desde 1948-
1950 habia agotado su impulso transformador y dindrico. El peronismo de la déca-
da de 1940 constituyd una revolucién social que, como tal, redefinié profunda-
mente las relaciones entre los grupos sociales: bastaba subirse a un tranvia para
advertirlo, nos dice el autor. Sin embargo, esta revolucidn transcurrid en un con-
texto que hacfa muy poco habia dejado de ser “provisional”, es decir, una sociedad
de frontera en la que las distancias entre las clases sociales, a excepcion de los gran-
des capitalistas y los terratenientes, se percibian como reducidas y cambiantes.

Casi al mismo tiempo en que en la Argentina comenzaba a cuajar un perfil de
clases, el vendaval del peronismo se encargd de introducir una violenta torsién en
las relaciones entre ellas. Esto, aduce Halperin, explicaria en gran medida la cir-

* Tulio Halperin Donghi. La larga agonia de la Argenting peronista (Buenos Aires. Ariel, 1994).
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cunstancia de que el peronismo, al renovar la politica argentina, no haria sin
embargo mds que perpetuar una modalidad de hacer polftica, que se venfa reite-
rando al menos desde 1912, en la que se realimentaba en forma sistemitica el
conflicto de legitimidades irreconciliables. No obstante, hubo una segunda razén
que reforzé la tendencia a que el conflicto se reagravara crénicamente, y tuvo que
ver no tanto con el peronismo, sino mds estrictamente con la concepcién de la
politica del propio Perén. La obsesién del lider por perfeccionar técnicas que sus-
citaran obediencia y su reticencia a evitar toda forma de institucionalizacién a fin
de garantizar que la “iinica autoridad segura fuera la suya propia” resultaron en
la pérdida de una oportunidad decisiva para relegitimar la politica argentina sobre
la base del principio de la soberanfa popular y el sufragio universal.

Como bien apunta Halperin, el primer peronismo aliment6 su paradéjico fin: la
aspiracion desaforada de la unanimidad y el consenso generd por un lado victorias
electorales cada vez més abrumadoras, y por el otro, actitudes cada vez mis irre-
ductibles y radicales del tercio opositor. En 19535, finalmente, la victoria de una
heterogénea coalicién opositora, marcé la aparicién del segundo peronismo y la ini-
ciacién del periodo que a mi entender constitiye el momento culminante de la
Argentina peronista. En esa Argentina la politica transcurrié en dos planos: uno de
disenso, en el que el conflicto de Ja etapa antenor se exacerbé al quedar escindidos
en forma tajante dos mundos de la poiitica (el peronista y el antiperonista), y otro
de consenso “subterrdneo”, en el que capitalistas, sindicalistas y el resto de los acto-
res, CON escasas excepciones, coincidieron implicitamente en la férmula del capita-
lismo asistido y el Estado subsidiador, férmula que descansaba tanto en acciones
del Estado como en omisiones. Este segundo plano de consenso, quisiera afiadir,
abarcé no solo gué se buscaba, es decir, la maximizacién de las rentas sectoriales e
individuales a costa del “Estado”, o sea en realidad a costa de los otros actores, sino
también cdmeo se lo hacia. Los actores mis significativos recurrieron en forma sis-
temdtica al chantaje a las instituciones como su herramienta principal de accién
politica. El poder de capitalistas y sindicalistas descansé en gran parte en la fragi-
lidad del sistema politico. Este fenémeno, como lo ilustré Liliana De Riz, afecté de
igual modo a las dictaduras militares y a los regimenes democraticos y semide-
mocréticos que se sucedieron a partir de 1955. Paradéjicamente, los gobiernos que
resultarian afectados con mayor virulencia por el sindrome de la Argentina pero-
nista fueron los dos que precedieron su ocaso definitivo en 1989: la dictadura més
brutal de todas, que recurrié al terrorismo de Estado para combatir a enemigos
externos, es decir la “subversion”, e internos, y el gobierno méds intachablemente
democratico de la historia politica argentina, el de Rail Alfonsin.

Y fue precisamente el gobierno radical iniciado en 1983, que a pesar de las
innovaciones que introdujo no se evadid del marco de la Argentina peronista, el
que sucumbid a la ilusién de que los problemas se solucionarian removiendo el
barniz autoritario de la politica nacional y reempiazdndolo épicamente por uno
alternativo, el de la institucionalizacién. En cambio, durante los afios de Alfonsin
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se agudizé el proceso de desorganizacién de la economia que se habia iniciado en
1975 y que los militares y el ministro Martinez de Hoz no habian conseguido
revertir a pesar de las reformas de 1978. Lo que desde la perspectiva del Estado
se configuré como una renovada crisis fiscal y un total descontrol inflacionario,
se podria percibir también como la sumatoria de los asaltos efectivos que lleva-
ron a cabo los distintos agentes sociales sobre la soberanfa estatal en materia
monetaria y fiscal. Porque la Argentina peronista articulada a partir de 1955
podria ser concebida como un proceso de aprendizaje colectivo en el que se fue-
ron perfeccionando mecanismos defensivos sectoriales e individuales que, para-
lelamente, fueron carcomiendo la efectividad de la accién estatal. En este proce-
so se mantuvieron equilibrios minimos en materia del comportamiento de las
variables econémicas y del nivel de violencia y desinstitucionalizacién politica,
mientras ese aprendizaje de cardcter negativo no fue completado; una vez que si
lo fue, el consenso subterrdneo al que alude Halperin se torné visible y, por lo
tanto, se deshizo.

El dltimo episodio de la Argentina peronista fue quizas el triunfo electoral de
Carlos Menem en 1989. En esas elecciones el candidato victorioso apel6 por dlti-
ma vez al tradicional discurso populista de oposicién. El periodo que constituye
a mi entender e} tercer peronismo se inaugurd a partir de los cambios que se die-
ron en la Argentina de la etapa posthiperinflacionaria. No es mi intencién anali-
zar en profundidad este momento; solamente me formularé una pregunta a partir
de los parrafos finales del libro de Halperin.

Como apunta el autor, la institucionalizacién democritica fue propuesta por
Alfonsin como una aventura al pueblo argentino. El encantamiento no duré
demasiado y la férmula menemista, en la que la apelacién a las virtudes civicas
no desempeiiaba un papel significativo, resulté mucho més atractiva en un con-
texto en el que la evaporacién de la moneda habfa devaluado igualmente a los
politicos. Sin embargo, las instituciones sobrevivieron a pesar de la prueba a que
las sometieron la crisis econémica, la insurgencia militar del periodo 1987-1990
y el retorno al poder de un partido que en el pasado habfa demostrado escaso
apego a las reglas democréticas. Por cierto, el gobierno peronista ha manejado
esas reglas mucho més discrecionalmente que su predecesor: resaitan episodios
como la manipulacién del poder judicial y ef acoso presupuestario a gobiernos
provinciales opositores. De todas maneras, ¢l gobierno de Menem no ha que-
brantado las instituciones, si bien ha contribuido a degradarias.

Sin embargo, cabe preguntarse si la mediocridad de la democracia argentina,
que se hace més visible por algunos rasgos desagradables del menemismo, no es
parte de un proceso mds general, comiin a otros regimenes de la region y de fuera
de ella, en el que la redefinicion del lugar de la politica de las sociedades con-
temporineas ha tenido un efecto contradictorio. La democracia se ha estabiliza-
do, pero a costa de 1a pérdida de relevancia de las instituciones politicas en la vida
cotidiana de las mayorias.
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CONVERSANDO CON HALPERIN DONGHI

Jost Nun

AL COMENTAR CUALQUIER obra, es inevitable tratar de ubicar el género al que
pertenece, buscando algunas pautas iniciales de evaluacién. Solo que, en este
caso, la tarea no es facil. Su autor, sin duda uno de los mis grandes historia-
dores del continente, comienza por advertirnos que alli donde Argentina en
el callejon (su libro de 1964} era basicamente una narracién histérica, el
nuevo texto es mds analitico que narrativo y, por eso mismo, lo ha obligado
a explicitar los criterios ordenadores del relato. La advertencia no me parece
del todo justa. Por una parte, si es cierto que aquella obra estaba organizada
como una crénica, no residi6 en ello su principal atractivo sino precisamente
en la perspicacia de los andlisis que contenfa. Ahora, falta la crénica y hay
interpretaciones igualmente ricas, pero la explicitacién anunciada tiende a ser
bastante médica. Solo que si no se trata de un relato histérico ni responde
tampoco a los cénones tradicionales de una investigacién monogréfica o de
un ensayo, ;a qué especie pertenece entonces este escrito? Afiado dos ele-
mentos en abono de una conjetura. Ambos trabajos tienen casi la misma
extensién; pero mientras que el de 1964 estaba dividido en cinco capitulos,
este de 1994 carece de indice y sus 140 paginas se despliegan sin interrup-
ci6n alguna. Ademds, la anterior tersura estilistica ha sido reemplazada por
oraciones largas y sinuosas, que no le conceden respiro al lector receloso de
los laberintos. La conjetura, entonces: lo que Halperin Donghi nos esta pro-
poniendo es una conversacién (el texto se lee como si, en verdad, fuese la
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desgrabacién de una extensa charla), con sus avances y retrocesos pero siem-
pre apasionada y casi siempre apasionante. Por eso, mis que escribir una
resefia, prefiero valerme del espacio disponible para intervenir en dos
momentos de esa conversacién, una vez con 4nimo critico y la otra con dnimo
laudatorio.

Cuando un intelectual busca apresar el “sentido” de su tiempo es por
demas normal que haga cortes, establezca distinciones y, sobre todo, identi-
fique periodos en los cuales supone que se ha consumado una historia y se ha
iniciado otra. El riesgo del procedimiento es que puede opacar, a la vez, las
rupturas en ¢l interior de cada uno de los perfodos considerados y las conti-
nuidades que existen entre ellos. Por ello, es especialmente en este punto
donde me hubiese gustado que el autor explicitara més sus juicios ordenado-
res —y que los fundamentara—.

En su libro de 1964, Halperin Donghi analizaba un tercio de siglo de “lar-
vada guerra civil” en la Argentina, donde ninguna solucién politica se mos-
traba capaz de estabilizar al conjunto de la sociedad —aunque esto no tuvie-
ra necesariamente un desemboque violento—. Treinta afios después (v a unos
veinticinco de sucedido el desemboque), esa “reciproca denegacién de legi-
timidad de las fuerzas que se enfrentan” es presentada como el rasgo mas
caracteristico de nuestra vida politica “hasta casi ayer” (p. 11).

Resulta dificil discrepar con esta tesis general; pero justamente por eso,
¢hasta doénde es iitil llamar “peronista” en su conjunto a esa Argentina des-
garrada del ultimo medio siglo? Mads atin cuando el mismo Halperin
Donghi reconoce, por ejemplo, que Alfonsin “—pese a un lenguaje remo-
zado— se [mantuvo] fiel en lo esencial a la tradicién originaria del radica-
lismo™ (p. 119). En realidad, el problema reside en saber qué debe enten-
derse aqui cuando se habla de una “sociedad plasmada por el peronismo”
que habria Ilegado a su término con la hiperinflacién de 1989 (p. 140). Si
se alude con ello al papel que han desempeiiado en el pais las grandes cor-
poraciones del capital y del trabajo, la observacién resulta mucho mds vali-
da respecto de las segundas que de las primeras y, en cualquier caso, la
actual pérdida de poder de los sindicatos tieng menos que ver con su filia-
cion peronista que con procesos de transformacién que no se dan solo en la
Argentina. Si la referencia es a los cambios que han ocurrido en la estruc-
tura social, nuevamente se deben a fen6menos que comenzaron antes de la
llegada de Perdn al gobierno y cuyas mutaciones ulteriores solo en parte
pueden ser causalmente atribuidas al movimiento que lleva su nombre. Por
otro lado, jen qué sentido (y con qué ventajas) puede también designarse
como “peronista” a la Argentina de las dictaduras militares de un Lanusse
o de un Videla?

Entenddmonos: no cabe ninguna duda de que en el pafs ha perdido poder
el Estado nacional, que han dejado de ser centrales las fuerzas armadas o que
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ha perimido un modelo econdémico que empezé a cobrar forma en los afios
freinta. La Argentina de hoy es, por cierto, muy distinta a la de hace unas
décadas vy este se ha vuelto ya un lugar comiin en la literatura. Pero si se le
pone el rétulo de “peronista” a todo el periodo histérico al que se refieren
tales constataciones es porque se les quiere agregar un plus de significado. Y
es este plus el que no se halla suficientemente elucidado en el texto.

Queda una alternativa menos trivial y mucho mds intercsante: que
Halperin Donghi esté designando de esa manera a todo un estilo de hacer
politica, marcado precisamente por esa concepcion de la politica que tenia
Perén, segiin la cual esta se “reducia a una técnica para suscitar la obedien-
cia” (p. 25). El problema es que, a la luz de los casi seis afios de gobierno de
Menem y de procesos como el que condujo a la reforma constitucional, se
trata de un estilo que sigue gozando de muy buena salud, segin vienen de
atestiguarlo los resultados de la dltima eleccién presidencial. Mas todavia: en
gran medida, es justamente a él a quien le debemos la exigua intensidad repu-
blicana del tipo de democracia representativa que se ha instalado en el pais.
Tanto es asi que solo sabremos hasta qué punto se encuentra verdaderamen-
te consolidado el régimen constitucional el dia que se produzca la alternativa
entre un gobierno peronista y otro de signo diferente, y que este pueda ejer-
cer sin retaceos el poder. Por ahora, y desde esta perspectiva, si algo parece
haber agonizado insanablemente en el periodo del que se ocupa ¢l autor es la
Argentina radical, no la peronista.

A mi juicio, las partes mas interesantes y originales de la conversacién
son las que se refieren a los afios setenta. Asi, por ejemplo, Halperin Donghi
observa con agudeza que el desafio de la guerrilla se hizo mucho mis “insi-
dioso” por “su falta de raices profundas en ¢l conflicto social”, de modo que
“contra ¢l de nada servian las soluciones conciliatorias para ese conflicto...”
(p. 98). Pero, sobre todo, el autor hace una excelente descripcion del terro-
rismo de Estado, haciendo hincapié en los “factores de disolucién [que} se
hacfan sentir también intensamente en la administracién cotidiana del
poder” (p. 101). Este es un tema crucial que ha recibido escasa atencién y
que algunos usos supeificiales de la nocién de “régimen burocritico-autori-
tario” solo han contribuido a oscurecer. Como observa Halperin Donghi:
“]a administracién descentralizada del terror por parte de un régimen irre-
mediablemente incoherente hacia imposible fijarle normas y lfmites desde lo
alto” (p. 102). El resultado fue un “terror incontrolable™ que iba a ser usado,
a veces, para dirimir cuestiones politicas ajenas por completo a la subver-
sién y, mas frecuentemente, “‘cOmo instrumento para alcanzar ventajas per-
sonales” (p. 103).

Hace ya unos afios, A. Breton y R. Wintrobe mostraron que algo similar
ocurrié en la Alemania nazi (véase Journal of Political Economy, 1986,
94:5). Contra las versiones en uso acerca de una rigida burocracia totalitaria,
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las lineas de comando fueron allf caracteristicamente laxas y la misma impre-
cisién de las drdenes generales fomenté de manera permanente el celo com-
petitivo de los funcionarios. Desde esta perspectiva, individuos como
Eichmann aparecen més bien como una especie de “empresarios burocrati-
cos” del terror, que se desvivian por satisfacer mejor que otros las demandas
de sus superiores inmediatos y que eran muy bien recompensados por sus
logros.

Fue, entre otras cosas, por eso que escribi en 1988 que, al beneficiarios
con la defensa de la obediencia debida, a los militares argentinos se los esta-
ba considerando, de hecho, “peores que los nazis”. Aunque no se intemne en
forma expresa en estas cuestiones, el andlisis de Halperin Donghi viene a
darle ain mayor sustento a tal posicién y quitindoselo a esa defensa. Porque,
ademds, hay un interrogante de fondo que se desprende tanto de aquel estu-
dio del caso alemdn como de este del caso argentino: ;qué les hubiese pasa-
do a individuos como Eichmann o sus epigonos locales si desobedecian o
reinterpretaban las érdenes que recibian (para no hablar de los numerosos
episodios que fueron de su propia cosecha)? Segiin ese modelo simplista de
una aceitada y eficiente “méquina burocrética” al que siempre apela el argu-
mento de la obediencia debida, lo menos que cabria imaginar es que los
hubieran triturado. Los datos disponibles sugieren, en cambio, que hubiesen
sido postergados en algiin ascenso o trasladados de lugar o que hubieran
gozado de menores prebendas. Muy probablemente, eso habria sido todo.

Dije que solo iba a intervenir en dos momentos de la conversacién que nos
propone Halperin Donghi y ya lo hice. Pero seria injusto cerrar estas lineas
sin agradecerle al autor la posibilidad misma que nos ofrece de entabiar un
didlogo inteligente y necesario sobre la realidad contemporinea de nuestro
pais. Porque al margen de los acuerdos y de las discrepancias que se puedan
tener con sus puntos de vista (en mi caso, los primeros superan claramente a
las segundas), lo valioso es el compromiso permanente con el examen criti-
co de esa realidad en el que ha perseverado un historiador notable que nunca
acepté recluirse en el dmbito restringido de su especializacién profesional.
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TuLio HALPERIN DONGHI
LA [ARGA AGONIA DE LA ARGENTINA PERONISTA

Luis ALBERTO ROMERO

QuE TuL1o HALPERIN es un agudo analista de la historia politica no es una nove-
dad; que ha aportado sorprendentes y brillantes ideas y nuevas maneras de ver lo
conocido, tampoco. No es eso lo que llama la atencién en este pequeiio libro, en
el que recorre la historia argentina reciente y concluye una reflexién iniciada
treinta afios antes en Argentina en el callejon. Lo es, en cambio, la manera que
aquf elige para hacerlo: un ensayo ciertamente complejo, pero organizado alre-
dedor de una hipdtesis Hamativamente simple, y a la vez una exposicion, menos
velada que de costumbre, de sus propios supuestos, de su “trastienda”.

En un texto relativamente breve y particularmente descorazonador para quien
no esté acostumbrado a su prosa, pero claro y transparente una vez que se tras-
pasa ese umbral, analiza la “revolucién peronista”, la sociedad que surgié con
ella. su decurso —quiz4 mds largo que propiamente agénico— y su abrupto final,
en las jornadas de la hiperinflacién de 1989. Como es comtn en €1, examina la
politica en relacién con los cambios socioeconémicos y combina, a veces de
manera un poco abrupta, dos 16gicas: la de la lucha por el poder entre actores
especificamente politicos, y la de los conflictos que enfrentan a los actores més
importantes de la sociedad, cuyos impulsos, mas fijos, operan como grandes deli-
mitantes de la accién pelitica.

Su examen tiene ademds un toque absolutamente idiosincrdsico: reflejar las
conductas politicas presentes en el espejo del pasado, de las situaciones ya vivi-
das, de las opciones tomadas, de los errores cometidos. La apelacién a las tradi-
ciones politicas —ver a Perdn a la luz de Roca o de Mitre— le permite a Halperin
construir algunos de los momentos més brillantes del texto, pues lo paradgjico de
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tales comparaciones, a veces excesivas, como la que establece entre Alfonsin y
Rosas, ilumina de manera provocativa situaciones o procesos conocidos y algo
estereotipados. A la vez, al trasladar actores y conflictos politicos cercanos al més
calmo escenario del siglo Xix, dominado en forma casi exclusiva por las notabi-
lidades, Halperin se instala en un terreno en el que sin duda se mueve con més
comodidad. Sobre todo, un recurso de escritura que apela permanentemente al
deja vu, abona una imagen de sombria e ineluctable determinacién del pasado
sobre el presente, que a mi entender preside todo este ensayo.

En suma, el argumento principal y a la vez el hilo conductor es la historia poli-
tica. La economia ocupa un lugar menos importante que en otros textos similares
de Halperin —Illama la atencién, por ejemplo, cierta ligereza en la consideracién
de la politica de Martinez de Hoz y sus efectos—- y el recurso al argumento supre-
mo de la historia m4s cldsica —la capacidad virtuosa del hombre politico—, es
usado de manera quizd demasiado frecuente, en el lugar donde se esperarfa una
explicacién mds elaborada: Ongania fracasé por su “casi sobrenatural ineptitud
para entender Ja politica”, y los jefes montoneros por “sus ambiciones desafora-
das” y su “incurable frivolidad”.

Junto a estas incursiones en io coloquial, con Jas que Halperin suele estable-
cer una complicidad con lectores menos capaces de seguirlo por zonas mds com-
plejas de su explicacidn, aparecen varias ideas e hipétesis verdaderamente bri-
llantes, sin duda llamadas a instalarse pronto en el sentido comiin de historiado-
res y docentes. Sefialaré tres. La primera, el conflicto entre dos legitimidades
politicas inconciliables —una que apela a las virtudes civicas y otra a la eficacia
del Estado— que Halperin encuentra subyacente en la historia politica més con-
tingente. A ella apela de manera recurrente en el texto —sin mayores cambios en
su forma— para sacar a veces corolarios sorprendentes, como la coincidencia
tdcita entre el Perén exiliado y la dirigencia antiperonista acerca del escaso valor
legitimador del sufragio y lo innecesario de su restitucién. La segunda se refiere
a la larga agonia del Estado, corroido por un contacto intimo con quienes, luego
de beneficiarse de su apoyo, terminaron devordndolo; pero también desangrado
por la progresiva desaparicién de una burocracia brillante y eficiente, dotada de
un espiritu de cuerpo que, visto a la luz del presente, fue sin duda sorprendente.
El tercero se refiere a la naturaleza ambigua del consenso peronista, su fuerza
obvia, y su debilidad, en tanto, funddndose en una reclamada unanimidad, no
pudo erradicar una minorfa intransigente. Esta idea —que hemos leido mds tos-
camente expuesta en otros textos recientes— exhibe en esta, su versién original,
todo su potencial explicativo.

Menos clara es su caracterizacién de un concepto sin duda central en este
texto: la “sociedad peronista”, que al “negarse a desaparecer” luego de 1955 (o
quizds antes), se ubica en el centro de las conflictividades del pais. Su existencia
se evoca como explicacion dltima de procesos més circunstanciales, como el gran
horizonte determinante de conflictos y posibilidades. En el texto aparece de modo
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recurrente, de una manera hasta mecénica, que recuerda la apelaci6n que en otros
contextos suele hacerse a la “nacién” o a la “clase dominante™.

De la “sociedad peronista” se nos dice inicialmente que ha surgido de una
revolucién social, de naturaleza tan evidente que “para advertirlo bastaba caminar
por las calles o subirse a un tranvia”. He aqui toda una promesa de una mirada
amplia y compleja, volcada a lo social y a lo cultural, al mundo de los lenguajes,
los reconocimientos y las identidades, de las formas de vida y los conflictos por
el consumo quizd, que luego sin embargo no se concreta. Que se traté de una
“revotucién” (y Halperin recuerda que hay muchas maneras de revolucionar una
sociedad) forma seguramente parte de los acuerdos impifcitos con aquellos de sus
oyentes que, en otro momento, creyeron en una tnica forma de ella. En qué cotl-
sistieron sus frutos, solo puede deducirse reuniendo con esfuerzo, a lo largo del
texto, las referencias a su posterior disgregacién: la “revolucién” crea un sindi-
calismo fuerte, capaz luego de 1955 de “sobrevivir y medrar”; crea un sector de
trabajadores industriales que ha conquistado una posicién de primacia en el
mundo del trabajo, y que defiende lo que es la clave de ella, el pleno empleo; tam-
bién un sector empresarial que, en torno de ese pleno empleo, puede construir
subterrdneos consensos con los trabajadores y exigir del Estado ese tratamiento
preferencial que culmina en fntima y voraz relacién; finalmente un Estado, que
en el contexto del “bienestar” puede organizar esas relaciones, hasta que sucum-
be en el intento. En suma, la “sociedad peronista” se presenta en los términos
socioeconémicos mids cldsicos, los que se reconocen en otros andlisis sin duda
importantes, desde la literatura de la “alianza de clases™ hasta la del “Estado
burocritico autoritario”. Halperin ha examinado esta literatura en otros lugares, y
en este mismo texto, de manera extremadamente critica; sin embargo, sorpren-
dentemente, en esos conceptos parece agotarse la explicacién de su variable
clave.

Esta singularidad trasciende la referencia a ese fondo social que, como tel6n,
ofrece la significacién dltima de los procesos politicos, y vueive limitada su
misma explicitacién de la dramdtica vida politica. La brillante caracterizacion de
la reivindicacién democrética que inaugura el radicalismo, en términos de “reli-
gién civica” encarnada en un “aparato electoral”, sin embargo deja fuera una
parte del asunto que me parece sustancial: los usos que la gente, la sociedad orga-
nizada de alguna manera, hace de la democracia; las razones propias por las que
cree en ella. las practicas sociales més concretas en las que enrafza y de las que
se alimenta. Y no se trata solo de explicar civismos altruistas sino por ejemplo
pricticas tan concretas como aquella que con una paradoja solia retratar
Jauretche: el voto que se vende es el mds libre, en tanto la democracia es también
una ampliacién del mercado electoral, y los ciudadanos, los acrecidos oferentes
de un bien demandado.

Esta ausencia de la gente (y elijo deliberadamente un término poco epocal) es
mucho mds notable en la explicacion de los conflictos sociales de los afios
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1960/1970 (nuestra cronologia politica es resistente a las décadas). De este fent-
meno se nos dice que son “tumultos urbanos™ protagonizados por “todos los sec-
tores politicos y sociales marginados por la gestién de Ongania” (quizd simple-
mente por aquella “ineptitud para la politica”), “insurrecciones populares de
ancha base [que] iban a perder paulatinamente intensidad y frecuencia...”. De ah{
en més, Halperin solo se ocupa de las organizaciones armadas, un terreno de la
historia politica protagonizado por élites, que evidentemente transita con més
comodidad. Me parece dificil admitir que se pueda explicar esta época sin recrear
ese estado de movilizacién tan singular de la sociedad (probablemente mucho
mas cercano de la Gran Revolucién que los saqueos de 1a hiperinflacién), en el
que la realidad parecia clara, transparente y pldstica, y en el que en cada conflic-
to minimo —asi fuera una plaza sucia, un jefe autoritario o un texto de estudio
inadecuado, por no mencionar los problemas de los villeros o los de los pequefios
productores algodoneros— parecia ser expresién de la Gnica y gran contradiccién
de la sociedad: la dependencia o la liberacién. Pero ademds, 1a misma explicacién
del fenémeno de Montoneros parece insuficiente cuando se habla de “la muche-
dumbre de simpatizantes que sus éxitos le habfan deparado” para referirse al pro-
ceso de su encarnamiento en los conflictos de la sociedad, a través de esas orga-
nizaciones de superficie que en un momento englob6 la Juventud Peronista, y a
las que el peronismo daba un equivoco imaginario comin, Me parece que muchas
cosas importantes —y de las més dramdticas de la historia— pasan por esa rela-
cidn entre organizacién armada y sociedad movilizada (en el sentido m4s amplio
del término, ese que ubica a 1993 en las antfpodas de 1973). O mejor dicho, pasan
por la ausencia de cualquier otra direccién que no fuera la de los que, solo en este
contexto y planteadas estas circunstancias, pareceria relevante calificar de “ambi-
ciosos 0 arrogantes”.

Mis desconcertante atin es su tratamiento del Proceso y del terror de Estado.
Es posible, entendible y valioso, que Halperin, a la inversa de lo que hace con la
“sociedad peronista”, se preocupe més por mirar las cosas desde un dngulo ori-
ginal que por repetir lo ya establecido. Pero aun asf es sorprendente su explica-
cidn acerca de los destinatarios del terror. ;Contra quién y para qué? La relacién
entre conflictos sociales y terror (tan obvia en, por ejemplo, la represion a los cua-
dros sindicales de fabrica), o aquella otra entre el terror y la politica econémica
de Martinez de Hoz (de ia que Halperin subraya sobre todo sus limites, su impo-
sibilidad de afectar masivamente el pleno empleo), presente en las interpretacio-
nes hoy circulantes en nuestra sociedad, no es sefialada ni tampoco criticada.
Halperin se concentra en un aspecto sin duda interesante pero que me parece
secundario: la “enfermedad” que los militares detectan en una clase dirigente y
en una sociedad toda que ha aceptado con demasiada naturalidad el ejercicio de
la viclencia por las organizaciones armadas, y a la que es necesario volver a dis-
ciplinar y hacer entender qué cosa significa, en el fondo, aquello del monopolio
de la fuerza. Ciertamente se trata de un fenémeno cultural significativo, como lo
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es aquel corolario con el que Halperin se entusiasma: el uso por los propios mili-
tares de este recurso, para dirimir conflictos internos y lograr posiciones o rédi-
tos personales.

Tal enfoque, sin duda chocante en la Argentina de hoy, no parece atribuible a
un desconocimiento de la magnitud del horror —que el mismo Halperin ha tema-
tizado con hondura en otros textos— sino a que no cree que pueda ser presenta-
do como el desenlace adecuado de un drama que se prolonga después de €l y cul-
mina en otra parte. Este y otros rasgos de estilo me parece que llevan a lo més
singular de este texto: su rigida ordenacién en torno de un razonamiento. Singular
porque Halperin, difereacidndose de diversas tradiciones historiograficas, nos
acostumbré a nosotros, sus lectores y sus alumnos, a los relatos abiertos, de
comienzos inciertos y finales hipotéticos, donde los complejos entramados cau-
sales, las miltiples lineas que venian del pasado, ni siquiera se ordenaban en unas
conclusiones provisionales y parciales que, al menos en los limites de un texto,
cerraran un razonamiento. Nada menos teleoldgico que los textos de Halperin.

En este, en cambio, se nos dice de entrada que un episodio singular —la hiper-
inflacién de 1989— constituye un desenlace omnicomprensivo, un nudo, al que
confluyen “los multiples procesos paralelos y entrelazados”. Mas adn, “en esa
tormenta [de 1989] se cortaron los nudos que tenfan a la Argentina de 1964 pri-
sionera de su callején”, pues la “crisis resolutiva” es “uno de esos momentos en
que se ve cambiar sibitamente el rumbo de la historia”. Es posible que sea asi,
pero Halperin no nos acostumbro a pensar en esos términos. En este mismo texto,
aludiendo a quienes han visto en el Proceso y el terror un fenémeno similar, pare-
ce advertimos contra su propio razonamiento, cuanda critica

la consoladora ilusién que nos sugiere que las grandes tragedias histdricas tienen
siempre un papel esclarecedor (y ello no porque traen a ia superficie realidades
escondidas, en tiempos mis normales, bajo los pliegues de un curso histérico
excesivamente rutinario, sino también porque su tajo brutal viene a resolver de un
solo golpe problemas acumulados en etapas més apacibles) [...].

La explicacién en si s sorprendente, no porque no sea veros{mil, sino porque
—quiz por ser para Halperin tan abrumadoramente verosimil-— no hay el menor
intento de explicarla o fundamentarla. Mds auin, no se trata de una explicacién
econdmica —Ila crisis en si no habrfa sido tan grave como se la percibi6é—, sino
que su esencia transcurre por zonas incognitas del imaginario social, por el terri-
torio de la profunda introspeccion de una sociedad que, en un dramdtico insight,
descubre en ella la amenaza de desintegracién. Sobre todo, se trata de una expe-
riencia cuya memoria, permanentemente evocada y quizd reconstruida, sirve de
fundamento al orden socioeconémico y politico que se perfila después de la crisis.
La explicacién es sin duda sugerente y apasionante —si no novedosa—, precisa-
mente porque apela a zonas de la realidad que este texto no frecuenté antes.
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Hay mucho de fatalismo en ella, y aqui se puede reconocer la fisonomia mds
clasica de Halperin. En aigin momento —;con aquella “revolucién peronista”
que quizd no debié haber sido?— se at6 ese nudo que atrap6 a [a Argentina, que
la meti$ en una crisis cuya resolucién se va materializando inexorablemente. No
hay aqui combates, posibilidades, victorias y derrotas, sino ilusiones, més o
menos bobas, y un destino inapelable. También, una Casandra que encuentra en
la desgracia final, al menos el consuelo de la confirmacién de un pronéstico.
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ACERCA DE LA LARGA AGONIA DE LA ARGENTINA PERONISTA
DE TuLIO HALPERIN DONGHI

SILvIA SIGAL

ESTE REQUIEM A LA ARGENTINA de posguerra marca un antes y un después en la
manera de pensar y escribir sobre nuestra historia reciente; més, creo, debido a la
felicidad con la que organiza lo que ya sabfamos que por cuanto hay alli que
ignordbamos. Integrados en la trama tejida —o destejida— por Halperin Donghi,
ese saber se muestra fragmentario o parcial. Devolviéndonos una imagen ya pre-
sente en escritos de los Gltimos veinte afios, constituye una narracién distinta capaz
de contener mucho de lo que se escriba sobre la Argentina que se perfila hoy.

;Cuinto y qué hay de nuevo en este magistral recorrido de mds de cuatro
décadas? No tanto en el anélisis del “juego imposible” que llevé a la fitful repub-
fic (estd dicho exactamente en la mitad del libro) que en la identificacién retros-
pectiva de los cambios que se fueron produciendo. Pienso que la perdurabilidad
de este segundo ensayo de Tulio Halperin Donghi acerca de la historia argentina
moderna provendrd sobre todo del andlisis de la desagregaci6n de los protago-
nistas de la “sociedad peronista”.

Después de recordarnos la importancia y la capacidad de adecuacién a coyun-
turas cambiantes de esos actores hibridos (esto es, las demasiado fntimas conexio-
nes entre lo politico, Jo social y lo econémico) y la progresiva crisis del Estado —fis-
cal, burocritica y politica—, Halperin Donghi analiza los cambios ~en ¢l agro pam-
peano, en las clases populares, en los sindicatos, en el estamento militar, etc.— que
la fijeza de la crisis politica oscurecia, se nos muestra hasta qué punto, siendo los
mismos, habian sido profundamento transformados, y con ellos la “sociedad pero-
nista”, sus ejes de acuerdo y de conflicto.

El prélogo afirma el propésito de “rastrear en el pasado la huella de los mil-
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tiples procesos paralelos y entrelazados que iban a encontrar su nudo y desenla-
ce en ese instante resolutivo”. En efecto, esos procesos no son el anuncio del
desenlace, riesgo que corre una historia estrechamente retrospectiva. El “instan-
te resolutivo™ de esta historia retrospectiva no estd inscripto ni en esas transfor-
maciones ni en las nuevas y crueles formas que fue asumiendo la crisis argenti-
na. Estas son, en cambio, el marco dentro del cual el shock hiperinflacionario
vino a ser el “instante resolutivo”, y dentro del cual se gests y se puso en marcha
la operacién quirdrgica que deshizo las bases de la “sociedad peronista™. La
catdstrofe hiperinflacionaria mostrd el limite final a una sociedad exhausta; esta
hizo de aquella una experiencia catdrtica, pero no podrd afirmarse que la haya
determinado.

Ni la transformacién de la accién sindical ni la interpenetracién entre el
Estado y los grupos econémicos, ni los cambios en el tipo de legitimidad politi-
ca son manifestaciones sectoriales de una tendencia global, que derivarfa del ago-
tamiento de una sociedad que se acerca a su término. No se intenta encontrar alli
las razones que explicarfan el desenlace. Si asf fuera, poco agregaria a lo que ya
sabemos sobre el punto de llegada, el actual. Se trata de evoluciones que, inser-
tadas en los mismos dilemas colectivos, tienen su Iégica y sus razones propias.
Por eso, creo que esos cambios nos dicen mucho mds sobre la sociedad pospero-
rmista que lo que el autor pretende, y por otra parte permiten explicar fenémenos
que no son ni deductibles de las impasses de la “sociedad peronista” ni necesa-
rios para resolverlas. Asf, el terror instaurado por la dictadura militar. Halperin
Donghi subraya que, lejos de superar los antiguos dilemas, esa experiencia quedé
apresada por ellos. Sabfamos, efectivamente, hasta qué punto los consensos pre-
cedentes enmarcaron las iniciativas econémicas del gobierno militar, autorizando
la inclusién del Proceso en la historia iniciada en los afios cuarenta; el terror esta-
tal, en cambio, no se deja ficilmente incorporar a esa historia. Sin embargo, mis
sutil, la relaci6n existe. En pdginas definitivas este ensayo demuestra hasta qué
punto la crueldad y el salvajismo de la represién, sincera o gangsteril, lleva la
marca de los cambios experimentados por las fuerzas armadas y, més all4, de Ia
sociedad entera. El terror de Estado en tanto tal es probablemente inexplicable,
pero las modalidades que asumi6 en la Argentina, en cambio, se comprenden aqui
en el contexto de una evolucidn que, si remite a la propia historia de las fuerzas
armadas, converge en el proceso de degradacién de los protagonistas de la “socie-
dad peronista”.

Este ensayo deja abierto, con un final que no es optimista y que no tiene por
qué serlo, el interrogante acerca del rumbo de la sociedad posperonista, después
de haber puesto el cerrojo a un perfodo histérico. El despliegue de cuanto en él
habfa de inexorable explica en gran medida la fascinacién que me produjo su lec-
tura. A sabiendas o no, unos y otros ingresan en un tinglado donde tienen reser-
vado un papel. Militares o civiles, radicales o peronistas, obreros y clase media,
todos contribuyeron a alimentar un sistema que los alimentaba, en un vasto pro-
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ceso de parélisis colectiva, que tiene un comienzo y un final. Aquf se nos relata
una historia que es, antes que nada, el desarrollo de un comienzo. Porque si es
cierto que la “revolucién peronista” recibié en herencia una democratizacién
fallida y un “conflicto de legitimidades” que pesarfan sobre nuestra historia,
Tulio Halperin Donghi nos dice que ese comienzo encerraba las claves de la cri-
sis argentina. Sabemos, al llegar a la pdgina 29, que no nos espera sino la reite-
racién, en una espiral cada vez mis cerrada, de las manifestaciones de ese nudo
inaugural, el de una “sociedad nueva que aunque no tenfa modo de perdurar, sen-
cillamente se rehusaba a morir.”” Asf, los episodios de las décadas siguientes tie-
nen mucho de una tragedia: movimientos forzosos de protagonistas que perseve-
ran en su ser, solo a medias capaces de evaluar los cambios que se van produ-
ciendo o de modificar las reglas del juego.

Aungue més no fuera por eso, este libro tendria ya el mérito de mostrarnos,
razonadamente, el recorrido argentino del agotamiento de un modo latinoameri-
cano de organizacion social; darfa carne y hueso a los esquemas que pululan en
la sociologia politica o en la politologfa contemporédneas. No serfa poco. Pero
aunque este no sea un libro de historia en el sentido tradicional del término, tal
como se nos anuncia en la contratapa, es de todos modos un libro de historiador.
Eso, o quizd simplemente el talento de Halperin Donghi, explica que La larga
agonia no sea solamente el relato de las vicisitudes de una sociedad obcecada y
de actores cuyo comportamiento estaba predeterminado por aquella situacion ini-
cial, la def 46. Esa trama, mayor, que el autor mantiene tensa y explicita a lo largo
de todo el libro, estd cruzada por otra, menos estructural por as{ decirlo. En esta,
si no de oportunidades perdidas al menos si se alude a alternativas, a momentos
en los que el pafs parecié querer o poder salir de su recorrido ciclico, momentos
que surgieron gracias a la voluntad politica y que se perdieron por la ceguera de
un grupo o la tonteria o ambicion de un hombre.

Doble contrapunto, entonces. Por una parte, el que incluye pasiones y errores
en la convincente reconstruccién de una historia que no podia ser otra que la que
fue; por la otra ese, delicado, que relaciona los cambios en la sociedad, la eco-
nomia y la politica. En efecto, el peso de las inercias colectivas nada tiene que
ver con una légica de estructuras. La resistencia de la sociedad peronista se ori-
gina, sin excepciones, en interpretaciones de la situacién hechas por grupos poli-
ticos o sociales, en choques o complementariedad de estrategias, en relaciones
entre intereses y objetivos. Tulio Halperin Donghi cita a Marx y con razén, ya
que indica as{ de manera tan correcta como inevitablemente ambigua su propio
enfoque: los hombres hacen su historia sin saberlo. Cada agente social ingresa en
este libro con sus propios intereses, sus motivos especificos, sus valores, sus tra-
diciones politicas; pero sea como fuere, triunfando o fracasando en sus empresas
particulares, todos recrean los dilemas de la vieja sociedad.

En este sentido, el libro es un proceso a toda la sociedad argentina: si ha habi-
do grandes culpables, nadie ha sido enteramente inocente. Todos fueron respon-
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sables, por frivolidad, ceguera o astucia, por egoismo o por equivocados altruis-
mos. Halperin Donghi roza una idea fuerte de la cultura argentina, la de un peca-
do original que condené al pais; digo roza, porque al fechar el nacimiento de una
sociedad no viable, autorizarfa a leer la historia argentina como un acontecer pre-
determinado. Pero esa idea, inseparable quiza de una lectura voluntaria y expli-
citamente retrospectiva, se diluye gracias a la descarnada descripcién de la con-
vergencia, por no decir la complicidad, de los diferentes actores.

Quisiera terminar con una dltima reflexién; resulta dificil leer este libro sin
recordar Argentina en el callejon, del cual es, explicitamente, la continuacién. Y
por varias razones. La primera y més obvia es que podemos yuxtaponer, sin solu-
cién de continuidad, los pdrrafos finales de ambos: “la resistencia vigorosa a
entrar en la historia contemporinea” de 1a cual se nos hablaba en 1964 ha sido
vencida por la hiperinflacién —y los cambios que ella hizo posibles—; el pafs “ha
logrado finalmente evadirse de su callején”, nos dice ahora Halperin Donghi. La
segunda razén es la seduccién que ambos ejercen, que proviene sin duda menos
de una prosa no siempre tersa que de la demostracién deslumbrante de diagnds-
ticos en gran medida compartidos. De esto habla quizds ese “clandestino acuer-
do” al que Halperin Donghi atribuye perspicazmente el “paraddjico” éxito de
1964, y que se repite, ya no clandestino, en 1995. Es que si muchos sospechaban
entonces que la Argentina estaba entrampada, hoy es evidente para todos, que se
ha cerrado un perfodo histérico. Pero, ;hasta qué punto hay continuidad entre
ambos relatos? En 1964, formaba parte del “acuerdo” situar el origen de la crisis
en 1930 y ver en la nostalgia del orden perdido entonces uno de los motivos de
la resistencia del pais a cambiar. No se ignoraba, naturalmente, que el peronismo
determinaba o, al menos, manifestaba de manera demasiado evidente las dificul-
tades para salir de la impasse, pero 1930 seguia siendo un punto de origen inelu-
dible. En 1995, en cambio, creo ver un desplazamiento tanto en la perspectiva
historica de Tulio Halperin Donghi como en nuestra percepcién. Hoy, antes de
leerlo, compartimos ya un diagndstico algo diferente. Si 1930 sigue marcando el
fin de una era, los afios cuarenta son el punto de partida indiscutido de la larga
crisis argentina. Podrd quizd debatirse si, y hasta qué punto, la Argentina pero-
nista era inviable, pero no por cierto que el pais entré a partir de entonces en un
largo laberinto debido, esencialmente, a que los cambios sociopoliticos no eran
compatibles con las posibilidades econémicas del pais, y porque quienes enton-
ces obtuvieron o lograron mantener su poder se negaron, exitosamente, a perder-
lo. En 1995 se renueva el acuerdo registrado por Halperin Donghi en 1964, que
es ahora en cierto modo doble: sobre el origen de la crisis y sobre ¢l papel deci-
sivo de la hiperinflacién, que vino a cortar el nudo gordiano.

La seduccién debe mucho a que este ensayo me explica, mejor que ningtin
otro, en qué y por qué mi propio diagnéstico no era enteramente desacertado. Y
las innumerables litotes agregan a esa confirmacidén una no menos seductora

complicidad.
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Argentina en el callején y La larga agonia difieren también en otro aspecto,
miés significativo. Me refiero a la importancia que se atribuye a lo que puede 1la-
marse factores externos, contexto internacional o consecuencias de la globaliza-
cién. Este segundo ensayo se caracteriza porgue, salvo excepciones contadas, la
historia transcurre dentro de nuestras fronteras tanto geogréficas como sociopoli-
ticas o econdmicas. Asi relatada, ella otorga un sentido determinado —y por cier-
to indiscutible— a la catdstrofe hiperinflacionaria: el de ser el “momento resolu-
tivo” de los dilemas previos. Puede sospecharse, sin embargo, que fue mds que
un cierre de época y que tuvo una pluralidad de sentidos; estos, en parte, han de
buscarse tanto en el abanico de perspectivas ideoldgicas, por cierto extremada-
mente estrecho, que los afios noventa ofrecian a la Argentina, como en la pre-
sencia de esos nuevos protagonistas, piidicamente llamados los “mercados” —que
ya habfan intervenido de manera decisiva en los afios setenta y en los ochenta—.
Tanto mayor serfa entonces el mérito de este ensayo; sin necesidad de apelar a
cambios mundiales que fueron decisivos, construye en forma eficaz un relato casi
exclusivamente local que culmina en un desenlace latinoamericano.

Hoy por hoy, indudablemente, el recuerdo de la hiperinflacién configura un
horizonte catastréfico, siempre virtual, que legitima el orden, casi cualquier
orden. Algo asi como la versi6n invertida y simétrica de la nostalgia por la edad
de oro perdida a la cual se aferraba la Argentina en el callejon. ;Serd entonces
arbitrario ver, en los pérrafos finales de ambos ensayos, un andlogo {lamado a dar
la espalda a un pasado que oscurece el futuro: en 1964 la dificultad a renunciar
al pasado, en 1995, el terror a retornar a €]?
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RESPUESTA A CUATRO AMIGOS

TuLio HALPERIN DONGHI

LA GENEROSA OCURRENCIA de reunir los comentarios suscitados en cuatro amigos Jeja-
nos por la lectura de La larga agonia de la Argenting peronista obliga mi gratitud
hacia la direccién del Boletin. Esa gratitud se acompafia a la vez de una cierta per-
plejidad: como lo sefiala con justicia Pepe Nun, lo que ofrece el librito (que —tal como
lo declara su prélogo— reproduce con minimas modificaciones el texto preparado con
vistas a una presentacién en el Club de Cultura Socialista “José Arico™) no es ni “un
relato histérico” ni “‘una investigacién monogréfica”, sino una conversacion; es de
temer que al ofrecer a esos comentarios la hospitalidad de un periédico habitualmen-
te més respetuoso de los limites convencionales de Ia historiografia, su direccién con-
fiera a esa conversacién un honor peligroso a la vez que excesivo, que expone a la
discusion a la que convoca al doble riesgo de concluir celebrando a ese texto por ser
lo que no es, o reprochdndole que no sea lo que nunca se propuso ser.

Ambos riesgos van a ser sustancialmente aludidos gracias al seguro tino con
que los comentaristas supieron equilibrar los estimulos de la amistad con los
deberes que impone una lectura critica. A todos ellos va también mi agradeci-
miento. A Silvia Sigal, por la generosa lucidez con que supo adivinar, bajo los
titubeos de un texto zigzagueante, lo que me habia propuesto decir en €l, y por
decirio ella misma con tan eficaz elocuencia. A Marcelo Cavarozzi por la firme-
za con que se atiene en sus comentarios a fas perspectivas que dentro de ese texto
han ganado su asentimiento. Y a Pepe Nun y a Luis Alberto Romero, por haber
razonado con tan amistosa franqueza las objeciones que €l les inspira. Pero fren-
te a estos tltimos, desde luego, no basta el agradecimiento: les debo también una
respuesta a sus tan incisivas observaciones.
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Entre las que formula Nun, hay dos que me parece importante recoger. En la
primera observa que la afirmacién de la supuesta decadencia de “las grandes cor-
poraciones del capital y del trabajo [...] resulta mucho mis vélida respecto de las
segundas”, y aun en cuanto a estas, “tiene menos que ver con su filiacién pero-
nista que con procesos de transformacién que no se dan solo en la Argentina”.
Creo que lo primero solo es vélido si se habla genéricamente de! capital, sin aten-
der a los cambios sufridos por el perfil empresario en la Argentina més reciente;
las consecuencias de esos cambios eran ya visibles en el resultado decepcionan-
te de la decisién de un todavia bisofio presidente Menem, cuando en medio del
vendaval de la hiperinflacién buscé acogerse al amparo de Bunge y Born, solo
para descubrir que el poderfo real de esa empresa habia dejado de ser el de su
leyenda. Se reflejan hoy con aun mayor claridad en el modesto eco alcanzado por
el veredicto de desahucio formulado solo ayer contra la actual politica econémi-
¢a por un coro en que se mezclan armoniosamente las voces de la cGT y la Unién
Industrial Argentina, como se habian mezclado en un pasado aun reciente ¥ sin
embargo ya tan remoto para dar voz a esos termination consensus cuya mortal
eficacia supo subrayar con tanta justeza Guillermo O'Donnell.

La objeci6n de Nun contra un enfogue que busca las claves para la trayecto-
tia de un fenémeno tan particularmente argentino como lo es el peronismo, en
transformaciones “que no se dan solo en la Argentina”, da voz a un reparo com-
partido por otros comentaristas, ¥ que no solo por esa razén merece un comenta-
rio mds extenso. Ocurre que el peronismo nacié de una alternativa de poner al
servicio de un proyecto politico intransferiblemente argentino (solo comprensible
como fruto de la interaccién entre actores, —fuerzas armadas, partidos politicos,
sindicatos— marcados todos ellos por el papel que les habfa tocado desempefiar
en el marco de una experiencia tan idiosincratica como la abierta en 1930) los
efectos de una coyuntura que seguia siendo eco local de la mundial. Asf, si no
solo en la Argentina la segunda posguetra trajo consigo una oleada de nacionali-
zaciones, fue en la Argentina donde esas nacionalizaciones se constituyeron en el
ingrediente esencial de una independencia econémica erigida en una de las tres
banderas de un movimiento que aspiraba a vigencia mds que coyuntural.

Esa doble vertiente del peronismo —cuyo originalisimo rumbo politico daba a
su modo respuesta a desaffos econémico-sociales anlogos a los que en otras
comarcas suscitaban otras menos acusadas— es la que impone un enfoque que
debe hacer justicia a la vez a lo que ¢se movimiento tiene de peculiar y a lo que
debe a la coyuntura més que local abierta en Ia segunda posguerra.

Hay otra objecién de Nun que también encuentra un eco a veces casi sub-
terrdneo en los restantes comentarios; ella afronta una de las nociones centrales
de mi argumento: a saber, la que afirma que el ciclo de la Argentina plasmada por
el peronismo estd-ya clausurado. Para ello expulsa a la sociedad del centro de Ia
problemdtica que venia a ocupar en mi librito, al definir ante todo al peronismo
como “un estilo de hacer politica”. Creo que fue Juan Carlos Torre quien prime-
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ro sefialé que el Gnico rasgo que el peronismo retiene a través de todas sus des-
concertantes metamorfosis es la conciencia muy viva de que lo que estd en juego
en la politica es el poder. El amplio eco que su observacién ha encontrado —que
refleja sin duda el descubrimiento de que ni el paso de las décadas ni el cambio
radical en las circunstancias han mellado la eficacia del movimiento peronista
como instrumento de conquista y defensa de ese poder—, deriva quizd de que ella
viene a responder, sin siquiera plantearla, a la pregunta de si el menemismo es
todavia peronismo.

Nun apoya su respuesta afirmativa a esa pregunta en un ejemplo que confie-
50 no encontrar demasiado probante. Tras mencionar aprobadamente mi conclu-
si6n de que para Per6n la politica se reducia a “una técnica para suscitar la obe-
diencia” concluye que “a la vista [...] de procesos, como el que condujo a 1a refor-
ma constitucional, se trata de un estilo que sigue gozando de muy buena salud”.

No me parece que el ejemplo aducido por Nun imponga esa conclusién: en
efecto, el éxito de la tentativa reformista del presidente Menem parece ser més
bien el de una técnica para suscitar la aquiescencia. ;Qué hizo atractivo al pro-
yecto de reforma para nuestros dos grandes partidos, mas alld de las dudosas ini-
ciativas de perfeccionamiento institucional que vinieron a acallar los escridpulos
de su predecesor en la presidencia? Sin duda la inclusién explicita del periodo
presidencial abierto en 1989 como uno de los dos que inhabilitarfan para una ree-
leccién inmediata, que abrfa a los aspirantes a la herencia presidencial la posibi-
lidad de disputarla en fecha mds oportuna que la de 1995 (cuando el éxito todavia
cercano de la convertibilidad condenaba de antemano a los radicales) y la dema-
siado remota de 2003.

Al apoyar la reforma, los grandes barones del peronismo y el radicalismo no
obedecfan entonces a una voluntad ajena; se orientaban libremente hacia sus pro-
pios objetivos, gn un campo que la habilidad del presidente habia logrado confi-
gurar de modo tal que al servirlos servian aun mejor los de €ste.

Si en la cumbre de la pirdmide del poder asistimos al triunfo de un estilo poli-
tico més cercano al del general Roca que al del general Perén, bastard una breve
mirada a nuestro entorno mds inmediato para advertir que en otras esferas menos
exaltadas la continuidad con el estilo del peronismo cldsico estd igualmente
ausente: una universidad en que es posible combinar la abierta militancia en el
Frente Grande con los beneficios del programa de incentivos promovido por el
Ministerio de Educacién tiene may poco en comtn con la de 1946-1955 (aunque
el espectaculo que ella ofrece traiga menos a la mente el recuerdo del PaN que el
del PRI, esa nodriza generosa de todas las contestaciones estabilizadoras, e incite
a sospechar que quizés algunos de los involuntarios viajeros de nuestros afios
terribles hayan sabido atesorar la Jeccién de México).

Miés atn que las objeciones de Nun, las de Luis Alberto Romero se dirigen a
lo esencial de mi argumento. Le reprocha por una parte el uso demasiado mecé-
nico de la nocién —por afiadidura no suficientemente definida~ de “sociedad pero-
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nista”, presentada en “los términos socioeconémicos més cldsicos”, y compara-
ble a ello a las de “alianzas de clases” o “Estado burocratico-autoritario”, y por
otra, el recurso demasiado frecuente “al argumento supremo de la historia més
cldsica™, a saber, el que invoca “la capacidad virtuosa del hombre politico™, asi
cuando se atribuye el fracaso de Ongania a su “casi sobrenatural ineptitud para
entender la polftica”. y el patético desenlace del movimiento montonero a las
“ambiciones desaforadas” y la “incurable frivolidad” de sus diri gentes.

Creo que algunas de esas objeciones serfan mds relevantes para un texto mds
convencionalmente historiogrifico que el de La larga agonia. Las debilidades
que en €l encuentra Luis Alberto Romero provienen en parte de que €] ocupa una
problemdtica frontera entre una narrativa propiamente histérica y la de unas
memorias para servir a la historia de su tiempo.

En cuanto memoria de un pasado que fue vivido como presente, su narrativa
se ubica en el movedizo punto de transito entre el reino de Ja contingencia y el de
la necesidad. Frente al fracaso de Ongania o el de la dirigencia montonera, con-
serva lo bastante de la vision presentista para preguntarse por los cursos alterna-
tivos que podrfan haber tomado, de haber tenido Ia perspicacia suficiente para
¢llo, mientras una visién mds exclusivamente retrospectiva preferiria concentrar
su atencion en las razones que hicieron que tanto la Revolucién Argentina como
el movimiento montonero se dieran esa dirigencia y no otra mis eficaz {un pro-
blema que no creo con todo haber ignorado tan completamente como lo sugiere
el comentario de Romero).

A ello debe también en parte su opacidad Ia nocién de sociedad peronista,
cuye andlisis —como lo sefiala justamente Romero— nunca es encarado de frente,
porque —tal la ilusién en la gue se apoya toda tentativa de buscar las claves de un
proceso colectivo en una experiencia necesariamente marcada por las coordena-
das individuales de quien la ha vivido— la maciza solidez que esa experiencia
conserva en el recuerdo confiere a la imagen de ese proceso una consistencia
igualmente corposa. Para decirlo todo, mi candor llegaba aqui hasta creer que sé
c6mo nacié y murié la sociedad peronista solo porque fui uno de las innumera-
bles testigos de ese nacimiento y esa muerte.

Las consecuencias de esa ilusién son quizd menos graves de lo que podria
temerse: aunque ella hizo parecer innecesario cualquier andlisis explicito de la
sociedad peronista, hay en el texto un anilisis de esa sociedad que, aunque menos
implicito, alcanza una claridad y una precisién que han permitido a Luis Alberto
Romero descubrir hasta qué punto est4 en desacuerdo con él.

Aungue las objeciones dirigidas a ¢sa imagen implicita permanecen en buena
medida también implicitas, tras de todas ellas se adivina otra central, que inviste
la nocién de que fue la hiperinflacién y no el terror militar el momento resoluti-
vo del proceso evocado en La larga agonia. Esa objecidn pareceria sin duda més
persuasiva si no se afirmase cada vez mis, a medida que se avanza en la lectura
del comentario de Romero, la sospecha de que ella es formulada menos en nom-
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bre de las exigencias de una mirada propiamente histérica que en la de otra
memoria —la suya— que ha organizado sus recuerdos del trecho mads reciente de
nuestro pasado de modo diferente que la mia.

Leamos en efecto la caracterizacién del momento de apertura de la etapa que
Romero prefiere como resolutiva, al que describe marcado por un “estado de
movilizacién tan singular [...] en que la realidad parecia clara, transparente y
plastica, y en el que cada conflicto minimo —as fuera una plaza sucia, un jefe
autoritario o un texto inadecuado, por no mencionar los problemas de los villeros
o de los pequefios productores algodoneros— parecia ser expresion de la dnica y
gran contradiccién de la sociedad: la dependencia o Ia liberacién”. Me parece que
en este pasaje Luis Alberto Romero —en actitud andloga a la que me reprocha—
hace de la evocaci6n el instrumento por excelencia de la reconstruccion del pasa-
do: no deja de ser sugestivo que ocupen el primer plano las plazas sucias y los
libros de texto inadecuados, sobre un telén de fondo de villeros y chacareros del
algodén, sin que se mencione siquiera el derrumbe progresivo de la autoridad
empresaria en fabricas y talleres, en el que —de nuevo— Juan Carlos Torre sefialé
{creo que de nuevo con justeza) la consecuencia mds significativa del temple
colectivo evocado por Romero.

Mi experiencia de esa etapa fue demasiado episGdica para permitirme oponer
una memoria alternativa a la tan vivida que Luis Alberto Romero conserva de
ella; solo me queda recurrit a instrumentos mas convencionales para buscar y jus-
tificar un rumbo en medio de dilemas resumidos aquf en una sola disyuntiva: a
saber, la que opone a una “historia politica protagonizada por élites” otra que
tiene por protagonistas a eso que Romero ha decidido llamar “la gente™.

No serfa honrado que lo intentase sin confesar previamente que €sa disyunti-
va no me parece del todo vilida. Para mencionar un ejemplo ilustre, ;de qué hace
historia la de la clase obrera ingiesa que debemos a E. P. Thompson, cuyos pro-
tagonistas no son miembros tipicos de esa clase (hasta tal punto que para mds de
uno de estos su adscripcion a ella estd lejos de ser evidente)? { Es necesario con-
cluir de ello que esta historia de los origenes, tan distinta de la de Engels, no es
en verdad historia de una clase? ;O habrd que aceptar, con Jacques Ranciére, que,
al descartar la concentracién en figuras innegablemente atipicas en favor de la
reconstruccion de una experiencia de clase a partir de 1a asignada a sus integran-
tes menos excepcionales, ¢ renuncia a la Gnica historia que estd a nuestro alcan-
ce. sacrificindola a un tejido de hipétesis inverificables?

Esa inaceptable disyuntiva nos dice quizd que “la clase” es menos un sujeto
histérico que un horizonte sobre el cual es preciso proyectar la accién de sujetos
que somos en cambio capaces de percibir como tales para que esa accion adquie-
ra pleno sentido; esta conclusion parece aun mis vilida en cuanto a “la gente”,
que cuando se la fuerza a funcionar como sujeto debe resignarse de antemano a
sufrir todos los predicados. Todo esto —que Romero sabe desde luego mejor que
yo— no lo recordarfa aqui si no fuese que la evocacion de esa disyuntiva viene a

141



legitimar una presentacién de la coyuntura de 1973 que me parece excesivamen-
te estilizada por la memoria.

¢Hasta qué punto cabe ubicar la vasta movilizacién popular que en 1969 inva-
di6 la escena politica con el cordobazo bajo el signo de “la tnica y gran contra-
diccién de la sociedad: dependencia o liberacion”? No se trata tinicamente de que
ese dilema solo gané el primer plano en un momento decididamente més tardio
del proceso, sino que, en Io que dice tanto como en lo que calla, esa consigna
lleva Ia huella de una compleja mediacién politica a través de la cual disidencias
y rebeliones de inspiracién muy variada pudieron ser canalizadas al servicio de
un propésito que las unificaba, pero no pudieron serlo sin que se desvirtuase algo
de sus motivaciones originarias.

Asf en cuanto a las movilizaciones obreras, ya Daniel James habia situado el
resurgimiento de la dirigencia sindical de fabrica a partir del cordobazo en la his-
toria m4s larga de una clase obrera peronista que busca su rumbo entre 1os polos
de un sindicalismo centralizado y unitario y uno que encuentra su centro de gra-
vedad en el lugar de trabajo mismo. El admirable estudio que James Brennan
dedicé al sindicalismo cordobés entre 1955 y 1976 confirma esta intuicion: por
debajo del pluralismo politico e ideolégico de la dirigencia, los obreros cordobe-
ses siguen siendo peronistas, y la lealtad que pueden tributar a dirigentes que no
lo son surge de que reconocen en su discurso heterodoxo la reivindicacién del
dominio sobre el lugar de trabajo cuya pérdida posterior a 1955 habia terminado
por contar con la aquiescencia de Ias cdpulas sindicales.

Esa protesta obrera confluye en la movilizacién que Romero evoca, pero estd
lejos de conservar el lugar central que la trayectoria que llevé a 1973 hacia espe-
rable en “esas organizaciones de superficie que en un momento englobd la
Juventud Peronista, y a la que el peronismo daba un equivoco imaginario
comin”, a través de las cuales Montoneros lograba “su encarnamiento en los con-
flictos de la sociedad”; lo mismo ocurre con la problemética que subtendfa su
movilizacién de afios, y que el dilema de dependencia o liberacién solo recoge
del modo més oblicuo. Es esta una de las consecuencias de esa mediacién politi-
ca que Romero, funddndose en una memoria que le asegura que en esa hora pri-
vilegiada “la realidad parecfa clara, transparente y plastica”, prefiere no explorar,
pese a que advierte muy bien que el problema pasa “por esa relacién entre orga-
nizacién armada y sociedad movilizada [...] o mejor dicho [...] pasa por la ausen-
cia de cualquier otra direccién que no fueralade [...] la dirigencia montonera.

Del mismo modo que Romero quiere creer en una relacién no mediada entre
“los conflictos de la sociedad” y el temple colectivo dominante en 1973, quiere
ver en el terrorismo de Estado una respuesta igualmente inmediata y directa a
¢so0s conflictos. Asf, recuerda la represiéi de los cuadros sindicales de fabrica,
que habia sido llevada ya muy adelante en el marco de la guerra entre facciones
peronistas, y la relacién, que le parece igualmente obvia, entre “el terror y la poli-
tica econémica de Martinez de Hoz”. Sin duda, no ha de negarse que el gobierno
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militar no se rehusé a usar ocasionalmente las facilidades adicionales ofrecidas
por el terror en el campo laboral, pero ello no impidi6 que sus relaciones con el
movimiento sindical estuviesen mas cerca de las establecidas a partir de 1955 por
previos gobiernos militares que de las pautas aplicadas a sectores que juzgaba
mds vulnerables a la tentacidn subversiva.

Asf, frente a las tentativas de reconstruir un nexo institucional entre los sindi-
catos a través de argucias como la solicitud de permiso para celebrar reuniones
intersindicales en que se discutirfan problemas de mantenimiento de locales (que
no dejaban de ser significativas de parte de instituciones que habfan moderado
hacia ya tiempo sus fmpetus militantes), la respuesta del poder no iba més alid de
una denegacién, a la que segufa, luego de un tiempo prudencial, un nuevo inten-
to de parte de los peticionistas, que —como los hechos iban a probar— no se equi-
vocaban al continuar aplicando bajo el reino del terrorismo de estado las tdcticas
propias de una guerra de posiciones cuyos secretos habian aprendido a dominar
en una practica de varias décadas.

Y apenas se examina la politica de Martinez de Hoz en un marco mds que
nacional, se descubre que sus objetivos fueron sustancialmente los mismos de
otras experiencias que no necesitaron del terror para alcanzar un éxito que se iba
a mostrar esquivo al argentino. A riesgo de incurrir de nuevo en el reproche de
Romero, sigue pareciéndome que fue sobre todo el nuevo contexto econdmico,
consecuencia de los avances de una coyuntura mundial frente a la cual las barre-
ras erigidas a partir de la gran crisis habian perdido su antigua eficacia, el que
vino a debilitar en sus raices mismas un movimiento sindical antes tan Vigoroso.

En suma, Romero ubica con entera justeza el nicleo de nuestro desacuerdo
cuando subraya que no creo que los horrores del proceso ofrezcan “el desenlace
adecuado de un drama que se prolonga después de €l y culmina en otra parte”.
No podria decirlo mejor, pero el inico comentario que me cabe frente a esta for-
mulacién tan admirablemente licida es ef que declara mi total acuerdo con ella.
Solo si Romero hubiese ido mis alld de oponer memoria a memoria para razonar,
con la contundente precision de que todos lo sabemos capaz, las objeciones que
mis conclusiones le merecen, y que —aunque se adivinan muy serias— solo se acu-
mulan sin nunca definirse del todo, una discusién de nuestra es de temer que
insalvable discrepancia hubiese sido posible.
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