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 I. Introducción 
 
 
 En su Estudio sobre la revista Sur, John King ha sostenido que el primer período del 

gobierno peronista “puede considerarse como un ataque deliberado a los valores aristocráticos y 

liberales encarnados en la revista”1. Según King, el peronismo se atribuía una síntesis de 

“democracia, nacionalismo, antiimperialismo y desarrollo industrial y se declaró contra la 

antidemocrática y dependiente oligarquía argentina”2. Sin embargo, lo cierto es que esta dicotomía 

entre el peronismo y el antiperonismo de Sur no agotaba las posibilidades ideológicas de la época. 

Hubo también, dice aquel autor, un antiperonismo que no compartía la perspectiva de aquella 

revista. Cita para ilustrarlo un pasaje de Rodríguez Monegal: 

 

1945. Ese año es el año clave, el que marca la separación de los jóvenes. Unos se van a encerrar en 

sí mismos, a cultivar su jardín, cada vez más desinteresados de la realidad circundante; van a viajar 

a Europa, van a medir endecasílabos, van a repetir las fórmulas aparentemente escapistas de 

Borges. Otros se van a hundir en la realidad, van a recorrer su contorno, van a querer llegar a la 

raíz.3 

 

 La comprobación de esta división entre los jóvenes, es decir la que tuvo lugar entre quienes 

adoptaron el camino esteticista y quienes eligieron “hundirse en la realidad”, no evita que King 

establezca un paralelismo directo entre el grupo Sur y la generación del 37. Según el autor, tal como 

“sus ilustres precursores” estos escritores antiperonistas se veían ahora “obligados al exilio interno 

por un dictador y sus seguidores guarangos”4. La comparación podría haber satisfecho a los 

escritores de Sur, pero —al menos en el caso de Borges— quizá más por la semejanza entre Rosas y 

Perón, que por la que sus coetáneos guardaran con Sarmiento o Alberdi. Pertenecer a la generación 

                                                 
1 King, John, Sur: Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970, (México: 

Fondo de Cultura Económica, 1989) p. 162. 
2 Ibid., pp. 162-163. 
3 Rodríguez Monegal, Emir, El juicio de los parricidas, (Buenos Aires: 1956), p. 90 (citado en King, John, Sur... p. 

166). 
4 op. cit., p. 165. 



del 37, y escribir un siglo después sobre aquél grupo, parecen ser cosas distintas. Así, Leónidas 

Barletta, criticando a la SADE por no intervenir en favor de los escritores detenidos luego del 

atentado de 1953, decía en una carta a Manuel Gálvez: 

 

Si es por miedo, ¿miedo de qué?; ¿de que los encierren? ¿Y acaso no es mejor estar entre rejas con 

el respeto y la gratitud emocionada de los jóvenes que nos suceden, que estar en el cómodo 

gabinete escribiendo con suma cautela sobre Sarmiento y Echeverría, soportando la sonrisa 

desdeñosa de quienes se sienten defraudados por una conducta que no puede ser nunca la de un 

intelectual?5 

 

 Por esto, al menos tomando al grupo Sur con generalidad, resulta forzada la imagen que 

desliza King, cuando dice que la generación del 37 fue la de los “ilustres precursores” de estos 

intelectuales. El rescate de una filosofía política liberal a través de la literatura, la discusión con el 

nacionalismo en ensayos como “El escritor argentino y la tradición” de Borges, constituyeron 

fueron solo críticas indirectas al gobierno peronista, tan sutiles incluso, que el número de sus 

intérpretes fue muy reducido.  

 

 Deben hacerse ciertas consideraciones previas. El número 237 de la revisa Sur, publicado en 

diciembre de 1955 y subtitulado “Por la reconstrucción nacional”, no solo tendrá por objeto la 

discusión acerca de cómo “desperonizar” al país, sino que también intentará dar alguna justificación 

a la conducta de sus propios autores durante el decenio peronista. Hay que recordar que, 

naturalmente, el antiperonismo se convirtió después de septiembre del 55 en un importante capital 

simbólico6, y en casos como el de la SADE, la proyección de la calidad de víctima del régimen 

depuesto y la auto-adjudicación de una militancia opositora, se utilizaron como un medio para 

obtener protagonismo en la nueva etapa del país7. El sugestivo título del número 237 de la revista 

Sur, esto es: “Por la reconstrucción nacional”, se inscribía explícitamente en un proyecto común. La 

duración que tendrá dicha comunidad de intereses excede el tema de este trabajo; no así la 

concepción que del proyecto tuvieron los autores y colaboradores de Sur, en aquel número, 

exultante, de diciembre. 

 

 

 II. Los ensayos de Sur Nº 237 

                                                 
5 Leónidas Barleta, carta a Manuel Gálvez, Buenos Aires, 12 de diciembre de 1953. Archivo Personal de Gálvez, 

Academia Argentina de Letras. Citado en: Fiorucci, Flavia, Intelectuales y Peronismo, 1945-1955, (Buenos Aires: 
Biblos, 2011) p. 84. El resaltado es mío. 

6 Fiorucci, Flavia, Intelectuales y Peronismo, 1945-1955, (Buenos Aires: Biblos, 2011) p. 179. 
7 Ibid., p. 178. 



 

 “La hora de la verdad” es el título elegido por Victoria Ocampo para abrir la revista. 

Comienza recordando la réplica que la misma Sur, dirigió a una publicación católica en 1937. Allí 

les decía a sus acusadores católicos que “mientras las sociedades modernas segreguen la miseria 

como un producto normal de su funcionamiento, no puede haber en ellas reposo para un cristiano”; 

ahora, en 1955, citaba esas palabras para reformularlas retóricamente contra el peronismo: 

“mientras los Estados segreguen la no libertad de expresión como un producto normal de su 

funcionamiento, no puede haber en ellos un lugar para el artista y el intelectual”8. 

 

 Victoria Ocampo refiere que su ensayo escrito originalmente para el número anterior de la 

revista, es decir el 236, inmediatamente posterior al llamado a la pacificación que hizo el gobierno 

en el mes de junio.  El cambio de actitud de Perón, expresado en la consigna de lucha del 31 de 

agosto, fue, en palabras de Ocampo, lo que tornó inútil la publicación de aquel texto. Sin embargo, 

el ensayo se agregaba ahora al 237, como muestra de una buena voluntad, unida a la defensa 

innegociable del derecho de libertad de expresión. La autora narrará seguidamente su experiencia 

como detenida en la cárcel del Buen Pastor, durante 27 días. Estos hechos sucedieron en 1953, con 

posterioridad al atentado en la Playa de Mayo en el que murieron varias personas9. 

 

 Ocampo dirá que estos días en la prisión fueron la experiencia de “la realidad”. La “verdad” 

no era otra cosa que aquello que vivió en ese momento, dice: “la cosa se ha materializado”. 

Transcribe sus pensamientos de prisionera, dirigidos a Dios, en los que le agradece esa experiencia: 

la de vivir los cerrojos y la de vivir “la verdad”10. Acudirá también al ejemplo de Ghandi, y al de las 

virtudes teologales —las que ordenan “perseguir la verdad ante todo” — para enjuiciar sus propios 

actos bajo el régimen peronista. Dirá que ha aprendido una lección para el futuro. A los hombres 

que derrocaron a Perón, los enaltece en sus líneas finales:  

  

...aprovechemos una lección tan cruel y que hubiera podido serlo aun más si el impulso de algunos 

hombres que se jugaron la vida no hubiera, intervenido de manera milagrosa (…) pero 

ayudémoslos con toda nuestra buena voluntad, con toda nuestra preocupación de verdad y probidad 

intelectual. Ésta debe ser la forma y la prueba de nuestro inmenso agradecimiento11. 

 
 
 Estas páginas de Ocampo revelan que la autora no ha pretendido realizar una evaluación del 

                                                 
8 Ocampo, Victoria, “La hora de la verdad”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, pp. 2-3. 
9 Romero, Luis Alberto, Breve historia contemporánea de la Argentina, 1916-2012, (Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 2012), p. 146. 
10 Ocampo, Victoria, op. cit., p. 5. 
11 Ibíd., p. 8. 



peronismo: el carácter repudiable del régimen depuesto es una premisa tácita: está allí y se presume 

aceptada por cualquier lector de Sur. Lo que hace la autora es compartir la experiencia de su propio 

sufrimiento, y a estas angustias las dotará de una dimensión espiritual, tal como una prueba que 

Dios ha elegido para ella. Por eso reza y agradece el hecho de vivir en prisión “la verdad”, es decir, 

la cara material y opresiva del régimen, sufrir la materialidad de la cárcel en la materialidad de su 

cuerpo. Pero esta purificación individual, que sin duda se propone como una metáfora de la 

purificación nacional, ha requerido de una operación libertadora, que no se ha valido solamente de 

medios espirituales y de virtudes teologales. Entre el tyrannos derrocado y aquellos que han sido 

salvos, se encuentra la victoria de los libertadores: ¿Y en qué sentido se pueden conciliar estos 

hombres y sus métodos con, entre otros, Ghandi, a quien la autora cita varias veces en nombre de la 

virtud? 

 

 Ocampo dirá que quiere probarles su “inmenso agradecimiento”. Una de las operaciones de 

liberación fue la que tuvo lugar en junio de 1955. El bombardeo a Plaza de Mayo se cobró la vida 

de cientos de civiles inocentes: los trozos de la humanidad de las primeras víctimas se incrustaron 

contra las paredes del trolebús en que viajaban12; la metralla de los aviones se cobró otras tantas 

vidas, algunas en guardapolvos escolares. El silencio de la autora sobre estas operaciones y las que 

seguirán, y la prudente suspensión del juicio sobre las tácticas de los hombres a los que se debe 

agradecimiento, será lo que más tarde separe posiciones entre los intelectuales antiperonistas. Los 

casos más paradigmáticos son, por la defensa incondicionada de la revolución, el de Borges; y en la 

crítica del nuevo régimen, las expresiones de Martínez Estrada y las denuncias de Sábato contra la 

tortura13.  

 

 La edición 237 de Sur prosigue con el aporte de Borges. Se trata de una nota breve, titulada 

“L´Illusion Comique”, aludiendo a la obra homónima de Corneille. El régimen peronista, desde el 

mismo título del ensayo, es equiparado a una grande obra de teatro. Como aquella pieza del 

seiscientos francés, la obra de Perón ha sido, en su conjunto, una comedia. Borges afirma que hay 

dos historias: “una, de índole criminal, hecha de cárceles, torturas, prostituciones, robos, muertes e 

incendios, otra, de carácter escénico, hecha de necedades y fábulas para consumo de patanes”14. No 

oculta el escritor que la comedia no pudo ser representada sin el auxilio de aquellos “patanes” que 

la aceptaron. Y quizá no sea el propio Perón el mayor objeto de rechazo, sino los peronistas, 

                                                 
12 Larraquy, Marcelo, De Perón a montoneros, historia de la violencia política en la Argentina, (Buenos Aires: 

Aguilar, 2010), p. 98. 
13 Fiorucci, Flavia, op. cit., pp. 193-207. 
14 Borges, J. L., “L´Illusion Comique”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, p. 9. 



aquellos que, en la terrible noche del 31 de agosto, “previsiblemente lo aclamaron”15.  

 

 Pero la comedia peronista, para que la hipótesis de Borges pueda ser aceptada, requiere la  

pluma de un dramaturgo desproporcionado. Uno que, ya desde 1943, planificó un secuestro 

inverosímil y puso en marcha las subsiguientes escenas de la pieza indigerible. Si esta teoría de 

conspiración teatralizada es pura fantasía, entonces el peronismo, al margen de su evaluación final, 

no puede ser entendido sino como el complejo resultado de la historia política argentina. Pero no 

hay cabida para esa hipótesis, Borges no intentará comprender lo que desprecia. Sus renglones 

finales, al igual que los de Ocampo, se utilizan para el saludo de los libertadores: “felizmente para 

la lucidez y la seguridad de los argentinos, el régimen actual ha comprendido que la función de 

gobernar no es patética”16. 

 

 Los aportes que suman Carmen Gándara y Manuel Río no se asemejan tan sólo en el título. 

La escritora, bajo el encabezado de “¿Libertad?”, quiere interpretar el sentido profundo de esta 

condición. La libertad, dirá, “es un llamado, un llamado a cada uno. La libertad es una motivación 

al orden”17. Pero no se trata de cualquier orden, Gándara dirá que es un orden “renaciente”.  Los 

jóvenes que con júbilo cantaron la caída del peronismo el 19 de septiembre de 1955, pronunciando 

repetidamente la palabra “libertad”, le dan la clave de su traducción: para Gándara, la libertad es el 

presente, y el tirano es aquel que anula el presente18. Por esta razón, añadirá, las tiranías no hacen 

historia, sino que la fijan o se escapan de ella. Debido a esta tesis, de índole menos histórica que 

poética, no habrá para Gándara ninguna transformación que sea fruto del peronismo: habrá un hiato 

histórico, una grieta en la biografía verdadera del país. Por esto, también Gándara renunciará —o no 

se propondrá, como tampoco quiso Ocampo— a comprender el peronismo. El peronismo como 

grieta, como suspensión oscura en la vida de la Nación, no permitirá el análisis, ni aun para 

censurarlo: esto sería contradecir su presunción de nulidad. 

 

 Aquel rol suspensivo del peronismo, su condición de error o retroceso histórico, es el que 

con más desarrollo exhibirá Manuel Río. El título de su ensayo, que adivina la tesis, es “La 

consolidación de la libertad”.  Hay para Río, en la historia argentina, una única causa de la 

liberación. Ella habrá nacido con los hombres de Mayo; se interrumpirá con Rosas; renacerá en 

1853; y volverá a decaer en el golpe del 30. 1943 es tan solo el desenlace de este resurgimiento del 

absolutismo, bajo los incentivos del nacionalismo y del nazismo1920.  

                                                 
15 Borges, J. L., op. cit., p. 10. 
16 Ibíd. 
17 Gándara, Carmen, “¿Libertad?”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, p. 28. 
18 op. cit., p. 29. 
19 Revisando este viejo trabajo de 2012, advierto que Carlos Nino, en sus Fundamentos de Derecho Constitucional 



 

 Para Manuel Río, el espíritu genuino de la Nación no será otro que el “humanismo 

cristiano”21. Sus líneas elogian la Constitución de 1853 y también la presidencia de Avellaneda. Por 

esta última mención, nada habrá de decir de los pueblos originarios masacrados, o de los menos que 

¿con mayor o menor fortuna que aquellos? fueron reducidos a la servidumbre, ni de sus tampoco 

recuerda sus mujeres y niños repartidos entre las buenas familias de Buenos Aires: tal vez porque, 

en esta misión de la conquista y del progreso, y salvando las proporciones, al Presidente Avellaneda 

lo precedió el tirano Rosas. Así que los indios muertos por Rosas no han de ser, en tal lectura, 

motivo de su reprobación, sino más bien lo contrario. En todo caso, esto se da por descontado, ya 

que los pueblos vencidos no formaban parte del Proyecto ni de la identidad nacional. Río dice: 

“¿cómo aceptar que el ser nacional de la Argentina consista en el espíritu indígena, según lo insinuó 

Joaquín V. González entre las bellas páginas de la Tradición Nacional?”22.  

 

 Con menos poesía que Gándara, la tesis de Río es esencialmente la misma: que en la historia 

hay baches, que hay espacios de no-historia, de retroceso o paralización en la búsqueda de la 

libertad. Pero el hiato peronista, se terminaba de acabar en aquella primavera del 55. 

 

 Otro escritor de aquel número, Manuel Mercader, también repasará la historia reciente. Su 

propósito, a diferencia del de Río, no quiere extirpar al peronismo de la historia, sino en explicar o 

justificar el rol de la Iglesia Católica en los años peronistas y durante la revolución. El apoyo de la 

Iglesia al primer gobierno de Perón, había sido ahora redimido23  por sus exhortaciones a la nueva 

causa. Mercader subraya la importancia de la participación de la Iglesia en la revolución, pero 

quiere dejarla a salvo de los aspectos menos espirituales de la tarea: 

 

Interesa hoy, en ciertos sectores, magnificar la parte del catolicismo en la revolución pasada: 

presentan así a las autoridades de la Iglesia como las únicas responsables porque exhortaron —

dicen— a empuñar las armas y pagaron con dinero a los autores materiales. Lo que no es cierto. 

Pero no se puede ocultar lo que más arriba señalamos ni callar el papel principalísimo que 

desempeñaron los católicos entre los elementos, sobre todo, civiles, agrupados para derrocar al 

régimen.24   

 
                                                                                                                                                                  

(1992), hace un recorte, sino idéntico, similar de la historia argentina, o reformulando, de las luces y sombras de la 
“práctica constitucional”. Olvida por ejemplo, en dicha reconstrucción, siquiera mencionar la sanción del voto 
femenino. Téngase presente que el objeto de esa historia, es, de nuevo, la democracia y la práctica constitucional.  

20 Río, Manuel, “La consolidación de la libertad”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, p. 31. 
21 op. cit., p. 35-37. 
22 op. cit., p. 36. 
23 Mercader, Manuel, “Catolicismo, intransigencia y libertad”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, p. 38. 
24 Ibíd. 



 A pesar del empeño, Mercader no logra su difícil propósito. En pocas líneas, intenta rescatar 

a la Iglesia de su viejo error (apoyar al régimen acabado), y al mismo tiempo, congratularla de su 

participación en el derrocamiento. Y todo esto sin contaminarla con la sangre derramada. La Iglesia, 

en caso de aceptarse la propuesta de Mercader, quedará redimida, no solo de apoyar al peronismo, 

sino también al gobierno de 1943: será absuelta de aceptar, entre otras cosas, el soborno de la 

educación religiosa obligatoria y la promesa de un acérrimo combate al comunismo. 

 

 King ha dicho que “casi todos los colaboradores de Sur se mostraron optimistas”25. Indica, 

no obstante, el pesimismo de los versos que publicó Girri en la misma revista: 

 
    Hemos sido hecho salvos 

    ¿y ahora qué? 

    tras el breve gusto de la euforia 

    el pasado retomará su marcha 

    el mismo funeral de hace cien años 

     

    olvidando que entre tiempo y tiempo 

    el espíritu repite sus infecciones.26 

 
 Se puede sostener que el juicio de King no es exacto. Los resignados versos de Girri imitan 

la tesis heraclítea, tan cara a la literatura borgeana, ya imitado en el 55. Según esta tesis, todo se 

repite, y todo resurge entre tiempo y tiempo: también los tiranos; también, en la médica metáfora de 

Girri, las infecciones del espíritu. Pronosticar sombríamente la llegada de un futuro tirano, es el 

recurso literario que refuerza la identificación del tirano recién vencido con aquel otro, derrotado en 

Caseros. La letra del poema habla del futuro, pero su sentido se dirige al pasado para significar el 

presente: Perón y Rosas son lo mismo. 

 

 Si hay un ensayo que parece romper la univocidad de este número de Sur, es el del 

jovencísimo poeta, Jorge Andrés Paita27. Él interpone duras objeciones a una narrativa como la que 

han suscrito los demás colaboradores, y aunque comienza celebrando a los héroes de la 

revolución28, dirá que fue en aquella eufórica Plaza de Mayo donde renacieron sus inquietudes. La 

primera observación que anota, extraña a los otros colaboradores de Sur, es que “no había entre los 

                                                 
25 King, John, op. cit., p. 187. 
26 Girri, Alberto, “Acto de Fe”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, p. 49. Citado en: King, John, op. cit., p. 187. 
27 Había nacido en septiembre de 1931. Contaba, en diciembre de 1955, con 24 años. 
28 Paita, Jorge A., “Aproximación a ciertos problemas”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, p. 88. Él los llama “los 

hombres que se habían jugado la vida por nuestra dignidad”. 



circunstantes gente del pueblo; no había obreros, o muy pocos. Abundaba, si, la clase media”29. 

Sobre esta clase social, entre la que —asume Paita— había nacido y se había criado, afirma que 

podría decir mucho, pero “no precisamente elogioso”30. Es allí donde escribe también, que empezó 

a sentir “como cosa propia el desamparo en que habían quedado los ausentes”31. Los ausentes de la 

plaza, los que no festejaban, eran los que Paita llamó la “gente de pueblo” y los “obreros”. El 

peronismo, dirá poco después, fue una consecuencia. Para sostener esto, introduce el pensamiento 

de la generación del 37, con el cual se habían identificado, directa o indirectamente, los demás 

colaboradores de la revista. Paita trae las  palabras de Echeverría:  

 

¿Pero cuándo nuestros gobiernos, nuestros legisladores se han acordado del pueblo, de los pobres? 

...Nada, absolutamente nada han hecho por él y, antes al contrario, parecen haberse propuesto 

tratarlo como a un enjambre de ilotas o siervos” … “Se ha proclamado la igualdad y ha reinado la 

desigualdad más espantosa; se ha gritado libertad y ella sólo ha existido para un cierto número; se 

han dictado leyes y éstas han protegido al poderoso”32. 

 

 Frente al esfuerzo de otros escritores por extirpar al peronismo de la historia argentina, Paita 

criticará a quienes “creen que nos es dado volver sin reservas a la Constitución del 53 y retomar en 

el 43 nuestra historia, como si aquí no hubiera pasado nada”33. Dirá también que hay quienes 

“ajenos a toda historia, sueñan demoler lo hecho y edificar una Argentina “funcional”, 

pacientemente diagramada en sus gabinetes...”34. 

 

  Argumentará el poeta sobre las dos dimensiones del liberalismo: una política y la otra 

económica.  La faz económica lleva a la competencia en la que “triunfan los más fuertes”35, y para 

Paita: “Esa selección... es, en la naturaleza, precisamente lo natural; en el mundo del hombre, que 

no es naturaleza, es injusto”36. Aboga así por proteger la tradición liberal en su faz política, y 

encontrar una alternativa, o al menos, una morigeración, para la faz económica y sus devastadoras 

consecuencias. A pesar de este desarrollo, Paita incurrirá en una contradicción fatal. Hacia el final 

del ensayo, la protección del liberalismo político y de sus bienes “espirituales, infinitos, no 

monopolizables”37, se derrumbará frente a su propuesta decimonónica: limitar la universalidad del 

voto.  

                                                 
29 Ibíd., p. 89. El resaltado pertenece al original. 
30 Ibíd. 
31 Ibíd. 
32 Ingenieros, José, La evolución de las ideas argentinas. Citado en: Paita, Jorge A., op. cit., p. 91. 
33 Paita, Jorge A., op. Cit. p. 89. 
34 Ibíd. 
35 Ibíd., p. 92. 
36 Ibíd. 
37 Ibíd., p. 93. 



 

  Dice Paita que: “sin duda, el voto universal fue una urgencia de la democracia naciente y 

quizá un afán generoso, pero erróneo, de nuestros hombres públicos. El voto obligatorio fue una 

reincidencia en el error”38.  

  

 Por ello la sugerencia del joven escritor, es la siguiente:  
 

“...bastaría con someter a examen, en lo sucesivo, a todos los hombres y mujeres llegados a la edad 

cívica. Del resultado de tal examen resultaría, o no, su derecho al voto. Me permito sugerir un 

método práctico: El examen, que versaría sobre las nociones más elementales de nuestro derecho 

constitucional, estaría a cargo del Poder Judicial, con la fiscalización de los partidos políticos”39. 

  

 Aquí se encuentra que la inclusión de las mujeres en la posibilidad de rendir tal examen, no 

puede sino atribuirse, paradojalmente, a un rezago del antidemocrático régimen derrocado. El 

esquema de Paita, gracias a esta inclusión de género, es más universal que el original de Sáenz 

Peña, y sin embargo, es a la vez más restrictivo debido a la nota elitista del examen habilitante. De 

tal modo que la ampliación de la dimensión política de este proyectado sistema liberal, la deberá a 

la reforma peronista del 47; la restricción en cambio, será de su propia autoría. 

 

 Si (como decía Echeverría en la cita de Paita) nada ha hecho nunca el gobierno por los más 

pobres, sino que los ha tratado “como a un enjambre de ilotas o de siervos”, la insólita solución de 

Paita será sumarle a esto la restricción del voto.  

 

 Ni siquiera Joseph Schumpeter, célebre nombre de la concepción elitista de la democracia, 

propuso una posibilidad semejante: su elitismo consistía en que los más preparados debían ser los 

candidatos, no los votantes40. Ciertamente, no puede desconocerse que, en el examen de ciudadanía 

de Paita, las “nociones básicas de derecho constitucional” serían más ignoradas por los más pobres. 

Aunque no quiera decir esto que hayan sido los pobres los que más las hayan violentado. 

 

 Menciono, para concluir, el ensayo de Víctor Massuh. Este filósofo, que entonces contaba 

con 31 años, tituló “Restitución de la verdad” su aporte en la revista. Unas breves líneas explicitan 

la dicotomía: hay un “nosotros” y hay un “ellos”. Abre con estas líneas el ensayo: “Hasta ayer 

nomás, triunfantes, creían que no existíamos”41, y luego dice, de los otros, “ellos habían confundido 

                                                 
38 Ibíd., p. 97. 
39 Ibíd. 
40 Schumpeter, Joseph A., Capitalismo, socialismo y democracia, (Buenos Aires: Orbis, 1983). Especialmente los 

capítulos XXII y XXIII. 
41 Massuh, Víctor, “Restitución de la verdad”, Sur, Nº 237, Buenos Aires, 1955, p. 107. 



su propio desenfreno con la realidad del país”42. Hay un pronóstico falso en el examen de Massuh. 

De Eva Perón dice —sin nombrarla— palabras miserables: “La imagen mítica de aquella mujer 

siniestramente instrumentada por el tirano, no tuvo mayor perduración que la de una prescindible 

letra de tango.”43 Dirá después que el camino consiste en educar a las masas, “la formación 

espiritual del argentino tiene que ver con la educación para la democracia”44. El ensayo es breve y 

su esencia es la anotada.  

 

 

 III. Conclusiones 

 

 Los colaboradores del número 237 de Sur, casi no tienen divergencias en catalogar al 

peronismo como algo que no debió ser, algo que vino a infestar la historia nacional, a interrumpirla, 

a ensuciarla sin llegar a formar parte de ella. Los apoyos ideológicos de esta lectura son claros, 

aunque su lectura es parcial: está la generación del 37, está la Constitución del 53. También hay un 

tirano original, Don Juan Manuel, como antecedente de este otro, su avatar grotesco del siglo 

posterior, el que, ya sea por decencia o por decreto, se ha vuelto innombrable. La operación más 

evidente, el esfuerzo más notorio, recaerá en la extirpación histórica del peronismo: volver al 

pasado, retomar el rumbo de una historia interrumpida. Este procedimiento, por su propia lógica, 

renunciará a la comprensión de lo sucedido. Aquí existe casi una necesidad emocional, diríamos, 

terapéutica: la Nación ultrajada no puede indagar los hechos que sufrió, debe olvidarlos, seguir 

adelante. El peronismo es el hecho aberrante que es necesario olvidar, que se debe poner fuera de la 

historia. Solo Paita anotará que hubo una causa, y que el mensaje ya estaba en Echeverría: ¿Qué ha 

hecho el gobierno por los humildes? 

  

  

 ¿Qué ha sido aquél peronismo, en su proyecto cultural? Se ha dicho que abrevó “en el más 

liberal de los proyectos: educar al soberano”45. Las redes de ferrocarriles organizadas en 1948, 

llevaron el nombre de símbolos liberales, como Mitre y Sarmiento. El mismo Borges ha reconocido, 

en tono desaprobatorio, esta participación cultural: 

 

 El dictador fue un nuevo rico. Dada su casi omnipotencia, hubiera podido instaurar una 

rebelión de las masas, enseñándoles con el ejemplo ideales distintos, pero se redujo a imitar de 

manera crasa y grotesca los rasgos menos admirables de la oligarquía ilustrada que simulaba 

                                                 
42 Ibíd. 
43 Ibíd. 
44 Ibíd., p. 108.  
45 Fiorucci, Flavia, op. cit., p. 61. 



combatir: la ostentación, el lujo, la profusa iconografía, el concepto de que la función política debe 

ser también una función pública, el amor de los deportes británicos y el culto literario del gaucho. 

En todo esto abundó la exageración característica del guarango.46  

 

 El culto literario del gaucho, rasgo poco admirable de la oligarquía ilustrada, había sido 

parte de la búsqueda nacionalista que implicó “la cuestión del Martín Fierro”, en la que participó el 

propio Borges en su juventud. El problema persistente no ha consistido, para los autores de Sur, en 

el surgimiento de una cultura nueva, el cambio de unos modelos por otros: el problema es que 

fueron los otros, los “Ellos” que mentaba Massuh, los que  desconocieron su lugar y sus límites. 

Paita, contradictoriamente, quiso a la vez invocar la cuestión social y limitar el voto; opinó que 

volver a 1943 era una operación insensata. Su asombrosa solución fue volver a 1912. El voto 

universal fue para él un “regalo generoso”, hijo insensato de una realidad histórica, y era imperioso 

a mitad del siglo XX reconsiderar esa generosidad. Las contradicciones de estos ensayos no son 

otras que las de la propia teoría política liberal, pero no en tanto que teoría, sino en tanto que 

praxis: están bien el contrato social y la democracia, mientras que son filosofía, pero sostener que 

aquellos que no poseen una educada voluntad política, puedan contar también uno en las urnas, esto 

ya es tomarse la revolución francesa demasiado en serio. La consideración sobre el propio Perón es 

lo menos importante: el verdadero monstruo, para los autores de Sur, ha sido la Hidra de millones 

de cabezas. Por eso no hay, no puede haber, en ese número de diciembre del 55, una teoría 

coherente, implícita o explícita, de la democracia. Hacia fines del setecientos, el talentoso Jefferson, 

propietario de seiscientos esclavos, escribía inmortalmente que todos los hombres son creados 

iguales. A mediados novecientos, un selecto grupo de escritores argentinos intentaba, con no menos 

contradicción, escapar de las indeseables consecuencias de la democracia, en nombre de la propia 

democracia. Es verdad: la historia, lo dijo el oscuro Heráclito, se repetirá.  
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