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INTRODUCCION

Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore

El origen de las bibliotecas en América Latina se confunde con la historia de los
procesos de colonizacién, evangelizacién, conquista e imposicién de un nuevo
orden politico, legal, moral y racial que se iniciaron a fines del siglo XV y se
consolidaron a partir del siglo XVI. Si dejamos de lado los relativamente pequefos
acervos individuales de algunos conquistadores y colonizadores europeos (Leonard,
1992), las primeras bibliotecas americanas fueron colecciones formadas por érdenes
religiosas para ayudar en las tareas de evangelizacién. Los materiales reunidos en estas
colecciones pertenecian, sobre todo, a la teologia, la filosofia y la historia religiosa
(Osorio Romero, 1986; Millares Carlo, 1970; Medina, 1958; Guibovich, 2001).
La circulacién de libros en la América colonial, como es sabido, estaba sujeta a
censura inquisitorial pero, como han demostrado varios estudios, existi6 un tréfico
clandestino de libros que permitié el acceso a obras prohibidas (Guibovich, 2013). A
las bibliotecas conventuales se irfan sumando gradualmente importantes colecciones
privadas pertenecientes a teblogos, juristas, cronistas y otros miembros de la ciudad
letrada colonial (Novoa, 2013); por otro lado, se formaron también bibliotecas en
instituciones educativas, sobre todo universidades, en aquellas pocas ciudades que
contaban con ellas. Las bibliotecas en la América Latina colonial fueron, casi sin
excepcidn, colecciones restringidas que contribuyeron a la imposicién de modelos
intelectuales, ideoldgicos y sociales occidentales. En otras palabras, funcionaron
como elementos de sustento a la conformacién de lo que Angel Rama denominé
«la ciudad letrada» (Rama, 1984).

Luego de las guerras de independencia, los recién formados Estados-nacién
se dieron gradualmente a la tarea de erigir bibliotecas nacionales, formadas
gracias a importantes donaciones privadas y a los acervos expropiados de
instituciones religiosas: Argentina y Brasil (1810), Chile (1813), Uruguay (1816),
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Pert (1821), Venezuela (1833) y México (1833) estuvieron entre los primeros
paises independientes en crear bibliotecas nacionales'. Luego seguirian, en la
segunda mitad del siglo XIX, Repuiblica Dominicana (1869), El Salvador (1870),
Guatemala (1879), Costa Rica (1889) y Panamd (1892) (Moreno de Alba, 1995).
Entre la inmediata posindependencia —cuando se crearon bibliotecas nacionales
en Sudamérica— vy la era del progreso —cuando se formaron las bibliotecas
centroamericanas— hubo un periodo intermedio de guerras civiles, fragmentacién
politica e intervenciones externas que hizo que los Estados nacionales tardaran
en aflanzarse como agentes fiscales y como garantes del orden publico y social.
Durante ese largo periodo de cincuenta o sesenta anos, la violencia politica, las
pugnas caudillistas, el bandidismo y otras formas de inseguridad hicieron inestable
e improbable cualquier forma de acumulacién libresca, privada o estatal. Este
retraso se dio al mismo tiempo que en Europa y en Estados Unidos florecian las
primeras bibliotecas publicas y avanzaban las colecciones privadas y estatales de
libros, documentos y periédicos.

El cardcter «nacional» de esas bibliotecas, sin embargo, tendria que ser
puesto en cuestién, tanto en lo que concierne a la naturaleza de las colecciones
—abrumadoramente formadas por publicaciones fordineas— como al hecho de que
existian sobre todo en las grandes ciudades, dejando fuera de su dmbito operativo
amplios sectores del pais; por otro lado, aunque en teoria se trataba de bibliotecas
«publicas» —es decir, no privadas y abiertas al pablico—, funcionaban en la practica
como instituciones cerradas y elitistas que, mds alld de los buenos deseos de algunos
intelectuales, poco o nada ofrecian a las masas de habitantes, que seguian siendo
en su mayoria iletrados. Al mismo tiempo, esas bibliotecas nacionales padecian de
falta de recursos para la adquisicién de materiales, constantes robos y otras formas
de destruccién y merma en sus colecciones, y ausencia de personal calificado y
técnicas de catalogacion.

Durante la era del progreso (1870-1920), las élites intelectuales tuvieron un
acceso mds directo al Estado —un Estado mds centralizado y ya con cierta divisién
interna del trabajo—, lo que significé un impulso a proyectos de educacién popular
y a ciertos programas para afincar las ciencias naturales y humanisticas en América
Latina. Surgieron entonces sociedades cientificas, geogréficas e histdricas, se
fundaron museos de ciencias naturales ¢ historia, se crearon nuevas universidadesy,
desde dmbitos privados o publicos, se lanzaron publicaciones locales que intentaban

replicar las publicaciones cientificas y humanisticas europeas. Pero, como veremos

! Debe aclararse que, en el caso de México, si bien la formacién de la Biblioteca Nacional se decreté
en 1833, debido a la constante inestabilidad politica y a las varias guerras que tuvo que enfrentar
ese pais aquella recién se materializé en 1884 (Osorio Romero & Berenzon Gorn, 1995).
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en varios de los ensayos de este volumen, el impulso hacia la educacién popular
no fue de la mano de un intento de construir en América Latina proyectos de
educacion e investigacién superior y universitaria que promovieran la acumulacion
de fondos bibliograficos.

A lo largo del siglo XX, y de forma paralela al surgimiento de regimenes
nacionalistas, populistas y revolucionarios, las bibliotecas nacionales pudieron
convertirse, en algunos paises de la region, en instrumentos valiosos para la
investigacién y la promocién de contenidos y valores nacionalistas, si bien casi
siempre continuaron priorizando el servicio a las élites intelectuales por encima de
su supuesta tarea de contribuir a la formacién de una ciudadania instruida y, por
tanto, de una sociedad democratica.

Las bibliotecas privadas —tanto aquellas que pertenecian a individuos como
a instituciones— continuaron cumpliendo un rol importante en la acumulacién
libresca. El coleccionismo de libros se consolidé como una practica de cardcter
intelectual —hacia falta reunir materiales que permitieran a sus duefos el acceso
al conocimiento que las bibliotecas publicas no ofrecian—, pero también como
un simbolo de estatus. El prestigio y reputacién que los miembros de la ciudad
letrada derivaban de la posesién de importantes colecciones impulsé muchas
veces a privilegiar esta forma de acumulacién libresca. El concepto de «capital
simbdlico» en sus varias formas, incluyendo «prestigio, carisma y encanto», resulta
particularmente relevante aqui (Ferndndez Ferndndez, 2013, p. 38). Como han
subrayado varios estudiosos, las bibliotecas contribufan, junto a otros indicadores
como el patrimonio material y econdmico, la educacién, el lenguaje y los lazos
matrimoniales y de amistad, a reforzar el estatus de sus propietarios y a dar forma y
sentido a las estructuras y relaciones sociales (Barbier, 2015; Knox, 2014)% Ademds,
algunas bibliotecas privadas se convirtieron en centros de sociabilidad intelectual que
aveces contrastaban con la inactividad y silencio de las bibliotecas publicas. Durante
la «era del progreso», las bibliotecas privadas atravesaron un periodo de expansién
temdtica y geografica que las diferenciaba de las bibliotecas privadas coloniales:
incorporaron una mayor diversidad disciplinaria—mds alld de la teologfa, el derecho
y la historia— y aspiraron a ser mucho mds comprehensivas, abriéndose a las grandes
corrientes del pensamiento universal. Importantes colecciones privadas terminarfan
luego integradas a bibliotecas nacionales o universitarias’, pero algunas fueron

2 El capital simbélico de las bibliotecas no se limitard a los miembros de las élites sociales e
intelectuales. En periodos posteriores, los Estados-nacién, movimientos politicos y grupos
subalternos, entre otros agentes, buscardn adquirir capital simbdlico a través de la formacién de
bibliotecas que, en su percepcidn, ayudaban a consolidar sus respectivas agendas.

3 Fueel caso, por ejemplo, de las bibliotecas de Andrés Bello en Chile (Jaksic, 2014), Angel Justiniano
Carranza en Argentina, José Marfa Lafragua en México y Félix Cipriano Coronel Zegarra en Pert.
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objeto de saqueo o compra por parte de instituciones extranjeras interesadas en
aquello que Ricardo Salvatore ha llamado «la empresa del conocimiento» (Salvatore,
1998; Meneses Tello, 1993; Osorio Romero & Berenzon Gorn, 1995). En el caso
de las bibliotecas cientificas, mientras que en las universidades de investigacién
de Europa y Estados Unidos los gabinetes de ciencia tenian cada uno su propia
biblioteca asociada —en materias como matemiticas, fisica, quimica, mineralogfa
y astronomia—, en América Latina fueron los museos de historia natural los que
presionaron por la adquisicién de bibliotecas cientificas, como fue el caso de
Brasil y México. En otros paises también se formaron sociedades cientificas que
acumularon libros, folletos y revistas cientificas para sus miembros; ese fue el caso
de la Sociedad Cientifica Argentina.

El préstamo de libros a domicilio, una de las caracteristicas centrales de las
bibliotecas tal como funcionaban en los paises de Europa y en Estados Unidos, no
parece haber sido una préctica muy extendida en la regién, aunque si hubo esfuerzos
por expandir la lectura y el acceso a los libros. Hacia la segunda mitad del siglo
XIX, varios paises de América Latina llevaron adelante reformas educativas con el
objeto de avanzar la alfabetizacién de sus poblaciones. En los paises que siguieron
con empefio este sendero fue necesario acompanar estos proyectos educativos con
bibliotecas escolares, municipales, barriales y «populares»*. Uno de los pioneros en
impulsar la difusién de bibliotecas populares como apoyo a la ensefianza elemental
fue Domingo F. Sarmiento en Argentina en la década de 1870 (Planas, 2008).
En este proceso de elevacién intelectual y cultural de las clases populares también
participaron los gremios obreros y las sociedades de ayuda mutua, pues formaron
pequenas bibliotecas —algunas de acceso gratuito, otras aranceladas— que se dieron
en llamar «bibliotecas obreras» y, en ocasiones, «bibliotecas populares» (Tripaldi,
1996; Tarcus, 2013). Ellas representaban un desafio a la ciudad letrada entendida
como baluarte de las élites politicas y sociales: bibliotecas obreras anarquistas y
socialistas, por ejemplo, sirvieron para cohesionar cultural e ideolégicamente al
naciente movimiento obrero.

La trayectoria de las bibliotecas latinoamericanas contrasta, en algunos aspectos
centrales, con la de las sociedades mds desarrolladas de Europa y Estados Unidos.
En el caso de las bibliotecas nacionales, ellas surgieron en esos paises como auxiliares
de una rama del gobierno para luego expandirse en multiples direcciones. Algunas
continuaron sirviendo de soporte documental a los gobiernos y sus colecciones

se concentraron en aquellas disciplinas que se consideraban necesarias para la

4 En el México posrevolucionario hubo un sostenido esfuerzo estatal por aumentar la alfabetizacién
de la poblacién. Esto trajo consigo un aumento concomitante del nimero de bibliotecas publicas
(Quintana, Gil & Tolosa, 1988).
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formacién de sujetos nacionales: la historia, geografia y literatura de la propia
nacién. Otras, muy pocas, se transformaron en «bibliotecas globales», como fue el
caso de la Biblioteca del Museo Britdnico y la Biblioteca del Congreso en Estados
Unidos®. Esta dltima, desde un comienzo —desde la compra de la biblioteca de
Thomas Jefferson en 1815—, fijé su norte hacia una coleccién doble: abarcar todos
los registros de la expansiva democracia norteamericana y adquirir materiales sobre
todos los temas y todos los paises del mundo (Cole, 1998). La idea original de
Jefferson de que los miembros de una democracia podrian demandar informacién
y saberes sobre una cantidad ilimitada de temdticas y lugares fue mantenida por
mds de un siglo por los directores de la biblioteca, desde Herbert Putnam hasta
Daniel Boorstin, pasando por Archibald MacLeash. Y lo mismo puede decirse del
corolario que surge de aquella concepcidn: que la Biblioteca del Congreso debia
ser una biblioteca abierta a todo tipo de lectores. Como ha sostenido John Y. Cole
(2005), esta biblioteca universal ha servido para difundir la idea de la democracia
dentro y fuera del pais. Esas impresionantes colecciones fueron pensadas para su uso
futuro, porque estaba claro que ellas no serian de inmediato ttiles a los académicos
y cientificos locales. Al expandir el limite de sus colecciones hacia otros paises,
culturas y lenguas, estas mostraron una ambicién de universalidad no compartida
por las otras bibliotecas nacionales, incluidas, por supuesto, las latinoamericanas.
Al mismo tiempo, la premisa —compartida por la Biblioteca del Museo Britdnico
y la Biblioteca del Congreso— de que las bibliotecas debian contribuir a la creacién
de una ciudadania libre y a la conformacién de una esfera publica (Joyce, 2003,
pp- 128-137) tampoco tuvo su correlato en los paises de la periferia, donde las
colecciones de libros servian mds bien para reforzar jerarquias sociales y excluir a
las mayorfas nacionales.

Las bibliotecas universitarias también forman parte de esta historia. Las
universidades de los paises del centro forjaron sus propios modelos de bibliotecas.
Algunas bibliotecas centrales se formaron de la concentracién de los recursos
bibliogréficos de varios colleges, a lo que se fueron agregando sucesivas donaciones
y fondos para adquisiciones. Este fue el caso de la biblioteca del Harvard College
y de la Bodleian Library en Oxford (Craster 1952; Hamlin, 1981). Sus acervos
permanecieron por un tiempo limitados al uso de los departamentos y colleges a los
cuales servian. Estas bibliotecas solo saltaron a otro nivel de complejidad y escala
de operaciones cuando la propia universidad se modernizd y se transformé en una
research university, con organizacién departamental, gabinetes de investigacién,
profesores a tiempo completo y programas de posgrado (Geiger, 1986). Este
cambio organizativo y cualitativo animé esfuerzos mds sostenidos y ambiciosos en

> Sobre los origenes de la Biblioteca del Museo Britdnico, vedse Harris, 1999, pp. 134-135.
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materia de adquisiciones bibliograficas. Segtin Bivens-Tatum (2011), la Universidad
de Berlin, fundada en 1810, fue la primera research university en el mundo y el
modelo en el que se inspirarfan universidades norteamericanas ya existentes, como
Yale y Harvard, o recién creadas, como Cornell (1868) y Johns Hopkins (1876),
para convertirse en poderosas instituciones de produccién de conocimientos. Con
ello, la necesidad de contar con bibliotecas especializadas y de gran envergadura
se volvi6 una prioridad. Y aqui es donde la historia de las bibliotecas universitarias
de estas sociedades avanzadas y aquella de las bibliotecas privadas e institucionales
latinoamericanas se cruzan: la expansién de las primeras se hizo, muchas veces,
a expensas de las segundas. Como sucedi6é también con el arte, la arqueologia y
los documentos manuscritos, la acumulacién en el centro tenfa su correlato en la
pérdida de patrimonio en la periferia. Las bibliotecas y sus historias, por tanto,
tienen mucho que ensenarnos sobre practicas imperiales, formas de dominacién y
situaciones de subalternidad en las relaciones entre los paises del norte y aquellos
situados en las zonas econémicamente menos desarrolladas del mundo (Salvatore,
2008).

Aunque las formas de adquisicién y los objetivos eran similares a aquellos en
América Latina, las dimensiones del coleccionismo privado fueron abismalmente
diferentes en Estados Unidos y Europa®. Ademds, el fenémeno de formar
bibliotecas entre hombres de negocios no necesariamente vinculados al quehacer
intelectual estd pricticamente ausente en América Latina. A partir de la segunda
mitad del siglo XIX, en Estados Unidos e Inglaterra, ricos hombres de negocios e
intelectuales comenzaron a forjar bibliotecas privadas de 10 000, 20 000 y hasta
50 000 volimenes. Entre ellas estdn las de John Jacob Astor, Hubert H. Bancroft
y Archer M. Huntington en Estados Unidos, y las de Edward Gibbon, John R.
Abbey y Richard Copley Christie en Gran Bretana (Pearson, 2006; Connell, 2000).
Un fenémeno similar se dio en otros paises europeos como Alemania y Francia. El
coleccionismo de obras raras fue uno de los pasatiempos preferidos de burgueses
e intelectuales de la era del progreso. Aparte de la pasién por impresos raros que
movib a estos coleccionistas, sus valiosas colecciones privadas les otorgaban una
especial forma de capital simbdlico y social. Con el tiempo, muchas de estas
grandes colecciones privadas terminaron formando parte del acervo de bibliotecas
universitarias, ya sea por donacién o compra.

Por otro lado, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos, existieron durante
el siglo XIX las asi lamadas free libraries, subscription libraries o association libraries,
asociaciones civiles que financiaban la compra de libros a través de subscripciones o

6 Véase, por ejemplo, Salvatore, 2014, donde se contrastan procesos de acumulacién de libros en
Lima y San Francisco.
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cuotas entre sus socios (Allan, 2015). Esta forma de biblioteca no fue muy diferente
de lo que en el resto de Europa se conocié como «circulos literarios» o «gabinetes
de lectura»’. Y de nuevo volvemos a Nueva Inglaterra para encontrar, a mediados
del siglo XIX, las primeras bibliotecas publicas financiadas con impuestos y votadas
por las legislaturas locales. Este fue el caso de la Boston Public Library y, mds tarde,
de la New York Public Library (Wiegand, 2015). Este tipo de bibliotecas publicas
municipales ha existido en diversos paises latinoamericanos, pero la inestabilidad
politica, la falta de recursos y una concepcién mds bien elitista de la cultura
impidieron que se convirtieran en instrumentos al servicio de la ciudadania.

*okk

Los ensayos reunidos en este volumen contribuyen a enriquecer la historia de la
acumulacién libresca que hemos resumido muy sumariamente en los parrafos
precedentes y ofrecen una muestra variada y representativa de las complejas y
cambiantes historias detrds de la formacién de bibliotecas privadas, institucionales,
nacionales y cientificas en América Latina. La primera parte, «Bibliotecas y
formacién del Estado-nacién, se abre con el ensayo de Pedro Guibovich, que nos
presenta a la Biblioteca Nacional del Pert como una institucién pensada como
un gabinete de lecturas de la élite ilustrada, un dmbito exclusivo del «lector serio».
Su director durante veintinueve afos, el literato e historiador Ricardo Palma, se
esforzé por minimizar el nimero de lectores de novelas y de poesia, géneros que ¢l
consideraba propicios para el entretenimiento de holgazanes. Su larga permanencia
al frente de la biblioteca estuvo relacionada con su heroica tarea de reconstruir el
acervo de la biblioteca, arrasado por los soldados chilenos durante la invasién de
1881-1883, pero también con el distanciamiento de Palma de las vicisitudes de
la politica peruana. La biblioteca fue un refugio donde Palma pudo leer y escribir,
ademds de socializar con los miembros de la ciudad letrada peruana.

El ensayo de Paula Bruno se centra en la figura descollante de Paul Groussac,
un intelectual de origen francés que dirigié la Biblioteca Nacional argentina por
44 anos, de 1885 a 1929. Groussac ordend y modernizé una biblioteca que habia
permanecido desordenada y anticuada debido a los vaivenes de la vida politica
argentina: comandd la confeccién de un catdlogo general, organizé un fichero
para la consulta del puablico, recogié importantes fuentes de archivo y mudo las

colecciones a un edificio mds amplio. Bruno se concentra en la figura de Groussac

7 De hecho, las «salas de lectura» de los Cartistas ingleses eran en realidad bibliotecas cooperativas
que compitieron con las asf llamadas subscription libraries. Sin embargo, en breve, estas bibliotecas
fueron reemplazadas por las bibliotecas publicas. En Inglaterra, la primera fue la Manchester Public
Library, creada en 1852 (Battles, 2015, pp. 135-137).
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como promotor cultural, polemista y drbitro estético del mundo intelectual local.
El director usé las revistas publicadas por la institucién —La Biblioteca y Anales
de la biblioteca— para traer novedades cientificas y literarias al pequefio nucleo
de lectores ilustrados a quienes estas publicaciones iban destinadas®. A partir de la
biblioteca, el intelectual franco-argentino construyé para si un enorme prestigio
como 4rbitro estético y cultural de la nacién en la era del progreso. Su critica severa
a jévenes escritores y sus recurrentes polémicas con intelectuales formados generaron
distancia y recelo entre el ntcleo de la ciudad letrada que este tipo de biblioteca
trataba de integrar. Groussac tenfa una opinién negativa sobre los intelectuales
locales y atribuia muchas de sus falencias a su relacién con la politica partidaria.
Como Ricardo Palma, el intelectual franco-argentino también supo mantenerse
alejado de los vaivenes politicos. Esta circunstancia, unida a su prestigio intelectual,
le permitié una larga permanencia al frente de Biblioteca Nacional.

En su capitulo, Ivin Molina Jiménez presenta un panorama general del estado y
crecimiento de las bibliotecas de Centroamérica. El ensayo muestra claramente que
estas bibliotecas fueron el resultado del esfuerzo de gobiernos liberales durante la era
del progreso (1870-1920). Los cinco paises —Guatemala, Honduras, El Salvador,
Nicaragua y Costa Rica— fundaron este tipo de instituciones entre 1879 y 1888,
en un contexto en el que se discutfa como problemas centrales de la construccién
de la identidad nacional la escasez de obras de autores centroamericanos y la
inexistencia de repositorios bibliograficos. El derrotero de la acumulacién de libros
y documentos fue diferente. En algunos paises, la confiscacién de colecciones
conventuales (Guatemala) y la compra de bibliotecas cardenalicias (El Salvador)
dieron lugar a colecciones ricas en materiales coloniales y religiosos. En los otros,
por compra o donacidn, se adquirieron colecciones més bien pequenas —de entre
14 000 y 24 000 volimenes—, con un predominio de obras en francés y otros
idiomas extranjeros —89% de los titulos provenian de Europa—. Aunque creadas
para promover la difusion del libro nacional, las obras de autores centroamericanos
constituian el 5% o menos de estas colecciones. La més exitosa de estas bibliotecas
nacionales fue sin duda la de Costa Rica, que acumulé mds de 100 000 voliimenes.
Este crecimiento debi6 su impulso a una fuerte campana estatal de alfabetizacion
que redujo ripidamente las tasas de analfabetismo en centros urbanos y generé un
fuerte aumento del ndmero de lectores y de la demanda de libros. La Biblioteca
Nacional de Costa Rica fue tal vez la tinica biblioteca de la regién provista de gran
variedad de materiales y abierta a la consulta de todo tipo de publico, incluyendo
escolares, lectores de novelas y toda persona que necesitara informacion practica.

8 A diferencia de Palma, Groussac logré publicar revistas de calidad comparable con las de Europa,
publicaciones pioneras que dieron albergue a los escritos de literatos, historiadores y hombres de
ciencia, ademds de contener valiosos materiales para el estudio de la historia.
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El ensayo de Flores Ramos traza el desarrollo de las bibliotecas de Puerto Rico
en un contexto colonial. Examina el devenir del Gabinete de Lectura de la ciudad
de Ponce durante la dominacién espafola (1835-1898) y luego la Biblioteca
Insular de San Juan, que pasarfa a llamarse Biblioteca Carnegie gracias al apoyo
financiero de la Fundacién del mismo nombre hacia 1916-1917. El primer proyecto
refleja el esfuerzo de un grupo de liberales y autonomistas por dotar a la ciudad
de Ponce de un espacio de lectura para sus residentes letrados. Esta institucion
adquirié la forma de una subscription library; se trataba de una pequefia coleccion
construida en base a la suscripcién de sus socios-usuarios. Esta biblioteca nunca
excedid los 3500 volimenes y el niimero de lectores fue mds bien bajo. El segundo
proyecto fue producto de la nueva administracién norteamericana. El gobierno de
ocupacién cred la San Juan Free Library, una biblioteca por suscripcién pensada
como un instrumento para la educacién popular. Esta biblioteca catalogé sus obras
bajo el sistema Dewey y obtuvo donaciones de obras en inglés del gobierno de
Estados Unidos. En 1903 se transformé en la Biblioteca Insular, una combinacién
de biblioteca publica y archivo de documentos gubernamentales. Esta nueva
organizacién acrecentd su acervo hasta poseer mds de 25 000 volimenes, parte de
los cuales conformaban la Coleccién Puertorriquefia. En 1916, con un subsidio
importante de la Fundacién Carnegie, la biblioteca pudo construir un edificio
moderno y mudar alli sus fondos bibliogrificos. Al frente de ella se nombré al
primer puertorriquefio graduado en bibliotecologia en Estados Unidos. Para el
autor, la modernidad colonial que Estados Unidos propuso a Puerto Rico hizo de
la Biblioteca Carnegie un instrumento mds del proceso de «americanizacién» vy,
por tanto, un momento de despolitizacién de la educacién y la cultura en la isla.

La segunda secci6n, «Bibliotecas y cultura letrada», empieza con el ensayo de
Lilia Schwarcz, que narra el traslado de la Biblioteca Real de Portugal a la nueva sede
del gobierno en Rio de Janeiro, Brasil (1810-1811). Una biblioteca anterior con el
mismo nombre y propdsito habia sido destruida por el devastador terremoto que
azotd a Lisboa en 1755, y luego reconstruida bajo el reinado de José I. Esta biblioteca
reconstruida y agrandada llegd a ser una de las mayores y mds variadas de Europa,
conteniendo todo tipo de libros, incluso aquellos prohibidos por la Inquisicién. La
biblioteca fue transportada por barco a Rio de Janeiro en varias etapas. Luego, cuando
Brasil declaré su independencia —en circunstancias en que el rey debié regresar
a Lisboa—, el emperador Pedro I debié pagar una enorme suma de dinero para
indemnizar al reino de Portugal por la pérdida de la biblioteca. A un lado y otro del
Adantico, la Biblioteca Real —luego Imperial— fue un emblema que representaba
una tradicién de monarcas ilustrados y coleccionistas de libros, mapas y documentos.
No es sorprendente, entonces, que los avatares de la biblioteca siguieran de cerca las
transformaciones que sufrié la monarquia en Portugal y en Brasil.
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El trabajo de Pablo Buchbinder relaciona el desarrollo de la Biblioteca Ptblica
de la Provincia de Buenos Aires (1871-1879) con el dificil proceso de formacién
de una sociabilidad intelectual auténoma que giraba alrededor de bibliotecas
privadas. En la década de 1860, la debilidad del Estado y la inestabilidad del
periodo que siguié a Caseros hicieron que letrados e intelectuales formaran
importantes bibliotecas privadas e intercambiaran entre ellos libros y documentos.
El andlisis de algunas de estas colecciones —Mitre, Lamas y Gutiérrez— muestra la
existencia y funcionamiento de una importante red transnacional de intelectuales
cuya vocacion colectiva fue formar «bibliotecas americanas». Intentos anteriores
de crear dmbitos de sociabilidad intelectual habian fracasado. Por ello, cuando
Vicente Quesada asumié la direccién de la Biblioteca Pablica de Buenos Aires,
quiso hacer de esta un espacio para la interaccién de intelectuales que sirviera para
fomentar las disciplinas humanisticas. La biblioteca, tal como Quesada la concebia,
debia servir exclusivamente a «los estudiosos», no al publico en general. Las tareas
de alfabetizacién debian apoyarse en otro tipo de bibliotecas, las asi llamadas
«bibliotecas populares». Su posicién un tanto elitista chocé con la de Domingo E
Sarmiento, quien, en su intento de promover la educacién elemental, favorecia las
bibliotecas de libre acceso, con préstamos domiciliarios. Quesada se negaba a dejar
que libros o documentos salieran de la sede de la Biblioteca Puablica.

El ensayo de Carlos Aguirre examina la naturaleza, evolucién y destino de las
bibliotecas privadas de una muestra de veintisiete intelectuales peruanos durante
el siglo XX. El autor encuentra que si bien los medios econdémicos facilitaron la
tarea de los coleccionistas, hubo otros factores tal vez mds importantes. Buena parte
de estos intelectuales construyeron «bibliotecas de trabajo», algunas grandes, otras
medianas y otras pequenas. La expansion de estos patrimonios librescos tuvo que ver
mds con las trayectorias personales de los autores, con sus exilios, viajes y separaciones,
que con la tenacidad u obsesién con el objeto-libro. En general, estas bibliotecas
sirvieron para el trabajo de investigacién y lectura de sus propietarios. Fueron muy
pocos los autores que convirtieron sus bibliotecas en dmbitos de socializacién y
circulacidn de materiales. De las veintisiete colecciones examinadas, solo tres fueron
vendidas al extranjero; la mayor parte fueron transferidas —total o parcialmente—a
instituciones de la cultura en Pert: universidades, institutos y bibliotecas publicas.
Un grupo pequeio de estas colecciones privadas «desaparecié» o fue desintegrada
en multiples lotes y regalada o vendida. Si bien la Biblioteca Nacional y, en general,
las agencias del Estado peruano no tuvieron una politica clara con respecto a las
colecciones privadas, una serie de factores contribuyeron a que estos fondos biblio-
graficos permanecieran en el Pert. Para mostrar los senderos sinuosos que siguieron
algunas de estas bibliotecas, Aguirre analiza en detalle el devenir de cinco de estas
colecciones: las de José Carlos Maridtegui, Luis Alberto Sanchez, Félix Denegri Luna,
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Mario Vargas Llosa y Julio Ramén Ribeyro. Estos ejemplos muestran la importancia
de los cambios politicos y sociales que afectaron la vida de estos intelectuales en la
acumulacién de libros: situaciones desagradables como prisiones, exilio, separacio-
nes de pareja y pobreza afectaron la integridad y continuidad de estas colecciones.
Aguirre concluye con algunas reflexiones en torno a las dificultades existentes para
la formulacién de politicas publicas consistentes y viables para la preservacién del
patrimonio bibliogrifico acumulado por personas privadas.

En el primer ensayo de la tercera seccidn, «Bibliotecas, museos y pricticas
cientificas y culturales», Christina Bueno narra la rdpida transformacién de la
Biblioteca del Museo de México —mds tarde el Museo Nacional de Antropologia—
durante el Porfiriato. Francisco del Paso, uno de sus directores, juega en esta
historia un rol crucial. Este intelectual y coleccionista pasé veinte anos de su
vida en repositorios europeos copiando fuentes sobre la antigiiedad indigena y el
periodo colonial. Esto hizo que, con el tiempo, la Biblioteca del Museo de México
se transformara en una de las mds ricas del mundo, en posesién de una valiosa
coleccién de cddices mesoamericanos y otros libros y documentos raros. Un nuevo
Estado centralizado, promotor del orden y el progreso y con suficientes recursos, dio
apoyo a este proceso de acumulacién de textos y objetos que en el futuro servirfan
para escribir la historia patria. Se buscaba reducir los «muchos Méxicos» a una
Unica nacién, México, orgullosa de mostrar al mundo una continuidad desde el
periodo precolombino. El Estado porfirista apoy6 este proceso de invencion de
la nacién, tanto en el museo como en la escritura de la historia. Por esa época, el
Museo y su biblioteca promovieron un desarrollo sin precedentes de la arqueologia
y laantropologfa y permitieron revertir en cierta medida la «didspora bibliografica»
generada por siglos de saqueo al patrimonio cultural de México. Poscolonialistas
antes de su tiempo, los constructores del Museo de México se dieron cuenta de
que para contar la larga historia de la nacién mexicana se necesitaba escarbar en
bibliotecas y museos europeos.

Miximo Farro, en su estudio de las bibliotecas privadas de dos intelectuales
argentinos del siglo XIX —Bartolomé Mitre y Samuel Lafone Quevedo—, senala
la existencia de bibliotecas paralelas hechas de papeles de investigacién, a saber: una
serie de cuadernillos, fichas, transcripciones, correspondencia, listados, resimenes
de obras, etc. Estas colecciones de papeles de trabajo reflejan el uso de las bibliotecas
privadas como espacios de produccién de conocimientos. Farro muestra cémo
Bartolomé Mitre usé su coleccién de libros y documentos sobre lenguas americanas
para imaginar un tratado sobre los indigenas del Rio de la Plata y otro sobre los
indigenas de Sudamérica. A partir de multiples obras de su coleccién, Mitre extrajo
y sistematizé conocimientos utilizando fichas y resimenes. Paralelamente, Lafone
Quevedo utilizé su valiosa coleccién de etnografia andina para separar vocablos de
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lenguas indigenas y tabularlos en listados de dos columnas. De alli pudo extraer
proposiciones generales sobre particulas pronominales y sobre los mecanismos
de aglutinacién de las lenguas indigenas. Desde sus gabinetes-bibliotecas, ambos
intelectuales contribuyeron a la conformacién de una primera etnografia lingiistica
en el Rio de la Plata. Farro sugiere que, desde su Catamarca natal y utilizando
una coleccién privada formada sobre la base de obras de autores europeos, Lafone
Quevedo pudo participar en la empresa transnacional de descubrimiento de las
culturas indigenas de la regi6n.

En su estudio de la Biblioteca del Museo de Rio de Janeiro, Maria Margaret
Lopes se ocupa de la problemdtica de las bibliotecas cientificas. Durante las primeras
dos o tres décadas de existencia, el Museo carecié de libros sobre historia natural
para contrastar y clasificar sus colecciones de minerales, plantas, peces y animales.
Sus directores carecian de presupuesto para la compra de libros y, de hecho, las pocas
compras que se realizaron se hicieron a través de los fondos de la Biblioteca Pablica
de Rio, la cual les transferia luego las obras. Fue el establecimiento de la Comisién
de Exploracién a las Provincias del Norte lo que, a partir de 1856, dio al museo la
posibilidad de adquirir las previamente demandadas obras cldsicas. Un experto fue
enviado a Europa para contactar libreros y realizar los pedidos. Los libros adquiridos
tenfan altos precios pues algunos eran obras cldsicas de las cuales quedaban muy
pocos ejemplares para la venta, o se buscaban ediciones con las mejores ilustraciones.
Hacia 1863, el museo ya posefa un caudal importante de volimenes cientificos:
cerca de 1200. Pero fue la publicacién de la revista del museo, Archivos do Museo,
lo que posibilité adquirir, por medio del canje, las principales revistas cientificas
de Estados Unidos, Europa, Medio Oriente yAfrica. Esta coleccidn, estrictamente
cientifica, permaneci6 a disposicion de los funcionarios del Museo de Rio y se usé
para clasificar los especimenes traidos por la propia Comisién de Exploracién a
las Provincias del Norte.

La dltima seccién del libro, «Bibliotecas, movilizacién politica y proyectos
revolucionarios», se inicia con el ensayo de Flavia Fiorucci sobre el impacto de las
politicas culturales del peronismo en las bibliotecas argentinas. Fiorucci enfatiza
la continuidad del ideario liberal en la vida de las bibliotecas argentinas a lo largo
del primer peronismo. Durante gran parte del gobierno peronista (1946-1955),
estuvo al frente de la Biblioteca Nacional Gustavo Martinez Zuviria, un nacionalista
catdlico con fama de antisemita. En su vision, la preservacién de las colecciones de
la biblioteca era la primera prioridad y ellas seran ttiles para investigadores serios
y no para escolares o gente sin ocupacion. Esta posicion contradecia la doctrina
igualitaria del peronismo. Martinez Zuviria pudo resistir diversos intentos del
gobierno de hacer que la Biblioteca se alineara con la nueva doctrina y la revolucién
justicialistas, al punto de negarse a contribuir con proyectos o actividades para el
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Plan Quinquenal. Tal vez por eso, el gobierno peronista invirtié mayores fondos
para apoyar las adquisiciones de las bibliotecas populares, con la idea de que el
libro llegara a las masas. Pero también en este terreno la autora detecta una cierta
continuidad. Entre 1944 y 1949, dirigié la Comisién de Bibliotecas Populares
(CONABIP) un poeta catélico, Carlos Obligado, quien continué el proyecto
original de Sarmiento de educar al pueblo ciudadano en completa libertad, sin
censuras ni presiones. De hecho, CONABIP, ahora receptora de cuantiosos recursos
para la compra de libros, pudo mantener la autonomia de las bibliotecas populares
en la seleccion del material de lectura. Su sucesor, un escritor peronista que provenia
del mundo obrero, Horacio Veldzquez, curiosamente mantuvo la misma politica de
adquisiciones. En sus charlas citaba con mayor frecuencia a Sarmiento que a Eva o
Juan Perén. Fiorucci sostiene que, en materia de acumulacién libresca, el peronismo
no intent6 o no pudo utilizar a las bibliotecas como instrumentos de propaganda
de su doctrina. En cierto sentido, la Biblioteca Nacional y las bibliotecas populares
fueron bastiones o fortalezas del liberalismo cuyas torres Perén no pudo derribar.

En su ensayo, Ricardo Salvatore revisa los cambios que trajo la Revolucién
cubana al sistema bibliotecario y las pricticas de lectura en la isla. Fidel Castro
prometi6 que la Revolucién harfa que cada campesino y obrero tuviese una biblioteca
en su casa. En realidad, ocurrié lo contrario: luego de la Revolucién se produjo
una importante concentracién de colecciones —antes privadas— en la Biblioteca
Nacional de Cuba. Se constituyé un sistema de bibliotecas que incluia bibliotecas
escolares y municipales, pero bajo el rigido control del comisariado cultural de
la Revolucién. El nuevo régimen produjo un cambio de gran trascendencia en
materia de escolarizacién. La campana de alfabetizacién de 1961 elevé répidamente
el niimero de lectores en la isla y asi cre6 un puablico que demandaria libros en
el futuro. La Biblioteca Nacional de Cuba se transformé en una gran biblioteca
por sus colecciones aumentadas, su nueva Sala Marti de autores cubanos y su
dedicacién a hacer llegar el libro al pueblo trabajador y campesino. Su directora,
Maria Teresa Freyre de Andrade, hizo mucho para transformarla en una instituciéon
moderna al servicio de la construccién del socialismo. Pero los funcionarios castristas
pronto descubrieron el lado liberal de esta militante comunista y eso determiné
su escandalosa separacién en 1967. Freyre de Andrade creia en el socialismo y la
revolucién, pero también crefa que los lectores debian escoger sus propias lecturas.
La Revolucién, por otro lado, creé un virtual monopolio en la produccién de libros.
La Imprenta Nacional, a cargo de Alejo Carpentier, publicé una seleccién de obras
de la literatura universal para ponerlas a disposicion de los nuevos alfabetizados.
Casa de las Américas y otras instituciones lanzaron también ediciones masivas de
autores cubanos y latinoamericanos. Pero los requerimientos del sistema educativo y
el énfasis en cuestiones tecnoldgicas y de planificaciéon —producto del acercamiento
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al socialismo soviético— hizo que la Imprenta Nacional se concentrara, sobre
todo, en la produccién de manuales escolares y obras técnicas. Aunque la Imprenta
Nacional publicé millones de ejemplares por afio, una porcién reducida de su
presupuesto era destinada a la literatura. Por ello, los cubanos «devoraban» cada
nuevo libro de literatura que salfa al «<mercado» —agotaban cada nueva impresiéon
en materia de dfas—, lo que hacifa que los estantes de la Cuba socialista parecieran
estar siempre semivacios.

Finalmente, Alfredo Alzugarat nos presenta un andlisis sorprendente de las
bibliotecas carcelarias de Uruguay durante el periodo 1968-1974. Nos informamos
aqui de las précticas educativas y de lectura de los presos militantes que colmaban
ciertos penales uruguayos. En esta época, muchos guerrilleros y guerrilleras
fueron apresados y remitidos a cdrceles de mediana y alta seguridad: los penales
de Libertad, Punta Carretas y Punta de Rieles. Al principio, los presos gozaron de
amplia discrecién para organizar bibliotecas, distribuir libros y dictar cursos a sus
compaieros. Con el objetivo central de formar cuadros militantes para la futura
revolucién, los presos formaron bibliotecas con predominio de textos marxistas
—y algo también de filosoffa, politica y sociologia— y establecieron escuelas de
cuadros dentro del penal. Pero, con el golpe militar de junio de 1973, se introdujo
la censura de las lecturas en las bibliotecas de las cdrceles, se requisaron los libros
que los presos tenfan en sus celdas y muchos de estos libros —aquellos considerados
inconvenientes o prohibidos— fueron quemados en piras o calderas. Entonces
los presos guerrilleros optaron por crear pequenas bibliotecas clandestinas. Estas
estaban compuestas por pequenos librillos manuscritos, microcopiados en hojas
de papel de fumar y luego protegidos por bolsitas de pldstico. Asi preparados,
estos libros-cdpsula se escondieron en retretes y patas de camas o se enterraron en
las paredes de las celdas. Con el tiempo, la represién se hizo extrema. Entonces,
los presos volvieron a leer obras tradicionales de la literatura universal, tomadas
prestadas de la biblioteca central de la prisién. De esta manera, los presos politicos
se internaron en un proceso de reflexién y autoconocimiento y se encontraron con
el placer estético de la lectura, a la vez que se alejaban de la lectura instrumental
de obras marxistas.

koK

Los ensayos incluidos en este volumen, como el lector puede apreciar en los
resimenes precedentes, exploran el rol de las bibliotecas publicas y privadas en
relacién con la formacién de los Estados-nacién en América Latina y la circulacién
y adopcién de modelos bibliotecarios extranjeros. Al mismo tiempo, examinan
la funcién de las bibliotecas como repositorios de capital simbdlico y autoridad
institucional. Al igual que otras instituciones, las bibliotecas contribuyeron a procesos
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de acumulacién y difusién del conocimiento y, en este sentido, desempenaron un
rol crucial en la formacién de los Estados-nacién en el hemisferio. La fundacién
de bibliotecas nacionales representé una instancia fundamental en la construccion
del orden republicano y en los esfuerzos —muchas veces fallidos— por formar
ciudadanos ilustrados y virtuosos.

Sin embargo, las bibliotecas representan un tipo de acumulacién de
conocimiento —fundamentalmente occidental— que acompand la imposicién o
reforzamiento de jerarquias sociales, raciales y culturales. Como elementos centrales
de la cultura de la ilustracién, a partir de finales del siglo XVIII y sobre todo
comienzos del XIX, las bibliotecas estaban en principio concebidas para instruir
a todos los ciudadanos, pero se enfrentaron con enormes obstdculos para cumplir
ese rol, puesto que amplios sectores de la poblacién —iletrados, campesinos,
trabajadores y otros grupos subalternos— no tenfan acceso a ellas. La historia
de las bibliotecas también nos permite abordar la importante problemdtica de la
democratizacion de la lectura y del acceso a los bienes culturales. Como puede
apreciarse en el ensayo de Alzugarat, atn entre los grupos armados de los anos
setenta hubo militantes muy versados en filosofia, politica, sociologfa e historia que
ensefaban a otros militantes semianalfabetos. Unos y otros descubrieron dentro
de la prisién su pasion por la lectura, lo que es indicativo del fracaso del aparato
educativo estatal ya muy entrado el siglo XX.

Las bibliotecas privadas y no estatales también forman parte de esta historia.
Valiosisimas y muchas veces masivas colecciones privadas de libros y documentos
—pertenecientes a miembros de las élites sociales y culturales o a académicos e
intelectuales— constitufan fuentes de conocimiento, pero también de prestigio y
estatus y, por tanto, ayudaban a perpetuar nociones preexistentes sobre el valor
superior de los libros y la cultura impresa en relacién con productos culturales orales,
tradicionales o no occidentales. Bibliotecas conectadas a instituciones cientificas,
educativas y culturales —universidades y museos, por ejemplo— se convirtieron
en repositorios fundamentales para la circulacién, adopcién y produccién de
conocimiento, si bien lo hicieron dentro de las limitaciones econémicas, sociales
e institucionales propias de la época. Por otro lado, desde comienzos del siglo XX
se empezaron a formar bibliotecas mds modestas en tamafo y con un cardcter y
una significacién distintos, pues apuntaban a la democratizacién de la cultura
y los libros. Es el caso de las bibliotecas de sindicatos, clubes de barrio, iglesias,
partidos politicos y otros tipos de organizaciones de la sociedad civil. Grupos
subalternos y activistas vieron en las bibliotecas fuentes de ilustracién y educacién
que podrian ayudarlos a superar los estigmas y exclusiones que experimentaban
en la vida cotidiana.
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Finalmente, diversos proyectos politicos que buscaban transformar el stazu
quo y empoderar o al menos movilizar a amplios sectores de las clases populares
—dos ejemplos saltantes son el peronismo en Argentina y la Revolucién cubana—
recurrieron también a la promocién de la lectura y a la creacién o consolidacién de
bibliotecas que, en su disefio, permitirian el acceso de amplios sectores a la cultura.
Allado de masivos proyectos editoriales y educativos, estos regimenes imaginaron la
proliferacién de bibliotecas como un mecanismo de democratizaciéon de la cultura,
pero también como una forma de ensanchar los vinculos de clientelismo con los
sectores populares.

En suma, este volumen intenta echar nuevas luces sobre la historia comparativa
de las bibliotecas en América Latina y, en particular, sobre su rol en los conflictos
sociales y culturales, la formacién de los Estados-nacidn, los procesos de cambio
politico e institucional, la produccién de conocimiento en la regién y la acumulacién
de capital cultural y simbdélico. Este conjunto de ensayos intenta contribuir a
la historia de las bibliotecas y, a la vez, abrir lineas de conversacién con otras
profesiones y saberes también interesados en la cuestién de la preservacion de los
activos culturales y la difusién del conocimiento.
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«UN VERDADERO TEMPLO ALZADO AL SABER HUMANO»:
RicarpO PaLMA Y LA BiBLioTECA NACIONAL DEL PERU

Pedro M. Guibovich Pérez

«La antigua y rica Biblioteca del Pert fue transportada a Chile. En el tltimo cuarto
del siglo XIX han sido los libros, el pan de la inteligencia, considerados como botin
de guerra. Hemos retrocedido a los tiempos bdrbaros del califa Omar» (Palma,
2005, I, p. 255). De esta forma le expresé el escritor Ricardo Palma a Marcelino
Menéndez y Pelayo su estado de dnimo ante el saqueo del que habia sido objeto la
Biblioteca Nacional del Pert por la oficialidad militar chilena durante la ocupacién
de Lima entre 1881 y 1883. A continuacion, Palma le refirié que el gobierno
peruano habia decretado la fundacién de una nueva biblioteca, ademds de honrarle
con la direccién de la misma. Y agregd: «El pais ha acogido con entusiasmo el
propésito y, en menos de quince dias, he recibido donativos por mds de diez mil
volimenes». En el contexto de la posguerra, con un pais en ruinas y sin recursos
econémicos, no extraina que Palma concluyese su epistola haciendo un pedido
de libros en términos que lo harfan célebre: «Un bibliotecario mendigo se dirige,
pues, al ilustre literato, para pedirle la limosna de sus obras, y que avance su caridad
hasta solicitar de sus esclarecidos compafieros, en las Academias de la Historia y de
la Lengua, contribuyan a la civilizadora fundacién encomendada, mds que a mis
modestas aptitudes, a mi entusiasmo y perseverancia» (Palma, 2005, I, p. 255).
El apelativo de «bibliotecario mendigo» le gané fama a Palma en vida y,
sobre todo, en la posteridad. Es conocido su trabajo no de fundacion, sino de
reconstruccién de la biblioteca. Mucho se ha escrito sobre ello, en gran parte en
tono encomidstico. Sin desmerecer esas lecturas que han hecho de Palma una
suerte de héroe civil en el Perti de la posguerra, poco o nada se ha dicho acerca
de la funcién que, segin él, debia cumplir el primer repositorio bibliografico
del pais. En las pdginas que siguen, argumento que el rol que Palma le asigné6 a
la biblioteca estuvo lejos de favorecer una democratizacion de la lectura. Por el
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contrario, el escritor concebfa la misién de la biblioteca en términos elitistas: un
espacio para que los ciudadanos instruidos cultivaran la inteligencia. Para entender
lo anterior hay que tomar en cuenta dos aspectos: las adquisiciones bibliograficas
y la organizacién administrativa de la Biblioteca Nacional; y la conversién de esta
tltima en un refugio para sustraerse de la actividad politica, lugar desde el cual
esperaba poder, de acuerdo con Jorge Basadre, «ser leal a su vocacién y mensaje de
escritor» (Basadre, 1962, VI, p. 2711). En mi opinién, la prolongada gestién de
Palma como director fue posible por la ausencia de otros candidatos que contaran
con su experiencia administrativa en la biblioteca, su prestigio en la reptiblica de
letras en lengua espafiola, el control que ejercia al interior de la institucién y el rol
marginal de esta dentro de la estructura administrativa del Estado peruano.

EL ESCRITOR CONVERTIDO EN «BIBLIOTECARIO MENDIGO»

Palma fue nombrado director de la Biblioteca Nacional el 2 de noviembre de
1883, escasos dias después de la firma del Tratado de Ancén que puso fin a la
guerra con Chile. Llama la atencién la prontitud con que el gobierno del general
Miguel Iglesias se ocupé de un asunto relativo a la cultura, en circunstancias en
que habia tantos problemas por resolver. La situacién nacional, escribi6é Basadre,
era terrible. El pais no tenfa escuadra. Los restos de su ejército combatian entre
si. Abrumaban a la hacienda publica y a la economia privada el empobrecimiento
general del Perd; la fuga o la merma de capitales; la depreciacién progresiva del
papel moneda, que las necesidades de la defensa obligaron a emitir con abundancia;
la semiparalizacién del comercio exterior durante cinco anos; la destrucciéon
sistemdtica de la infraestructura en los puertos; la ruina dejada en la agricultura por
las batallas y combates, por las tristemente famosas expediciones del comandante
chileno Patricio Lynch —el «Principe Rojo», como lo calificara Benjamin Vicufa
Mackenna— y por diversas depredaciones de los ocupantes. Asimismo, a fines de
1883, los planteles de ensefnanza constitufan, en su mayor parte, «<un conjunto
de ruinas materiales con los edificios, gabinetes, museos, archivos y mobiliarios,
maltrechos o perdidos» (Basadre, 1962, V1, pp. 2666-2667).

En esta situacién, la preocupacién por la Biblioteca Nacional, sostiene
Guillermo Durand, se explica por una razén de naturaleza psicolégica: habia que
demostrar confianza y optimismo en todos los sectores de la actividad estatal, para
remediar la larga lista de males que afligfan el pais. Al enfrentarse a la desastrosa
realidad y tratar de restanar las heridas, el gobierno de Iglesias debia comenzar
precisamente por restablecer la administracién publica, que se hallaba en desorden,
e iniciar el periodo de la reconstrucciéon (Durand, 1972, p. 26).
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Pero también hubo una dimensién simbdlica en la decisién del mandatario:
la de emular al general José de San Martin. De acuerdo con Palma, «asi como
para San Martin, después de jurada la independencia, en 1821, su primer acto
administrativo fue el decreto creando la Biblioteca Nacional del Per, ¢l [Iglesias]
se habfa propuesto imitarlo decretando, sin pérdida de tiempo, la restauracion
del establecimiento destruido por los chilenos» (Palma, 1912, pp. 4-5). De modo
similar al Libertador argentino, entonces, Iglesias se habia impuesto romper con
el pasado mediante la reconstruccién de la mds emblemdtica de las instituciones
culturales republicanas.

La forma como Palma fue llamado a hacerse cargo de la direccién de la
Biblioteca Nacional la narré él mismo en un breve optsculo aparecido en 1912. En
él refiere que a fines de 1883 recibi6 una invitacién del duefio del diario La Prensa
de Buenos Aires para trabajar en su cuerpo de redaccién. Durante la guerra, Palma
habia servido de corresponsal de dicho periédico enviando un texto quincenal.
«La propuesta [en 1883] del sefior Paz —escribié— me imponia la obligacién de
colaborar, semanalmente, con un articulo histérico, tradicional o de critica literaria;
y la remuneracién era tentadora» (Palma, 1912, p. 3).
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Figura 1. Vista general, en primer plano, de una las salas de la Biblioteca Nacional y, al
fondo, la reservada a los lectores. Fuente: E. Centurién Herrera, E/ Perii en el mundo;

0, El Peril y sus relaciones exteriores. Bergama: Instituto Italiano d’arti Grafiche, 1931.
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Poco tiempo después de la entrada del general Iglesias en Lima, Palma acudi6
a entrevistarse con él para pedirle, dada su condicién de empleado del Estado,
licencia para ausentarse del pais y el mantenimiento de su sueldo. Iglesias le dijo
que lo complaceria gustoso y que consultaria su solicitud con los ministros Manuel
Antonio Barinaga y José Antonio de Lavalle. Al dia siguiente, al acudir Palma a
una cita con Lavalle, este le pidié que permaneciera en el Perti y que restaurase la
Biblioteca Nacional: «Utilice Usted —le dijo el ministro— en beneficio del pais
su prestigio literario en el extranjero y sus relaciones personales con los hombres
eminentes de cada nacién americana y de Espafia». Por su parte, Palma le respondié:
«Me propone Usted [...] que me convierta en bibliotecario mendigo». A lo cual el
diplomdtico replicé: «Justamente, pida Usted limosna para beneficiar a su patria»
(Palma, 1912, p. 4). La resistencia del escritor a aceptar el encargo fue vencida
debido a la posterior intervencién del general Iglesias.

Varias fueron las consideraciones que pesaron para que Palma fuera nombrado
director de la Biblioteca Nacional. Como hombre de letras, era acaso el tnico
escritor peruano con un importante reconocimiento dentro y fuera del pais, lo
que lo convertia en la persona idénea para llevar a cabo la tarea asignada. En su
condicién de académico correspondiente de la Academia Espanola de la Lengua,
podia acudir a sus colegas de dicha institucidn, asi como a numerosos hombres de
letras en el mundo hispdnico, para lograr su cometido.

Junto con las razones estrictamente académicas, las hubo también de tipo
personal. Palma mantenfa buenas relaciones con los dos principales miembros
del gobierno de Iglesias: Manuel Antonio Barinaga, quien presidia el gabinete
ministerial, habia sido su compafero en las aulas del colegio de San Carlos; y José
Antonio de Lavalle, que ocupaba la jefatura del Ministerio de Relaciones Exteriores,
era su amigo de la infancia. Ademds, el presidente Iglesias y Palma eran amigos
desde la juventud y se guardaban un mutuo aprecio (Durand, 1972, p. 26).

Las acciones iniciales de Palma al frente de la biblioteca se pueden reconstruir
en detalle a partir de su copioso epistolario personal, asi como de los oficios que
periédicamente enviaba a sus superiores en el gobierno, en los que detallaba de
manera minuciosa las acciones tomadas para la administracién de la institucién.
Sin embargo, dado que esto tltimo no es de interés para mi argumento, lo dejaré
de lado para concentrarme en mi propuesta inicial: la funcién asignada por el
escritor a la Biblioteca Nacional.

Un primer aspecto a destacar es que Palma se propuso restaurar la institucién
en mejores condiciones que las existentes antes de 1881. No es ficil reconstruir
el estado de aquella antes de la ocupacién chilena. Diversos viajeros y hombres
de ciencia europeos a su paso por Lima visitaron la biblioteca, atraidos, unos, por
sus colecciones bibliogrificas y, otros, por el prestigio intelectual de algunos de sus
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directores; sin embargo, hay poca constancia de que los visitantes se sirvieran de los
libros y manuscritos para sus investigaciones. En 1841, Johann Jakob von Tschudi
anot6 que la biblioteca contenia 26 344 libros impresos, 432 manuscritos y una
pequena coleccién de mapas y grabados en cobre. «Destaca —escribié— sobre
todo, por su riqueza en obras de contenido religioso e histérico. La literatura que
concierne a la historia de la conquista y del primer tiempo del gobierno espanol
es completar. Pero lamenté que existieran escasas obras modernas (Tschudi,
2003, pp. 75-76). Poco podia hacer el director de entonces, Juan Coello, cuando,
como observo el cientifico suizo, la institucidn solo gozaba de un minimo apoyo
econémico. Durante la direccién del clérigo Francisco de Paula Gonzilez Vigil,
entre 1845 y 1875, la biblioteca logré ampliar su espacio de tres a siete salas,
incluyendo la que habia servido de refectorio en el supreso colegio jesuita de San
Pablo, la cual fue dedicada a sala de lectura (Tauro, 1964, p. 87). En 1852, Clements
R. Markham anoté: «Iba con frecuencia al museo y la biblioteca, examinando y
dibujando bocetos de los retratos de los virreyes espanoles y tomando notas de
algunos de los interesantes volimenes de Papeles Varios»'. Afos después, en 1859,
Karl Scherzer calculé que la biblioteca contenia 30 000 volimenes «de todas las
ramas del conocimiento humano», pero que por «carecer de medios, no han sido
aumentados» (Scherzer, s.f., p. 83).

La escasez de recursos habia, sin duda, no solo limitado la posibilidad
de incrementar los fondos bibliograficos de la institucidn, sino también su
transformacién en un servicio eficiente y moderno en beneficio de la sociedad. Tan
deplorable estado no pasé desapercibido para el jurista Manuel Santos Pasapera,
quien, en su plan para la reforma del sistema educativo peruano, publicado en
1874, estimé como esencial la existencia de bibliotecas piblicas. Sostuvo que un
pais «serd tanto mds civilizado o ilustrado, cuando menos, mientras mayor sea el
numero de bibliotecas pablicas que haya en él y mayor el nimero de libros de cada
biblioteca» (Santos Pasapera, 1874, p. 461). Escribi6 que en el Pert solo existian
dos bibliotecas publicas: la del colegio de San Carlos, en Trujillo, y la Nacional,
en Lima. No obstante, la primera no funcionaba como tal aun cuando habia sido
creada como publica. En cuanto a la segunda, su diagndstico fue desalentador.

Santos Pasapera estimaba que la biblioteca publica ideal era aquella que contaba
con «muchos y buenos libros» y a la que podia concurrir «todo el mundo»; un
lugar donde hubiese comodidad para leer, es decir, con «luz suficiente, silencio,

asiento mullido y recado de escribir para hacer apuntaciones». Si habia todo esto,

! «I was also much at the museum and library, examining and trying to sketch some of the portraits
of the Spanish viceroys and making extracts from some of the interesting volumes of Papeles varios»

(Blanchard, 1991, p. 12).
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anotd, estarfamos frente a una buena biblioteca publica, en la que «el consiguiente
aprovechamiento ya no depende sino de la voluntad de los individuos» (p. 462).
Aunque no lo dijera explicitamente, es claro que el autor, al dibujar este cuadro,
tenfa en mente su experiencia como usuario de la Biblioteca Nacional y lo que ella
debia ser para que calificara como un adecuado servicio publico. «<Hoy estamos
como en el ano 1822. Peor, pues, ni edificio tiene la Biblioteca. Se halla en obra
hace mucho tiempo y continuari asi indefinidamente», sentencid, y prosigue con
su nada alentadora apreciacién: «Doloroso es decitlo, pero es la verdad: no tenemos
actualmente biblioteca publica en el Pert. Hay, es cierto, algunos volimenes; pero,
si no pueden ser leidos en el momento que se quiere, ;para qué sirven? ;Basta tener
esperanzas de que algtin dia servirdn? ;Raro progresol» (p. 463).

Santos Pasapera senalé que a la Biblioteca Nacional habia que dotarla de
un catdlogo, de un reglamento, de un sistema de inspecciones periddicas que
garantizaran la conservacién del establecimiento, de rentas y de libros. Dado
que su proyecto proponia la creacién de bibliotecas publicas en las capitales
departamentales, con una visién muy moderna para su tiempo, era de la idea de
que la Biblioteca Nacional funcionase como centro de formacién de los futuros
bibliotecarios que habrian de servir en el interior de la reptblica: «<Habiendo ya un
edificio especialmente destinado para Biblioteca en esta ciudad, solo debe pensarse
en que se abra al publico, y en preparar los que han de servir para el mismo destino
en los departamentos» (Santos Pasapera, 1874, p. 467).

Las bibliotecas publicas, entre ellas la Nacional, como las concebia Santos
Pasapera, debian ser instituciones al servicio del conjunto de la sociedad. Esto
queda de manifiesto en sus advertencias acerca de las politicas de adquisiciones
bibliograficas. Las bibliotecas tenfan que procurar hacerse de «todos aquellos [libros]
que sirvan con mds provecho para la instruccién de los habitantes del departamento,
segiin la industria o industrias reinantes en él». Y advertia que esto se haria
siempre y cuando la biblioteca publica estuviese ya surtida de aquellos libros «de
absoluta necesidad para la instruccién moral y para adquirir los conocimientos que
constituyen la instruccién primaria y la preparatoria» (p. 466). Llevar a la prictica
algunas de las reformas de Santos Pasapera fue tarea del sucesor de Gonzélez Vigil
en la direccidn de la Biblioteca Nacional.

Al hacerse cargo de la institucién en 1875, Manuel de Odriozola encontré una
situacién poco halagadora. No era posible ordenar los libros porque se carecia de
estantes, de forma tal que ellos se hallaban «atravesados, amontonados y sin saberse
su paradero». Este caos, escribié Odriozola, habia aumentado cuando la anterior
administracién recibié aproximadamente tres mil volimenes de la biblioteca del
convento supreso de San Felipe Neri, y otros procedentes de las adquisiciones
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hechas por la biblioteca y de envios que el gobierno remitié en calidad de depésito
(Tauro, 1964, p. 87).

En medio de la crisis econémica que enfrentaba el Estado peruano, Odriozola
logré la instalacién de estantes en el gran salén de la biblioteca, y en ellos se colocaron
alrededor de 20 000 voldmenes. El director era consciente de que la carencia de
un catdlogo general o un indice completo de los libros, folletos y periédicos que
atesoraba la institucién limitaba su funcionamiento como servicio. Ademds, eran
necesarios méds empleados para poner en orden y limpiar los impresos. El encontré
al inicio de su gestién que la Biblioteca solo contaba con un conservador, un
amanuense y un peén, «empleados insuficientes hasta para atender a los lectores,
y que en manera alguna podian ayudar al arreglo» (Tauro, 1964, p. 88). A pesar de
las apremiantes necesidades, logré incrementar el personal mediante la contratacion
de cinco empleados mds.

En junio de 1878, de acuerdo con el informe de Odriozola, atin quedaban por
realizar algunas tareas importantes en la Biblioteca Nacional: la encuadernacién de
folletos y periddicos, asi como de algunos libros; la elaboracién de los catdlogos; la
promulgacién de un reglamento de funcionamiento; y la asignacién de una cantidad
anual de dinero para la adquisicion de libros y periddicos cientificos y literarios de
Europa y América. Esto tltimo se consideraba esencial con la finalidad de que la
Biblioteca pudiera comprar «con prontitud las tltimas publicaciones que haya, y
que no se carezca, como ahora sucede, de las obras nuevas de mds nombradia, y
de otras que, aunque no tan recientes, son demasiado caras para que las compre
un particular y que aqui no se encuentran a ningun precio» (Tauro, 1964, p. 88).

El 17 de enero de 1879, Mariano Felipe Paz Solddn, por entonces ministro
de Instruccién, dispuso la formacién del catdlogo de la Biblioteca Nacional; para
ello elaboré unas instrucciones muy detalladas y encargd su ejecuciéon a Manuel
Gonzélez de la Rosa y José Toribio Polo (Gonzélez de la Rosa, 1880, p. 132). Este
ultimo, a los seis meses de su nombramiento, renuncié por desavenencias con
Gonzdlez de la Rosa, quien prosigui6 la tarea. En febrero de 1880, este informé a
Paz Soldédn del avance de la tarea encargada: «El catdlogo en su parte principal estd
concluido; que solo faltan los libros truncos y casi inservibles», escribié. Ahadié
que quedaban por clasificar en orden alfabético y temdtico 23 079 papeletas
descriptivas de los libros y, que concluido ello, podria imprimirse el catdlogo.
Precisé que, siguiendo las instrucciones de Paz Solddn, «no se ha cuidado de la
colocacién, ordenada o no que tengan los libros en los estantes, ni muchos menos
se ha sonado en arreglarlos por tamanos». Alguna premura por parte del gobierno
parece haber existido para la realizacién del catdlogo, porque Gonzélez de la Rosa
precisé que, para ganar tiempo, los libros habian sido catalogados tal cual estaban
en los estantes (p. 132).
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En visperas de la ocupacién chilena de la capital, si hemos de dar crédito al
testimonio de Odriozola, las colecciones de libros lucian ordenadas al estar colocadas
en estantes; no obstante ello, la biblioteca debia parecer mds una suerte de depédsito
y museo de impresos que una institucién destinada al uso de los lectores. Palma
lleg6 a describirla como «un hacinamiento de libros, colocados sin concierto e
invadidos por la destructora polilla» (1892, p. 4). Solo atendia cuatro horas al dia,
y su fondo bibliogréfico estaba constituido en su gran mayorfa por obras de los

siglos XVI, XVII y XVIII, procedentes de las bibliotecas de las 6rdenes religiosas.

LA BIBLIOTECA ILUSTRADA

El 31 de octubre de 1883, pocos dias después de que el ¢jército chileno de ocupacién
abandonara Lima, Odriozola, el director de la Biblioteca Nacional, redact6 un
informe dirigido al ministro de Justicia, Instruccién, Culto y Beneficencia en el
que dio cuenta del estado en que encontr el local de la institucién a su cargo.
La descripcién, bastante detallada, era mds que sombria: los libros habian sido
extraidos para ser llevados a Chile, el mobiliario era casi inexistente y el local se
hallaba bastante desaseado al haber sido utilizado como caballeriza por la soldadesca
chilena. «De los cincuenta mil voliimenes impresos que existian en ella, no llegan
a un mil los que quedan esparcidos por los cinco salones que ocupaban. De los
manuscritos, entre los que habfa no pocos de los siglos XV y XVI no se encuentra
uno solo, como tampoco ninguno de los mapas de la coleccién geogréficar, escribié
(Durand, 1972, pp. 36-37)%.

La tarea de Palma al asumir la direcciéon de la biblioteca era enorme. Se sirvié
de diversos medios para conseguir libros: el canje, la compra, pero sobre todo
—por la penuria econémica— la donacién. También se dedic6, como él mismo
lo sefald, a recorrer las pulperias de la ciudad para recuperar libros y manuscritos
vendidos por los soldados chilenos a los pulperos, necesitados siempre de papel para
usarlo como envoltorio. Algunos manuscritos conservados en la actual Biblioteca
Nacional ostentan la anotacién de Palma que da cuenta de la fecha y circunstancias
de su rescate’. También fue posible repatriar libros desde Chile (Durand, 1972,
pp- 94-95). Una de las preocupaciones centrales de Palma fue la de adquirir obras
antiguas y modernas para la biblioteca. Son muchos los testimonios documentales
al respecto. Por ejemplo, en 1884, le manifesté a Manuel Maria del Valle, director

2 Acerca del saqueo de la Biblioteca Nacional, véase mi articulo sobre el saqueo del patrimonio
documental y bibliografico durante la ocupacién chilena de Lima (Guibovich Pérez, 2009). Muchos
de los impresos que «emigraron» al pais del sur fueron descritos en Moreno, 1896.

% Véase la «Orden prefectural para recoger de las pulperias cédices y documentos pertenecientes a
la Biblioteca», Lima, 17 de mayo de 1887 (Durand, 1972, pp. 106-107).
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de El Nacional, lo siguiente: «Quedan en mi poder 95 soles plata y 750 soles
billetes, que me propongo aplicar exclusivamente a la compra de folletos de interés
histérico, politico, econémico, cientifico y literario, publicados en el Perti» (Palma,
2005, I, p. 261). En junio de 1885, con no poco orgullo, le expresé al historiador
mexicano Vicente Riva Palacio que «La Biblioteca sigue en progreso. En esta
semana he recibido del Uruguay dos cajones de libros sobre historia, ciencias,
administracién y literatura de esa repiablica» (2005, I, p. 275). Afios mds tarde,
en una carta al historiador Antonio Rubié y Lluch, suscrita en 1900, anoté: «Yo
recibo mensualmente para la Biblioteca de Lima, todo lo que en historia y literatura
(sin excluir ramo del saber humano) aparece en Madrid. Fernando Fé es un agente
activisimo para esto, y adivina lo que cree puede interesarme» (2005, II, p. 346).
La lectura de los pedidos bibliogréficos hechos por Palma a libreros y conocidos
revela su interés por hacerse de obras sobre temas muy diversos: medicina, geografia,
ingenierfa, literatura, historia, politica, filosofia, entre muchos otros. No hubo por
parte de Palma una politica definida de adquisiciones.

Buscé conformar un fondo bibliogréfico muy amplio, aunque con frecuencia
eran sus propios intereses literarios e histéricos los que primaban a la hora de hacer
los pedidos. Asi, en una carta a Victoriano Agiieros, suscrita en 1896, al tiempo
que le agradecia haberle informado de escritores mexicanos desconocidos para él,
Palma se quejaba de que entre México y el Perti haya més alejamiento que con el
Japdn; y le decia que gracias a Vicente Riva Palacio y Francisco Sosa habia podido
enriquecer la Biblioteca Nacional con mds de trescientos volimenes de escritores
mexicanos. Y afade: «No olvide Ud. la promesa que me hace de enviarme libros de
sus compatriotas. Por el momento le pido las poesfas de un senor Flores en la que
me dicen que hay un prélogo de Altamirano, en el me consagra algunas palabras
de benevolencia que yo agradezco» (2005, II, p. 234).

Palma también se interesd en la adquisicién de bibliotecas que hoy llamarfamos
especializadas y en obras de especial valor histérico. La solidaridad de algunos
allegados permiti6 que, mediante una suscripcién, en 1884, adquiriera la biblioteca
del escritor y politico Fernando Casés. Se trataba de una coleccién de cerca de 2000
volimenes encuadernados y en buen estado de conservacion: «solo la coleccién
de Diccionarios, los treinta y tres tomos de £/ Monitor Francés, los quince de El
Peruano'y Registro Oficialy la Coleccidn de leyes, de Quirés, representan los 791 soles
pagados. A mi juicio —escribié Palma—, el doctor Casés no pudo gastar menos de
quince mil soles de plata en la formacién de su escogida librerfa» (2005, I, p. 262).
Cinco anos més tarde, la biblioteca del diplomadtico e historiador Mariano Felipe
Paz Solddn, por compra del gobierno, pas a integrar los fondos de la Biblioteca
Nacional, segiin informé (2005, I, p. 367). Como no era posible que todos los
libros fueran ingresados, Palma decidié que los duplicados fueran distribuidos a
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otras bibliotecas, como la de la Universidad de San Marcos, las departamentales
y la del Centro Militar: «Lo importante en esta adquisicion ha sido los estuches
conteniendo los manuscritos, los volimenes de papeles varios y las colecciones de
periddicos. En cuanto a los libros, poco menos de 300 han sido novedad para el
catdlogo» (1892, p. 7). En 1898, la extraordinaria coleccién de impresos coloniales
y republicanos que habia pertenecido al historiador Félix Cipriano Coronel Zegarra
también pasé a enriquecer los estantes de la Biblioteca Nacional (Durand, 1972,
p. 243).

En el rubro de obras antiguas y valiosas, Palma adquirié las Antigiiedades
Peruanas, de Mariano de Rivero, «con un valioso tomo de grabados», asi como textos
de Pablo de Olavide y Rodrigo Valdés, cuya inclusién en la Biblioteca Nacional
juzgaba indispensable (Palma, 2005, I, p. 261). Durante su permanencia en Espana
en 1892, Palma aproveché para coordinar nuevas adquisiciones para la biblioteca
y obtuvo con sus propios recursos el manuscrito de las Memorias historico-fisico-
apologéticas, de José Eusebio de Llano Zapata (Palma, 2005, I, p. 128). En los afios
siguientes, persistirfa en su pesquisa de obras de interés historico. «Hasta ahora—le
escribié al presidente Nicolds de Piérola en 1896— no se ha resuelto un oficio mio
en que pedia al gobierno me autorizase para adquirir un manuscrito y varios libros
entre los que estd un ejemplar de las Memorias de Garcia Camba con anotaciones
manuscritas del general Gascon». Y afiade: «Pida Usted mi notay el catdlogo impreso
que la acompana, y estoy seguro que, persuadido Usted de la conveniencia de
adquirir esos manuscritos, por lo que al pais interesan, decretard favorablemente»
(Palma, 2005, II, p. 231). Palma puso especial empefo en reconstituir el fondo
de manuscritos de importancia para historia nacional que atesoraba la Biblioteca
Nacional desde antes de la guerra; lo hizo por medio de la extraccién de expedientes
del Archivo Histérico Nacional®. Esto, junto con la adquisicién de manuscritos
y obras valiosas mediante compra y traslado, pone de manifiesto la voluntad de
Palma de convertir la biblioteca en un espacio privilegiado para el lector culto y el
investigador de su tiempo.

El escritor no concebia la idea de convertir la biblioteca en una institucién
realmente publica, orientada a todo tipo de lectores, tal como se puede leer en
un extenso informe que en marzo de 1888 dirigi6 a Arturo Garcfa, ministro de
Justicia e Instrucciéon. Reconstruyamos los hechos. El 3 de marzo, la Direccion
General de ese Ministerio le ordené a Palma disponer que la biblioteca atendiera
al pablico desde las ocho hasta las once de la mafiana, y desde el mediodia hasta

4 Un listado parcial de este fondo documental, conocido como Papeles Varios, en su mayor parte
desaparecido en el incendio de la Biblioteca Nacional en 1943, puede encontrarse en Palma, 1891;
aparece descrito con mds detalle en Vargas Ugarte, 1940.
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las cinco de la tarde. Palma present6 varias objeciones a esta orden. En primer
lugar, adujo que durante la mafiana no era posible atender al ptblico porque ese
momento del dia se destinaba al aseo del local. En segundo lugar, recordé que a
los empleados se les adeudaba diez meses de sueldo. Y, en tercer lugar, sostuvo que
llevar a cabo la limpieza durante la noche exponia a la biblioteca a un incendio
debido al recalentamiento del sistema de iluminacién. Palma adjunté un extenso
memordndum, donde expuso con mds detalle otras razones. Aparte de aludir a la
falta de personal y recursos, sostuvo que ampliar la atencién al publico significaria
fomentar la lectura de literatura no apropiada. Informé que habia suspendido la
publicacién de la estadistica mensual de los libros que se lefan «por honor del pais»,
ya que de ella resultaba que «de cada diez lectores, ocho no pedian sino novelitas y
versos». En consecuencia, no era deseable que el pueblo peruano fuera considerado

como compuesto de «gente frivola» (Durand, 1972, pp. 114-115).

Figura 2. Ricardo Palma en la direccién de la Biblioteca Nacional del Pert, 1905.
Foto de Manuel Moral (Archivo de la Biblioteca Nacional del Pertt).

Ante la propuesta del ministro de que un solo empleado era suficiente para atender
a los lectores, replicé: «Verdad es que Su Sefioria nunca ha visitado la Biblioteca,
ni conoce el mecanismo de ella como oficina». Sefialé que no debia confundirse
una biblioteca popular o municipal con una Biblioteca Nacional, pues la misién
de ambas era distinta. A la segunda le correspondian «por excelencia los libros de
consulta mds que los de puro entretenimiento». Y precisé: «La Biblioteca Nacional
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es mds para gente seria que para la turba. No es lugar de distraccién o de mata-
tiempo, sino de estudio y trabajo». Le expres6 al ministro que «A los verdaderos
lectores de Biblioteca, que son muy pocos, les doy todo género de facilidades, y
para ellos la Biblioteca estd expedita a toda hora y hasta los dias festivos. A estos
sefores puedo atenderlos yo solo, y me complazco de ello» (Durand, 1972, p. 115).

Por afiadidura, Palma refutd la propuesta de que la biblioteca debia estar abierta
mis horas. La prueba estaba, segtin él, en que, durante el periodo de sesiones del
Congreso, casi todos los que concurrian al salon de lectura emigraban al edificio
parlamentario. «El salén de lectura queda entonces con los diez o doce verdaderos
lectores de Biblioteca, que no piden libros insustanciales o de distraccién», anoté.
Mas aun, el escritor era partidario de controlar los géneros literarios que lefan los
jovenes: «Muchos padres de familia se me han acercado para pedirme que no permita
a sus hijos leer libros inconvenientes; pero el reglamento actual no me faculta
para vigilar sobre la moralidad de hijos ajenos». Se mostr6 dispuesto a reformar
el reglamento de la biblioteca, a pesar de que «no corresponde a sus fines», y le
dolia que ella fuese el punto de reunién de todos los escolares que no querfan ir al
colegio y de gente desocupada que no tenfa otro lugar donde ir a pasar el tiempo.
«Pocos, muy pocos, son los que concurren por amor al estudio y a la ciencia, y con
el sano deseo de ilustrarse», escribié. Palma consideraba que la propuesta de que la
Biblioteca Nacional funcionara més de cuatro o cinco horas no era reflejo de que
la sociedad peruana fuera adelantada y estudiosa. En su opinion, el Perti era un
«pals, relativamente sin lectores»; en consecuencia, serfa «ridiculo lujo el de ocho
horas de Biblioteca» (Durand, 1972, pp. 115-116).

Empefiado en su campafia de controlar la consulta de ciertos libros a los jévenes
escolares, Palma envié un oficio en setiembre de 1888 al Director de Instruccién
Piblica. En él hizo notar al gobierno cudn perjudicial podia ser el hecho de permitir
alos estudiantes de colegio la lectura de «novelas y otras obras» que, en su opinidn,
eran «inconvenientes». Y anadi6 que «una Biblioteca Nacional no puede ni debe
ser lugar de holgazanes y pasatiempo para nifios que, en vez de concurrir al colegio,
vician su corazén y su inteligencia devorando libros para cuya lectura no estan
preparados». Solicité al gobierno instrucciones sobre como proceder (Durand,
1972, pp. 121-122).

Tres afios después, en setiembre de 1891, al elevar al director del Ministerio
de Instruccién Publica la estadistica de obras leidas el mes anterior, sostuvo que
constitufa un «desconsolador resumeny, ya que de los 1130 voltiimenes consultados,
814 correspondian a novelas y poesias. Entonces escribié: «Ha casi dos anos que,
por patriotismo, he cesado de dar mensualmente publicidad en la prensa a la
estadistica bibliotecaria, estadistica que nos exhibirfa ante el mundo como un
pueblo de holgazanes y pervertidos, que no otra cosa significaria la revelacién de
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que apenas la cuarta parte de los lectores no lo son sino de libros de frivolo solaz»
(Durand, 1972, p. 171).

El propésito de todos los gobiernos en Europa y América —prosigui6 Palma—
habia sido y seria siempre el que toda Biblioteca Nacional no fuera «centro de
holganza y pasatiempo», sino «un verdadero templo alzado al saber humano, y en el
que los hombres estudiosos encuentren acopiados elementos de provechosa consulta
a la vez de conveniente ilustracién para la inteligencia» (Durand, 1972, p. 172).
No deja de llamar la atencién el hecho de que el modelo de biblioteca propuesto
por Palma fuera muy similar al ideado por el criollo limefio José Eusebio de Llano
Zapata a mediados del siglo XVIII. Este tltimo aspiraba a que Lima poseyera una
biblioteca publica reservada para los hombres de letras, la cual podia organizarse
a partir de la cesién o donacién de algunas de las mds importantes colecciones
bibliogrificas en manos privadas y la compra de impresos valiosos existentes en
el mercado limefio’. Seguramente Llano Zapata habria suscrito la idea de Palma
de que la Biblioteca Nacional no debia tener el cardcter de instituciones similares
dedicadas al «recreo» o de «clubes o librerias de lectura a domicilio, cuyo caudal es
de novelas y versos» (Durand, 1972, p. 172).

La lectura de estas altimas obras no la consideraba provechosa para los
estudiantes de literatura, porque no era devorando libros «insustanciales y
corruptores del gusto estético a la par que del sentido moral» que se lograba sobresalir
en el mundo de las letras, afirmé Palma. Y sentencié: «;Ojald tuviera nuestra patria
menos aspirantes a literatos y mds aficionados a las ciencias, a las artes, a la agricultura
y a la industria! Hombres de accién y de trabajo, gente seria, en fin, que no poetas
y novelistas reclama el Perti» (Durand, 1972, p. 172). Pareceria una contradiccién
que siendo Palma un literato emitiera una apreciacion tan negativa acerca de las
obras de ficcién. Lo que €l pretendia era que la lectura de recreacién estuviese
reservada al dmbito doméstico y personal y no se ejerciera en las instituciones
dependientes del Estado. En un contexto de franca recuperacién econémica, como
lo fueron los anos finales del siglo XIX, Palma aparece identificado con las ideas
de progreso entonces imperantes. El progreso material y moral —parece decirnos
el escritor— van de la mano, son indesligables. En tal sentido, resulta natural que,
sustentado en su «deber patri6tico», volviese a pedir al gobierno que le autorizara
restringir, hasta donde estimare conveniente, la libre lectura de novelas y poesias
en la Biblioteca Nacional.

Dado que resultaba dificil, si no imposible, evitar que los jévenes tuvieran acceso
a obras literarias en la Biblioteca Nacional, y no era apropiado que el propio Palma se

> Véase la carta de Llano Zapata a Cayetano Marcellano de Agramont, arzobispo de Charcas,
suscrita en C4diz el 30 de junio de 1758 (Llano Zapata, 2005, pp. 594-598).
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erigiera en una suerte de censor/celador de los textos que eran servidos a los noveles
lectores, el escritor puso su mayor empeno en lograr del gobierno la aprobacién de
un nuevo reglamento para la Biblioteca y el Archivo Histérico, instituciones ambas
que estaban bajo su autoridad. En el nuevo reglamento, aprobado por el gobierno
el 4 de junio de 1892, los menores de quince afios no podian ser admitidos en
la sala de lectura, pero se mantuvo el servicio de atencién de la Biblioteca en las
manfanas y tardes (Durand, 1972, p. 180). Palma replicé que debia funcionar tan
solo en las tardes, para lo cual retom sus viejos argumentos:

Sien las sociedades de Europa donde es crecido el nimero, no de lectores que,
como entre nosotros, concurren a distraerse o pasar el tiempo con lecturas
frivolas, sino de lectores que consultan las obras en provecho de la ciencia
y de las letras, solo se abren las Bibliotecas durante cuatro o cinco horas ;a
qué necesidad social responde el que la Biblioteca de Lima, cuyo personal
de empleados es reducidisimo, se singularice funcionando por més de cinco
horas? (Durand, 1972, p. 184).

Pocos dias después, ante la insistencia de Palma, el gobierno modificé el
reglamento de la biblioteca y el archivo en el sentido de que la primera solo debia
atender al publico desde el mediodia hasta las cinco de la tarde. El escritor habia
ganado la partida, al menos temporalmente, y con ello se vio afianzado como la
indiscutible autoridad en la Biblioteca Nacional.

En 1896, a iniciativa de Augusto Durand, diputado en el Congreso, se aprobé
un proyecto de ley acerca de la extension del servicio de la biblioteca durante la
noche y, ademds, en los dias festivos. Palma se opuso tajantemente, aduciendo una
serie de motivos. En primer lugar, le record a Durand en una carta que «No hay
Biblioteca Nacional, se entiende en Europa, que esté en la noche abierta al publico»
(Palma, 2005, II, p. 240). Desde 1894, escribié, la biblioteca solo funcionaba
durante el dia. Y afadié, distinguiendo las bibliotecas populares de las nacionales,
que las primeras eran «las que estdn a disposicion del putblico en las noches y los
dias festivos; a fe que costaria muy poco establecer una en Lima». En segundo lugar,
advirti6 del peligro de un incendio en caso de extender el horario en la noche, por
el recalentamiento de las instalaciones eléctricas. Mds atin, hizo notar que en una
de las salas de la Biblioteca de Lima las estanterfas eran de madera y yeso, y no de
metal, como en otros lugares, lo cual propagaria ficilmente el fuego. Y sentencié:
«El incendio de una biblioteca popular representa la pérdida de una corta suma de
dinero y de libros de ficil adquisicién; pero en una Biblioteca Nacional significaria
un verdadero desastre y la destruccién de libros raros y valiosos y de documentos
manuscritos muy importantes. El mal no se remediarfa con dinero» (2005, II,

p. 240).
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Un asunto no menos espinoso era extender el horario de funcionamiento de
la biblioteca a los domingos. Con su caracteristica sorna, Palma le manifest6 a
Durand que en dicha propuesta habia «positiva injusticia», porque «Dios con ser
Dios, trabajé seis dias ez quie vit, como dice la Biblia, y descansé. El bibliotecario
y sus subalternos serfan, entre todos los empleados ptblicos del Perd, los tnicos a
quienes no fuese licito santificar el domingo» (2005, II, p. 242). Y, una vez mads,
recurrié al argumento de la naturaleza de las lecturas para fundamentar su reclamo:
«si la sala de lectura de la Biblioteca siempre estd concurrida, ;qué pensard Usted
cuando sepa que de cada diez lectores, ocho, por lo menos, leen novelitas frivolas
y versos insustanciales? ;Y para esos futuros literatos de cajetillas de cigarros se nos
ha de imponer recargo de labor?» (2005, II, p. 240).

Todo indica que el proyecto de Durand no se aplicd, porque no pasaron
muchos anos para que el gobierno insistiera en la necesidad de ampliar el horario
de atencidn. A inicios de agosto de 1906, se ordené atender en el horario de ocho
a diez de la noche. Una vez mds, Palma estimaba inconveniente la disposicion
gubernativa a partir de consideraciones bastante prejuiciosas: «Siempre fue arraigada
conviccién en mi la de que una Biblioteca Nacional es, ante todo, biblioteca de
consulta para los hombres seriamente estudiosos, y no un centro de distraccién
para lectores frivolos». Y, en su Memoria de 1911, anadié: «No hay verdadero
intelectual que, en las dos o tres horas posteriores a la de la comida, consagre la
actividad de su cerebro alectura grave» (1911, p. 6). Reconocia que hubo que vencer
su resistencia para lograr el horario nocturno a pesar del peligro de incendio; pero
anot6 también que las fallas del servicio eléctrico lo habian llevado a suspender el
servicio, «desapareciendo asi el peligro de un desastre nacional ocasionado por el
fuego». Felizmente, sostuvo, la creacién de una biblioteca popular nocturna, bajo
lavigilancia de la municipalidad, puso término «a una situacién inconveniente para
el prestigio y misién del establecimiento que dirijo» (1911, p. 6).

UN REFUGIO PARA UN ESCRITOR

Con el paso de los afios, la biblioteca se convirtié para Palma en un espacio,
un refugio, gracias al cual se sustraia de la politica. Su nombramiento en un
puesto de confianza habia provenido de un gobierno provisorio, surgido en
circunstancias politicas muy dificiles. Por ello, no extrafia que en mayo de 1884,
en una carta a Antonio Dionisio Reyna, embajador peruano en Quito, expresara
su incertidumbre en torno a su permanencia en la direccién y la posibilidad de
no lograr la inauguracién de la biblioteca en julio de aquel afio, como se lo habia
prometido al general Iglesias:
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Para mi se ha hecho cuestién de honra y de orgullo dar al pais Biblioteca con
la mitad siquiera de los voltiimenes que antes tuvo. Ese serd el timbre que
deje a mis retofos. Ya faltan solo dos meses para ver realizada esta antigua
aspiracién mia. Después de julio no me hard mella que cualquier gobernante
me destituya y nombre en mi lugar al Murciélago, a don Felipe Paz Solddn
o al clerizonte La Rosa. Me quitardn el empleo; pero no la gloria de haber
formado Biblioteca (Palma, 2005, I, p. 265).

Los temores de Palma eran infundados. En el medio académico peruano era sin
duda el candidato idéneo para el cargo de director, dada su antigua vinculacién con
la biblioteca: habia trabajado como amanuense en la misma durante la direccién
de Gonzdlez Vigil y desempefado el cargo de subdirector en la administracién de
Odriozola, y en tal condicién habia redactado la nota de protesta suscrita por este
tltimo a propésito del saqueo de la institucién por la soldadesca chilena (Pérez
Garay, 2015, p. 63). Mds aun, si bien Manuel Atanasio Fuentes —conocido como
El Murciélago—, Mariano Felipe Paz Solddn y Manuel Gonzélez de la Rosa eran
reconocidos hombres de letras en el medio local, con una amplia produccién
intelectual, ninguno detentaba la proyeccién internacional de Palma, quien gozaba
de una bien asentada fama entre los académicos de habla espafiola.

A pesar de los cambios politicos, Palma continué como director de la biblioteca.
En enero de 1885, le manifesté a Riva Palacio cudn complacido se hallaba de su
labor de bibliotecario y de estar al margen de la politica: <En nuestras republicas,
los hombres que se ocupan de la patria y que luchan contra los patrioteros, tienen
que verse como los primitivos apéstoles: crucificados, encarcelados y apedreados.
Afortunadamente para mi, hace anos que me he curado de la fiebre politica»
(2005, I, p. 271). Asimismo, le confesé a Riva Palacio que desde 1872, cuando
fue parlamentario, no habfa vuelto a mezclarse «en bolinas» y que vivia dedicado
a su hogar. Esto no era muestra de egoismo, sino de desaliento y conviccién de
cudn estéril era la lucha politica. «<Rodeado hoy de mamotretos y pergaminos,
empefiindome en resucitar la Biblioteca destruida por un acto de salvajismo chileno,
creo servir a mi pais mds dtilmente que en la prensa o en el parlamento», afirmé.
Anotd, ademds, que algunos amigos y miembros del gobierno habian propuesto
su candidatura para una de las diputaciones vacantes; pero que, aunque les habia
manifestado largamente su deseo de no participar, temia verse «metido en el fuego».
Le pidié que implorara por que su candidatura fuera derrotada, a fin de que nada lo
distrajera y pudiera seguir «consagrando lo poco que de actividad y de inteligencia
queda ain en mi al servicio de la Biblioteca» (2005, I, p. 271).

En el contexto que siguié a la guerra civil entre los generales Iglesias y Andrés
Avelino Céceres, Palma, partidario y amigo del primero, se encontré en una
situacion dificil y vio peligrar su futuro en la biblioteca. Una vez mds, en una carta
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a Riva Palacio le expres6 que «el nuevo gobierno no me molestard en mi puesto de
bibliotecario; pero temo que retirando toda proteccién a la Biblioteca, me ponga
en el compromiso de renunciar». Y prosiguié en tono pesimista: «La Biblioteca
(creacién del gobierno que cayd) no es simpdtica a los hombres de hoy, si bien al
bibliotecario le dispensan, a mds no poder, consideraciones personales» (2005, 1,
p- 276). No obstante sus preocupaciones, el escritor fue ratificado en el cargo por
el general Ciceres.

Tiempo después, en 1888, un amigo de Palma, miembro del gobierno del
general Céceres, cuyo nombre no declara el escritor, lo propuso para el cargo de
secretario en la embajada en Madrid. Sin embargo, Palma no acepté por considerarse
de los no préximos a dicho gobierno. En otra carta a Riva Palacio, le confesé:
«Fui muy amigo personal del general Iglesias, y por esa circunstancia se me trata
con frialdad» (2005, I, p. 358). Y reiterd su vocacién de seguir trabajando en la
biblioteca y permanecer al margen de la politica: «Alejado como vivo de la politica
militante, ocupindome solo de servir a mi patria en la formacién de la Biblioteca
Nacional, no quiero ni me conviene posicién en la que tenga que estar en relacién
inmediata con los hombres del poder». También le conté que habia recibido de
algunos ciudadanos del departamento de Loreto la invitacién para representarlos
en el Congreso, pero que les habia escrito «rogdndoles que me dejen tranquilo
entre la polilla y los pergaminos. Ya no soy hombre para las luchas de partido»
(2005, L, p. 358).

Afos mds tarde, en 1896, en una carta al escritor y periodista mexicano
Victoriano Agiieros, le confesé las razones de su alejamiento de la politica peruana
y del periodismo, siempre en clave jocosa: «La politica es una hoguera en la que
el que no se abrasa se chamusca por lo menos» (2005, 11, p. 234). Le recordé que
en sus afos juveniles, cuando ¢jercia de periodista de oposicién, fue victima de
encarcelamiento y persecucion. «Hoy —prosiguié— desencantado de la politica,
vivo solo para las letras. Los redentores politicos y sociales estin condenados a la
crucifixién». Y concluyé con una sentencia: «No es ya envidiable la misién de
Cristo» (2005, H, p- 234)

A fines de la década de 1890, Francisco Mostajo tuvo la iniciativa de proponer
la coronacién de Palma en reconocimiento a su condicién de hombre de letras y a su
labor como director de la Biblioteca Nacional. El escritor, enemigo de todo tipo de
homenaje publico, declin la propuesta en los siguientes términos: «Quiero seguir
tranquilo en mi apartamiento de todo lo que signifique ruido y oropel y bambolla,
sin despertar envidias ni murmuraciones» (2005, II, p. 251). Una vez mds, volvié
a expresar su opinién poco favorable de la politica nacional y de la indiferencia
gubernamental por el trabajo realizado: «Yo soy un hombre desencantado, mi sefior
don Francisco, y desencantado desde hace pocos dias. Alimentaba la ilusion de que,
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por lo menos, la gratitud nacional acompafiaba al hombre que sin gravamen para
el empobrecido tesoro del Perti ha formado una biblioteca valorizada en medio
millén de pesos». Para fundamentar su rechazo a cualquier tipo de homenaje, le
recomendd consultar el diario de debates correspondiente a las tltimas sesiones de
la Cdmara de Diputados, «y digame después si puede aspirar a la menor ovacién
el hombre tan desdenosamente tratado por una rama del poder legislativo de su
patria». Le reiteré a Mostajo que desistiera de su proyecto: «Déjeme Usted quieto y
sin aspiraciones servir al pais en mi humildisima posicién de bibliotecario» (2005,
I, p. 251).

Numerosas fueron las oportunidades en las que Palma expresé que sus
ocupaciones al frente de la Biblioteca le permitian sustraerse del tréfago de la
politica; y no dejé pasar la oportunidad para recomendar a otros su experiencia
personal. Asi, en una carta a Francisco Gavidia, director de la Biblioteca Nacional
de El Salvador, le dijo: «Por el apunte biografico del cuaderno 71 he adquirido la
noticia de que Usted estd al frente de la Biblioteca Nacional de esa reptblica. Que
sea por muchos afios, compaiiero, y que cobre Usted tanto amor por la Biblioteca
que alcance a olvidar la politica que tantos sinsabores hace cosechar» (2005, 1I,
p- 377). Y, siempre en tono jocoso, aludié con complacencia a los beneficios de
su retiro: «Diez y siete afios llevo al frente de la del Pert, y cada dia estoy mids
apasionado de mi hija literaria y mds alejado de los partidos y de las ruindades.
Vivo como San Gilando en el cielo, que ni Dios hace caso de San Gilando, ni
San Gilando de Dios. Ni los gobiernos se acuerdan de mi, ni yo de los gobiernos»
(2005, 11, pp. 377-378).

En sus cartas personales y en los oficios dirigidos al gobierno, Palma se quejé
una y otra vez de la insuficiencia del presupuesto asignado por el Estado para
gestionar la biblioteca, la indiferencia hacia su labor como director y la precariedad
de su estado de salud. A pesar de todo ello, persistié en su tarea y su despacho se
volvié una suerte de lugar de peregrinaje para la mayoria de los hombres de letras
a su paso por Lima. El escritor los recibia con su tradicional bonhomia. Pero ese
despacho fue también el centro desde el cual tejié y mantuvo una extensa red de
corresponsales a lo largo y ancho de la republica de las letras hispdnicas.

No menos interesante es su faceta como editor de manuscritos histéricos y
literarios de la época colonial. A lo largo de su carrera literaria, Palma se sintié
atraido por la historia. Desde joven habia cultivado la poesia, la dramaturgia, el
periodismo y los hechos del pasado. Incluso llegé a publicar dos optsculos sobre
la Inquisicién y la época de la Independencia, pero sin mucho éxito. Palma nunca
fue un historiador, pero siempre acudi al pasado como fuente de inspiracién de su
extensa obra literaria (Loayza, 1974, pp. 92-97). Su vocacién por la divulgacién lo
llevd, entre 1886 y 1904, a dar a conocer algunos de los manuscritos mds valiosos
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existentes en la reconstruida Biblioteca Nacional: la Flor de Academiasy el Diente
del Parnaso, de Juan del Valle Caviedes; la Descripcidn del Perii, de Tadeo Hanke; los
Anales del Cuzco, 1650-1750, de Diego de Esquivel y Navia; y las Memorias histdrico-
[isico-apologéticas de la América meridional, de José Eusebio de Llano Zapata. El
interés por la divulgacién histérica explica su participacién en la publicacién de la
Revista de Archivos y Bibliotecas Nacionales, en la que se transcribieron documentos
procedentes del Archivo Nacional y de la Biblioteca. Asimismo, Palma fue editor de
las obras de dos contemporaneos suyos: los Apuntes histéricos del historiador Manuel
de Mendiburu, y los Articulos y comedias del dramaturgo Manuel Ascencio Segura.
Esta politica de publicaciones, inspirada en otras similares del mundo americano
y europeo, buscaba dar una dimensién internacional a la Biblioteca Nacional y
servir de vehiculo de propaganda de esta institucion.

Palma se mantuvo como director de la Biblioteca Nacional durante veintinueve
afios, una condicién inusual en un pais como el Perd, en el que quienes ostentan
cargos publicos suelen durar poco en ellos. ;Cémo explicar tan dilatada
permanencia? De un lado, el desinterés del Estado hacia la Biblioteca Nacional
mantuvo siempre a esta institucion en una situacién de precariedad econémica,
lo que la hacfa poco atractiva para potenciales candidatos a dirigirla. Los hombres
de Estado nunca comprendieron —y siguen sin comprender— la importancia
que tenfa una institucién de tal naturaleza en la promocién de la cultura entre los
ciudadanos, asi como en la preservacién y el estudio del patrimonio documental
y bibliogrifico. En el organigrama del Estado, la biblioteca era una institucién
marginal, y su director dificilmente podia sustraerse a esa condicién, aun cuando
gozara de enorme prestigio intelectual. De otro lado, desde 1883, Palma se cuidé
de reservar para si el control y administracién de la biblioteca. El decreto de
nombramiento de director dado por el general Iglesias le confirié autoridad sobre el
personal, y era competencia suya proponerlos al Estado; tal disposicién fue renovada
por los sucesivos gobiernos. Nadie podia ser empleado en la biblioteca sin el visto
bueno de su director. Palma y su familia, como lo hicieron sus antecesores en el
cargo, habitaban en un departamento en el local de la biblioteca, de modo que
no resulta extrano que sintiera a la misma no solo como un refugio, sino también
como una extension de su dominio doméstico y patrimonial. El escritor debia ver
como suyos los fondos de la Biblioteca Nacional, como una prolongacién de su
coleccién personal. Esto explica que se permitiera hacer anotaciones en libros y
manuscritos, y que incluso hiciera un uso intensivo y privado de algunos de ellos,
practicas que fueron mordazmente cuestionadas por Manuel Gonzilez Prada, su
sucesor en el cargo de director y su rival literario y politico (Gonzalez Prada, 1912).
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EL FINAL DEL REFUGIO

Aunque manifesté su mal estado de salud en repetidas oportunidades —por
ejemplo, en su correspondencia a inicios del siglo XX—, Palma no parecia dispuesto
adejar la direccién de la biblioteca; sin embargo, su gestién tuvo un final inesperado
y repentino. El 12 de febrero de 1912, Palma fue notificado mediante un oficio de
la Direccién de Instruccién Publica que el gobierno de Augusto B. Leguia habia
nombrado conservador de la Biblioteca Nacional a Percy Gibson, en reemplazo de
Clemente Palma, hijo del escritor. El reglamento de la biblioteca, como se ha visto
anteriormente, elaborado por el director, senalaba como una de sus atribuciones la
nominacién de empleados. Ante la designacion de Gibson, Ricardo Palma no oculté
su malestar en tono cdustico: «Yo cuidé siempre de proponer jévenes apropiados;
buscaba hombres con aptitudes para el empleo, y no destino para hombres sin
destino» (1912, p. 13).

Los hechos que condujeron a esa situacién, de acuerdo con el testimonio del
escritor, habrian tenido un trasfondo de venganza politica. Clemente Palma, en su
condicién de director de la revista Variedades, public6 algunas criticas al gobierno
del presidente Leguia, algo que comprensiblemente no gusté dado que era empleado
de la administracién publica. «Para el senor Leguia —escribié el director de la
biblioteca— el empleado no es un ciudadano libre sino un siervo, sin conciencia y
sin derecho para dar aluz sus ideas, salvo cuando estas sean inspiradas por servilismo
ruin» (1912, p. 14). Al nombrar a Gibson, el gobierno sin duda habia infringido
el reglamento de la Biblioteca Nacional y soslayado la autoridad de su director.
Ricardo Palma presenté su renuncia al cargo, pero el gobierno no la acepté. Acto
seguido, el escritor retird su renuncia y propuso a Alberto Ureta para el cargo de
conservador. El gobierno, interesado en mantener su apoyo a Gibson, abolié el
articulo del reglamento que concedia al director la prerrogativa de proponer a sus
empleados. Luego de algunas negociaciones, el 4 de mayo Palma dirigi6 un oficio
al director de Instruccién Publica, en el que manifesté que el gobierno, al insistir en
declarar que estaba «ampliamente satisfecho» de sus servicios y, al mismo tiempo,
recortar sus atribuciones, «incurria en una burla a sus canas», por lo que renunciaba
al cargo (1912, p. 21). Dos dias después, su dimision fue aceptada.

A MODO DE CONCLUSION

En el contexto posterior a la guerra de 1879-1883, destaca la figura de Ricardo
Palma. Politico, ensayista, periodista, dramaturgo, poeta e historiador aficionado,
el escritor limefo tuvo, como pocos, una enorme gravitacion en la vida cultural

de la capital y del pais. Cuando en 1883 el gobierno del general Miguel Iglesias
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le encargé la reconstruccién de la Biblioteca Nacional, tuvo en consideracién
su prestigio intelectual, pero también su nombradia en la republica de las letras
en lengua espafiola. Mucho se ha escrito sobre la labor de Palma al frente de la
Biblioteca Nacional, pero poco o nada se ha dicho acerca de la funcién que, segin
aquel, debfa tener dicha institucién. Como se ha visto, Palma concebia la misién de
la biblioteca en términos elitistas: un espacio para el cultivo de la inteligencia por
los ciudadanos instruidos. Para lograr su cometido, el escritor no solo se propuso
adquirir grandes lotes de libros muy diversos, sino también hacer acopio de un
corpus de valiosas fuentes impresas y manuscritas de interés para los estudiosos.
Asimismo, emitié diversas disposiciones para evitar que la biblioteca fuera un
espacio de recreacidon y que, en cambio, se convirtiera en un centro de investigacion
y estudio: «un verdadero templo alzado al saber humano». Al hacer de la biblioteca
un refugio para su vocacién de escritor y su retiro de la actividad politica por casi
tres décadas, Palma aseguré la pervivencia de su modelo bibliotecario. Este habria
de perdurar hasta 1943, cuando un incendio destruy6 la biblioteca y su nuevo
director, Jorge Basadre, inauguré otro modelo, mds democratico y menos elitista,

que subsiste hasta la actualidad. Pero esa es otra historia por estudiar.
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PaurL GROUSSAC FRENTE A LA BiBLIOTECA NACIONAL
DE ARGENTINA (1885-1929)

Paula Bruno

INTRODUCCION

La Biblioteca Nacional argentina, sita en la ciudad de Buenos Aires, fue bautizada
con este nombre en 1884. Se trataba de una nueva denominacién para la antigua
Biblioteca Pablica de Buenos Aires. Esta habia sido fundada por decreto en 1810,
al calor del proceso de revolucién y ruptura del lazo colonial, y su historia habia
sido zigzagueante, como la del pais mismo (Gonzalez, 2010). El primer director
del repositorio nacionalizado fue un intelectual de origen francés, Paul Groussac.
Su permanencia en el cargo se extendi6 por 44 anos, entre 1885 y 1929, y su labor
en el repositorio fue polifacética: editd y dirigié dos publicaciones, La Bibliotecay
Anales de la Biblioteca; intentd posicionar a la institucién como la més destacada
de América Latina; logré obtener reconocimiento en el escenario internacional; y
convirti6 a la institucién en un espacio cultural de la vida letrada portefia. Mientras
tanto, Groussac dio forma a un traje de intelectual que supo disehar a medida y
vestir en el largo plazo. Se convirtié en un referente intelectual de su época y fue
reconocido por las generaciones posteriores.

Antes de comandar el recinto ubicado en la esquina de Perti y Moreno, su
vida se habia desplegado en diferentes escenarios. Groussac lleg6 a la Argentina en
1866 y, entre esa fecha y mediados de la década de 1880, ejercié varias funciones
y tareas: fue ovejero en San Antonio de Areco, profesor de diferentes asignaturas
en el Colegio Nacional de Buenos Aires, instructor particular de francés, director
del Colegio Nacional de Tucumdn, periodista, inspector de escuelas, arriero de
mulas en la frontera con Bolivia, entre otras. Ya en la década de 1880, una serie
de acontecimientos lo colocaron en un lugar de visibilidad en el escenario cultural
porteno: en 1882 participé en el Congreso Pedagégico Internacional, realizado
en Buenos Aires, con una intervencién que generod ecos; el mismo afio se publicé
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su Ensayo historico sobre Tucumdn; en 1883 viajé a Europa y envié crénicas de
repercusion a £/ Diario; y en 1884 se instald con su familia en la capital federalizada
—desde comienzos de la década de 1870 habia vivido en Tucumdn—. Una vez
alli, en tanto inspector general de colegios nacionales, realizé varios viajes a las
provincias argentinas; estuvo al frente del periédico Sud-América; y publicé una
novela de fuerte sesgo autobiografico, Fruto vedado. Con estos eslabones en su
trayectoria, devino una voz reconocida en temas literarios y educativos y se convirtio,
ademds, en paladin del laicismo, defensor de Eduardo Wilde, el entonces ministro
de Justicia, Culto e Instrucciéon Piablica (Groussac, 1998). Esta presencia ampliada
en la escena portena encontrd su coronacién en 1885. Llegaba para Groussac un
nombramiento que darfa un giro definitivo a su vida y a la de la institucién nacional

que dirigié desde entonces'.

DIRECTOR FRANCES

La biblioteca central pas6 a ser jurisdiccién de la nacién en 1884, junto con
el Museo Publico y el Archivo General; a comienzos de 1885, Eduardo Wilde
nombré a Groussac director de la ahora llamada Biblioteca Nacional. En los
tiempos de su vejez, este record su designacién como el paso a «una tarea menos
remunerada pero infinitamente mds calma» (Groussac, s.f.). La designacion, sin
embargo, generd resistencias y sorpresas. Se asumia que el sucesor de José Antonio
Wilde, quien habia muerto poco después de su nombramiento como director de la
biblioteca, podia ser Estanislao Zeballos o Alberto Navarro Viola, por lo que, ante
la designacién de Groussac, algunas voces mostraron su descontento. De hecho,
hubo una campana en contra de la designacién desde las paginas de £/ Nacional'y
El Diario. Encabezando la lista de los disconformes se encontraban Calixto Oyuela
y Manuel Liinez. Uno de los argumentos principales de los detractores del flamante
director fue la injusticia que, para ellos, significaba que un extranjero ocupara una
posicién clave en una institucién nacional. En enero de 1885, Ldinez criticé la

eleccién de Groussac:

Realmente si el nombramiento del Sr. Groussac nos ha salvado providencialmente
de la calamidad encarnada en el Dr. Zeballos, bienvenido sea [...]. En lo que
se refiere al sefior Groussac, la objecién fundamental que podemos hacerle
es, que mientras se pueda nombrar un ciudadano argentino para dirigir un

establecimiento eminentemente nacional, como la Biblioteca, es mds que un

' La nota de agradecimiento ante su nombramiento aparecié en el diario Sud-América (véase
Groussac, 1885).
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deber del Gobierno, una obligacién, preferirlo, ain en igualdad de condiciones,
4 un extranjero (Weller, 1885, s.p.).

Un tono similar se aprecia en una nota publicada en E/ Nacional el 19 de
enero de 1885:

Falta ahora tan solo que el Gobierno Nacional dicte su decreto diciendo que
se nombra bibliotecario de la Republica a «Monsieur Paul Groussac», para
que este pueda hacer saber al mundo entero que en este pais de barbaros solo
él es competente para entender de libros, y que los argentinos sirven 4 lo mds
para empleaditos subalternos de su reparticién. Esto, si es que el sefior «Paul»
no manda a buscar a Toulouse a los «Pierre» y los «Jean» que crea necesarios
para secundarlo (reproducido en Tesler, 2006, pp. 18-21).

Dos afios después, en 1887, la designacion del bibliotecario se ponia aun en
cuestién. Domingo E Sarmiento le dirigi6 ese ano una carta de cardcter ptblico a
Groussac llamdndolo «nuestro bibliotecario inmérito, aunque sea nuestro literato
francés» (citado en Groussac, 1920, p. 43). Pese a las resistencias, el director
se instald en su despacho. Durante su gestién tomé medidas que tendieron a
ordenar y modernizar la institucién: lanzé el sistema de catalogacién formal de
los volimenes, los materiales de hemeroteca y los documentos inéditos; se encargd
personalmente de confeccionar un fichero habilitado para la consulta del publico;
gestiond la recopilacién de fuentes en archivos europeos; y envié un copista al
Archivo General de Indias de Sevilla, con el fin de relevar algunas fuentes que
consideraba importantes para la historia del pais (Acevedo, 1995; Molina, 1955).
También bajo su gestién, en diciembre de 1901, la biblioteca se mudé a la calle
México —a un edificio construido originalmente para la Loteria Nacional— vy,
en las dependencias de esta sede, se instalé una pequena imprenta tipografica. A
instancias de Groussac, por otra parte, se dict6 laley de Depésito Legal de ejemplares
(Trenti Rocamora, 1997).

No es mi intencién evaluar positiva o negativamente el papel cumplido por
Groussac desde una perspectiva técnica o bibliotecoldgica, ni tratar de narrar «lo
que realmente sucedié» mientras encabezaba el repositorio®. Focalizo la atencién,
en cambio, en el andlisis de algunos hitos que convirtieron a Groussac en una
figura de alta visibilidad desde su puesto de director de la Biblioteca Nacional y
que hicieron que la institucién fuera una referencia de la vida cultural.

2 La actuacién de Groussac frente a la Biblioteca Nacional, leida en términos especificos de
funcién institucional, generé una notable atencién. Mientras que algunos autores mantienen un
tono celebratorio sobre su desempefio, otros han intentado dejar en evidencia ciertos limites de
sus acciones (Cufhia, 2001; Tesler, 2006).
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DIRECTOR PIONERO Y EMBAJADOR CULTURAL

Una de las primeras medidas puestas en marcha por Groussac consistié en generar
un diagndstico acerca del pasado y la actualidad del repositorio y escribir una
historia-informe en funcién de los datos relevados®. En el escrito resultante, la
historia del pais, sus emprendimientos culturales y la historia de la biblioteca se
conjugan en un Gnico relato. Alli, la Biblioteca Ptblica aparece como una maqueta
—modelo pequefio pero representativo— de la cultura y la historia nacionales:
creada por decreto de la Junta Gubernativa del Rio de la Plata en 1810, el destino
dela institucién condensaba la imposibilidad de generar empresas culturales estables
en el contexto posterior a la Revolucién de Mayo. Aunque podia encontrarse
en personajes como Mariano Moreno y Bernardino Rivadavia el germen de la
Tlustracién y la voluntad de desarrollar la esfera cultural del joven pais, sus acciones,
civilizadoras en otros aspectos, no lograron reflejarse claramente en la biblioteca.
La época de Juan Manuel de Rosas, por su parte, fue para Groussac portadora de
los males mds profundos para la cultura, entendidos como efectos del avance de la
«descivilizacién». Solo después de Caseros, lentamente, el destino de la Argentina
pudo ser reconducido. En cada una de estas cldsicas estaciones histéricas, los
directores de la biblioteca central —descritos y caracterizados en breves semblanzas
biograficas— eran retratados como portadores de los sintomas de su tiempo y,
en sintonia con los hombres politicos de cada etapa, artifices de los progresos y
retrocesos del establecimiento. Ahora que el pais estaba en manos de estadistas
capaces de conducirlo por el camino del progreso y la modernizacién, el director
de la Biblioteca Nacional podia hacerse eco de ese clima de época y ordenar un
espacio por €l considerado clave para el desarrollo intelectual del pais.

Desde su cargo, Groussac se convirtié en un articulador cultural, un puente
entre dos mundos: el francés y el argentino. Este rol se evidencia en varios episodios.
Por ejemplo, a mediados de la década de 1880, se le solicité una obra histérica
monumental sobre la Argentina para ser presentada en la Exposicién Universal
de Paris de 1889, finalmente no concretada; en 1910, escribi6 un texto sobre las
Islas Malvinas destinado al mundo diplomdtico internacional; fue delegado por la
Argentina en el Worlds Congress de Chicago de 1893; acompaii6 a la delegacion de
este pais en el Congreso de La Haya en 1907; y fue enviado especial en la Exposicién
Internacional de Roubaix en 1911. En el sentido inverso, fue reconocido por

3 Se trata del texto «La Biblioteca de Buenos Aires» (Groussac, 1896a). Con escasas diferencias,
este texto fue el prélogo del Catdlogo metédico de la Biblioteca Nacional, seguido de tablas alfabética
de autores, Ciencias y Artes (Biblioteca Nacional, 1893); se publicé posteriormente como Noticia
histérica sobre la Biblioteca de Buenos Aires (1810-1901) (Groussac, 1901). Existen varias ediciones
del texto aparecidas mds tarde bajo el titulo Historia de la Biblioteca Nacional.
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autoridades politicas e intelectuales de Francia como un embajador de la cultura gala
en las pampas. Asi, Georges Clemenceau describié a Groussac como un civilizador y
bregé por su designacién como oficial de la Legién de Honor; en 1910, ademds, la
Sorbona lo recibié afectuosamente para que dictara una conferencia sobre Santiago
de Liniers; y, en 1926, se realizé alli un homenaje para ensalzar su labor en Argentina.

Pero el perfil que Groussac delineé como nexo entre dos polos no puede
atribuirse a una aceitada operacion estatal. Fue, a juzgar por su trayectoria, mds bien
fruto de su propio mérito. El rétulo de director de la Biblioteca Nacional fue por
él dinamizado como sindénimo de prestigio. En sus relatos de viaje, por ejemplo,
Georges Clemenceau (1911) subrayé que bajo la gestién de su compatriota la
biblioteca se habia convertido en un recinto de nodal importancia cultural a la altura
de sus homdélogos europeos (Bruno, 2014). A su vez, Groussac mismo hizo galadela
autoridad que le conferia su cargo: en su libro, publicado en Paris, Une énigme littéraire
(1903), aparece debajo del nombre del autor el rétulo «Directeur de la Bibliotheque
Nationale de Buenos Aires». Por su parte, directores de bibliotecas nacionales de otras
latitudes, como Marcelino Menéndez y Pelayo* y Ricardo Palma’, lo reconocieron
como un igual a la hora de evaluar su trabajo o responder a sus criticas.

Mas tarde, el papel de erudito literato europeo y civilizador de las tierras
virgenes latinoamericanas fue reconocido por la mayoria de sus sucesores. Jorge
Luis Borges, quien expres6 en el «Poema de los dones» la idea de que su destino
estuvo superpuesto con el groussaquiano®, declaré en reiteradas ocasiones el honor
de ocupar el silléon de Groussac y revivié una empresa editorial que este habia
fundado, la revista La Biblioteca. Mis recientemente, la Biblioteca Nacional acogi6
una muestra en honor a Groussac’; y Horacio Gonzélez, director de la institucién

4 En 1903, Groussac publicé Une énigme littéraire. Le ‘Don Quichotte’ d’Avellaneda y recibié un
fuerte cuestionamiento del poligrafo espafiol Marcelino Menéndez y Pelayo, quien puso en evidencia
las falencias existentes en sus interpretaciones (Menéndez y Pelayo, 1907, pp. 147-163). Para una
presentacion detallada del debate, véase Oria, 1934.

> Groussac (1924[1902]) realizé una critica a un trabajo del director de la Biblioteca Nacional del
Pert, Ricardo Palma.

¢ Las dltimas estrofas del «Poema de los dones», escrito por Borges en 1960, rezan: «Algo, que
ciertamente no se nombra/con la palabra azar, rige estas cosas;/otro ya recibi6 en otras borrosas /tardes
los muchos libros y la sombra. /Al errar por las lentas galerfas/suelo sentir con vago horror sagrado /
que soy el otro, el muerto, que habrd dado/los mismos pasos en los mismos dias. /;Cudl de los dos
escribe este poema/de un yo plural y de una sola sombra?/;Qué importa la palabra que me nombra/
si es indiviso y uno el anatema? /Groussac o Borges, miro este querido/mundo que se deforma y que
se apaga/en una pdlida ceniza vaga/que se parece al suefio y al olvido» (Borges, 2011, p. 199).

7 La muestra se denominé Perspectiva Paul Groussac. Muestra bibliohemerogrifica; estuvo en exhi-
bicién entre el 15 de noviembre de 2007 y el 1 de marzo de 2008, en la sala Leopoldo Marechal,
Biblioteca Nacional. Cuenta con un catdlogo impreso: Perspectiva: Paul Groussac (Biblioteca
Nacional, 2007).
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entre 2005 y 2015, lanzé una publicacién que reza en su portada «La Biblioteca.
Revista fundada por Paul Groussac».

DIRECTOR, EDITOR E INTRODUCTOR DE SABERES

El cargo le ofrecié a Groussac algunas ventajas en relacién con sus contemporaneos.
Al describirlas en su «Noticia biografica», destacd, en tercera persona: «Groussac
dijo algunas veces que el cargo de bibliotecario fue su morfina, para significar el
abandono de toda actividad exterior [...] Quizds fuese mds cierto compararlo con
el queso de Holanda adonde se refugid, de acuerdo con la fibula, el ratén retirado
del mundo, queso bastante magro, desde luego, pero repleto de algunos accesorios»
(Groussac, 1998, pp. 36-37).

Entre los principales «accesorios» se cuentan La Biblioteca (junio de 1896-abril
de 1898) y los Anales de la Biblioteca (1900-1915). Con diferentes caracteristicas,
las revistas que dirigié Groussac se diferenciaron de manera notable de las que se
habian producido desde la biblioteca central en los afios anteriores (Bruno, 2003;
Eujanidn, 1997). Ambas publicaciones se convirtieron en espacios de difusién
destacados y con intenciones modernizantes.

La Biblioteca se anunci6 en su prefacio como 6érgano mensual destinado a
publicar articulos inéditos. Se establecia que la aparicién fuera los dias 15 de cada
mes en cuadernos en octavo mayor, de 160 paginas, que conformaban un volumen
de 640 péginas por cuatrimestre. La organizacién de la cardtula presentaba un
acdpite superior en letras mayusculas: «<HISTORIA, CIENCIA, LETRAS»; debajo se
encontraba el nombre de la publicacién y posteriormente, en tipografia menor,
«Revista mensual dirigida por P. Groussac».

Fue considerada por sus contempordneos una empresa europeizante y
civilizadora. Rubén Dario (1896) se refirié a ella como «la revista mds seria y
aristocrdtica que hoy tenga la lengua castellana» y la definié como «nuestra Revue
de Deux Mondes». Miguel Cané, por su parte, senalé en una carta a Groussac: «el
atractivo externo de la revista me ha producido una grata sensacién de frescura, de
limpieza civilizada, que se siente al entrar 4 la sala de la 6pera, por ejemplo, después
de haber codeado en las calles una manifestacion parroquial»®.

El modelo de las revistas europeas, sobre todo el de la Revue des Deux Mondes,
funciond activamente en la concepcién del director de La Biblioteca: «No hay
que recordar la parte que cabe 4 las revistas europeas en el moderno movimiento
intelectual. Desgracia ha sido el que ninguna publicacién aniloga pudiera

8 «Carta de Migue Cané a Paul Groussac», manuscrito del emisor fechado el 29 de julio de 1896, en
Archivo General de la Nacién Argentina (AGN), Fondo Paul Groussac, Legajo 1: Correspondencia
recibida (1881-1929).
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implantarse sélidamente en esta tierra movediza y fofa. Todas han sucumbido, 4
pesar de las condiciones econdmicas de su elaboracién» (Groussac, 1896a, p. 185).

Groussac dio forma a su proyecto editorial y asumié como norte las revistas
europeas, pero también rescaté como modelos validos nacionales a la Revista de
Buenos Aires, dirigida por Vicente Quesada y Miguel Navarro Viola, y la Revista
Argentina, comandada por José Manuel Estrada. Un recorrido por las pdginas
e indices de La Biblioteca permite aproximarse a algunas ideas acerca de sus
intenciones. Los articulos tratan cuestiones cientificas y culturales —en el sentido
amplio y decimonénico de ambos términos— y poseen un corte erudito, lo
cual diferencia a esta publicacién de otras en las que el tono estuvo mds ligado
a la contribucién periodistica, sintética y de opinién’. La revista actué como un
medio de prestigio y de consagracion intelectual en el que se publicaron escritos
de destacados hombres de cultura de la época, como Joaquin V. Gonzélez, Miguel
Cané, Rubén Dario, Juan Agustin Garcia, Lucio V. Lépez, Eduardo Schiaffino,
Leopoldo Lugones, Bartolomé Mitre, Lucio V. Mansilla, Ernesto Quesada, Luis
M. Drago y Antonio Dellepiane, entre otros'’.

Desde La Biblioteca, Groussac impuso politicas editoriales que tuvieron
impacto cultural. El mismo eligi6 las producciones que conformaron cada ntimero.
Ademids, llevé adelante el Boletin Bibliogrdfico, donde escribid resefias y criticas sobre
las novedades que ingresaban a la Biblioteca Nacional. Se ocupd, a su vez, de la
escritura de la seccién «Redactores de La Biblioteca», en la que presentaba resenas
bio-bibliograficas de los colaboradores, conocidas como «medallones»''. Estas
semblanzas llegaron a convertirse en uno de los atractivos principales de la revista.
Respecto a este tema, Ricardo Rojas precisé: «Sobre estos colaboradores Groussac
publicaba noticias biogréficas en el interior de la cubierta, que fueron después
recopiladas en el dltimo tomo de la coleccién. Muchos ansiaban la colaboracién
por vanidad de esa noticia, pero a algunos les salié mal el cdlculo, porque a veces
el dueno de casa mostrdse irénico y reticente» (Rojas, 1957, pp. 596-597).

La Biblioteca devino una base de operaciones desde la cual el director del
repositorio consolidé su injerencia. Fue en sus pdginas donde entablé debates
con personajes destacados como Bartolomé Mitre y Norberto Pifiero. La revista
se afirmé como una empresa de fuerte sesgo personal, lo que quedd expresado
cuando se clausuré el ciclo de la publicacién. En 1898, el ministro de Justicia,

Culto e Instruccién de la Nacién insté a que la empresa culminara porque Groussac

9 Un indice de materias de la revista puede encontrarse en Maeder, 1962.

10F] listado completo de los colaboradores de la revista se encuentra en: Redactores de La Biblioteca,

1898.
""En esta seccién, Groussac fue el autor principal; solo cuatro de esos textos salieron de la pluma
de Enrique Rodriguez Larreta, joven en el que Groussac deposité su confianza y expectativas.
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se habia excedido en el debate mantenido con un funcionario estatal de central
importancia, Norberto Pifiero, que cumplia en ese momento funciones como
diplomdtico argentino en el contexto de las discusiones limitrofes con Chile.
Groussac entendié este pedido como un acto de censura ministerial y decidi6

interrumpir la publicacién:

Por mi parte tenfa la eleccidén entre explotar industrialmente el filén del
presupuesto, imprimiendo 4 doscientos ejemplares, y en mal papel, vagos
cuadernos de documentos inéditos, hasta formar cada afio un tomo de 300
4 400 pédginas, que habria sometido al visto bueno oficial y nadie hubiese
leido; 6 acometer de mi cuenta y riesgo una empresa civilizadora intentando
fundar una gran revista mensual, no inferior 4 las europeas, amplia en sus
manifestaciones, libérrima en sus tendencias, que estimulase a los talentos
conocidos y suscitase 4 los ignorados, hasta reflejar honrosamente el intelecto
argentino en sus varias aplicaciones (Groussac, 1898, p. 247).

Afios después, entre 1900 y 1915, dirigi6 los Anales de la Biblioteca. Las tareas
emprendidas desde sus pdginas también tuvieron un tono pionero y civilizador.
Se propuso publicar en los Anales documentos inéditos acerca del Rio de la Plata.
Senalé como modelos a seguir los Materiales para la Historia de Francia, el texto
agregado por Alfred Jacobs a una edicién de escritos de Gregorio de Tours, y la
introduccién y los comentarios de Frangois Mignet a las actas de la Sucesion de
Espana (Groussac, 1900, p. XIV).

En cuanto a sus politicas editoriales, hubo una profundizacién de las dindmicas
ya presentes en las pdginas de La Biblioteca. El total de las introducciones y los
comentarios de los documentos publicados estuvieron a cargo de Groussac.
Transformé también esta publicaciéon en tribuna desde la cual intervenir en
polémicas. Desde sus pdginas, participé en 1900 en el debate acerca del idioma de
los argentinos, entablé una polémica con Ricardo Palma, el director de la Biblioteca
Nacional de Pert, sobre la publicacién de la Descripcion del Perii por Tadeo Haenke
y criticé el método histérico que estaban practicando los historiadores de la Nueva
Escuela Histérica (Eujanidn, 1995).

Mis all de las politicas editoriales personalistas, ambas publicaciones fueron
dmbitos de recepcién de las renovaciones intelectuales de la época. En el caso de
La Biblioteca, Groussac funcioné como un articulador cultural que propicié la
circulacién de novedades europeas, latinoamericanas y nacionales'. En sus pdginas,

12 Prueba de ello es un comentario sobre la difusién de los folletines de escritores europeos, en el
que se encargaba de censurar el negativo papel que podia ejercer la propagacién de las ideas de
Emile Zola. Groussac (1897b) criticé duramente la prosa del renombrado autor al sefialar que
podia pervertir el sustrato civilizador que irradiaba su pais de origen y corromper las costumbres
tanto de la sociedad francesa como de la argentina.
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se publicaron destacadas piezas del modernismo literario firmadas por el mayor
exponente del movimiento, Rubén Dario, y por Leopoldo Lugones. A su vez, en los
comentarios bibliogréficos, Groussac se encargd de resefar Los rarosy Prosas profanas
(Groussac, 1896b y 1897a). Pese a ello, no deposité demasiadas expectativas en la
riqueza de la corriente estética encabezada por el poeta nicaragiiense'”.

Por su parte, los Anales de la Biblioteca contribuyeron a difundir el patrimonio
histérico y divulgar documentos inéditos sobre la historia rioplatense que existian
en la Biblioteca Nacional. En el mismo sentido, el hecho de que en sus pdginas
aparecieran, por ejemplo, las primeras referencias a los metodélogos de la Historia
y a los debates acerca de la disciplina histérica como rama del saber muestra que

Groussac estuvo aggiornado y fue un activo difusor de novedades.

DIRECTOR POLEMISTA Y MAESTRO SIN DISCIPULOS

Durante los anos en los que Groussac consolidé su perfil como editor y promotor
cultural desde la Biblioteca Nacional, se definié también como un notable
polemista. Su fama como tal fue extendida y entablé debates con personajes
centrales de la cultura argentina, incluyendo a Bartolomé Mitre, Miguel Cané,
Calixto Oyuela, Manuel Liinez, Jos¢é Manuel Estrada, Pedro Goyena, Eduardo
Schiafhino, Norberto Pifieiro, José Ingenieros, Rémulo Carbia, Diego Luis Molinari
y Leopoldo Lugones, entre otros (Bruno, 2005). Varias son las referencias al
ejercicio de esta practica, entre ellas la caricatura de Cao que lo retraté como un
gallo desafiante, con un epigrafe en el que se lee la siguiente rima: «Como tiene
un espolén/de sélida erudicidn,/le alza el gallo y le pelea/a cualquier otro, aunque
sea/ el gallo de la Pasién»'%. También pueden mencionarse el apodo de «el ogro
de Pert y Moreno»"; la sentencia borgiana: «hubo en Groussac otra cosa que las
reprensiones del profesor, que la santa célera de la inteligencia ante la ineptitud
aclamada. Hubo un placer desinteresado en el desdén» (Borges, 1996, p. 233); y
las expresiones de Rubén Dario (1898): «el hombre que devora vivas las gentes»,
«el descuartizador» y «el condestable de la crueldad».

13 Para una descripcién y referencias sobre el contexto del debate entre Groussac y Rubén Darfo,
véase Siskind, 2006, y Colombi, 2004.

11 a caricatura aparecié en Cao, 1900. La imagen tiene un doble sentido: por una parte, se refiere
a la actitud similar a la de un gallo de rifia mantenida por Groussac y, por otro, al gallo como
simbolo de lo francés.

15Las distintas fuentes consultadas le atribuyen la creacién del apodo a Angel Estrada. El nombre
de las calles refiere al emplazamiento del primer edificio en el que Groussac ocupd el cargo de
director de la Biblioteca Nacional.
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En el contexto de las polémicas, Groussac utilizd como arma la critica en
varios planos: como un instrumento de autoconsagracién y de difamacién del
otro, como un medio por el cual acceder a la legitimacién de lo sostenido y como
procedimiento de anulacién de trayectorias o de producciones realizadas en el marco
de précticas intelectuales especificas. Mientras que para algunos jovenes debatir
con ¢l pareci6 ser parte de una ritualidad para obtener un «bautismo cientifico o
literario», al decir de José Ingenieros (citado en Canter, 1930, p. 264), hombres de
cultura mds consolidados se encargaron de sugerir a otros que evitaran caer en las
manos del director de la Biblioteca Nacional. Asi, por ejemplo, Miguel Cané alert6
carifiosamente en una carta a su hijo sobre los riesgos de publicar en La Biblioteca:
«el francés no es tierno»'®.

Groussac puede caracterizarse como «maestro sin discipulos», ya que,
ciertamente, no deposité demasiada confianza en los jévenes. Abundan las
anécdotas en este sentido. Resulta ilustrativo un relato de Ramén Circano, quien
contd que, una vez, hacia 1895, le entreg6 a Groussac el primer volumen impreso
de una de sus obras histéricas y algunos borradores del resto de los tomos de
préxima aparicién, con el objetivo de que los revisara antes de su circulacién. Un
mes después, concurrié a una reunién en el despacho del director de la Biblioteca
Nacional. Alli, este le criticé su uso del método histérico y le senalé que su estilo
era fatigoso. Para demostrarle lo dltimo, resumié en catorce carillas dos largos
capitulos de la obra. Ante la frustracién, el joven reunié todo el material inédito y
lo arrojé al fuego (Cércano, 1943).

Victoria Ocampo, por su parte, evoco que tuvo la intencién de armar una gufa
de la Divina Comedia y someter a la critica groussaquiana algunas de sus paginas:

Conociendo la fama de severidad incorruptible de que gozaba Groussac,
decidf hacerle una visita a la Biblioteca Nacional. Le llevé las paginas sobre el
episodio de Francesca y Paolo que estdn en mi pequena «guia» de la Divina
Comedia, y temblando interiormente le pedi que me diera un diagndstico, sin
miramientos. Asi lo hizo. Conservo su carta. Podria resumirla de la siguiente
manera: no debe escribirse sobre la Divina Comedia si uno no trae un dato o
una interpretacién nuevos. Aparentemente no es su caso [...] ;Por qué, ademds,
no elige otro género de tema menos dantesco, por no decir pedantesco, si es
que siente verdadera necesidad de escribir? (Ocampo, 1951, pp. 7-8).

Contando la misma situacién en otra ocasién y definiendo su intencién de
contar su aprobacién como una imprudencia, la escritora confes6 que la carta de

16 «Carta de Miguel Cané a Miguel hijo», 10 de abril de 1892, AGN, Fondo Miguel Cané, Legajo
2203. Aunque la fecha es ilegible, debe tratarse de una carta fechada entre 1896 y 1898, afios de
aparicion de la revista La Biblioteca.
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Groussac «cay6 de punta entre la lapicera y mi mano derecha, impidiéndome, por
unos dias, seguir mi trabajo» (Ocampo, 1959, p. 11). Esta caracteristica particular
de su forma de posicionarse frente a los otros se agudizé con los representantes de
las nuevas generaciones. Eduardo Gonzélez Lanuza senalé en este sentido: «Paul
Groussac tenia para los mds jévenes un prestigio merecido y mitolégico [...] aunque
sus opiniones solfan ser de una personalisima arbitrariedad, siempre eran respetadas»
(Gonzdlez Lanuza, 1961, p. 8).

Martin Aldao narrd, por su parte, que cuando publicé su primer libro, a los
veintiséis afos, prefirié no entregérselo. Luego de sefalar que Carlos Pellegrini le
habria pasado el libro a Groussac y que los tres habian coincidido en unas vacaciones
en Mar del Plata, Aldao transcribié este parlamento: «No me he animado, senor
Groussac, a manddrselo. Es usted un critico tan severo, que preferi pecar por omisién
a exponerme a recibir uno de sus mandobles. ;Cudntas victimas suyas andan por
ahi, cabizbajas...!». Contaba, ademds, que Pellegrini le habria dicho: «este francés
tremendo, este ogro no le pega, Aldao, a su libro. ;Qué milagrol» (Aldao, 1948,
p. 25). En idéntico tono Angel Gallardo (1982) y Alberto Casal Castel (1942)
describieron a Groussac como un hombre intratable y muy desalentador con los
jovenes, pese a que habria sido amable con ellos en alguna ocasién.

Quizds esta fama que gand entre sus contempordneos generd una distancia entre
ély otros intelectuales de la época. Este hecho puede explicar la escasa repercusion
que tuvieron los eventos culturales que organizé desde y en la Biblioteca Nacional,
como ciclos de musica y conferencias —estas tltimas con el propio Groussac como
protagonista—. Aunque los eventos lograban convocar a una concurrencia «muy
selecta», como senald una de las asistentes, alguna de estas reuniones podia resultar
«erudita, pero espantosamente pesada»; en distintas ocasiones «el publico daba
sefales de impaciencia, tosfan, golpeaban con el bastén» (Bunge, 1965, p. 54).
Groussac mismo manifesté desilusion con los efectos que generaron estas iniciativas.
En este sentido, Martin Aldao apunté que, en una oportunidad, mantuvo este

didlogo con el director:

—Dar4 usted otra conferencia en la Biblioteca? —le interrogué a fin de

substraerle de su ensimismamiento.
—Para qué? A nadie le interesan, nadie vendria.

—Piensa usted, realmente, que no interesan a su amigo Juan Agustin Garcia
y a otros?

—Ni a Juan Agustin ni a Juan de los Palotes les importa lo que hago por la
cultura nacional (Aldao, 1948, p. 28).
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DIRECTOR DEL SABER, NO DEL PODER

Groussac criticé varias veces la escasa especializacién del espacio cultural argentino.
A su vez, considerd la superposicion de este con la esfera politica un rasgo pernicioso.
Aunque sus argumentaciones mantuvieron un tono ambiguo y sus juicios sobre
la realidad politica argentina son fragmentarios, su mirada era generalmente
negativa. Si bien compartié espacios de sociabilidad con politicos —entre los
que destacan Carlos Pellegrini y Roque Sdenz Pefia— y entablé con ellos fuertes
lazos de amistad, cuando se referia a estos hombres tomaba distancia. Ademais, sus
intervenciones en el 4mbito politico fueron intermitentes y siempre se limitaron a
una accién mediada por la pluma'’. Complementariamente, debe senalarse que,
aunque no ocupd cargos politicos —a diferencia de numerosos intelectuales de su
generacién—, mantuvo su puesto publico de director de la Biblioteca Nacional
por un lapso de 44 afios (1885-1929).

Groussac describié el dmbito de la politica como un espacio contaminado
del que preferia no formar parte, gesto que se inscribia en una actitud general
de mantener celosamente su posicién de intelectual no-politico. Mostré una
acentuada resistencia ante la prictica extendida entre los hombres publicos de
Hispanoamérica de sumergirse en dos universos —el politico y el cultural— que
él preferia disociados. Sefial6 al respecto, despectivamente: «En estas republicas, es
imposible que cualquiera superioridad intelectual no remate en la politica, como
en la encrucijada central a la que conducen todas las avenidas. No vivirfan aqui
impunemente Pasteur o Darwin, sin habérselas con algtin ministerio o presidencia
de cdmara: como el poeta Mdrmol que era estadista como un zorzal» (Groussac,
1896a, p. 173).

Al recorrer los legados de la cultura nacional, encontraba una extensa pampa
cultural, incivilizada, poblada por gauchos de la inteligencia y literatos ocasionales
(Bruno, 2005, pp. 129-167; 2008). Carente de especialismo, lejos de los modelos
deseables de civilizacion francesa y marcada por la herencia de los vicios coloniales,
se trataba de una cultura signada por la improvisacién: «el principio de la divisién
del trabajo, sobre todo la intelectual, considerado como sintoma del progreso,
estd desconocido todavia en América del sur y aun en Espafa. Se nos habla aqui y
alld de ingenieros que son también médicos y dramaturgos» (Groussac, 1924, p.
283). Desde su perspectiva, la esfera politica y la cultural no debian superponerse,
ni siquiera ser contiguas. Cubrir puestos estatales —que crecian al calor de la

17 Groussac participé en la campana presidencial de Nicolds Avellaneda desde el periédico La Razén
y asumio el rol de panegirista de Roque Sdenz Pefa, tanto en la primera y frustrada candidatura
presidencial como en la segunda. Por otra parte, participd activamente, desde las columnas del
diario Sud-América, en los debates suscitados por las reformas laicas.
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consolidacién estatal— y denostar la politica no fueron acciones incompatibles
para Groussac. Depender o no del Estado, participar o no de sus empresas y de
su vida institucional parece no haber sido un interrogante para él. Ahora bien,
inmiscuirse o no en la vida politica argentina si fue una constante pregunta. Las
resistencias aparecieron, en su caso, de manera persistente.

De este modo, la actitud de Groussac como intelectual fue la de rechazar la
identificacién inmediata y complementaria entre la élite politica y la cultural.
Se encontré sumergido en un mundo cultural que consider$ cadtico y supuso
que, desde la Biblioteca Nacional, contaba con los medios para establecer ciertos
pardmetros que, de ser seguidos, mejorarfan la situacién.

CONSIDERACIONES FINALES

El periodo de la historia argentina abierto hacia 1880 ha sido revisado desde
variadas perspectivas historiograficas. Todas coinciden en caracterizarlo como un
momento de profundas transformaciones en el que nuevos actores irrumpieron
en escena y se instalaron en los despachos politicos y en los dmbitos intelectuales
para propulsar acciones renovadoras que dejaron sentir sus efectos en todas las
esferas; mientras tanto, la Argentina se insertaba en el escenario mundial con un rol
definido. Puertas adentro, el pais se organizaba en torno a los ideales de progreso,
paz y orden, principios que cristalizaban en medidas y proyectos para una sociedad
que era generalmente percibida como caética y amorfa (Terdn, 2000).

Desde varios campos disciplinares, se ha estudiado el periodo con perspectivas
analiticas y objetivos diversos. En un esfuerzo de organizacién de la bibliografia
disponible, se puede sostener que, por lo menos, cuatro ejes interpretativos han
dominado la produccién académica sobre la élite cultural y la vida intelectual de
la Argentina de entre-siglos, a saber: i) las interpretaciones sobre la «generacién
del ochenta», que presentan un elenco homogéneo de personalidades desde una
perspectiva de conjunto y privilegian similitudes y puntos en comun, en desmedro
de particularidades y aspectos individuales; ii) los andlisis que sostienen que el
espacio de la cultura no puede distinguirse claramente de los ritmos y escenarios
politicos y que los intelectuales de la época eran cémplices de un Estado decidido
a avanzar sobre todas las esferas —un hecho evidenciado en el uso de rétulos
como «intelectual-politico», <hombre del régimeny, «gentleman-escritor» o dliterato
oficialh—; iii) explicaciones que dan cuenta de un clima de ideas homogéneo o con
fisuras débiles y escasamente perceptibles, a través de tres mecanismos recurrentes:
asociar este clima con el rétulo de positivismo, solo matizado en los tltimos anos;
poner parcialmente en duda el clima homogéneo de positivismo y buscar otras
expresiones intelectuales, pero también corales, entre las que se destaca el clima
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del nacionalismo cultural; y estudiar figuras paradigmadticas e indiscutidamente
representativas; y iv) un eje de interpretaciones que se ordena en torno a la idea
que transpola un periodo preprofesional, en el que las tareas intelectuales eran
ejercidas por diletantes o amateurs, con la etapa de la especializacién disciplinar
(Bruno, 2007, 2009, 2011).

A la vista de estas afirmaciones, se puede sugerir que las intervenciones y los
itinerarios de destacados hombres de cultura aparecen desdibujados o relegados en
el marco de la presentacion de climas ideoldgicos o intelectuales generales, o que su
quehacer y su obra se relacionan de manera estrecha con las necesidades del Estado
—no siempre pensado en términos de un Estado dindmico y en formacién—.
Asi, algunos personajes que no son considerados —por no ser estimados
representativos o sintomdticos— quedan condenados a las filas de la opacidad o
engrosan elencos de nombres indiferenciados dentro de rétulos abarcadores. A
su vez, y complementariamente, las corrientes de ideas, los principales tépicos
y los problemas centrales de la historia intelectual argentina del periodo han
sido abordados, pricticamente de forma exclusiva, con la finalidad de buscar lo
caracteristico y lo homogéneo.

Las trayectorias de Groussac y de varios de sus contempordneos permiten
discutir algunos de estos supuestos en varios dmbitos, que expongo en las préximas
lineas.

Refiriéndose a su nombramiento como director de la biblioteca central
—usando la tercera persona—, Groussac recordé: «[La Biblioteca] era, cuando él
la recibid, un caos de treinta mil volimenes alineados sin orden en una casa secular
en ruinas, privada de aire y luz. Conformd alli una biblioteca bastante presentable,
instalada en un local cémodo» (Groussag, s.f.). Ordenar la biblioteca fue una tarea
costosa pero posible y Groussac se ocupé durante afios de concretarla. Como se
ha mostrado, desde la Biblioteca Nacional monté numerosos proyectos: bregé
por la ordenacién y modernizacién del repositorio; promovié la publicacién y la
difusién de algunos conocimientos desde las revistas; participé activamente en
debates y polémicas; y promocioné diversas actividades culturales. El hecho de
haber comandado la institucién, ademds, contribuy6 a darle visibilidad y a obtener
cierto reconocimiento de sus contempordneos.

Varias fueron las voces que se encargaron de remarcar las ventajas que tuvo al

ocupar su cargo. Asi, por ejemplo, Alberto Gerchunoff comenté:

El destino le fue favorable. Mientras las personas mejor dotadas de su tiempo
lefan apresuradamente en sus bufetes de abogados, en sus oficinas inseguras,
y aprendian confusamente y producian sin coherencia y sin tranquilidad, al
azar de su existencia agitada y dispersa, Groussac tuvo la fortuna de encontrar
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el medio de ser lo que siempre fue. Este imperturbable «habitante de la ciudad

silenciosa de libros» ha encontrado en Buenos Aires un suburbio de Paris

(Gerchunoff, 1929, p. 63).

De hecho, conté con el privilegio de estar encuadrado en una institucién que
posibilité su dedicacién casi exclusiva a las labores intelectuales. El dmbito fue
por demds favorable para emprender investigaciones y escritos de indole diversa.
Con estas atribuciones se consolidé como un referente intelectual frente a sus
pares. Encarné la figura del prescriptor y llegé a ocupar, como sefala la férmula
propuesta por Ricardo Piglia, «el papel de arbitro, de juez y verdadero dictador
cultural» (Piglia, 1995, p. 114).

El mismo Groussac, ademds, hizo gala de su dedicacién pricticamente
exclusiva a las letras, en sus mds dispares expresiones, y de los recursos a los que
podia tener acceso. En este sentido, la direccién de las revistas La Biblioteca y
Anales de la Biblioteca consolidé y reforzé su ubicaciéon como difusor de ciertas
novedades. Estas publicaciones, aunque contaron con subvencién estatal por estar
nominalmente ligadas a una institucién publica, no pueden ser consideradas como
drganos oficiales supeditados a los objetivos y a los tiempos del repositorio. Fueron
destacados medios de difusién de saberes y de un mensaje de corte modernizador
que su director asumié de manera misional.

Por su parte, aunque reconstruir el universo de lecturas de Groussac —como
el de cualquier otro intelectual o actor histérico— no es una tarea sencilla, a los
limites metodoldgicos presentes en otros casos se suma el hecho de que su biblioteca
estuvo confundida con la biblioteca que dirigia'®. Esto le permitié tener a su alcance
las novedades que arribaban al repositorio, motivo por el que aseguraba «no haber
dejado pasar hasta ahora una innovacién artistica desde Wagner hasta Ruskin y
Moréas, una tentativa cientifica, desde el evolucionismo hasta la novisima telepatia,
sin informarme con ellas de simpatia, procurando entenderlas sin pretensién
hostil» (Groussac, 1896b, p. 476). Groussac se servia de referencias eruditas a su
alcance a la hora de demostrar que contaba con saberes precisos que le permitian
establecer pautas de comportamiento a sus contempordneos. De este modo, mds
alld del manejo real de saberes, lo que le permitia jactarse ante sus pares era el
potencial acceso a los materiales mds novedosos y prestigiosos, garantizado por la
ocupacién de su cargo de director de la Biblioteca Nacional. Pero el balance sobre
una direccién de casi medio siglo de gestién no debe detenerse solamente en estos
aspectos. Para completar la semblanza es preciso sehalar que el efecto de autoridad
generado por el cargo que ocupé Groussac se tradujo en medidas concretas que

18 Al menos desde 1893, afio en que puso en venta su biblioteca personal (Groussac, 1893).
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repercutieron no solamente en el repositorio de la biblioteca, sino también en la
vida cultural argentina. Como ejemplo condensador de estos efectos debe tenerse
en cuenta que meses después de las celebraciones del centenario de la Revolucién
de Mayo, en agosto de 1910, se discutié en la Cdmara de Diputados un proyecto
de ley de propiedad literaria y artistica'” presentado por los legisladores Carlos y
Manuel Carlés, quienes sostenfan que representaban gratamente el encargo de
hombres de letras y de artes. El proyecto fue aprobado y remitido a la Cdmara de
Senadores®, donde fue Joaquin V. Gonzélez, senador por La Rioja, quien presté su
voz a la hora de exponer el proyecto y argumenté que la Argentina estaba siendo
presionada por destacados intelectuales franceses a tener su propia ley de propiedad
cientifica y literaria. Gonzdlez declaraba:

En Europa, particularmente en Francia, se ha promovido tltimamente un
movimiento de instancia 4 la Republica Argentina respecto 4 la sancién de
esta ley. Un comité, formado por los primeros intelectuales franceses, bajo la
presidencia del célebre historiador y politico Hanotaux, ha hecho gestiones
ante la legacién argentina en Paris aduciendo razones de esas que dificilmente
se postergan, 4 fin de que se dicte una ley que reconozca los derechos de los
autores franceses. Esta instancia ha tenido aqui su repercusién con motivo
de la visita de uno de los hombres mds eminentes de Francia y de la Europa

contemporinea, monsieur Clemenceau®'.

Como resultado de estas gestiones se aprobé finalmente la ley 7092, primera ley
de propiedad intelectual de la Argentina®, y fue Groussac el redactor del proyecto®.

La promulgacién de esta ley, de indiscutible importancia para la vida cultural
argentina, basta como muestra de que, como Groussac habia senalado al evaluar
en retrospectiva el pasado de la biblioteca, la historia nacional, la del repositorio y
la de sus directores se entrelazaban estrechamente.

Y Diario de Sesiones de la Camara de Diputados, Tomo 11 de 1910, Sesiones Ordinarias, 24 de agosto
de 1910, pp. 89-95.

20 Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores, Tomo 1 de 1910, Sesiones Ordinarias, 14 de setiembre
de 1910, pp. 612-615.

2! Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores, Tomo 1 de 1910, Sesiones Ordinarias, 14 de setiembre
de 1910, p. 612.

22 En una carta fechada en Rio de Janeiro el 9 de octubre de 1910, Clemenceau se refiere a Groussac
como «mi querido amigo» y acusa recibo del texto, en espanol y francés, de la ley de propiedad
literaria. AGN, Fondo Paul Groussac, Legajo 1: Correspondencia recibida (1881-1929), manuscrito
del emisor.

#Manuel Gilvez narra que, en cierta ocasién, conversando con Groussac, hizo un comentario
muy critico sobre esta ley al sostener que era siniestra. Ante esta afirmacién, Groussac respondié:
«De la que soy yo autor»; seguidamente ambos se lanzaron a reir (Gdlvez, 1961, p. 122).
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En trabajos anteriores he caracterizado a Groussac como un estratega intelectual
y un pionero cultural. Considero que ambas denominaciones permiten pensar
desde dngulos complementarios la vida cultural de la época en la que desarroll6
sus actividades. Sobre todo en el periodo que va desde mediados del siglo XIX
al Centenario de 1910, distintas figuras de la élite cultural desplegaron sus
actividades en un momento tinico, que por un lado presenté una multiplicacién de
oportunidades y de inserciones institucionales surgidas al calor de la consolidacién
estatal —piénsese sobre todo en las posibilidades abiertas en los démbitos educativos
y otros, como los museos y las bibliotecas—, mientras que, por otro, habilité a
sus miembros a exceder ampliamente estos 4mbitos y a desplegar sus inquietudes
por fuera del Estado. Esto les permiti6 convertirse en nudos de la cultura en tanto
forjadores de sociabilidades intelectuales, revistas culturales, géneros y estilos de ser
intelectual. Puede considerase que la reptblica portena de las letras fue un terreno
abierto para que diferentes pioneros dedicados a los trabajos intelectuales pudieran
ocupar lugares y aprovechar oportunidades. Se traté ni mds ni menos que de un
espacio tan virginal y efervescente como el pais mismo. En el marco de ese mapa,
Groussac devino una figura de relieve y la Biblioteca Nacional oficié como un
marco inmejorable para sus formas de intervenir en la vida cultural e intelectual.
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LAS BIBLIOTECAS NACIONALES DE AMERICA CENTRAL
DURANTE LOS SIGLOS XIX v XX

Ivdn Molina Jiménez

El propésito fundamental de este ensayo es analizar la fundacién y las principales
caracteristicas de las bibliotecas nacionales de Guatemala, El Salvador, Honduras,
Nicaragua y Costa Rica en los siglos XIX y XX, especialmente entre 1870 y 1914.
El periodo indicado corresponde al ascenso de los gobiernos liberales y a la puesta
en préctica de reformas dirigidas a modernizar las sociedades centroamericanas en
un sentido capitalista y positivista. Los afios especificados estuvieron dominados
también por el impulso dado a diversas politicas en el campo cultural, especialmente
en el educativo, y por iniciativas que enfatizaban la construccién de la nacién como
una comunidad imaginada, aunque —en la prctica— profundamente desigual
en términos de clase, etnia, género y origen geogréfico de sus habitantes, no todos
ciudadanos con plenos derechos.

La primera seccién del presente estudio analiza precisamente la conformacién
de las identidades nacionales y su relacién con la expansion de la cultura impresa y la
constitucién de una esfera publica; la segunda considera el papel de los intelectuales
—de los escritores, en particular— en la Centroamérica de finales del siglo XIX a
inicios del XX; la tercera se concentra en la creacién de las bibliotecas, con especial
énfasis en la composicién de sus fondos bibliogréficos —sobre todo para los casos
de El Salvador, Nicaragua y Costa Rica—, aunque sin descuidar temas como sus
funciones, sus objetivos y sus relaciones externas; la cuarta examina el papel jugado
por tales instituciones en facilitar el consumo de la literatura de masas; y la quinta
explora brevemente las experiencias posteriores a 1914, incluido el caso especial
de Panamad.

Los enfoques que hasta muy recientemente predominaron en la investigacién
histérica de las bibliotecas nacionales, tanto en América como en Europa, tendieron
por lo general a acentuar los factores institucionales y administrativos —en una
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dimensién descriptiva mas que analitica— y a privilegiar el estudio por pais, en vez
de incorporar perspectivas comparativas (Asociacion de Bibliotecas Nacionales de
Iberoamérica, 1995; Peatling, 2004, pp. 33-47). La visién de conjunto que ofrece
este articulo permite identificar los procesos comunes y las especificidades de los
diferentes casos centroamericanos, y precisar los contextos sociales, culturales y
politicos en que cada institucién fue fundada y su relacién con los proyectos
nacionalistas de que formaron parte.

CULTURA IMPRESA E IDENTIDADES

El viajero alemdn Julius Froebel, quien visité Nicaragua entre 1850 y 1851, fue
agradablemente impresionado por un médico de la ciudad de Granada, quien

siendo inclinado a la metafisica se sentfa enormemente atraido por la filosoffa
alemana, en la cual se habia iniciado leyendo libros franceses llegados de
algin modo a Nicaragua. «Los alemanes», apuntd, «tienen un gran filésofo
llamado Schlegel autor de un libro titulado Filosofia de la Vida. Y tienen otro
gran filésofo de apellido Hegel, pero a éste es muy dificil entenderlo» [...] los
mds abstractos metafisicos de Alemania no debieran olvidar, y en especial si
tienen la desgracia de ser traducidos al francés, que pueden causar perjuicios
en Nicaragua (Froebel, 1978, p. 24; los entrecomillados y las itdlicas son del

original, cuya ortografia se respeta en esta y en todas las citas textuales).

La sorpresa de Froebel fue similar a la de otros cientificos y aventureros europeos
y estadounidenses: al viajar por Centroamérica después de 1821, fueron testigos
del proceso de expansién del consumo de libros profanos. El acceso a obras de este
tipo fue muy limitado durante la época colonial, una condicién que obedecié més
ala pequenez del mercado que al control efectuado por las autoridades. Los titulos
prohibidos, casi siempre vinculados con la Ilustracién, circularon muy poco: en el
ocaso del siglo XVIII, el trafico se concentré en Guatemala y se basé en tan escasos
ejemplares que no era excepcional la existencia de copias manuscritas del material
impreso disponible (Garcfa Laguardia, 1969).

El contexto descrito varié después de la independencia: a partir de 1821, con
el aumento en la circulacién de extranjeros, el crecimiento urbano y los avances
—social y étnicamente limitados— de la alfabetizacion, se ampliaron y diversificaron
las audiencias de lectores. La oferta de libros, otrora servida por los comerciantes,
empezd a especializarse: en la Guatemala de 1840, Andrés Horjales publicaba ya
un catdlogo de lo que tenia a la venta en su libreria; y en los otros paises se abrieron
establecimientos similares en Granada (1840), en Tegucigalpa (alrededor de 1850)
y en San José (1856). Los textos devotos (novenas, breviarios y catecismos) cedieron
espacio en esos locales a las obras cientificas, a los tratados filoséficos y econdmicos
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y a las novelas, entre otros, de Walter Scott y Eugenio Sue (Bolafios, 1976, p. 276;
Molina Jiménez, 1995, pp. 103-104; Valenzuela, 1961-1962; Valle, 1981, p. 23).

El periodo posterior a 1821 fue escenario de otro cambio fundamental: la
difusién de la actividad tipografica. En efecto, durante la época colonial, tnicamente
Guatemala dispuso de una tecnologia de ese tipo, que se trajo de México en 1660,
empezd a operar bajo la direccién de José de Pineda Ibarra y se consagré al tiraje de
textos escoldsticos y devotos (Oss, 1984, pp. 77-107). La experiencia de los paises
vecinos fue en extremo tardfa: la imprenta se introdujo en El Salvador en 1824,
en Honduras en 1828, en Nicaragua en 1829 y un ano después en Costa Rica
(Meléndez, 1990, pp. 41-84; Garcia, 1988, p. 51). Estos nuevos talleres fueron la
base para la publicacién creciente de libros, folletos, periddicos, volantes y otros
impresos.

La produccién de libros y folletos creci6 sostenidamente durante el siglo XIX, en
especial después de 1880: entre ese ano y 1899 se imprimieron en El Salvador 577
titulos, en Honduras 437, en Nicaragua 388 y en Costa Rica 472. E1 62,7% de este
corpus se publicé en las tipografias estatales, un 52,4% tenia una extensién inferior
a las cincuenta péginas y el peso de los textos oficiales era bastante significativo:
un 44,7% (un méximo del 58,4% para el caso hondureno). El examen del lugar
de edicién evidencia el predominio aplastante de las capitales: en su conjunto,
esa proporcién ascendid en los cuatro paises a un 90% (un minimo del 70% en
suelo nicaragiiense) (Garcia Villas, 1952; Dobles Segreda, 1927-1936, 1968; Latin
American Bibliographic Foundation & Ministerio de Cultura de Nicaragua, 1986;
Garcia, 1971, 1, pp. 26-45, 126-147; Valenzuela, 1961-1962).

La temdtica de los impresos a su vez era limitada: en El Salvador, Honduras,
Nicaragua y Costa Rica, el 71,4% del total de titulos (1874) correspondia a
obras que versaban sobre asuntos politicos, econémicos, legales y educativos, o a
reglamentos, estatutos y memorias. El porcentaje alcanzado por textos de otro tipo
era muy bajo: 6,8% en literatura, 6,4% en historia y geografia, 3,3% en ciencias,
3,2% en medicina, 2,6% en religién, 1,6% en filologia, filosofia y lingiiistica
y 4,7% en otras dreas (Garcia Villas, 1952; Dobles Segreda, 1927-1936, 1968;
Latin American Bibliographic Foundation & Ministerio de Cultura de Nicaragua,
1986; Garcia, 1971, t. 1, pp. 26-45 y 126-147; Valenzuela, 1961-1962). La baja
proporcidn de textos devotos evidencia cémo la actividad tipografica—en la que
influfan decisivamente los Estados mediante sus propias imprentas— contribuyé
a la secularizacién social.

El tardio despliegue historiografico y literario fue influenciado, en los cuatro
casos, por la construccién cultural de la nacién. Este proceso, que se inicié o
intensificé después de 1870, fue lento y limitado, y supuso, aparte de la fundacion
de instituciones —museos, teatros, colegios, bibliotecas y archivos—, la emisién

75



BIBLIOTECAS Y CULTURA LETRADA EN AMERICA LATINA. S1iGLos XIX v XX

de monedas, la formacién de un panteén de héroes, la inauguracién de estatuas
y monumentos, y la prictica de un conjunto variado de tradiciones nuevas,
especialmente de las fiestas civicas en torno a un evento o a una figura (Diaz Arias,
2013, pp. 64-97). La conformacién de una cultura nacional en los distintos paises
centroamericanos tuvo un éxito desigual, segin fuera el trasfondo social, étnico y
politico de cada experiencia.

El ascenso del capitalismo agrario en Guatemala, El Salvador, Honduras y
Nicaragua se caracterizd por diversas formas de violencia en el campo, dirigidas
principalmente contra los indigenas y asociada a los enfrentamientos por las tierras
comunales. Los conflictos referidos fueron particularmente intensos en los dos
primeros paises, y mds atenuados en los casos hondurefio y nicaragiiense, en los
que la intervencién extranjera—empresas o fuerzas militares estadounidenses— fue
decisiva (Mahoney, 2001; Pérez Brignoli, 2010, pp. 87-120; Woodward, 1999, pp.
120-223). La difusién del nacionalismo, en un contexto de expropiacién fundiaria
y coacciones extraeconémicas en las dreas rurales, se concentré en el mundo urbano
y, entre los sectores populares, se limité a los artesanos y obreros (Acuna Ortega,
1994, pp. 145-164). La experiencia capitalista de Costa Rica fue diferente: un
campesinado mercantil, con un acceso desigual a la propiedad territorial, presioné
eficazmente para asegurarse un espacio vital en un universo social y politico en el cual
la dindmica electoral abri6 una via estratégica para canalizar institucionalmente las
demandas de productores agricolas, trabajadores y capas medias (Molina Jiménez,
1991, 2001, pp. 67-98).

El nacionalismo de los liberales, en el caso costarricense, superd los umbrales
urbanos y se extendié ampliamente entre la poblacién rural, un proceso facilitado
por la concentracién demografica en el Valle Central, que se extiende de Turrialba
en el este a San Ramén en el oeste y comprende unos 3200 kilémetros cuadrados,
equivalente a un 6,4% del territorio. Segtin el censo de 1892, esta drea era el
asiento de cerca de un 80% de los habitantes (Republica de Costa Rica, 1893, p. x;
Herndndez, 1985, p. 176). La exitosa difusién de esa identidad nacional se vincul4
estratégicamente con la expansién de la educacion, que se acentué a partir de la
década de 1880. El 8% de la poblacién de Costa Rica asistia a la escuela en 1894,
una proporcion similar a la de Uruguay (8,2%), superior a la de Chile (5,1%) e
inferior a la de Argentina (9,6%); en contraste, en el resto de Centroamérica las
cifras —en afios préximos al indicado— eran mds bajas: Guatemala (4%), El
Salvador y Nicaragua (3%) y Honduras (5,3%) (Newland, 1991, p. 359; Burns,
1985, p. 65).

La invenci6n de la nacién se caracterizé en los cinco paises por su vinculacién
con la ideologia del progreso —en su sentido capitalista y positivista—, cuyo
simbolo tecnolégico bdsico era el ferrocarril y, en el caso especifico de Nicaragua,
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con la expectativa de construir un canal interocednico. La experiencia a imitar para
las burguesias agroexportadoras del istmo era la europea y, especialmente, la francesa.
La fuerza de tal identificacién fue estimulada por la llegada de inmigrantes europeos
y su insercidn en las familias principales de Centroamérica. La diversificacion en los
patrones de consumo, visible desde 1850, asocié la distincién y el confort con lo
importado, ya se tratara de textiles, adornos, libros, muebles, alimentos o medicinas
(Molina Jiménez & Palmer, 2004; Orlove, 1997).

El afin por emular a Europa se constata en la cultura impresa del ocaso del
siglo XIX. La produccién intelectual propia se veia con indiferencia o desdén, una
actitud fomentada por las preferencias de los lectores: entre los sectores populares
todavia persistian textos tipicos del periodo colonial, como novenas, catecismos,
breviarios y cartillas, pero se abrian paso con éxito los almanaques y las novelas de
aventuras y del corazén. Las bibliotecas de burgueses e intelectuales, mds amplias,
diversas y actualizadas, exhibian el peso de la bibliografia europea, ya se tratara de
obras cldsicas o de las tltimas novedades literarias, en su idioma original o vertidas
al espanol (Molina Jiménez, 2004, pp. 23-60, 95-131, 163-191; Amaya Banegas,
2009; Tenorio Géchez, 2006; Ayerdis, 2005, pp. 163-403).

Los libreros contribuyeron a diversificar las audiencias de lectores al elaborar
un discurso apropiado para interpelarlas en términos de edad, ocupacién, género
y clase. El cataldn Antonio Font, en el editorial del primer niimero de La Nueva
Literatura, periddico de la Libreria Moderna en San José, advertia, a mediados de
la década de 1890, que su local,

podemos decirlo con orgullo, tiene en sus estanterfas obras que satisfagan desde
el pequenio nifo que por primera vez acude 4 la escuela, hasta el distinguido
jurisconsulto, recto tedlogo 6 eminente literato. Este nuevo establecimiento
cuenta con admirable variedad de obras de Ciencias, Artes, Medicina, Derecho,
Religién, Literatura, Educacién, Novelas, Criticas, etc. etc., todo selecto,
abundante y ademds barato. Hemos procurado que el libro esté al alcance de
cualquier bolsillo, los vendemos instructivos, amenos y elegantes, desde el

infimo precio de 5 cts. Hasta $5,00 cada uno (Font, 1895).

La prdctica y el discurso de los libreros, que tendian a priorizar la oferta de
obras importadas sobre las editadas en Centroamérica, jugaron a largo plazo
en contra de la valoracién de la produccién intelectual y literaria propia —con
excepcion de aquellas figuras que lograban proyectarse més alld del istmo, como
el poeta nicaragiiense Rubén Dario—. El médico costarricense Vicente Lachner
se quejaba tan tardfamente como 1927 de que «es sumamente curioso lo que con
nuestros libros acontece: a poco de publicados (y desgraciadamente sin haber sido
atin leidos), ellos desaparecen como hundidos en profundo sumidero y nadie puede
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decirnos donde pueden conseguirse; en imprentas y librerias serfa indtil buscarlos»
(Lachner, 1927, p. XV).

La queja de Lachner no carecia de base, dado el desinterés de los libreros por los
textos producidos localmente, una tendencia visible en los inventarios de la época.
La Librerfa Espafiola, fundada por el cataldn Vicente Lines en el San José de fines
del siglo XIX, constituia uno de los principales establecimientos de su tipo en Costa
Rica. El catdlogo que publicé en 1908 estaba compuesto por 5569 voliimenes,
de los cuales solo 86 (1,5%) correspondian a escritores del istmo —aunque tal
porcentaje puede estar ligeramente subvalorado, ya que la fuente consultada no
permite identificar debidamente todos los libros publicados en Centroamérica—.
La proporcién de estos tltimos, en el local que Emilio Villacorta poseia en San
Salvador, representaba una cifra todavia mds baja en la década de 1920: apenas un
0,9% (10 de 1095 obras) (Libreria Espafiola, 1908; Diario Oficial, 1923).

ESCRITORES A CONTRACORRIENTE

El espacio que les quedé a los tempranos escritores nacionales fue infimo: sin fondos
y faltos de estimulo, entre el escepticismo y el desinterés, fueron a veces el eje de
vivos debates, como el que provocé la exposicién internacional que se celebraria
en Santiago de Chile en setiembre de 1875. La Junta de Granada (Nicaragua), al
preparar el catdlogo de lo que se enviaria a ese evento, advirtié que el pais carecia
de obras literarias dignas de ser exhibidas, ya que «las reducidas [...] que hoi van
formando nuestra Biblioteca Nacional estin incompletas para ostentarlas en un
pais progresista por escelencia». La severa decisién de la Junta, una vez conocida,
fue cuestionada muy fuertemente:

[S]i tenemos obras literarias aunque pocas é incompletas, como dice la Junta,
debieron enviarse para dar una idea de lo que somos [...]. Ni se diga tampoco
que carecemos de obras 6 que las que hai son incompletas. Las obras de Rosales
hacen honor 4 Centro América. Los opusculos que sobre varias materias i en
distintas ocasiones publicaron Zavala, Benavente, Buitrago, Zepeda, Juares,
Guerrero, Cortés, Selva, Ayén, Estrada i otros tantos hombres eminentes [...]
no son [...] [indignos] de figurar en una Biblioteca (Gaceta de Nicaragua,

1875).

La actitud de la Junta, sin embargo, no era excepcional y fue compartida
incluso por algunos de los tempranos y cosmopolitas escritores centroamericanos. El
costarricense Ricardo Ferndndez Guardia (1867-1950) fue quizd un caso extremo,
puesto que, tras cursar la escuela en Paris, volvié a San José en 1878; y, en junio de
1894, después de otras estadias en Europa (Sotela, 1920, p. 38), afirmaba:
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[...] se dice el arte griego, el arte romano, la literatura francesa, las letras
espanolas. ;Y cudndo [...] podria decirse el arte o la literatura costarricense?
Yo, Dios me lo perdone, me imagino que nunca [...] nuestro pueblo es sandio,
sin gracia alguna, desprovisto de toda poesia y originalidad que puedan dar
nacimiento siquiera a una pobre sensacion artistica [...]. Se comprende sin
esfuerzo que con una griega de la antigiiedad, dotada de esa hermosura
espléndida y severa que ya no existe, se pudiera hacer una Venus de Milo. De
una parisiense graciosa y delicada pudo nacer la Diana de Houdon; pero, vive
Dios que con una india de Pacaca [poblacién de origen indigena cerca de San
José] solo se puede hacer otra india de Pacaca (Quesada Soto, 1986, p. 98).

La falta de identificacién con lo propio, que se constata en lo manifestado
por Ferndndez Guardia, se extendia también a la cultura popular, siempre lista a
desafiar el esfuerzo civilizador del Estado liberal. Los intelectuales vinculados con tal
proyecto trataron incluso de corregir el lenguaje diario de los hijos de campesinos,
artesanos y obreros. El abogado y profesor costarricense Alberto Brenes Cérdoba,
al prologar sus Ejercicios gramaticales, un texto escolar impreso por la tipografia
estatal, advertia con verdadero orgullo: «Hemos tratado con algtin detenimiento
la correccién de los provincialismos que a nuestro juicio contribuyen a viciar en
nuestro pais la lengua castellana [...]. Nosotros los americanos, alejados del centro
donde se habla con mds pureza nuestro idioma, debemos poner particular empeno
en su cultivo, para que no se degenere y se convierta en una jerigonza informe y
falta de unidad» (1888, pp. iii-iv).

La preocupacién de Brenes Cérdoba fue compartida por otros intelectuales
costarricenses que, a finales del siglo XIX, discutieron acaloradamente sobre la
conveniencia de emplear el lenguaje popular en sus obras (Quesada Soto, 1986,
pp- 97-129; Rojas Gonzélez y otros, 1994, pp. 71-74; Rojas Gonzélez, 1995,
pp- 32-38). El afdn «europeizador» de los liberales, que estaba en la base de esta
inquietud, fue comuin en el resto de Centroamérica y se manifestd, ademds, en que
las tipografias del Estado se concentraron en la publicacién de textos de cardcter
legal y administrativo y de obras «ttiles». El quehacer literario, de escaso interés
para la cultura oficial, obligé a los autores de poesia y ficcién a agenciarse los mds
variados tipos de financiamiento para editar sus libros en imprentas privadas. El
poeta Rubén Dario, al evaluar en 1908 el caso nicaragiiense, sefialaba que, pese a la
«abundancia de materia prima [...] el ambiente es hostil, las condiciones de existencia
no son propicias, y la mejor planta mental que comienza en un triunfo de brotes
se seca al poco tiempo. La impresién de libros [...] casi es nula. La produccién de
literatos y de poetas ha tenido que desaparecer entre las colecciones de diarios y de
una que otra revista de precaria vida [...]. Nada queda de los pasados cultores de

las letras» (Darfo, 1987, pp. 147-148).
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La falta de aprecio por el escritor nacional se asocié con la queja por el
crecimiento de las ocupaciones parasitarias: abogados y empleados publicos.
El escritor costarricense Carlos Gagini, ya en 1894, culpaba a la educacién
secundaria de fomentar esas profesiones y de restar fuerzas «a la agricultura, porque
los jovenes del campo trasladados a las ciudades se avergiienzan de volver a las faenas
agricolas [...] y hasta de sus rusticos padres» (Gagini, 1961, p. 120). La opinién
que unos afos después escuché el fildsofo social salvadorefio Alberto Masferrer fue
parecida; un jurisconsulto de San José le dijo: «Costa Rica no necesita literatos sino
agricultores. Brazos para laborar nuestras tierras, y no artistas» (Masferrer, 1949,
p- 295). La concepcién de este destacado intelectual de El Salvador, pese a todo,
no era muy distinta de la prevaleciente en lo que se referfa a la valoracion de la
literatura centroamericana: en 1922 propuso fundar una biblioteca municipal en
cada poblacién de su pais y adjunt6 una lista selecta de cien titulos, de los cuales
Gnicamente cuatro eran de autores de América Latina: sus compatriotas Francisco
Gavidia y Arturo Ambrogi, el guatemalteco José Milla y el mexicano Juan de Dios
Peza; curiosamente, descart a Rubén Dario (Masferrer, 1947, pp. 41-43).

El desafio de los escritores centroamericanos en las dltimas décadas del siglo
XIX era triple: construir una identidad colectiva propia y viable que los diferenciara
de los europeos y; a la vez, les permitiera ser aceptados en sus paises de origen;
legitimar sus opciones estéticas e ideoldgicas especificas, un propdsito cuyo cardcter
estratégico se asocié con el ascenso del modernismo (Beverly & Zimmerman, 1990,
pp- 54-59); y diversificar y ampliar el mercado cultural para garantizar la impresion,
circulacién y consumo de sus productos (Rama, 1985, pp. 49-79). La ejecucién
de tal empresa resultaba urgente en el contexto ‘cosmopolita’ de la época, del cual
no escapd la composicién de las colecciones de las bibliotecas nacionales abiertas
en las capitales de los cinco paises de Centroamérica.

LAS BIBLIOTECAS NACIONALES

Antes de la década de 1830, las bibliotecas centroamericanas se caracterizaron
por ser de cardcter privado, ya fuera que pertenecieran a particulares —sobre
todo a eclesidsticos, funcionarios, comerciantes, profesionales y profesores— o
a instituciones como universidades, conventos, sociedades o escuelas. El primer
establecimiento publico se inaugur6 en Guatemala en 1832, por iniciativa de la
Academia de Estudios —instancia que reemplazé a la Universidad de San Carlos—,
pero fue de corta duracién, ya que se clausur6 en 1841 (Castillo Lépez, 1995,
pp- 293-295; Amaya Banegas, 2009, pp. 27-34, 39-44; Tenorio Géchez, 2006,
p- 73). El segundo fue abierto en Costa Rica a finales de la década de 1850, tuvo
como base los fondos bibliogréficos de la Universidad de Santo Tomis y, ya en
la década de 1860, prestaba libros a domicilio (Gonzdlez, 1989, p. 135). En ese

80



LAs BIBLIOTECAS NACIONALES DE AMERICA CENTRAL, SIGLOS XIX v XX / IVAN MOLINA JIMENEZ

contexto, el bibliotecario Manuel Argiiello Mora informaba «a los aficionados
4 la lectura que desde esta fecha la biblioteca estard abierta todos los dias de las
cuatro de la tarde 4 las siete de la noche, haya 6 no haya lectores; y 4 cualquiera
hora habiéndolos... Advirtiendo que aunque se permite gratis permanecer en la
biblioteca todo el tiempo que se quiera, no se permitird 4 ninguno, sea cual fuese su
categoria o posicion social, sacar los libros fuera del establecimiento» (1859, p. 4).

La fundacién de bibliotecas nacionales fue un proceso vinculado decisivamente
con el ascenso politico de los liberales en Centroamérica, salvo en Nicaragua,
pais en el que el predominio de los conservadores se extendié entre 1859 y 1893.
Las caracteristicas principales de esas instituciones se sintetizan en el cuadro 1,
el cual evidencia que su creacién estuvo vinculada con la expansién o la reforma
de los sistemas educativos —que pronto tendieron a la centralizacién y a la
secularizacién— y con la etapa inicial de la construccién cultural de la nacién.
Los nuevos establecimientos lograron insertarse, con mayor o menor éxito, en
redes internacionales de organizaciones similares mediante el intercambio de
publicaciones (el de Costa Rica dispuso de una activa oficina de canje), pero carecian
(con excepcidn del costarricense) de disposiciones que obligaran a quienes producian
materiales impresos a entregar una copia —o si existfa una ley o reglamento al
respecto, no se cumplia debidamente—.

Cuadro 1. Bibliotecas nacionales centroamericanas por afo de fundacién
y otras caracteristicas (1870-1914)

Numero de directores

Ano de Depésito

Pais ., Adscripcién inicial en el periodo
fundacién legal (1870-1914)
Guatemala 1879 Ministerio de Educacién 10
El Salvador 1870 1870 Universidad Nacional (ads- 7
crita al Ministerio de Edu-
cacién en 1887)
Honduras 1880 1958 Universidad Nacional 11
Nicaragua 1882 Presidencia de la Republica 6
Costa Rica 1888 1902 Ministerio de Educacién 4

Fuentes: Solano Murillo, 1995, pp. 95-104; Arteaga, 1995, pp. 195-236; Castillo Lépez, 1995, 293-303; Maldonado, 1995,
309-321; Coloma Gonzélez, 1995, pp. 367-377.

La inestabilidad politica de la época explica el elevado nimero de directores que
tuvieron las instituciones analizadas, un fenémeno del que, de nuevo, se exceptué
Costa Rica, pais en el que se conformd, ya a finales del siglo XIX, un sistema
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nacional de bibliotecas que integraba los establecimientos publicos de provincia
y los fondos bibliogrificos de escuelas y colegios (Pérez, 2012, pp. 253-283). La
profesionalizacién de los servicios prestados, sin embargo, fue limitada por la falta de
personal debidamente preparado, una caracteristica comin en toda Centroamérica.
El joven investigador estadounidense Dana Gardner Munro dejé un testimonio

de lo que fue, alrededor de 1914, su experiencia de lectura en suelo costarricense:

La biblioteca estd ubicada en un pequeno edificio, con lugar para unos veinte
lectores. Raramente habfa mds de uno o dos, ademds de mi, pero habfa cinco
o seis empleados que gastaban su tiempo fumando cigarrillos y escupiendo
sobre el piso y hablando entre si en voz alta. También habia muchas pulgas.
La biblioteca estaba abierta de doce a cuatro y en la noche, pero las horas de
la tarde eran siempre interrumpidas durante unos pocos minutos al inicio y
al cierre, y en la noche era muy dificil leer (Gardner Munro, 1983, p. 5; la

traduccién es mia).

La primera biblioteca nacional que oficialmente se fund6 en Centroamérica fue
la de El Salvador, creada el 5 de julio de 1870, aunque fue inaugurada oficialmente
en 1888; en tal ocasion se manifestd que su objetivo principal era constituirse
en un «centro de instruccién popular» para contribuir a la regeneracién del pais
y al desarrollo intelectual de la nacién (Arteaga, 1995, pp. 195-197). El poeta
nicaragiiense Juan Felipe Toruno (Toruno, 1957, p. 151; Escamilla Saavedra,
1971-1972, pp. 9-21) indic6 que para montar el establecimiento el Estado
comprd la coleccidn particular del cardenal Lambruschini, exbibliotecario del
Vaticano, compuesta por unos 6000 volimenes, la cual —valorada en 16 768
pesos— pertenecia entonces al general mexicano Federico Larrainzar (Arteaga,
2000, p. 2). Pese al extraordinario valor de este acervo, fue solo en 1930 que se
propuso construir un edificio propio y especifico para albergar la institucién (Lépez
Vallecillos, 1987, pp. 255-256).

La segunda experiencia fue la de Guatemala: fundada durante el periodo en
que el pais estuvo gobernado por Justo Rufino Barrios (1873-1885), la biblioteca se
constituy6 sobre la base de libros confiscados a los conventos, fondos bibliograficos
pertenecientes a diversos planteles educativos y donaciones de particulares. La
institucién, cuya creacidn se justifico en 1879 para tener un espacio «a donde
todos puedan concurrir a adquirir la instruccién que gusten», se distingui6 desde
un inicio por disponer de un valioso acervo de obras publicadas entre los siglos
XV y XVIIL La coleccién guatemalteca se convirtid, en términos cuantitativos, en
la mds importante de Centroamérica por esa época: en 1897, estaba conformada

por unos 19 400 volimenes, una cifra muy superior a la del resto de sus vecinos

istmicos (Castillo Lépez, 1995, pp. 295-296).
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La Biblioteca Nacional de Honduras, fundada junto con el Archivo Nacional en
1880, tenia en 1889 apenas 1949 voliimenes y 659 folletos, la mayoria procedente
de contribuciones privadas e institucionales —entre los donantes figuraron el
presidente Marco Aurelio Soto y la Universidad de Chile—. El nimero de materiales
disponibles crecié de manera significativa en la siguiente década, ya que en 1898
alcanzaba un total de 6158 obras, cifra que disminuyé a 4048 en 1906 y se elevé
a 14 000 en 1914. Posteriormente, en el contexto de la grave inestabilidad politica
que afectd al pais a comienzos del decenio de 1920, el fondo bibliogréfico se redujo
a 10 993 libros en 1926, un 21,5% menos que ocho anos antes (Maldonado,
1995, pp. 309-312).

La experiencia de Nicaragua se diferencié de la del resto de Centroamérica
porque la Biblioteca Nacional —un proyecto cuyo origen se remonta a 1871—
fue efectivamente fundada en junio de 1882 y quedé formalmente adscrita a la
Presidencia de la Republica. El corpus bibliogréfico del que disponia por entonces
(4678 volimenes) era superior al de Honduras, y la inversién total en la instalacién y
apertura del establecimiento —incluyendo el mobiliario— ascendié a 15 000 pesos
(Halftermeyer, 1959, p. 115; Zepeda Henriquez, 1969, pp. 5-6). La institucién,
un bienio después, procuraba ya ampliar sus fondos documentales: en un anuncio
comercial que se publicé en la Gaceta Oficial indicaba su interés en comprar
«colecciones de periddicos del pais de afios anteriores al de 1867»'. El catdlogo
comprendia ya 7351 obras en 1899, pero su crecimiento en las primeras décadas
del siglo XX fue afectado por la falta de financiamiento y por el terremoto de 1931
(Coloma Gonzélez, 1995, pp. 367-371).

El caso costarricense fue mds tardio y diferente: en 1888 el Estado clausuré
la Universidad de Santo Tomds, fundada en 1843, y dispuso que su coleccién
bibliogréfica, compuesta por casi 3500 volimenes, se convirtiera en la base de la
Biblioteca Nacional (Gonzilez, 1989; Obregén, 1974, pp. 178-183; Zeled6n, 1969,
pp- 29-52; Brenes Rosales & Cortés Enriquez, 1988, pp. 29-38). La primera sede
de la nueva institucién fue poco impresionante y solemne: el segundo piso de una
casa ubicada frente al mercado. En 1889 se trasladé a otra vivienda, adquirida en
la suma de 70 000 colones, cuyo acondicionamiento —en la primera década del
siglo XX— costd 98 435 colones. Un articulo en el periédico Correo de Espana,
en 1909, aseguraba que «el edificio es una elegante construccion de aspecto severo
y adecuado al fin 4 que se destina. Su fachada principal, con el busto de Minerva
y relieves simbdlicos de las ciencias y artes, dibujos del maestro [espafiol, Tomds]
Povedano, demuestran claramente al exterior ser un lugar reservado al estudio de

aquellas» (Anénimo, 1909).

! Gaceta Oficial, Managua, 15 de octubre de 1884, p. 319.
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x

Figura 1. Biblioteca Nacional de Costa Rica, 1909. Fuente: Fernando Zamora, Album
de vistas de Costa Rica. San José: sin editor, foto 38.

En el cuadro 2 se presenta la procedencia de los libros segtin su lugar de impresién
en las bibliotecas nacionales de El Salvador, Nicaragua y Costa Rica, los tres casos
para los cuales se dispone de informacién para la misma década. La mayoria de los
materiales provenia de Europa: en su conjunto, el 89,5% de los titulos y el 90,9%
de los voltimenes. Las principales fuentes del establecimiento salvadorefio fueron
Francia (1111 titulos), Italia (656 titulos) y Espafa (280 titulos). La falta de datos
para los otros dos paises impide efectuar un cédlculo parecido, pero es probable que
la mayoria de las obras tuviera un pie de imprenta espafiol o francés, una tendencia
favorecida, en el caso costarricense, por la inmigracién de impresores y libreros
catalanes a San José, algunos de los cuales también tenian negocios en los otros

paises del istmo (Molina Jiménez, 1995, pp. 131-166).
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Cuadro 2. Composicién de las bibliotecas nacionales de El Salvador (1887),
Nicaragua (1882) y Costa Rica (1888) segtin el pais de impresién de los libros

Lugar

Europa 2313 6240 1903 4139 1473 3216
América Latina 141 255 99 209 25 81
Estados Unidos 117 159 74 287 30 76
Centroamérica 56 80 23 43 51 111
Desconocido 53 67

Total 2680 6801 2099 4678 1579 3484

Fuentes: Palacios, 1887; Biblioteca Nacional, 1882; Archivo Nacional de Costa Rica, Educacién, Exp. 95, 1888, ff. 1-40.

La influencia de la cultura impresa de otros paises de América Latina era muy
escasa: destacaban las obras publicadas en México y Chile, esencialmente de cardcter
juridico, que acompafaron el esfuerzo codificador de los gobiernos liberales del
istmo en el dltimo tercio del siglo XIX. Los materiales provenientes de Estados
Unidos tampoco tenfan un peso significativo: usualmente se trataba de informes
oficiales, de datos estadisticos o de estudios cientificos. El texto centroamericano
era todavia menos frecuente: el cuadro 3 evidencia una infima presencia de los
libros y folletos publicados en el 4rea; de hecho, la produccién local disponible en
cada biblioteca nacional era minima.

Cuadro 3. Obras impresas en Centroamérica presentes en las bibliotecas
nacionales de El Salvador (1887), Nicaragua (1882) y Costa Rica (1888)

Biblioteca X ’
Nacional Nicaragua Costa Rica
El Salvador 17 27 35 49 2 2 2 2
Nicaragua 3 3 3 3 5 5 12 32
Costa Rica 12 19 3 3 1 1 35 88

T = titulos; V = volimenes.
Fuentes: Palacios, 1887; Biblioteca Nacional, 1882; Archivo Nacional de Costa Rica, Educacién, Exp. 95, 1888, ff. 1-40.

La limitada circulacién de las obras centroamericanas era evidente atin a inicios
del siglo XX en Honduras, cuya Biblioteca Nacional estaba compuesta por 4048
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voliimenes en 1906, de los cuales tinicamente 206 (5,1%) fueron impresos en el
istmo (Biblioteca Nacional de Honduras, 1906; Babcock, 1927, pp. 1106-1108).
La de Guatemala ofrecia un cuadro todavia mds critico, pues en 1927, segtin lo
afirmado por su director, Rafael Arévalo Martinez, «no habia en sus anaqueles sino
tres libros de autores guatemaltecos» (1932, p. 3). Aunque cinco afos después
disponia ya de una valiosa coleccién de obras producidas en Centroamérica, el
predominio correspondia atin a los textos provenientes de fuera de la regién. El
fenémeno expuesto se explica por el cosmopolitismo de las burguesias y de los
intelectuales europeizados, pero también por el escaso atractivo mercantil de lo
que se publicaba localmente, por lo cual no existia mucho interés de parte de las
librerfas en importar libros de los paises vecinos y ofrecerlos al putblico.

Las excepciones eran aquellos textos utilizados con propésitos escolares y que,
por tanto, se vendian bien, y los que alcanzaron una dimensién continental, como
los de Dario. El periédico costarricense £/ Heraldo publicé precisamente un aviso
que aprovechaba la estadia del célebre poeta en San José, a inicios de la década de
1890, para indicar en relacién con Azul/: «el libro de moda. Se vende en la libreria de
Montero. Hay pocos ejemplares» (E/ Heraldo, 1891). El escritor centroamericano,
sin embargo, rara vez vefa sus obras clasificadas en la categoria «de moda»: aunque
en periédicos y revistas se solia informar sobre la publicacién de tal o cual titulo,
la estrategia publicitaria de las librerfas enfatizaba la promocién de los materiales
importados, especialmente los europeos.

La orientaciéon de las bibliotecas no era muy diferente: en sus estantes, la
cultura universal, identificada con la de Europa, aventajaba ampliamente a la
nacional. El grueso de los materiales impresos en el istmo a partir de 1821 brillaba
por su ausencia en colecciones de volimenes dominados por idiomas fordneos. El
porcentaje de libros en espanol era, como se aprecia en el cuadro 4, muy bajo en El
Salvador y mis elevado en los casos de Nicaragua y Costa Rica; el francés dominaba
los fondos de las tres bibliotecas, pero en la de San Salvador destacaban ademis el
latin y el italiano, y en la de San José sobresalia el alemdn, un énfasis que obedecia
avarias donaciones de obras efectuadas por inmigrantes de ese origen. El trasfondo
cardenalicio de la coleccion salvadorena explica el hecho de que esta dispusiera de
textos escritos en una lengua muerta y, a la vez, que contara con verdaderas joyas
bibliogrificas de los siglos XV, XVI y XVII.
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Cuadro 4. Porcentaje de titulos y voliimenes en espafol en las bibliotecas
nacionales de El Salvador (1887), Nicaragua (1882) y Costa Rica (1888)

Porcentaje en Porcentaje en
Biblioteca Nacional Titulos J Voliimenes J
espafiol espafiol

El Salvador 2680 23,2 6801 20,3
Nicaragua 2099 49,2 4678 44,1
Costa Rica 1579 51,7 3484 45,4

Fuente: Palacios, 1887; Biblioteca Nacional, 1882; Archivo Nacional de Costa Rica, Educacién, Exp. 95, 1888, ff. 1-40.

Los incunables mds valiosos que posefa la biblioteca de Guatemala databan del
siglo XV (Castillo Lépez, 1995, p. 296); en el caso de la de Nicaragua, la obra més
antigua era Década de las Indias, de Antonio de Herrera y Tordesillas, impreso en
1726 (Biblioteca Nacional, 1882). La de Costa Rica, en 1909 y de acuerdo con un
articulo publicado en el peridédico Correo de Esparna, tenia «ejemplares notables de
gran valor bibliogrifico [no consignados en el inventario de 1888, lo que sugiere
que fueron adquiridos posteriormente] y que se remontan 4 los primeros tiempos
de la imprenta, como por ejemplo, la Gramiitica latina de Nebrija (1500), la Biblia
de Ferrara (1602) y otras muchas ediciones de autores griegos y latinos de los siglos
XVII y XVIII» (Anénimo, 1909).

El acervo de la Biblioteca Nacional de El Salvador, sin embargo, no era
facilmente comparable. El cuadro 5 muestra un contraste claro: a diferencia del
establecimiento nicaragiiense, en el cual prevalecia lo editado de 1850 en adelante,
en el salvadorefio la ventaja correspondia a lo impreso antes de 1849. El catdlogo de
1888, falto de las fechas de edicién, impide clasificar cronolégicamente la coleccién
de Costa Rica, pero es factible que la distribucién de los textos por periodo de
impresion se pareciera a la de Nicaragua. La Universidad de Santo Tomds, en efecto,
realizd entre 1844 y 1886 diversas compras de libros en Europa, orientadas por un
definido criterio de adquirir lo mds reciente (Molina Jiménez, 1995, pp. 75-101).

La capital salvadorena, epicentro politico y cultural de un pequefio —y
socialmente opresivo— pais centroamericano, podia ufanarse, en el periodo
posterior a 1870, de disponer de 287 titulos en 357 volimenes editados
entre el dltimo tercio del siglo XV y 1699. Las dos obras mds antiguas de esa
coleccién eran venecianas y de cardcter teoldgico: Opus restitutionum usurarum
et excomunicationum, de Franciscus de Platea (1477), y Vigintiquator collationes
sanctorum patrum conscripte, de Joannes Cassianus (1491). El Salvador cafetalero
poseia, asi, dos de los primeros libros impresos en Venecia, una ciudad a la que se

extendid el invento de Gutenberg en 1469 (Houston, 1988, p. 156).
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Cuadro 5. Periodo en el que fueron impresos los libros de las bibliotecas
nacionales de El Salvador (1887) y Nicaragua (1882)

Periodo

1450-1499 2 2
1500-1549 11 11
1550-1599 81 110
1600-1649 83 91
1650-1699 110 143
1700-1749 128 471
1750-1799 334 1223 14 51
1800-1849 759 2501 156 596
1850 y + 1066 2115 1834 3537
No aparece 106 134 95 494
Total 2680 6801 2099 4678

Fuentes: Palacios, 1887; Biblioteca Nacional, 1882; Archivo Nacional de Costa Rica, Educacién, Exp. 95, 1888, ff. 1-40.

La escasa presencia de autores del pais en los fondos bibliograficos centroamericanos
se explica, ademds, porque no existia o no se aplicaba el depésito legal. La directora
de la Biblioteca Nacional de Nicaragua, Trini Medal, se quejaba en un informe
de 1931 de que la seccién de obras nicaragiienses era casi inexistente y de que
practicamente tenia que rogar a los escritores para que donaran una copia de sus
obras. La experiencia de Costa Rica a inicios del siglo XX se diferencié de manera
significativa de la del resto de sus vecinos, dado que la ley de imprenta de 1902
establecié que todo impresor estaba en la obligacién de enviar a la Oficina de Canje
dos ejemplares de cada publicacion que realizara (Coloma Gonzélez, 1995, p. 371;
Solano Murillo, 1995, p. 99).

ALFABETIZACI()N, CULTURA DE MASAS Y LECTORES

Las diferencias entre las bibliotecas nacionales centroamericanas se ampliaron y
consolidaron al empezar el siglo XX: en tanto las de El Salvador, Guatemala y
Honduras contaban respectivamente con 14 500, 24 000 y 15 000 volimenes
para los afos 1922-1926 (la fuente consultada no brinda informacién sobre la de
Nicaragua), la de Costa Rica, con 100 617 volimenes y un incremento de 1251
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volimenes por ano, se ubicaba entre las principales instituciones latinoamericanas
de su tipo: en el noveno lugar entre las once mds grandes (Babcock, 1928, pp.
156-164). El bibliotecario del Middle American Research Institute de Tulane
University, Arthur Gropp, estimé que entre 1937 y 1938 la coleccién costarricense
comprendia unos 100 000 volimenes (véase el cuadro 6), cifra que fue corroborada
por el guatemalteco Joaquin Méndez en 1940 (Brenes Rosales & Cortés Enriquez,
1988, pp. 39, 41) y con menos precision por el nicaragiiense Rubén Valladares
S. (1943, pp. 20-21), quien afirmé que contenia mds de 80 000 volimenes y la
definié como una «catedral del libro». De ser correctos, estos cdlculos sugieren que
la informacién de 1926 pudo estar sobrevalorada o que mds probablemente —como
se verd mds adelante— el acervo bibliografico crecié minimamente en el contexto
de la crisis econdmica internacional de la década de 1930.

Los datos conocidos refuerzan la impresién de que la biblioteca costarricense
alcanzé un limite a finales del decenio de 1920: el tamano de la coleccién, en efecto,
ascendi6 de 3484 voliumenes en 1888 a 10 242 en 1896-1897,ya 52 158 en 1916;
en esta tltima fecha, el incremento era de mds de 3000 obras por ano (Bascom &
Scoulder, 1916, p. 97). El vertiginoso crecimiento descrito se explica, en mucho,
por el decisivo apoyo estatal a la educacién —en particular, a la alfabetizacién
popular— que contribuy6 a ampliar y diversificar la cultura impresa y su consumo.
La expansién del aparato escolar fue uno de los ejes del agudo contraste social y
cultural entre Costa Rica y los otros paises del istmo centroamericano.

El avance del alfabetismo costarricense, en especial en el universo urbano,
dejé su impronta en el incremento que experimentd la asistencia a la Biblioteca
Nacional a comienzos del siglo XX, cuyo promedio diario se elevd de 200 a
500 lectores entre 1910 y 1914 (Gélcher, 1988, pp. 134-137). Las cifras de
1926, aunque mds conservadoras (32 249 individuos atendidos por ano en tal
institucién), superaban por mucho a las de sus contrapartes de Guatemala (cuyos
datos corresponden a 1922), El Salvador y Honduras: 3600, 14 500 y 4999
personas anuales, respectivamente (Babcock, 1928, pp. 39, 41). La diferencia
demografica era mayor con las capitales guatemalteca (112 086 personas en 1921)
y salvadorena (88 508 habitantes en 1929), cuya poblacién superaba ampliamente
ala de San José (50 580 individuos en 1927) (Gellert, 1990, p. 44; Lungo Uclés
& Baires, 1988, p. 150; Direccién General de Estadistica y Censos, 1960, p.
36), por lo que un cdlculo per cdpita de la consulta de obras ampliarfa todavia
mis la ventaja josefina.

La extraordinaria expedicién que Gropp realizé entre 1937 y 1938 a diversos
paises y colonias de América Central y el Caribe para documentar el estado de
sus bibliotecas publicas y privadas, y de sus imprentas, librerias y archivos permite
considerar el caso de Costa Rica en una perspectiva comparativa més apropiada.
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El cuadro 6 evidencia que, con respecto al periodo 1922-1926, las colecciones
de Guatemala, El Salvador y Honduras se incrementaron respectivamente en un
14,3%, un 51,7% y un 46,7%; en contraste, la costarricense aumenté apenas en
un 5,6%, una proporcién que probablemente fue resultado del impacto de la crisis
econdmica de la época.

La investigacién de Gropp constaté también que el sistema Dewey —un
método de clasificacién que empezd a utilizarse en Estados Unidos en la década de
1870 y posteriormente se expandid en ese pais y en el exterior— comenzaba a ser
utilizado en América Central; ademds, corrobord la ventaja costarricense en relacion
con el niimero de lectores atendidos anualmente —un incremento del 51,5% en
comparacién con los datos de 1926—; finalmente, consigné que el depésito legal
se cumplia en todos los paises. La informacién al respecto, sin embargo, deber ser
considerada muy cuidadosamente, ya que el cumplimiento pudo ser inicamente
de cardcter provisional, motivado por el estudio que efectuaba el célebre especialista
estadounidense.

Cuadro 6. Algunas caracteristicas de las bibliotecas nacionales de América

Central alrededor de 1936-1937

Total de lectores que

Pais Voliimenes | Funcionarios Uso de sistema | Depésito podian ser atendidos Lectofes
alavez porano

Guatemala 27 431 6
El Salvador 22000 14 St St 95
Honduras 22 000 Si 5784
Nicaragua 15 150 Si Si
Costa Rica 106 248 17 Si Si 100 48 868
Panamé* 8000 7 17

*Los datos corresponden a la Biblioteca Municipal Colén, cuyos fondos fueron la base de la Biblioteca Nacional de Panam4.
Fuente: Gropp, 1941 (pp. iii, 14-17, 380-383, 493-494, 522-523, 543-544, 566-567).

La creciente alfabetizacién popular —86,7% en las capitales provinciales, 68,1%
en las cantonales y 58% en el campo de las personas de nueve afios y mds en
1927— fue la base para que, en el caso costarricense, la institucién imaginada por
los politicos e intelectuales liberales como un baluarte de la ‘ciencia’ y el ‘progreso’
se convirtiera a la vez en una difusora estratégica de la cultura de masas, en su
versién impresa (Direccién General de Estadistica y Censos, 1960, pp. 44-53). El
lider comunista Carlos Luis Fallas Sibaja, en una novela autobiogréfica titulada

90



LAS BIBLIOTECAS NACIONALES DE AMERICA CENTRAL, SIGLOS XIX v XX / IVAN MOLINA JIMENEZ

Marcos Ramirez publicada en 1952, evocd cémo en la década de 1920, después de
laborar durante el dia como aprendiz de mecdnico en los talleres del Ferrocarril al
Pacifico, en las noches se escapaba a la Biblioteca Nacional «a leer libros amenos
e interesantes» (Fallas Sibaja, 1980, p. 273). La presencia infantil también fue
documentada, aunque mds tardfamente, para el caso de Nicaragua: segin Gropp
(1941, p. 522), en la Biblioteca Nacional de ese pais casi la mitad de los lectores
diarios eran ninos: 25 de 58 personas.

La experiencia de José Manuel Salazar Navarrete, diputado por el Partido
Liberacién Nacional entre 1974 y 1978, fue similar a la de Fallas, aunque unos
diez afos posterior: vecino de Barrio México —una comunidad de artesanos,
obreros y pequefios comerciantes—, él y varios de sus amigos, en el decenio de
1930, se aficionaron

alalectura de un modo insaciable. No tenfamos posibilidad de adquirir libros.
Pero ahi cerca, en el centro de San José, estaba la magnifica Biblioteca Nacional.
Fuimos sus asiduos visitantes, y en la sala que se encontraba situada a la derecha
de la entrada principal con solo llenar una boleta eran sucesivamente puestos
en nuestras manos, para que los leyéramos ahi mismo, los tomos de aventuras
escritos por Emilio Salgari; los de Sandokan, El Tigre de la Malasia; y los de
Bill Barnes, de Doc Savage, y de La Sombra... no faltaron las abundantes
paginas de aventuras de Tarzdn escritas por Edgar Rice Burroughs. También
leimos ahi todos los libros de Julio Verne (Salazar Navarrete, 1997, p. 33).

Las sociabilidades infantiles y juveniles que se configuraron en las salas de la
Biblioteca Nacional fueron un desafio para sus empleados, quienes se quejaban a
inicios del siglo XX de que «con frecuencia llegan [...] jovencitos malcriados, que
van alli 4 jugar, reir y hacer bulla, interrumpiendo a los lectores. A esos deberia
cargarlos recio la policia» (Anénimo, 1904). «El énfasis en la prevencién, y no en
la represién, distinguia la solucién propuesta por un individuo que se consideraba
perjudicado por la conducta, impropia segin su opinién, de los menores de edad,
raz6n por la cual aconsejaba a las autoridades que «a la Biblioteca [Nacional] no se
dejara entrar nifos de escuela primaria. Probar se puede que nada instructivo van
4 leer, pues solo piden novelas y revistas ilustradas. Ademds con sus puerilidades
impiden la lectura y el estudio 4 las personas serias» (Anénimo, 1903).
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Figura 2. Interior de la Biblioteca Nacional de Costa Rica, 1909. Fuente: Fernando
Zamora, Album de vistas de Costa Rica. San José: sin editor, foto 44.

La informacién disponible no permite determinar si en los otros paises de América
Central las bibliotecas nacionales se convirtieron —en una escala similar a la
costarricense y a la nicaragiiense— en espacios de sociabilidad para nifios y jévenes
de diverso origen social, incluidos los de extraccién popular, y en cémplices y
promotoras del consumo de la cultura de masas en su dimensién impresa. La de
Costa Rica, en particular, fue tempranamente descubierta por miles de lectores
josefinos, de variadas edades y condiciones econdmicas, quienes instrumentalizaron
los servicios y salones de la institucion en funcién de los mds diversos intereses y,
segtin se desprende de las quejas expuestas, libraron un pequefio conflicto en torno
a la apropiacién cultural de ese espacio, aunque todavia falta por investigar cémo
fue implementada por las autoridades correspondientes una politica de control y
burocratizacién de los usuarios (Skouvig, 2007, pp. 223-238).
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De in1c10s DEL s1GLO XX A cOMIENZOS DEL XXI

La convulsa politica regional, las guerras civiles, las intervenciones extranjeras,
las crisis econémicas, los desastres naturales, la falta de financiamiento adecuado
y el desinterés de las autoridades afectaron, de maneras diversas, las bibliotecas
nacionales centroamericanas en el siglo posterior a 1914. El cuadro 7 evidencia que,
pese a esas limitantes, las instituciones lograron avances importantes en términos
de infraestructura (inauguracién de nuevos edificios), ampliaron todavia mds
sus fondos (con una participacién creciente de las obras impresas en cada pais) e
iniciaron, en algunos casos ya en la década de 1930, la profesionalizacién de su
personal (la primera asociacién de bibliotecarios se fundé en El Salvador en 1947
y una escuela bibliotecoldgica fue abierta en Guatemala en 1948). Los procesos
referidos fueron respaldados por gobiernos como Estados Unidos, Venezuela
y Suecia, entre otros, e instancias internacionales como la Organizacién de la
Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) que,
desde finales del decenio de 1940 y en el contexto de la Guerra Fria, promovi6
la modernizacién de la infraestructura bibliotecaria publica en el Tercer Mundo
(Laugesen, 2014, pp. 1-19).

La particular experiencia de Panamd —una audiencia aparte durante la
época colonial, un territorio integrado a la actual Colombia después de 1821 e
independizado en 1903— explica que, aunque en 1892 se constituy? la Biblioteca
Municipal Colén con un acervo de apenas 915 obras, fue Ginicamente en 1941 que
la coleccién de tal entidad, conformada por unos 10 000 volimenes, se convirtié en
la base de una institucién de cardcter nacional, adscrita al Ministerio de Educacién
e inaugurada formalmente en julio de 1942 —una entidad similar, fundada en
1924, no se hizo efectiva—. La creacién de tal establecimiento, que se auné a la
apertura de una escuela universitaria de bibliotecologia, se justificé con el propésito
de que se convirtiera en una fuente «nutricia del pensamiento y protectora de las
ciencias, de las artes y de las letras» (Solis & Rodriguez de Robles, 1995, pp. 382-
385y 397; Gropp, 1941, p. 543).
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Cuadro 7. Bibliotecas nacionales centroamericanas: inicios de la
profesionalizacién del personal, inauguracién de los nuevos edificios, poblacién

total y tamafio de los fondos bibliogréficos alrededor de 1990-1995

Profesionalizacién | Inauguracién Fondos Voli Poblacién total
Pais inicial del del nuevo bibliograficos ° l‘lme;rlles en millones de
personal edificio (voltimenes)* | "2 personas
Guatemala ;19302 (década) 1957 100 000 9,2
ElSalvador 1947 1994 10 637 5,3
Honduras 1967 1963 50 000 4,9
Nicaragua 1940 (década) 1981 127 181 3,7
Costa 1938 1971 236 446 64 895 3,0
Rica
Panami 1941 1987 54513 22 070 2,4

*No incluye periédicos ni revistas.

Fuentes: Solano Murillo, 1995 (pp. 98-100, 103); Arteaga, 1995 (pp. 199, 202, 205, 210); Castillo Lépez, 1995 (p. 296);
Maldonado, 1995 (pp. 313, 321); Coloma Gonzélez, 1995 (pp. 371, 373, 376); Solis & Rodriguez de Robles, 1995 (pp.
382-385, 397); Flacso, 1992 (p. 13).

Los avances indicados no estuvieron exentos de considerables pérdidas y deterioros.
La extraordinaria coleccién Lambruschini, segtin la denuncia dada a conocer por
Ramén Lépez Jiménez el 5 de julio de 1970, durante una conferencia para celebrar
el centenario de la Biblioteca Nacional de Fl Salvador, habia sufrido un verdadero
«via crucis»:

[E]s algo que duele hasta la entrana. No voy a narrar ese calvario del libro, de
los libros més valiosos [...]. Pero si quiero pregonar muy alto, que entre el 20.
y el 3r. piso de esta casa yacen como muertos —no sé— acaso mds de 2,000
volimenes de la primitiva coleccién Lambruschini. Estdn amontonados en
una pequena habitacién, sin luz ni aire, colocados en el suelo, danados por la
humedad de la[s] baldosas de cemento. La puerta de acceso a ese mintsculo
cuartito no tiene llave. Las bisagras de la tnica puerta no tienen tornillos
estdn amarradas con alambres. ;Cudntos han desaparecido? jQuién sabe! Pero
la verdad es que estdn tirados en el suelo, amontonados como materiales de
construccién (Arteaga, 2000, pp. 6-7).

El descuido precedente fue seguido, en octubre de 1986, por un terremoto que
destruy6 el edificio, evento sismico al cual se sumaron fuertes lluvias que sepultaron
los textos bajo el peso de los escombros y el lodo (Arteaga, 1995, p. 198). El caso
de Nicaragua fue similar: tras el movimiento teldrico de diciembre de 1972 y el
incendio posterior, tinicamente sobrevivieron 7653 de unos 80 000 volimenes
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(Coloma Gonzélez, 1995, p. 372). La Biblioteca Nacional de Costa Rica, catalogada
por Gropp en 1951 como «la mejor organizada y mas importante de Centroamérica»
(Solano Murillo, 1995, p. 98), fue victima de algo mds que de fuerzas naturales:
en 1971, al trasladarse a su nueva sede, el bello inmueble decorado por Povedano
a comienzos del siglo XX fue demolido para construir un estacionamiento para
vehiculos; y veinte afnos después, a mediados de 1991, un amplio conjunto de
obras impresas en San José antes de 1900 fue vendido como desecho a una empresa
fabricante de servilletas y papel higiénico (Semanario Universidad, 1991).

Las experiencias mds dificiles, como fueron las de Nicaragua y El Salvador,
dieron origen a esfuerzos sistemdticos para recuperar el acervo, un proceso que
fue mds exitoso en el caso nicaragiiense debido al estratégico respaldo estatal y
a la importante ayuda externa que recibi6 la Biblioteca Nacional de ese pais en
el contexto de la revolucién sandinista (Coloma Gonzilez, 1995, pp. 372-374).
La politica democritica, la estabilidad institucional, la inversién creciente en el
campo educativo y las nuevas politicas culturales puestas en prictica después de
1950 favorecieron que, como se constata en el cuadro 7, Costa Rica se diferenciara,
alrededor de 1990, por los fondos bibliogrificos mds amplios de Centroamérica,
pese a que tenia la poblacién menor; ademds, la proporcién alcanzada por las obras
impresas localmente era considerable (27,5%).

La década de 1990 result6 decisiva para la Biblioteca Nacional de Costa Rica
por dos razones: primero, porque fue reconfigurada como una institucién al servicio
de la investigacién, con lo cual quedé en el pasado su papel como establecimiento
general, al que podian acudir nifios y jévenes para entretenerse con la lectura o
para realizar sus tareas escolares y colegiales; y segundo, porque se consolidé en el
afio 2000 como ¢je del Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI). La integracion
de las bibliotecas publicas fue un proceso que diversas autoridades empezaron a
impulsar desde inicios del decenio de 1970: en el afio 2008, el pais disponia de 55
establecimientos de este tipo ubicados en 49 de los 81 cantones en que se divide el
territorio costarricense para una cobertura del 60,5% (Pérez, 2012, pp. 406-408;
Coérdoba Gonzilez, 1980, 2008).

La ventaja costarricense se profundizé a comienzos del siglo XXI, cuando la
Biblioteca Nacional —bajo la direcciéon de la especialista en estudios literarios
Margarita Rojas Gonzélez— inicié un vasto y ambicioso programa para digitalizar
sus colecciones de periédicos, revistas, libros, folletos, fotografias y otros materiales
para ponerlos a disposicién del publico mediante internet’. El ndmero de
documentos a texto completo ofrecidos ascendié de 625 en el afio 2010 a mds de
112000 en 2015, todos los cuales pueden ser descargados gratuitamente; en febrero

2 Véase: htep:/[www.sinabi.go.cr/
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de este ultimo ano, desde su lanzamiento en 2009, el portal referido habia sido
visitado por 1200 000 personas de 155 paises (Rodriguez Amador, en preparacion).

La digitalizacién de materiales fue una iniciativa promovida por la Asociacién
de Bibliotecas Nacionales de Iberoamérica (ABINIA) y por la UNESCO desde
finales de la década de 1990 con el propésito de facilitar y democratizar el acceso
a la informacién y de preservar las valiosas colecciones de materiales impresos
pertenecientes a las instituciones referidas (Solorio Lagunas, 2004, pp. 2-10). La
experiencia costarricense, aunque es la mds exitosa en América Central, no es la
Ginica, ya que también en Panamd se ha avanzado en la construccién de un portal
similar al de Costa Rica; El Salvador apenas empieza con un proyecto de este tipo,
cuya puesta en prdctica permanece como un desafio a futuro para Nicaragua,
Honduras y Guatemala.

EriLoGo

Las iniciativas para fundar bibliotecas nacionales en Centroamérica se concentraron
en el ultimo tercio del siglo XIX, cuando los Estados, predominantemente dirigidos
por politicos liberales, iniciaron la construccién cultural de la nacién, un proceso
que se desarrollé de manera mds tardia en Panamd. Las instituciones referidas, que
fueron conceptuadas como emblemas nacionalistas del progreso y a la vez como
medios para alcanzarlo, pronto evidenciaron sus limitaciones, afectadas por su
desinterés por la produccién impresa propia, la inestabilidad politica y la falta de
recursos. La situacion precedente fue resultado de que, con excepcién de Costa
Rica, los gobiernos dedicaron sus pocos ingresos a atender las demandas de los
sectores econémica y politicamente mds poderosos de cada pais y las del capital
extranjero, principalmente el estadounidense.

La extrema desigualdad social y las formas politicas autoritarias que prevalecieron
en Centroamérica fueron acompanadas por una decisiva extroversion cultural, ya
que la identidad nacional se construyé sobre la base de los modelos europeos.
La composicién de las bibliotecas nacionales a finales del siglo XIX no fue la
excepcion. Ellibro extranjero, escrito en un idioma distinto del espafol, prevalecia
aplastantemente en sus estantes cosmopolitas; y fue solo después de 1900 que la
produccidn intelectual propia empezd a ser apreciada de una forma mds definida.
Este proceso coadyuvé a ampliar poco a poco la presencia de los textos locales en
un marco institucional que otrora les fue indiferente o adverso.

La valoracién de la creacién intelectual centroamericana coincidié con un
cambio generacional, ya que jévenes poetas y prosistas, armados con un discurso
radical, comenzaron a cotizarse politica y culturalmente entre los trabajadores
urbanos (Acufna Ortega, 1993, pp. 289-290). El antiimperialismo y la cuestién
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social fueron temas cuyo tratamiento por los escritores nacionales se profundizé
al avanzar el siglo XX, en un contexto de creciente agitacién popular. El porvenir
imaginado por los intelectuales y politicos cosmopolitas pocos lustros atrds era
muy distinto. Asi, Manuel Delgado, ministro de Relaciones Exteriores de El
Salvador, expres6 en octubre de 1888, al incorporarse a la Academia de Ciencias
y Bellas Letras, que formulaba «votos porque nuestros jovenes escritores, en cuyas
manos estd la gloria literaria de nuestra querida patria, se inspiren siempre en los
bellisimos modelos que les ofrece la literatura idealista de todos los paises y de todos
los tiempos» (Lopez Vallecillos, 1987, p. 199).

La esperanza de Delgado, una clara manifestacion de la extroversién cultural de
la época, se desvanecio en el trénsito del siglo XIX al XX al configurarse literaturas
nacionales definidas y contestatarias en Centroamérica. El giro izquierdista de
ciertos circulos de intelectuales ocurrié en una época caracterizada por otro cambio
bésico: el ascenso de la cultura de masas. Este proceso, especialmente visible en la
expansion de las exhibiciones cinematograficas segin estd documentado para el caso
costarricense (Marranghello, 1988; Acufia Zamoray otros, 1996), tuvo también una
dimensién impresa, que se manifestd en el periodismo sensacionalista, las novelas
de aventuras y del corazén y otros textos similares, todos los cuales, al tiempo que
abrieron espacios para revalorizar creencias y pricticas populares, complicaron los
proyectos civilizadores de los adalides centroamericanos de la ideologfa del progreso.

Las bibliotecas nacionales se convirtieron, desde su fundacién a finales del siglo
XIX, en importantes espacios de sociabilidad de la intelectualidad centroamericana,
pero tendieron a perder esa dimensién después de 1950, a medida que fueron
profesionalizdndose y burocratizdndose, y debido a la apertura de nuevas instancias
y actividades culturales vinculadas con la expansién de las universidades. La
radicalizacién politica de estudiantes y profesores, en especial a partir de la década
de 1960, acrecenté e intensificé tal distanciamiento, que fue agravado por la
represién posterior, que culminé en la crisis politica y militar del decenio de 1980.
Los acuerdos de paz y los avances en la democratizacién del 4rea, luego de 1990,
facilitaron nuevas conexiones con los intelectuales, pero en un contexto distinto
al de medio siglo antes, dado que esas centenarias instituciones comenzaron a
priorizar los servicios para académicos nacionales y extranjeros, en particular con
base en sus valiosas colecciones de periddicos, revistas, folletos y libros impresos
en América Central.

El incremento en los fondos bibliograficos de las bibliotecas nacionales fue un
proceso lento y desigual en el siglo XX, afectado por la falta de financiamiento,
las crisis de diversa indole y los desastres naturales. La modernizacién y la
profesionalizacién de tales instituciones fueron, debido a las circunstancias referidas,
limitadas, incompletas y tardias, en un contexto caracterizado por el liderazgo
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costarricense, fundamentado en la mayor estabilidad politica del pais y en la
inversion creciente en educacion. La digitalizacion sistemdtica de colecciones, puesta
en prictica en Costa Rica a partir de 2009, constituye sin duda el proceso més
innovador realizado en Centroamérica en la tltima década y uno de los principales
de su tipo efectuado en América Latina.
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DE LOS GABINETES DE LECTURA A LA BiBLIOTECA CARNEGIE:
POLITICA Y CULTURA ENTRE DOS SOBERANIAS.
EL caso pE Puerto Rico, 1835-1918

José E. Flores Ramos

INTRODUCCION

En Puerto Rico, bajo dos soberanias —la espanola y la norteamericana—, las
colecciones bibliogréficas para uso del publico —fuesen gabinetes de lectura,
bibliotecas municipales o piblicas— han servido de vehiculo para la manifestacion
de las contradicciones, ambivalencias y atin luchas politicas y culturales de los
‘puertorriquenos ilustrados’ pertenecientes a todo el espectro del liberalismo
criollo. Frente a una inmensa mayoria pobre y analfabeta, esta capa social, desde
sus particulares esquemas de clase, anhelaba rescatar el pais. El desarrollo de
bibliotecas publicas, aunque inconsistente, formé parte importante del discurso
de modernidad y progreso de las élites ilustradas. Los gabinetes de lectura y las
bibliotecas fueron el espacio civico, tanto fisico como imaginario, para impulsar
la agenda progresista. Con el cambio de régimen, en este espacio civico ocurrieron
transformaciones fisicas, organizativas y conceptuales importantes.

A continuacién examinaremos, en el sur de la Isla, las implicaciones politicas
del Gabinete de Lectura de Ponce entre 1868 y 1888. En el norte, examinaremos
la experiencia capitalina de San Juan, a través del caso del Gabinete de Lectura de
la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais (1835), cuya coleccién, en 1899,
pasé6 a formar parte de la San Juan Free Library, la cual luego se convirtié, en 1903,
en la Biblioteca Insular y finalmente se transformé en la Biblioteca Carnegie de
San Juan, en 1916.

Aclaramos que estos no fueron los tinicos proyectos de colecciones bibliograficas
llevados a cabo en Puerto Rico. Se destaca la biblioteca del Ateneo Puertorriqueno,
cuya coleccién ha sobrevivido hasta nuestros dias, pero cuyo uso se limitaba
exclusivamente a sus socios. El siglo XIX, particularmente durante el altimo tercio,
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fue uno de explosion en la produccién cultural y literaria puertorriquena. La Isla
experimentd la creacién de maltiples entidades civicas y publicas, como lo fueron
los casinos, circulos literarios, gabinetes de lectura y bibliotecas (Cruz Monclova,
1970-1971).

En el dmbito de la biblioteca, el cambio de mayor importancia, dentro de
la cronologia de esta investigacién, se dio en San Juan, con la construccién de la
Biblioteca Carnegie en 1916. El pais conté por primera vez con una biblioteca
moderna, espaciosa y bien equipada. Sin embargo, en cuanto al aspecto organizativo,
los cambios empezaron tan temprano como en 1899, cuando, con el establecimiento
de la San Juan Free Library, se comenzd a utilizar un sistema cientifico para la
organizacién de la informacién. Luego, a partir de 1903, convertida esta tltima en
la Biblioteca Insular, se adopté un esquema administrativo norteamericano donde
las decisiones de politica publica eran tomadas por una junta de sindicos nombrada
por el gobernador de turno (Ferndndez Juncos, 1913).

Bajo el régimen norteamericano, la biblioteca publica fue construida
discursivamente en el imaginario como baluarte de la democracia capitalista
norteamericana, con la irénica musica de fondo de que este discurso se esgrimia en
una colonia. Desde el punto de vista conceptual, se efectué un cambio paulatino;
la tradicién que naci6 en el Gabinete de Lectura de Ponce, erigido como espacio
de disimulada accién politica y expresion cultural, sobrevivi6, hasta cierto punto,
bajo el nuevo régimen gracias a la labor que realizé don Manuel Ferndndez Juncos
en la Biblioteca Insular. A través de las conocidisimas «Conferencias Dominicales»,
este viabilizd el espacio de la biblioteca como tribuna para la exposicién de debates
intelectuales y la promocién de los conceptos progresistas de aquel momento, pero
dentro de los limites del conformismo y el acomodo dentro del régimen colonial.

En 1903 se aprobd un ambicioso proyecto de ley que le atribufa a la Biblioteca
Insular funciones cénsonas a la de una biblioteca nacional. Sin embargo, este gesto
poco podia hacer frente al proceso de americanizacién impuesto desde el 1898. Asi,
el proceso de apropiacién de ese espacio imaginado, cultural y politico culminé
con la transformacién de la Biblioteca Insular en la Biblioteca Carnegie.

«EL SUR TAMBIEN EXISTE»: EL GABINETE DE LECTURA PONCERO Y
LA BiBLIOTECA MUNICIPAL

La ciudad surena de Ponce, ademds de ser cuna y espacio de expresién politica
de famosos autonomistas y liberales, fue un centro urbano de gran actividad
cultural y econdmica en la Isla durante la segunda mitad del siglo XIX. Si San
Juan era la ciudad con arquitectura militar y colonial, de instalaciones militares y
administrativas del régimen espafol, Ponce era la de residencias de ornamentacién
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afrancesada y de calles cuadriculadas que anuncian modernidad (Aponte Alsina,
2008). Gracias a una economia basada en la produccién azucarera y cafetalera,
se dieron las condiciones necesarias para la acumulacion de riqueza que permitié
un desarrollo urbano y oportunidades de trabajo que resultaron atractivas para
extranjeros y habitantes de otras partes de la Isla. Ciertamente esta diversidad y
movimiento econdémico impacté mds alld del tejido urbano y repercutié asi en
una sociologfa politica distinta a la existente en la capital. En Ponce, la llamada
«capital alterna, los liberales tuvieron mds espacio de accién cultural y politica que
en San Juan. No es de extrafar, entonces, que fuese esta la ciudad donde se cuajé
el autonomismo (Sepulveda Rivera, 2003)".

Aunque el primer gabinete de libros en establecerse en Puerto Rico fue el de
la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais en 1835, el primero en ser fuente
de controversias politicas fue el de Ponce. Los poncenos emularon la experiencia
de la capital al fundar su propio gabinete de lectura en la calle Sol entre los anos
1868 y 1870. El periodista Ramén Marin ubica la fundacién del Gabinete en
setiembre de 1868, fecha que coincide con el fracasado intento revolucionario del
Grito de Lares®.

En el caso de Ponce, los liberales aprovecharon su presencia en el Ayuntamiento
de la ciudad para adelantar sus agendas culturales. El 6 de noviembre del 1873,
el doctor Rafael Pujals, quien era teniente alcalde y a su vez miembro fundador
del Gabinete de Lectura, comunicé la intencién de los asociados del Gabinete de
ceder la «Biblioteca fundada por suscripcién» al Ayuntamiento para que de esta
manera se cumpliera con la Ley Municipal que estipulaba el establecimiento de
bibliotecas en poblaciones de mds de trescientos vecinos. Sin embargo, los socios
del Gabinete conservaban el derecho de propiedad sobre la coleccién, ya que
esta se trasladaria en el futuro al Instituto de Ensefanza una vez establecido. La
estrategia de los socios consistia en que el gobierno municipal corriera con los gastos
hasta que fuese posible establecer el Instituto. El Ayuntamiento acepté el trato, el
cual conllevaba un gasto de unos 52 pesos mensuales para el pago del sueldo del
bibliotecario, alquiler de la casa, alumbrado, un criado e imprevistos. Se contraté
al senor Rafael Rodriguez como bibliotecario y se comisioné a los concejales Rafael
Pujals y Juan José Mayoral para que redactaran un reglamento para la Biblioteca®.

! Elautor sefiala que el término de «capital alterna» para referirse a Ponce fue acufiado por Quintero
Rivera, 2003.

% Perea Rosellé (1960-1961) sefiala 1870 como fecha de fundacién del primer gabinete de lectura de
Ponce, mientras que Neumann (1987) apunta que fue entre 1869 y 1870. Por su parte, Marin (1994)
ofrece como fecha de fundacién setiembre de 1868, haciéndola coincidir con el Grito de Lares.

3 Archivo Histérico Municipal de Ponce (AHMP), Fondo Instruccién, Expediente Trata del
establecimiento de la Biblioteca Piablica en esta villa, 1873.
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La Biblioteca tenfa un extenso horario de servicio durante seis dias a la semana
que incluia hasta el dia de Navidad. Mds importante atin era que se democratizaba
el servicio, ya que podia asistir a la biblioteca cualquier ciudadano que estuviese
«decentemente vestido segun su clase y observar en su recinto las conductas que
exige la culta sociedad». La biblioteca no circulaba sus libros fuera de su local y
solo el bibliotecario estaba autorizado para realizar los préstamos para uso en sala®.

Entre 1874 y 1875, regres6 como capitdn general el despético José Laureano
Sanz, quien ya habia gobernado la Isla entre 1869 y 1870. Este gobernante
conservador la emprendié contra los liberales criollos’. Bajo su mandato, los
ayuntamientos fueron disueltos, se restablecié la censura, se prohibié la libertad
de reunién y se perdieron otras reformas (Scarano, 1993, p. 515). Los maestros
criollos, en su mayoria liberales, fueron sustituidos por fieles peninsulares. Sanz
entendfa que el germen del separatismo en América se habia cuajado en los sistemas
educativos criollizados (Cruz Monclova, 1970-1971, 1, p. 391).

Con la disolucién del Ayuntamiento poncefio en 1874, la nueva administracion
intervino la Biblioteca Municipal. Asi, el 12 de marzo de ese mismo afo, el secretario
del Ayuntamiento certificé que esta no cumplia su horario y que no se justificaba
el gasto. La labor del bibliotecario fue cuestionada y se le solicité un informe sobre
la cantidad de usuarios que atendia®.

El bibliotecario Rafael Rodriguez se defendié de los cuestionamientos del
Ayuntamiento y aprovecho para sefialar la falta de apoyo municipal para los gastos
de alumbrado y cémo ¢l habia tenido que realizar gastos de su propio bolsillo. Sin
embargo, acepté que la concurrencia a la biblioteca era escasa’.

Punto por punto, la informacién provista por el bibliotecario fue utilizada
como parte de los alegatos que justificaban el cierre. La controversia en torno a
la Biblioteca se utiliz$ para atacar las decisiones del pasado Ayuntamiento liberal.
La objecién principal era que el Gobierno Municipal estaba invirtiendo fondos
publicos en un proyecto de cardcter privado. El 21 de marzo de 1874, se acord
devolverle la biblioteca a la Junta Directiva del Gabinete de Lectura Poncefio y

cesar los pagos de sueldos y renta del local®.

4 Véase Reglamento de la Biblioteca incluido en el expediente antes citado.

5 Véase nota 5 en Cruz Monclova, 1970-1971 (II, p. 5).

¢ «Yo el infraescrito secretario del L. Ayuntamiento de la Villa de Ponce», AHMP Fondo Instruccidn,
Expediente Trata del establecimiento de la Biblioteca Pdblica en esta villa, 1873.

7 Carta de Rafael Rodriguez, bibliotecario, al Alcalde Municipal de esta villa, 12 de marzo de 1874,
AHMBP, Fondo Instruccién, Expediente Biblioteca Publica.

8 Certificacién de cierre de la biblioteca, 21 de marzo de 1874, AHMP, Fondo Instruccién,
Expediente Biblioteca Publica.
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Afos mas tarde, el doctor Eduardo Neumann, socio fundador del Gabinete,
dirfa que «la pasién politica convertida en piqueta demoledora» fue la causa de
ese primer cierre (Neumann, 1987, p. 103). Pasaron veinte afos para que, en
1894, Ponce tuviese otra biblioteca municipal. Detrds del discurso de eficiencia
administrativa se escondia la intolerancia politica y los personalismos. La Ley
Municipal que establecia la obligacién de instaurar bibliotecas populares o
municipales en las provincias espanolas volvia a ser letra muerta.

Al cabo de dos afios, el Gabinete de Lectura de Ponce resurgié con nuevos brios.
Esta vez sin ningtn tipo de apoyo del Ayuntamiento para el sostenimiento de los
servicios. Sobre este particular, Eduardo Neumann relata que, en 1876, reunidos en
tertulia nocturna «en la arena del farmacéutico Mr. Henna» surgié el lamento «de
la falta en Ponce de una biblioteca en que la juventud pudiera instruirse, huyendo
del lupanar y del garito». Ante esta queja, el doctor Rafael Pujals sugirié reinstalar el
Gabinete de Lectura y ofrecid los bajos de su casa temporalmente, hasta que se pudiera
disponer de fondos suficientes para su mantenimiento (Neumann, 1987, p. 103).

La biblioteca se constituyé en el imaginario de los intelectuales como el espacio
excelso que aleja a los jévenes de los vicios. Las ideas y conceptos sobre moralidad,
higiene y progreso estaban internalizados en la capa intelectual del pais. Esta
perspectiva no era diferente a la que impulsé la creacién de los gabinetes de lectura
en Espana. Si esto es asi, ;por qué los administradores coloniales conservadores no se
esforzaron por crear espacios de lectura? ;Por qué reprimieron este espacio cuando
lo 16gico hubiese sido incorporarlo a su propio discurso moralizador? La respuesta,
sobre todo en el caso poncefio, puede estar en los nombres de los fundadores de
esta entidad cultural’.

La directiva, al igual que muchos de los socios fundadores, estaba compuesta
por ciudadanos asociados al liberalismo y al autonomismo. Su director, el doctor
y fildntropo Rafael Pujals, ademds de sus gestas en el campo de la medicina, fue
un lider del liberalismo criollo y abolicionista. Estuvo preso a raiz de la Revuelta
de Lares en 1868 y en varias ocasiones tuvo que salir del pais por razones politicas
(Figueroa, 1888; Balasquide, 1984). Por su parte, el vicedirector, el educador,
periodista y politico Ramén Marin, quien fue perseguido por las autoridades
gubernamentales debido a sus ideas liberales, también sufri6 cdrcel a raiz del
Grito de Lares. En 1874, fecha en que se cierra el primer Gabinete convertido en
Biblioteca Municipal, se le revocé su permiso de maestro y tuvo que abandonar la

? Figueroa (1888, p. xiv) indica: «Socios fundadores de “Gabinete de Lectura Poncefio.” —~Afio
1877—TJunta Directiva: Director, doctor Rafael Pujals. —Vice-Director, Ramén Marin. — ler
Vocal, Baldomero San Antonio. — 2° Vocal, Eduardo Neumann. —Contador-Depositario, Pedro
P. Valdivieso 2° Su-Suplente, Antonio Pérez Guerra. —Vocal —Secretario, Rafael Rodriguez. —
Su-Suplente, Luis R. Veldzquez».
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escuela donde trabajaba, conocida como el Museo de la Juventud. Fue encarcelado
en 1887, junto con Romén Baldorioty de Castro, cuando el gobierno promovié
la ola represiva de los compontes en Puerto Rico. Posteriormente, participé en la
reorganizacién del Partido Liberal bajo el liderazgo de Baldorioty de Castro. Desde
esta plataforma politica, lucharon ambos por el autonomismo. Afios mds tarde, su
hijo Ramén Marin Castilla y su sobrino Francisco Gonzalo (Pachin) Marin, ambos
oficiales del Ejército Libertador Cubano, murieron en accién en Cuba (Girdn,
1994). No es dificil imaginar que para los incondicionales al gobierno espafol este
grupo de intelectuales levantase suspicacias.

La inauguracién del Gabinete fue un acto de afirmacién puertorriquenista.
Consistié en una velada literaria en la que Ramén Marin cerré su discurso con
la lectura del poema «Canto a Puerto Rico», escrito por otro de los encarcelados
a rafz del Grito de Lares, Jos¢ Gualberto Padilla'®. Mds dramatica atin fue la
velada literaria que se celebré en honor del fallecido y principal exponente del
romanticismo puertorriqueno y simpatizante del liberalismo reformista, José
Gautier Benitez (Pérez Vélez, 1986). La actividad conté con la participacién de
distintas entidades y comisiones culturales de diferentes pueblos de la Isla, ademds
del apoyo del Ayuntamiento de Ponce. También se conté con la participacién de la
poetisa y patriota puertorriquena Lola Rodriguez de Tio, quien habia regresado ese
mismo afno a Puerto Rico de su destierro en Venezuela. Esta cerrd la actividad con
la lectura de su poema «Mi Ofrenda». Curiosamente, en vez de dedicar el poema
al homenajeado, ensalzé la gesta progresista del Gabinete, al que llama «Circulo
ilustre». Los tltimos cuatro versos leen:

iEn el mundo infinito de la ideal!...
1é fundes en un beso

De libertad la llama

jCon la llama fecunda del progreso!
(Rodriguez de Tié, 1880, p. 2)

El Gabinete de Lectura de Ponce fue un espacio de gestién cultural donde
se promovia la publicacién de obras como el Ensayo biogrifico de los que mds han
contribuido al progreso de Puerto Rico, escrita por el artesano, periodista y separatista
ponceno Sotero Figueroa en 1888. Desafortunadamente, el mismo afio en que
se publicé la obra antes mencionada, la coleccién del Gabinete se fundié con la
biblioteca de la Asociacién de Dependientes. Esto trajo como consecuencia la
pérdida de una coleccién que, ademds de libros, inclufa objetos arqueoldgicos,

1% Archivo General de Puerto Rico (AGPR), Colecciones Particulares, Documento 396, caja 9,
Libro de Actas del Gabinete de lectura 1872-1883.
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cuadros y un pequefo museo de historia natural. Sobre sus libros, apunta con
nostalgia Eduardo Neumann, «<muchos pulperos dedicaron sus hojas para envolver
groseros comestibles» (Neumann, 1987, p. 104).

Una biblioteca bien pensada, que inclufa material arqueoldgico y obras de
arte, que inclufa un cuadro del insigne pintor puertorriquefio del siglo XVIII José
Campeche'!, se echd a perder. La Biblioteca Municipal que se establecié en el 1894
no alcanzé a desarrollar una coleccién coherente y mucho menos tuvo el impacto
social y politico que generé el que fue llamado una vez el «Circulo ilustre».

EL NORTE: DEL GABINETE DE LA REAL Sociepap EcoNOMICA DE
AmiGos DEL Pais EN TIEMPOS DE EspANA HASTA LA BiBLIOTECA
CARNEGIE EN LA «HORA AMERICANA»

La fundacién en 1835, bajo el régimen espafiol, del primer gabinete de lectura en
San Juan por la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais es el precedente mds
antiguo de los servicios bibliotecarios en la Isla que no estd enmarcado dentro de
una institucién religiosa, gubernamental o profesional. Al igual que sus contrapartes
espanolas, hijas del reformismo borbdnico, se pretendia a través de esta sociedad
difundir conocimientos que permitieran adelantar el desarrollo econémico y social
delaIsla. La Real Sociedad habia sido fundada por el intendente Alejandro Ramirez
en 1813, en pleno auge de los procesos revolucionarios en Hispanoamérica. La hasta
entonces aislada y militarizada posesién caribenia comenzaba a recibir con mayor
regularidad la Gaceta de Madyid'y otros periédicos, lo que hacia necesario establecer
para las «personas de mds categorfa» un lugar comtin para reunirse e informarse'?.

El gabinete de lectura seguia el mismo patrén organizativo que sus homélogos
espanoles. Se trataba de escoger un local apropiado para la lectura de periédicos y
otras obras «instructivas y de recreo» y donde funcionaria «una especie de tertulia»
para los artesanos «en busca de solaz y entretenimiento tan necesario para el que
penosas tareas ocupa todas las horas del dfa». Asi, «adquirirfan también una cultura
que harfa una revolucién muy provechosa en sus costumbres, y les pondria al

corriente de noticias que nunca deberfan ignorar'?.

"En la Junta Ordinaria del 14 de diciembre de 1879 se consigna la compra por 54 pesos de un
cuadro de José Campeche, se desconoce tema o titulo. AGPR, Colecciones Particulares, Libro de
Actas del Gabinete de Lectura (p. 166).

12 Carta de don Francisco Marcos Santaella al capitdn general don Miguel de Latorre, 9 de febrero
de 1835, AGPR, Records of the Spanish Governors of Puerto Rico, Political and Civil Affairs, Caja
184, legajo 728.

13 Extracto de una noticia del periédico E/ Espasiol reproducido en la Gaceta del Gobierno de Puerto
Rico, 30 de diciembre de 1847, p. 1.
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El gabinete de lectura se constituia, asi, en el imaginario de las clases pudientes
liberales, tanto en Espana como en sus colonias, en una «tecnologia» mds de control
social. Evidentemente, dichas clases se piensan a si mismas como las portadoras de
civilizacién y control sobre las clases mds bajas. A través de la concesién de espacios
de «ocio noble» para los artesanos, se pensaba conjurar conductas que se vefan como
un atentado contra la civilizacién y las buenas costumbres.

El establecimiento del Gabinete de Lectura en San Juan se entendié como
un gesto de civilizacidon y progreso. Para ingresar a este habia que realizar el pago
de una suscripcién. Pronto sus organizadores comenzaron a adquirir libros para
la incipiente coleccién. La primera donacién de importancia que recibié dicho
establecimiento fue la del doctor Rufo Manuel Ferndndez, canénigo de la Catedral
de San Juan. El 11 de octubre de 1843, el religioso habia donado «una selecta,
aunque poco voluminosa, coleccién de libros. .. con el fin de establecer. . . o formar,
el nicleo de una Biblioteca Pablica» (Coll y Toste, 1923, X, p. 62).

En 1884 esta institucién fue también precursora en el desarrollo de la primera
coleccién puertorriquena, cuando fue autorizada para reunir documentacién
histérica y literaria sobre la Isla. La solicitud habia sido enviada al gobernador
general el 31 de mayo de 1884 por Francisco de P. Acufia, quien era ademds socio
fundador del Ateneo Puertorriqueﬁol4. El 4 de diciembre de ese mismo afo, la
Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais notific6 que Alberto Regulez'” habia
sido comisionado para desempenar la labor de recoger los «datos» pertinentes. El
proyecto contd con la aprobacién del gobernador, quien habia dado instrucciones
a los alcaldes para que facilitaran la informacién requerida'®.

sQué significado politico o de afirmacién nacional podria tener este proyecto
cultural? ;Por qué el gobierno colonial avalé el mismo? Ciertamente, esta practica
se llevaba a cabo en otras provincias espafolas. Por ello, el gobierno colonial lo veia
como otra prescripcién mds de las leyes vigentes. Sin embargo, no podemos perder
de perspectiva que la década de 1880 fue una de gran represién contra autonomistas
y separatistas. En otras palabras, la accién 16gica de preservar la historia local tendrd
todos los matices e interpretaciones que ofrece el espectro ideoldgico y politico que
coexistian y luchaban en ese momento. Todos podian validar el proyecto, pero

desde perspectivas distintas.

" Véase Ateneo Puertorriqueio, 1876.

15 Alberto Regulez y Sanz del Rio obtuvo la cdtedra de Retérica y Poética en el Instituto Provincial
de Segunda Ensenanza de Puerto Rico y fue nombrado director en propiedad de dicho instituto
en el 1885 (La Gaceta de Puerto Rico, 31 de marzo de 1883, p. 8; 16 de setiembre de 1884, p. 7;
y 6 de enero de 1885, p. 1).

1 AGPR, Records of the Spanish Governors of Puerto Rico, Political and Civil Affairs, Expediente
sobre la creacién de una Biblioteca Puertorriquena; empieza el 12 de junio de 1884.
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Por otro lado, este proyecto puede ser interpretado como un esfuerzo por darle
coherencia a una coleccién que se habia formado mayormente por «donativos
voluntarios de toda la Isla a invitacién de la Sociedad Econémica». Por lo tanto,
la coleccién no respondia a una politica minima de desarrollo, sino mds bien a un
proceso aleatorio que dependia de la buena voluntad de los donantes o de su interés
en deshacerse de libros viejos. Hacia la década de 1880, el acervo de la colecciéon
ya alcanzaba unos 3500 voltiimenes'”.

El objetivo inicial del gabinete de lectura habia sido proporcionar acceso a los
periddicos espafoles que desde la década de los 1830 comenzaban a llegar a Puerto
Rico. Sabemos que periédicos como La Gaceta de Madrid, la Revista Espaiola, La
Abeja, Eco de las Cortes, El Compiladory Anales Administrativos formaron parte de su
coleccién. Sobre su ubicacién fisica, sabemos que el Gabinete se estableci6 en el salén
de sesiones de la casa sede de la Real Sociedad en la calle San Francisco niimero 34'%.

El reglamento propuesto por el médico Francisco Vasallo', secretario de la
Real Sociedad, nos ayuda a imaginar c6mo era y operaba el Gabinete de Lectura.
Sobre las horas de funcionamiento se indicaba lo siguiente: «horas 7-11 y media
de manana. Anochecer hasta las 10 de la noche en dias de trabajo y desde las 7
mafana hasta 2 de la tarde domingos y dias feriados». Dejidndonos llevar por el
articulo 4° del mencionado reglamento, podemos imaginarnos unas «tres o mds
tablillas con sus barras de fierro y candados para subdividir en ellas los nimeros
de cada uno de los periédicos de su coleccién, a fin de facilitar la lectura a mayor
num. de suscriptores». Esta primitiva tecnologia de seguridad propiciaba la lectura
colectiva y en voz alta de los menguados recursos informativos a la mayor cantidad
posible de socios. Estos altimos pagaban una cuota de 6 reales mensuales por su
membresia. Aunque el Gabinete no dejaba de ser una institucién elitista, donde la
lista de suscriptores tenia que estar siempre colgada en un lugar visible en orden de
«rigurosa antigiiedad», no es menos cierto que los forasteros o transetntes podian
utilizar el Gabinete siempre y cuando fuesen presentados por un suscriptor. La
documentacién examinada apunta a que se suscribieron al comienzo del proyecto
unos cuarenta ciudadanos®.

17 AGPR, Records of the Spanish Governors of Puerto Rico, Political and Civil Affairs, Expediente
sobre la creacién de una Biblioteca Puertorriquefia; empieza el 12 de junio de 1884.

'8 Es posible que el Gabinete estuviese ubicado en la calle San Francisco nimero 34; cuando menos
hacia 1865 esta era la direccién de la casa donde celebraba sus actos la Real Sociedad Econémica
de Amigos del Pais (La Gaceta de Puerto Rico, 15 de abril de 1865).

En una lista de donantes de la Junta de Voluntarios para la Guerra de Africa, aparece Francisco
Vasallo identificado como médico (La Gaceta de Puerto Rico, 19 de enero de 1860, p. 1).

20 (Expediente promovido para el establecimiento de un Gabinete de lectura en la casa que ocupa

la sociedad y por su cuenta, por medio de una suscripcidon», AGPR, Spanish Governors of Puerto
Rico, Political and Cultural Affairs, Caja 184, legajo 728.
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Un testigo de la época, el médico y miembro de la Diputacién Provincial,
Gabriel Ferrer Herndndez, en su obra premiada por el Ateneo de Madrid, La
instruccion piiblica en Puerto Rico... (18806), sehala que antes de que se estableciera
la Biblioteca Municipal de San Juan se habian establecido otras dos bibliotecas de
importancia: la de la Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais y la del Ateneo
Puertorriqueno. Ambas bibliotecas compartieron un mismo local y formaron juntas
una coleccién de mds de 4000 volimenes, hasta que la Real Sociedad se mudé y se
dividié la coleccidn; la del Ateneo se qued6 con solo unos mil volimenes. Segtin
Ferrer Herndndez, ambas colecciones se utilizaban muy poco. Por otro lado, las
colecciones antes mencionadas contrastan con la del «Ilustre Colegio de Abogados»,
la cual estaba especializada en derecho y temas afines y poseia en aquel entonces
unos 4000 volimenes (1885, p. 138).

El establecimiento del Gabinete de Lectura de la Real Sociedad de Amigos
del Pais no llenaba las necesidades de lectura de los ciudadanos alfabetizados de
la capital. El servicio de proveer acceso a material bibliogrifico se convirtié en
una oportunidad de negocio. Asi, entre las décadas de 1830 y 1840, se sabe de
la existencia de al menos otro gabinete de lectura en San Juan, perteneciente al
comerciante, impresor y librero Santiago Dalmau. Sus anuncios revelan que estaba
ubicado en la calle Fortaleza nimero 8, donde se vendia loteria, libros y articulos
de todo tipo de interés como «el reciente invento de la mdquina de moler cafa por
D. José Francisco Othén»?!.

LA BiBLIOTECA MUNICIPAL DE SAN JUAN

Hay dos datos importantes que hacen que Gabriel Ferrer Herndndez destaque
a la Biblioteca Municipal de San Juan sobre las bibliotecas del Ateneo y la de la
Real Sociedad. Primero, la Biblioteca Municipal rédpidamente superé a ambas en
cantidad de voliimenes, ya que, para la fecha en la que ¢él escribe su coleccidn,
rondaba los 6000 volimenes, producto mayormente de las donaciones de
ciudadanos y de la insistente labor de quien fue su primer bibliotecario, don
Ramén Santaella. Segundo, contaba con una amplia concurrencia anual que
rondaba los «12 000 lectores». Esta cifra parece un tanto exagerada y posiblemente
se reflera a visitantes. Sin embargo, sean visitantes o lectores, en un pais donde
predominaba el analfabetismo, la respetable cantidad de usuarios reportados indica

21'Véase anuncio en La Gaceta de Puerto Rico, 19 de diciembre de 1837, p. 608. Santiago Dalmau
posefa ademds una imprenta en el mismo lugar. De hecho, estuvo a cargo de la imprenta del gobierno.

Su negocio fue puesto en venta por el Tribunal de Comercio por motivo de quiebra en agosto de
1844 (La Gaceta de Puerto Rico, 6 de diciembre de 1838, p. 440; y 24 de agosto de 1844, p. 4).
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un logro sin precedente en términos de los servicios bibliotecarios del Puerto
Rico decimonoénico. Ferrer Herndndez destaca la existencia de cinco librerfas
«lujosamente montadas» en San Juan vy, sobre el resto de la Isla, menciona, sin
una cifra exacta, que son muchas (1885, pp. 138-39).

La exitosa campana para que se estableciera en San Juan una biblioteca publica
o popular data de 1879, cuando Manuel Ferndndez Juncos denunciaba en su
periédico E/ Buscapié la falta de este tipo de servicio (Ferndndez Juncos, 1958). A
lo largo de su vida, este asturiano criado en Puerto Rico abogé para que se abrieran
en Puerto Rico bibliotecas populares y centros de lectura (Carrasquillo, 1975).
Su labor periodistica estuvo acompanada de acciones concretas que ayudaban a
materializar el deseo de los mds progresistas de contar con facilidades educativas
que ayudaran al desarrollo del pais. Doné miles de titulos y recolecté miles mds
producto de donativos (Carrino, 1956).

Manuel Ferndndez Juncos junto con el fundador del Ateneo Puertorriqueno,
don Manuel Elzaburu, fueron los primeros en donar libros para establecer dicha
biblioteca. Afios mds tarde relaté la anécdota del comerciante que, a falta de libros,
doné una onza de oro con la que se compraron varios, entre los cuales estaban
las obras completas de quien fue el representante por excelencia de la ilustracién
espafiola, Gaspar Melchor de Jovellanos. Curiosamente, el comerciante que hizo
viable la adquisicién de estas obras fue don Venancio Luifas, concejal conservador
del Ayuntamiento capitalino. A pesar de ello, en un periddico clerical se pidi6 la
quema de los libros por considerarlos heréticos (Fernindez Juncos, 1913).

Sibien es cierto que la presién piblica que ejercié Manuel Ferndndez Juncos
jugd un papel importante, no es menos cierto que los mandatos que provenian
de la Metrépolis crearfan conciencia en los administradores de que al menos este
tipo de servicio era un requisito a cumplir. Pero a pesar de que el espiritu liberal
e ilustrado fue ganando terreno en la polémica sobre la biblioteca popular, los
intentos de censura se manifestaron también en el seno del aparato politico del
Municipio. El liberalismo chocaba otra vez con el conservadurismo. Hubo rdpidos
intentos dentro del Ayuntamiento para evitar que cierta clase de libros estuviesen
disponibles para el pueblo (Ferrer Herndndez, 1885). Pero esta situacién no se
daba solo en la colonia. Al estudiar el caso de Espana, José A. Gémez Herndndez
ha senalado c6mo la «tensién entre absolutismo y liberalismo se refleja en la
evolucién de la gestién de lectura publica, por lo que se tratard de un proceso
discontinuo, no lineal en correlacién a los regimenes politicos». Tanto las luchas
politicas como la falta de recursos econémicos confabularon en contra de la
concrecion de excelentes planes de desarrollo para las bibliotecas. Es de notar que

a pesar de que se habia establecido reglamentacién en 1813, a raiz de las Cortes
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de Cédiz, con aplicacién a Ultramar, no fue sino hasta 1869 que se comenzaron
a crear las llamadas bibliotecas populares en Espafna (Gémez Herndndez, 1993,
pp- 59-64). Si esta era la dindmica en la Metr6polis, es de esperar que en la colonia

la situacidn para el desarrollo de las bibliotecas publicas fuese atin mds precaria.

LA HORA AMERICANA

La ruptura del 1898 tuvo consecuencias en el dmbito cultural. El historiador
Francisco Scarano ha afirmado que cuando comparamos los tltimos treinta
afos bajo la soberania espafola con los primeros treinta afios de soberania
norteamericana se distingue una desproporcién en «calidad y cantidad» a favor de
la primera. Este alega que, al haber perdido la clase hacendada su poder, «la alta
cultura boricua» se empobrecié o «traumatizé». Todo esto a pesar de que muchos
de los intelectuales de finales del siglo XIX segufan produciendo a principios del
XX (Scarano, 1993, p. 659). La provocativa afirmacién de Scarano ameritaria
investigaciones mds profundas. Aunque no estamos en posicién de refutarla,
cuando menos nos parece problemadtica, ya que, hasta donde conocemos, no se
han realizado andlisis bibliométricos que comparen la produccién de un periodo
con otro, y esto es solo en el dmbito cuantitativo. Por otro lado, hay que considerar
factores de tipo demogréfico, como el hecho de que muchos de los intelectuales
activos a finales del siglo XIX ya eran ancianos en el siglo XX. El pequefio mundo
de las bibliotecas y la gestién cultural a través de estas nos habla de rupturas,
por un lado, pero también de acomodos, adaptaciones y continuidades, por otro,
como veremos mds adelante.

El cambio de soberania que experiment6 Puerto Rico en 1898, a raiz de la
Guerra Hispanoamericana, conllevé para muchos puertorriquenos y para su clase
politica un penoso viaje entre la ilusién y el desencanto. Ya en los primeros dos
afos de haber sido invadida la Isla, quedaba claro que la nacién que era identificada
como paradigma de democracia y progreso no tenia intenciones de establecer un
régimen plenamente democrdtico. Si bien el tutelaje se imponia de parte de los
norteamericanos, laambigiiedad, el acomodo, la resistencia y en ocasiones la lucha
fueron las respuestas de los tutelados. La Ley Foraker (1900) y la Jones (1917) son,
aun en el presente, el marco legal y juridico que sienta las pautas de la politica
colonial de los Estados Unidos hacia Puerto Rico (Scarano, 1993).

Dentro de este marco sociopolitico, la Biblioteca Municipal de San Juan sigui6
funcionando con el cambio de soberania, pero pronto el proyecto bibliografico mds
importante bajo el dominio espafiol fue convirtiéndose en uno irrelevante. Segtin
queda consignado en un informe del Municipio de 1901, en el periodo del 8 de
junio al 31 de diciembre la asistencia registrada de lectores fue de 5644, mientras
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que de enero a junio de 1902 asistieron 4170. Se continuaba recibiendo donativos,
muchos de estos inttiles para el pueblo comun y corriente™.

Al principio, los aires modernizadores del cambio de soberania se hicieron sentir
en la Biblioteca Municipal, cuando, en 1901, a peticién de un grupo de ciudadanos
«interesados en el adelanto moral y material de esta ciudad», se convirtié en una
biblioteca circulante. EI Municipio no podia rechazar la peticién. Después de
todo, entre los firmantes se encontraban ciudadanos distinguidos en la politica y
la cultura, como lo eran el famoso y respetado pintor Francisco Oller, el médico y
cirujano Rafael Lépez Nussa, el lider masén mds respetado en la Isla y colaborador
del nuevo régimen, Santiago R. Palmer, y el lider mdximo de los nuevos anexionistas
puertorriquenos, el doctor José Celso Barbosa®.

Sin embargo, tanto el bibliotecario como algunos miembros del consejo
municipal se oponian al cambio. Existia el temor de que, ante tanta liberalidad»,
aumentara el problema ya existente de mutilacién de libros. Sefalaban que: «Si
solamente durante algunas horas de lectura en la biblioteca y bajo vigilancia sucede
esto, ;qué no ocurrird cuando los libros salgan del local?»*.

Aunque las autoridades presentaban discursivamente a las bibliotecas como
un espacio educativo importante, lo cierto es que la realidad delata dejadez y falta
de compromiso. El 10 de octubre de 1905, se cerré temporeramente la Biblioteca
debido a su estado de suciedad y deterioro. El 15 de febrero de 1907, se la volvi6
a abrir. La prensa local y al exalcalde Roberto H. Todd, quien habia liderado la
restauracién de la Biblioteca, fueron invitados a la inauguracién. Posteriormente,
en setiembre de 1907, se la denominé con el nombre de Biblioteca Municipal
Cervantes®.

A pesar de que esta habia expandido sus servicios al sector de Puerta de Tierra
y a Santurce, en los informes anuales podemos detectar la pérdida de vigencia del
proyecto. En el Informe de 1917-1918, ni siquiera se reportan cifras de asistencia

22 AGPR, Ayuntamiento de San Juan de Puerto Rico. Afio 1902, legajo 66; y Departamento
Biblioteca Num. 30, Expediente sobre donativo de libros para la Biblioteca, h. 5-6. Ejemplo de lo
senalado es el donativo de la viuda del representante unionista, doctor don Santiago Porrata Doria,
de 94 obras (224 volimenes) sobre medicina, la mayoria en el idioma francés. Otros donativos
eran de cardcter mds practico, aunque para lectores especializados, como eran las Gacetas oficiales
de la Oficina de Patentes de los Estados Unidos que se recibian por instrucciones del comisionado
residente en Washington, don Federico Degetau.

2 AGPR, Ayuntamiento de San Juan de Puerto Rico. Afio 1902, legajo 66; y Departamento
Biblioteca Nim. 30, h. 17-18.

2 AGPR, Ayuntamiento de San Juan de Puerto Rico. Afio 1902, legajo 66; y Departamento
Biblioteca Nam. 30, h. 9-22.

% AGPR, Fondos Municipales de San Juan, Serie Biblioteca, Afios 1905-1908; Expediente sobre
el cierre de la Biblioteca, Legajo 27-B; Num. 34.
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(San Juan. Alcaldia, 1918). En el siguiente afio fiscal, 1918-1919, solo se ofrecen
unas insulsas lineas donde describe superficialmente el contenido de la coleccion
(San Juan. Alcaldia, 1919).

En los anos subsiguientes, la Biblioteca no es mencionada en los informes
anuales; solamente aparecen pequenas asignaciones presupuestarias para la compra
de sus libros y materiales. En la década de 1940, el deterioro de la Biblioteca
Municipal era méds que evidente. Antes de la Segunda Guerra Mundial, dicha
coleccién contaba con unos 9000 volimenes; hacia 1945 solo quedaban 5661
voliimenes, mayormente sobre religién y literatura que estaban sin clasificar. Por
otro lado, tanto la Biblioteca como sus sucursales en Puerta de Tierra y Santurce
carecfan de personal preparado y su contratacién dependia de gestiones relacionadas
con la politica partidista (Thompson & Rivera Ruiz, 1946).

Curiosamente, paralelamente al proceso de decadencia de la Biblioteca
Municipal de San Juan, se gesté uno de desarrollo de la biblioteca publica
dependiente del gobierno central. En 1899, al siguiente afio de la invasion
norteamericana a Puerto Rico, el primer gobernador militar, el general George W.
Davis, ordend que se estableciera una biblioteca publica. La misma fue creada en
los bajos de lo que habia sido el edificio de la Diputacién Provincial, antigua cede
del Gabinete Autondémico, y se le llamé la San juan Free Library o la Biblioteca
Piblica de San Juan. Esta coleccién fue la primera en Puerto Rico en establecer
un control bibliografico cientifico utilizando el sistema de clasificacién Dewey y
en incorporar el uso de catdlogo por tarjetas para acceder la informacién. Dicha
biblioteca se nutrié de fondos de otras colecciones preexistentes bajo el régimen
espanol, entre las cuales destaca la de la desaparecida Sociedad Econémica Amigos
del Pais (Diez de Andino, 1963).

Los informes de los gobernadores norteamericanos son ilustrativos sobre
cémo el nuevo régimen conceptuaba el papel de las bibliotecas dentro de su
agenda «democratizadora» y educativa. El primer gobernador civil bajo el régimen
norteamericano, Charles H. Allen, describia en su informe tres lineas principales
sobre los servicios bibliotecarios. La primera trata sobre los asuntos de gobierno y
del desarrollo de la San fuan Free Library; la segunda aborda el tema del crecimiento
de la recién creada Biblioteca de Pedagogia perteneciente al Departamento de
Educacién; y, por tltimo, la proliferacion de pequenas «bibliotecas escolares» que
muchas veces no eran nada mds que unos pocos pero apreciados libros ubicados en
anaqueles improvisados en el mismo salén de clases (Governor of Porto Rico, 1901).

Detras del discurso civilizador y educativo, la San_fuan Free Library no estuvo
libre del juego politico. La Junta de Sindicos, cuerpo rector de la biblioteca, era
nombrada por el gobernador. Federico Degetau, anexionista y miembro del
recién creado Partido Republicano, habia sido electo como primer comisionado

118



DE LOS GABINETES DE LECTURA A LA BiBLIOTECA CARNEGIE: PUERTO Rico / Jost E. FLores Ramos

residente ante el Congreso de los Estados Unidos. Dicha eleccién impedia,
segtin el gobernador Allen, que continuara como sindico de la Biblioteca. A tales
efectos, nombré a otro anexionista incondicional, el doctor José Gémez Brioso,
para que ocupara la posicién. El nuevo régimen seleccionaba, como es de esperar,
personalidades de la politica local que fuesen leales proamericanos (Governor of
Porto Rico, 1901).

La americanizacién de Puerto Rico se imponia, por lo que no es de extranar
que se adquirieran ese afo, seglin reza el informe, cuatrocientos volimenes de obras
norteamericanas recientes en inglés, a pesar de que dicho idioma era desconocido
por gran parte del pueblo e incluso por muchos de los miembros de la clase dirigente
criolla. Evidentemente, ademds de americanizar, el gobierno buscaba crear espacios
de tipo educativo para la recreacién de la poblacién angloparlante, fuesen civiles
o militares, que comenzaban a poblar la capital (Governor of Porto Rico, 1901).

Los planes para transformar la San_Juan Free Library en una biblioteca ptblica
bajo los conceptos dominantes norteamericanos ya estaban en las mentes de los
gobernantes tan temprano como en 1901. En el informe anual dirigido al presidente
de los Estados Unidos, el gobernador Allen menciona su gestion con el filintropo
Andrew Carnegie para construir un edificio adecuado para la biblioteca. La
intencién era que el proyecto impactara eventualmente a la Isla completa (Governor
of Porto Rico, 1901). Bajo el nuevo régimen, educacién y americanizacion serfan
sinénimos. Rdpidamente se establecié la Oficina de Educacién bajo la Secretaria
del Interior, se eliminé el sistema educativo previo y se cre6 uno centralizado y
totalmente controlado por los norteamericanos. Las bibliotecas formaron parte de
este andamiaje educativo de control politico y cultural.

En 1903 la Cdmara de Representantes aprobé una legislacién para convertir
ala San Juan Free Library en la Biblioteca Insular: sus fondos incluirfan todos los
libros, documentos oficiales, mapas y archivos, tanto de la asamblea legislativa como
de los varios departamentos del Gobierno Insular, que no fueran necesarios para
uso oficial (Legislative Assembly of Porto Rico, 1903, pp. 106-107). La legislacién
pretendia abarcar una serie de funciones que, si bien eran loables y necesarias,
iban mds alld de las posibilidades reales que el espacio fisico y el presupuesto
podian permitir. Por un lado, la biblioteca seguia siendo una biblioteca publica
con las funciones y servicios propios de este tipo de institucién. Pero, por otro, se
convertia en biblioteca legislativa y en archivo general del pais. Especulamos que
esta concentracion de funciones aprobada por la Cimara de Delegados respondié
a la perspectiva de que la realidad acabaria imponiéndose y que, eventualmente,
el gobierno tendria que presupuestar la creacién de otras unidades de servicios de
informacién. No fue sino hasta 1929 que el pais conté con un edificio amplio
para ser sede del Poder Legislativo, con su propio y tnico espacio para biblioteca
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y archivo de actas. En el caso del Archivo General, el pais tuvo que esperar hasta
1955, cuando se cred por ley.

La legislacién que cred la Biblioteca Insular instruia a su Junta de Sindicos
proveer una biblioteca circulante para los ciudadanos de San Juan. Curiosamente,
esta legislacion arrastrd inicialmente la prictica de los antiguos gabinetes de lectura,
que era recurrir a una suscripcién para poder utilizar los servicios. Asi se estableci6
una cuota de $3,00 anuales que daba acceso a los recursos circulantes para el
suscriptor y su familia. El dinero producto de esta cuota tenia que ser utilizado
exclusivamente para desarrollar la coleccion (Legislative Assembly of Porto Rico,
1903, p. 107). Posteriormente, dos o tres afios después, por insistencia de Cayetano
Coll y Toste, se derogé esta cuota, lo que trajo como consecuencia un aumento
en el uso de la Biblioteca por parte de la ciudadania (Diez de Andino, 1963).

Hacia 1913 el progreso y la modernizacién de la Biblioteca Insular, la cual
ya poseia mds de 25 000 volimenes, era evidente; y el establecimiento de su
Coleccién Puertorriquena era parte importante de la politica de desarrollo de
dicha institucién. El impacto en la ciudadania se hacfa notar en los 4000 usuarios
debidamente registrados que podian hacer uso de la seccién de circulacién. En
solo dos afos, los fondos bibliogrificos habfan aumentado un 38% y la cantidad
de usuarios registrados, un 55%?. Diariamente se prestaban unos 500 titulos, de
los cuales el 70% eran libros de ficcidn, el 20% de historia y el 10% de ciencias
naturales y sociales. Parte importante de este proceso de modernizacién fue el
uso del Sistema de Clasificacion Decimal Dewey, para clasificar por materias, y
de las tablas de Cutter, considerados como los mejores métodos de recuperacién
de la informacién en aquel momento. La superimposicion de la normativa de
la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos ya se dejaba sentir, ya que la
mayor parte de las descripciones catalogréficas se compraban a dicha institucién.
Otro logro importante fue que se publicaron en ese mismo afno las conocidisimas
Conferencias dominicales dadas en la Biblioteca Insular. En el informe anual del
gobernador, se sefiala que el objetivo de estas conferencias era estimular la actividad
intelectual con conferencias ofrecidas por cientificos y profesionales (Governor
of Porto Rico, 1913).

Intelectuales del patio que habian estado politicamente activos bajo el régimen
pasado, tales como José de Diego, Coll y Toste, Agustin Navarrete, Francisco del
Valle Atiles, Emilio del Toro y el mismo Manuel Ferndndez Juncos, ofrecieron

conferencias que ilustraban el afdn colectivo por mejorar las condiciones sociales

% Se indica que la coleccién tenia 15 550 voltimenes y que los usuarios registrados eran 1800
personas (Governor of Porto Rico, 1911).
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y educativas del pais, pero desde una 6ptica de conformismo con el statu quo
(Biblioteca Insular, 1913-1914)%.

El 12 de marzo de 1914, la Asamblea Legislativa habia aprobado en una
resolucién conjunta la creacién de una Library Commission, compuesta por el
gobernador Arthur Yager, el proamericano Luis Sinchez Morales, presidente del
Consejo Ejecutivo de Puerto Rico, y el independentista José de Diego, presidente
de la Cdmara de Delegados. Esta comisién estuvo a cargo de las negociaciones para
construir la nueva sede de la biblioteca una vez hecho el acuerdo con la Fundacién
Carnegie. El edificio fue disefiado por Henry D. Whitfield, arquitecto de Nueva
York, y supervisé las obras el arquitecto A. B. Nichols. El contratista fue Ramén
Carbia. El total de la donacién fue alrededor de $100 000%.

El 27 de julio de 1916, se inauguré la Biblioteca Carnegie de Puerto Rico.
Se consolidé asi el proceso de pérdida de identidad de la Biblioteca Insular. Un
proyecto bibliogréfico con aires de biblioteca nacional dentro de la colonia pronto
se transformd en una biblioteca piblica mds, a través de la «sutiliza filantrépica»
norteamericana. Segin un parte de prensa, la actividad de inauguracién causé gran
revuelo entre los capitalinos. La concurrencia excedia por mucho a los invitados.
No era para menos, ya que el majestuoso y moderno edificio de dos plantas estilo
renacentista italiano, disenado con capacidad para 75 000 volimenes, era una
novedad (figura 4.1). El alcalde de la capital Roberto H. Todd expresaba que ya
anteriormente el doctor Martin G. Brumbaugh, quien habia sido comisionado
de Educacién, habia hablado con el sefior Andrew Carnegie para construir una
biblioteca en San Juan. Sin embargo, el plan no se habia podido llevar a cabo porque
la fundacién establecia condiciones de pareo de fondos que para el Municipio
eran imposibles de cumplir. Después de quince afios de haber dado por muerto
el proyecto, este se hizo realidad. El director de la Biblioteca, Manuel Ferndndez
Juncos, fue quien reveld a la prensa los detalles de c6mo se logré lo que se crefa
imposible. Explic6 que, a raiz de una de las conferencias dominicales ofrecida en la
Biblioteca Insular, el doctor Francisco del Valle Atiles se lamentaba de que la capital
no tuviese una biblioteca mds amplia que la Insular y recordé a los concurrentes
la oferta que ya habia hecho la Fundacién Carnegie para construir una en San
Juan. Del mismo publico salieron personas interesadas que descubrieron que el
gobernador Yager era miembro de la junta asesora de la mencionada fundacién

27 Solamente, como conferenciante invitado, el poeta peruano José Santos Chocano, en su
conferencia «Los verdaderos intereses de los Estados Unidos en la América Espafiola (A Propésito
del Canal de Panam4)» levantd su voz contra el imperialismo norteamericano.

28 Véase contrato y recorte de periédico de la época en AGPR, Fondo de Obras Ptblicas, Serie de
Edificios Publicos, Legajo 113.
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y, en menos de dos meses, ya se habia logrado el donativo. Sin duda, el acto de
inauguracién exaltd la figura del gobernador; la calurosa acogida que recibi6 Yager
por parte del numeroso publico asi lo demostré. Al dirigirse a la concurrencia, el
gobernador, utilizando como intérprete al comisionado del Interior, expresé su
deseo de que la nueva biblioteca publica pronto prestara sus servicios no solo a
San Juan, sino también al resto de la Isla. El acto finalizé con la banda municipal
interpretando el himno de los Estados Unidos™.

Figura 1. Foto de la recién inaugurada Biblioteca Carnegie por A. Arguinzoni
(ca. 1916). Fuente: Coleccién de postales Osvaldo Garcia en la Biblioteca de
Arquitectura Santiago Iglesias, hijo, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.

Con el aval del Departamento de Guerra, el Congreso de los Estados Unidos
aprobé en marzo de 1917 la Ley Jones. La misma imponia, entre otras cosas, la
ciudadania norteamericana a los puertorriquenos. Este asunto tuvo repercusiones en
la vida institucional de la Biblioteca Insular, ahora llamada Carnegie. Su entonces
director, Manuel Ferndndez Juncos, tuvo que renunciar, ya que se negd a perder
su ciudadania espafiola. El asunto fue discutido en la prensa del pais®.

La hoy abandonada y desacreditada Biblioteca Carnegie de San Juan se
imponia en ese momento como un modelo de progreso y civilidad. Aunque el

prestigio ganado tenfa mucho que ver con sus funciones educativas y culturales,

29 Véase recorte de periédico sin identificar en el expediente antes citado.
3 A pesar de haber sido un estrecho colaborador del nuevo régimen, su sentido de identidad era

claramente espafol; véase «Don Manuel Ferndndez Juncos», La Correspondencia, 1 de marzo de
1917, p. 8.
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no es menos cierto que contar con un moderno edificio fortalecia dicha imagen.
Un ejemplo emblemitico de ello es el anuncio comercial de «Un Studebaker de
6 cilindros frente a la Librerfa Insular Carnegie»’'. En un primer plano resalta la
naciente cultura del automévil, simbolo por excelencia del progreso y modernidad,
y en el fondo, la Biblioteca, la cultura de la palabra escrita y el conocimiento, que
conecta el pasado con el presente y anuncia a la imaginacién colectiva un porvenir
de sabiduria y democracia a «lo americano».

Entre los circulos ilustrados puertorriquenios dominaba todavia el modelo
europeo segtin el cual debia estar un intelectual a cargo de una biblioteca de
relevancia nacional. El periédico La Correspondencia favorecia a Mariano Abril,
el cual contaba en su historial el haber dirigido el periédico La Democracia en el
1895. El supuesto candidato habia sido fiel colaborador de Luis Mufioz Rivera,
miembro de la Cdmara de Delegados en 1904, literato y preso politico por sus
ideas bajo el régimen espanol (La gran enciclopedia de Puerto Rico, 1976, X1V, p. 1).

La renuncia de Manuel Ferndndez Juncos como bibliotecario no fue inmediata.
Seglin consta en actas de la Junta de Sindicos de la Biblioteca Carnegie, no fue
sino hasta el 22 de noviembre de 1917 que se aprobé la Ley para regular el
funcionamiento de la biblioteca. Recién el 16 de setiembre de 1918 se acepté la
renuncia del insigne bibliotecario. Se desprende del acta que la plaza dejada vacante
habfa sido solicitada por Manuel de Aldea y Nazario, Ana Roque de Duprey, Luis
O’Neill y Beatriz Lasalle™.

De estos candidatos, tanto Ana Roque de Duprey como Beatriz Lasalle eran
distinguidas educadoras y lideres feministas. La primera, ademads de escritora, posefa
una larga trayectoria politica en la que, ademds de ser fundadora posteriormente
de la Liga Feminista Puertorriquena de Mujeres Sufragistas, fue presidenta
honoraria del Partido Liberal Puertorriqueno (Saldivia-Berlund, 2000). El avance
de dos distinguidas feministas para ocupar un puesto de tanto prestigio no rindié
frutos, a pesar de que otra destacada feminista, Isabel Andreu, ocupaba el cargo
de vicepresidenta de la Junta de Sindicos de la Biblioteca Carnegie. Por su parte,
Manuel de Aldea y Nazario habia entrado a la vida publica desde muy joven, fue
companero de luchas politicas de Munoz Rivera y fiel secretario de Ramén Marin.
Fue miembro activo del Partido Unionista y era ducho en asuntos obreros, ademds
de ser redactor del periédico La Correspondencia™.

31VEase anuncio comercial en La Correspondencia, 3 de agosto de 1917, p. 6. No se ha incluido la
imagen por la pobre calidad de la reproduccién conservada en micropelicula.

32 AGPR, Minutes of the meeting of the Board of Trustees of the Carnegie Library of Porto Rico,
held in the Library, Saturday Morning March 29th, at 10 A.M; y AGPR, Fondo de Obras Publicas,
Serie: Edificios Pablicos, Legajos 113, 114 y 115, Caja 0688.

33 El Mundo, 11 de setiembre de 1920, p- 1.
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Por otro lado, Luis O’Neill era el candidato 16gico de la Junta de Sindicos,
pues tenfa la experiencia y las cualificaciones. Su nombramiento respondia, en
gran medida, a un proceso de profesionalizacién de los servicios bibliotecarios que
la misma Junta de Sindicos de la Biblioteca Carnegie habfa impulsado al haber
enviado a Luis O’Neill a los Estados Unidos para que estudiara bibliotecologfa.
Por otro lado, este fue militar y se educé bajo el sistema educativo norteamericano
impuesto en 1898, ya que solo tenia diez afios cuando ocurrié la invasién. No podia
haber sospecha de que no fuera un fiel ciudadano norteamericano y menos una
figura potencialmente polémica, como lo serfan cualquiera de los otros candidatos
(Vézquez Cartagena, 1998).

O’Neill ya habia validado ptblicamente su peritaje a través de las Conferencias
de la Biblioteca Insular. En «La Biblioteca Pablica Moderna», este combiné la
emperifollada retérica, comin de la época, con una retahila de datos técnicos
bibliotecoldgicos que posiblemente causaron el bostezo de muchos. Sin embargo,
este documento nos revela algo del perfil ideoldgico de quien sustituyé a Manuel
Ferndndez Juncos. Lo primero es que resulta obvio su entusiasmo por lo aprendido
y quiere presentarse a la audiencia como experto. No era para menos, ya que era el
primer puertorriquefio en estudiar la disciplina en los Estados Unidos. Segundo,
destila la actitud del buen colonizado que admira y adula al colonizador cuando,
al hablar de su labor como catalogador, dice:

Y asi tuve el gusto de ofrselo decir a Mr. Claxton, el Comisionado de Educacién
de los Estados Unidos, cuando al ver el arreglo de los libros en los anaqueles,
clasificados por el sistema de Dewey, exclamé: «Much like an American Library
«muy parecida a una biblioteca americana». Palabras como éstas alentadoras y
que me enorgullecen, no como parte que formo del personal de esta institucion,
porque poco se debe a mis esfuerzos, si es que algo se debe, pero si como
portorriquefio (O’Neill de Mildn, 1913, p. 95).

Sin embargo, este mismo hombre, con motivo de un homenaje que se le rindi6
en el Ateneo Puertorriquefio a la patriota e independentista puertorriquena Lola
Rodriguez de Tié en 1915, le dedica unos sonetos de su autoria. Pero mds alld de
las ambigiiedades politicas, la seleccién por parte de la Junta de Sindicos de este
bibliotecario profesional como director de la Biblioteca Carnegie fue acertada.
Bajo el liderato de Luis O’Neill, fueron mdltiples las innovaciones en la Biblioteca
Carnegie y titdnicos los esfuerzos por establecer su proyecto de un sistema de
bibliotecas publicas a nivel insular. A pesar de todo esto, O’Neill se retiré después
de 36 afios como director de la Biblioteca Carnegie sin ver realizado su suefio

(Vazquez Cartagena, 1998).
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Luis O’Neill habia asimilado muy bien el simbolismo que el nuevo régimen
le atribuia a las bibliotecas publicas. Por ello, al finalizar su conocido articulo
«Bibliotecas publicas de Puerto Rico» publicado en £/ Libro de Puerto Rico, exclamé:
«;Saludemos a la biblioteca publica salvadora de hombres y niveladora de méritos!
Podemos decir que las ideas Democracia y Biblioteca marchan unidad, inseparables,
hoy, y que la edad de la Democracia es también la edad de la Biblioteca» (O’Neill
de Milin, 1923, p. 456).

Ante la apabulladora realidad colonial, la Biblioteca Carnegie se convirtié en
un signo ambiguo y camalednico, espacio que, aunque sirvié por varias décadas
como elemento importante para proyectos educativos, se utilizé6 como elemento

de propaganda para replicar el discurso oficialista en torno a la democracia.

CONCLUSIONES

Voces como civilizacién, progreso, modernidad y «culta sociedad» coinciden en
los discursos de la élite criolla educada y del gobierno. Bajo ambos regimenes, el
espafol y el norteamericano, la élite criolla tenfa una misma preocupacion: adelantar
las condiciones de vida del pais a través de la educacién y abrir para su clase social
un espacio de participacion ciudadana. Para estos, las bibliotecas se constituyeron
en parte importante de un imaginario colectivo que les concedia a estos espacios
posibilidades educativas més alld de la realidad. El cardcter simbdlico trascendia
el material. A través de los afios, el descuido y la negligencia que sufrieron estas
colecciones son evidencia, en parte, de esta realidad. En un pais donde reinaba
el analfabetismo, la pobreza y la marginacién social, muy poco podian hacer las
bibliotecas y los gabinetes sin un proyecto politico que le diese coherencia. Las
colecciones se desarrollaron para las élites mismas, sus gustos y necesidades. Aunque
discursivamente se pretendia llevar cultura y educacién al pueblo, estos espacios
educativos cumplieron la funcién de saciar la fantasia de participacién y poder de
un grupo social que en realidad nunca tuvo gran injerencia en los asuntos vitales
del pais. Salvo contadas excepciones, el conformismo y el acomodo a la realidad
colonial por parte de las élites imposibilitaron proyectos bibliotecarios coherentes;
asi, proliferaron esfuerzos tronchados o inacabados.

La escritora Marta Aponte Alsina, al tratar el tema de las bibliotecas del
Ateneo y la del Gabinete de Lectura de Ponce, concluye que «representaron la
institucionalizacién de la cultura letrada en Puerto Rico». Y afade que, de esta
manera, se abrié un espacio publico a la gestién intelectual, donde, a través del
«nacionalismo cultural», los subordinados justificaban su inclusién en la metrépolis
(Aponte Alsina, 2008). A este argumento le afiadimos que tanto los anexionistas,
autonomistas y separatistas, bajo ambas soberanias, usaban el mismo lenguaje al
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referirse a las bibliotecas como fuentes para el «adelanto moral y material» del
pueblo. Sin embargo, en estos proyectos promovidos por la clase letrada criolla era
obvio el abismo entre las clases sociales. El testimonio de uno de los fundadores
del Gabinete de Lectura de Ponce, Eduardo Neumann, sobre cémo desaparecié
la valiosa coleccién del Gabinete de Lectura de Ponce, ilustra el descuido y la
negligencia por parte de los mismos creadores del Gabinete. Pero también muestra
la desconexidn entre la élite educada y el pueblo al utilizar un tono despectivo por
lo sucedido y adjudicar al segundo la responsabilidad de su ignorancia sobre el valor
de la coleccidn que se le habia cedido a la Sociedad de Dependientes.

Para el nuevo régimen, las bibliotecas tenian la funcién de servir como
propagadoras de los conceptos democréticos del capitalismo norteamericano. Asi,
uno de los primeros gestos del gobierno estadounidense en materia educativa fue
precisamente la fundacién de la San juan Free Library, creada con los fondos de
bibliotecas espanolas preexistentes.

La ley que cre6 la Biblioteca Insular en el 1903 asigné funciones que eran
consonas con una biblioteca nacional. En términos reales, su cumplimiento fue
limitado, ya que nunca se asignaron los fondos necesarios para tan ambicioso
proyecto. Por otro lado, el cambio de nombre que sufrié la Biblioteca Insular que
pasé a llamarse Biblioteca Carnegie fue mucho mds profundo de lo que se veia a
simple vista. La direccién de esta entidad cultural ya no serfa un cargo honorifico
asignado a intelectuales o personalidades de la politica, como lo fue Manuel
Ferndndez Juncos o pudo haber sido el veterano periodista Mariano Abril. La
Biblioteca se movia a la profesionalizacién del bibliotecario, tal como ya habia
ocurrido en Estados Unidos y en Francia. Como sefala la historiadora Anne-
Marie Chartier: «El nuevo bibliotecario: un técnico de las lecturas al servicio del
ciudadano» (1994, p. 154). Estos «técnicos de lecturas» engranaron con facilidad
dentro de la maquinaria de un sistema educativo donde la Biblioteca fue concebida
e imaginada como un elemento integral de la americanizacién de Puerto Rico.
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LA GRAN TRAVESIA DE LA BiBLIOTECA REAL PORTUGUESA:
LIBROS, LIBERTAD Y EL PODER SIMBOLICO
DE LAS BIBLIOTECAS'

Lilia Moritz Schwarcz

UNA BIBLIOTECA, DOS PAISES

El objetivo principal de este articulo es describir —a través de «personajes»
inesperados como algunos bibliotecarios y una biblioteca— la saga de dos naciones
cuyos destinos estuvieron en algunos momentos entrelazados y, en otros, mds bien
apartados. Utilizando como estructura la historia de la Biblioteca Real —una
coleccién tnica de libros acumulados por los reyes portugueses a lo largo del
tiempo—, mi propdsito es presentar el destino de esta institucién y el lugar que
ocupé en momentos cruciales de la historia de Portugal y de Brasil.

Destruida durante el terremoto de 1755, considerada estratégica para los
planes del Estado en los tiempos del marqués de Pombal —que goberné Portugal
desde 1760 hasta 1780— y olvidada en el puerto de Lisboa durante el traslado
de la Corte a Brasil en 1807, la Biblioteca Real desembarcaria en Brasil tres afios
después, entre 1810y 1811, como si la Ilustracién hubiese sido dosificada y enviada
en batlles a la colonia portuguesa. La biblioteca terminé convertida en motivo de
disputa a la hora de elaborar el Tratado de la Independencia de Brasil en 1825, lo
que demostraba que su importancia no era solamente econdmica, sino también
—y tal vez fundamentalmente— simbdlica.

Este ensayo cuenta la historia de esta institucién que, después de muchos
percances, se convirti en el pivote de una auténtica ‘batalla’ a la vez bibliogréfica
y politica. Sin embargo, la Biblioteca Real también puede entenderse como una
metéfora. Los libros y las bibliotecas poseen diferentes significados y relevancias

! Traduccién de Cecilia Gil Marino. Este articulo estd basado en la investigacién realizada y la
informacién recopilada para un libro que publiqué con Angela Marques da Costa y Paulo Cesar
de Azevedo (Schwarcz, Azevedo & Costa, 2008).
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pero, sobre todo, constituyen simbolos de cultura y conocimiento. En el caso
de esta biblioteca en particular se trata también de un ejemplo de antigiiedad y
tradicién’. Como veremos, la Biblioteca Real significaba mucho para Brasil: un
nuevo pafs, un reino naciente que se constituyé en las Américas en 1822, rodeado
de republicas. Si bien Brasil carecia de una legitimidad dada por los anos, y si bien
la existencia de esta gran monarquia espantaba a las republicas americanas vecinas,
al menos podia alardear de poseer la mayor y mds antigua biblioteca del continente.
Una suerte de guerra estaba a punto de comenzar.

«FL MAL PROVIENE DE LA TIERRA»: EL TERREMOTO DE 1755

Retrocedamos un poco para presentar un panorama mds claro de la historia previa
de la Biblioteca Real. En Portugal se decfa que el rey D. Jodo I, apodado «el de la
buena memoria» (1356-1433), tenfa una impresionante biblioteca con libros y
documentos raros e importantes. D. Duarte (1391-1438), su sucesor y también
poetay escritor, dio continuidad a la coleccién y asi comenz4 la tradicién: D. Afonso
V (1432-1481) logré reunir tantos trabajos valiosos que su biblioteca comenzé a
ser reconocida como una de las mds famosas y completas del Viejo Mundo. De
hecho, durante el siglo XVIII, la Biblioteca Real Portuguesa fue considerada una
de las mejores colecciones bibliogréficas en toda Europa, con libros tanto nuevos
como antiguos, raros mapas, monedas, dibujos y documentos®. D. Joao V (1689-
1750) solia decir que los miles de titulos que conformaban la Biblioteca Real casi
no cabian en el edificio principal del Palacio Ribeira y que eran mds valiosos que
todo el oro enviado desde Brasil.

En efecto, desde el siglo XVII en adelante, la Biblioteca Real incorpord los gustos
y formatos del periodo: libros, incunables, cédices, manuscritos, mapas, grabados,
obras de arte, estatuas, entre otros. Por esta y otras razones, la Biblioteca Real era
considerada una especie de icono de la acumulacién de erudicién y conocimiento
del reino portugués. El rey solia llamarla la joya mds preciada de la nacién, una
suerte de carta de presentacién de la monarquia.

Sin embargo, la fortuna de la biblioteca estaba por cambiar. No solo fallecié el
monarca D. Jodo el 31 de julio de 1755, sino que algunos meses después, el sibado
primero de noviembre de 1755, Dia de Todos los Santos, Lisboa fue sacudida por
un gran terremoto que comenzd en el mar y acabd por destruir la famosa capital
portuguesa.

2 Para este tipo de discusién sugiero, entre otros: Darnton (1989, 1992, 2001) y Chartier (1999,
1998a, 1998b, 2000).

? La Biblioteca tenfa dos Biblias Maguncia, impresas por Gutenberg, y una cantidad apreciable de
libros publicados en el siglo XV.
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El terremoto comenzé con temblores y terminé con una masiva inundacién
y un incendio que arrasaron Lisboa. Las ilustraciones de la época y las reacciones
de famosas personalidades europeas —como Voltaire, que consider6 al terremoto
como sefal de un Dios maligno— inflamaron el imaginario europeo, incapaz de
superar la magnitud de tal desastre urbano.

El primero de noviembre era un feriado religioso, y al ser Portugal un pais
decididamente catélico, la mayor parte de la poblacién se encontraba en las
iglesias, encendiendo velas a sus muertos, lo que desaté un gigantesco incendio. Un
testigo del acontecimiento, Francisco José Freire, en sus Memorias das principales
providencias que se derio no Terremoro, que padeceo a Corte de Lishoa no anno de
1755 (Memorias de los principales eventos que ocurrieron durante el terremoto
que padecié la Corte de Lisboa en el ano de 1775), escribié:

[...] a las nueve y cuatro minutos de la mafana, con los Cielos claros, el
aire sereno y el océano calmo, Lisboa fue sorprendida por el Terremoto mds
terrorifico que haya conocido la tradicién o hubiera sido descrito en los libros.
Los efectos son la prueba del hecho; en un lapso de tiempo muy corto, casi
todos los edificios de la ciudad fueron reducidos a escombros, enterrando un
gran nimero de habitantes, especialmente aquellos que se hallaban reunidos
en los templos, los cuales, tratdndose de un dia de religiosa solemnidad, se
encontraban repletos de personas®.

Poco quedé de la que una vez fue la lujosa capital portuguesa. El nimero de
muertes en la devastada ciudad alcanzé los 30 000 y los cuerpos se perdieron entre
las ruinas’. El Palacio Ribeira, localizado en las cercanfas del rio Tejo, en la boca
del océano, fue totalmente destruido. La Livraria de El Rey fue casi en su totalidad
arrasada por el fuego y reducida a cenizas: el fuego consumié en tan solo minutos los
libros y documentos que alli se encontraban. A partir de ese momento, la Biblioteca
Real adquirié una cierta mistica y se convirtié en aquella biblioteca que, después
de haber albergado una misteriosa coleccién que pudo haber abarcado todos los
dmbitos de conocimiento posibles y todo tipo de informacion, se esfumé en el aire
—o en una llamarada—. Sea verdad o invencidn, es dificil determinar qué es lo
que realmente ocurri6 y qué era lo que efectivamente existia alli.

4 Informe Histérico del Terremoto sucedido el primero de noviembre de 1755, Haya Casa de
Philantrope, 1765. Biblioteca Nacional, Mss. I, 11, 1, 4, p. 1.

> José-Augusto Franga (1989, p. 11) cuantificé el nimero de victimas en 15 000, mientras que
Jodo Pedro Ferro (1995, p. 76) lo estimé alrededor de 10 000.
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«COLECCIONANDO LIBROS»: EN EL MUNDO DE LA BIBLIOTECA

Poco después del incendio que sigui6 al terremoto, al mismo tiempo que se
trabajaba en reconstruir y reinventar la antigua Lisboa, el nuevo rey D. José I
(1714-1777), junto con su poderoso ministro Pombal, se encargaron de rescatar lo
que habia sobrevivido al fuego y comenzaron una nueva biblioteca. A través de la
compra de colecciones privadas, la apropiacion de libros de algunos monasterios,
la incorporacién de las bibliotecas de los jesuitas —expulsados de Portugal y las
colonias en 1759— y donaciones (como las de Diogo Barbosa Machado y G.
Dugood), la Biblioteca Real, ahora alojada en el Palacio Ajuda, continué creciendo,
inclusive después de la muerte de D. José.

Hacia finales del siglo XVIII la biblioteca estaba completamente restituida:
parecia ser el principio de una nueva era. De hecho, la nueva biblioteca fue una
importante via para entender las paradojas de la ilustracién portuguesa: los libros
confiscados por la Inquisicién fueron afiadidos a la biblioteca, la cual, sin embargo,
tinicamente podia ser frecuentada por funcionarios y personas vinculadas a la Corte.

En Portugal, la tradicién de «livros ajuntados» —el coleccionismo de libros
de forma privada y publica, incluyendo libros de la Inquisicién— era bastante
antigua. Comenzando con D. Jodo I y siguiendo con D. Duarte y D. Afonso,
dicha tradicién fue creada y optimizada. De hecho, la historia de Portugal, y en
particular la de sus libros, estuvo bastante condicionada por la Inquisicién, la
censura y la contrarreforma. Fue en 1563 que el Santo Oficio portugués determiné
que los libros serfan censurados, antes de ser publicados, por un funcionario
religioso conocido como «calificador inquisitorial». Esto significaba que ningin
libro podia circular sin aprobacién previa, y el proceso empeoré con el tiempo.
Hacia finales del siglo XV1I, cada libro debia ser revisado por tres figuras distintas:
el obispo local, un representante del Santo Oficio y un representante de la
Corona, el «desembargador do Pago», una suerte de magistrado. Todos los libros
considerados herejes eran confiscados y quemados. Todas las bibliotecas estaban
sujetas a inspecciones obligatorias, y si un libro prohibido era encontrado en la
coleccién de una institucién, el duefio era sentenciado a muerte (Carvalho, 1999,
p. 51). La Ley Pragmdtica y el Index Librorum Prohibitorum sellaron el destino de
los libros considerados una ofensa a las ‘buenas costumbres’ (p. 71). En esa época
las personas solian decir que un libro podia robar la mente y que la Inquisicién era
la mejor forma de recuperarla (p. 57).

Sin embargo, los libros confiscados por la Inquisicién no desaparecieron:
permanecieron accesibles para el inquisidor, los especialistas, doctores y otros
académicos vinculados a la Iglesia. Por eso, cuando la Biblioteca Real fue

reconstruida, paradéjicamente se incorporaron algunos libros prohibidos por la
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Inquisicidn, incluyendo titulos de Jean-Jacques Rousseau, Montaigne y Diderot.
En aquellos tiempos fueron considerados libros peligrosos debido a que contenian
ideas francesas sobre la revolucién. Con todo, luego de pasar por la mesa de censura
controlada por la iglesia, se quedaban en la Biblioteca Real y enriquecian su
acervo. El Estado también utilizé el mecanismo de «propinas», segtin el cual debia
depositarse en las bibliotecas una copia de todos los libros impresos en el Imperio.

Existia también una especie de divisién en la acumulacién bibliogréfica. Si los
libros generales iban directamente a la Biblioteca Publica, todos los libros de cardcter
educativo tenfan como destino la Biblioteca Real. Considerados esenciales para la
educacién de los enfantes—es decir, los principes y princesas, futuros reyes y reinas
del Imperio portugués—, la coleccién incluia libros sobre geografia, matemdticas,
historia, religién, danza, canto y otros temas®. La Biblioteca Real también contenia
libros sobre las fronteras y el arte de gobernar que eran usados por el principe y su
circulo con el propdsito de mantener control sobre sus dominios’.

Por esa razon, la biblioteca nunca dejé de crecer y adquirié la fama de ser
la mejor de Europa. Fue también importante para entender las paradojas de la
ilustracion portuguesa: los libros confiscados por la Inquisicién fueron afiadidos a
una biblioteca a la que solo podian acceder unos pocos.

Sin embargo, la situacién politica portuguesa estaba por cambiar. Con la muerte
del rey José y el ascenso de su hija, la reina Maria I, todo lo vinculado a Pombal fue
eliminado, sustituido o postergado, y ese fue también el destino de la Biblioteca
Real. De hecho, fue en esa época que se inauguré una nueva biblioteca —Ila
Biblioteca Piblica Real— instalada en el Terreiro do Paco y organizada en funcién
de principios mds modernos. A la cabeza de ese proyecto estaba Antonio Ribeiro
dos Santos, un profesional cuya experiencia inclufa la reforma de la Biblioteca de
Coimbra y que vendria a imponer una nueva direccién al trabajo que estaba en
marcha en Lisboa (Domingos, 1996, pp. 11-14).

De modo que durante el siglo XVIII existian varias bibliotecas en Portugal,
incluyendo dos importantes en Lisboa: una privada, para el uso de los reyes, y otra
para el pablico en general. Existia una especie de intimidad en la relacién entre la
monarquia y sus bibliotecas, especialmente la Biblioteca Real, que creci6 gracias al
cuidado de especialistas contratados para clasificar sus acervos. Los bibliotecarios

¢ Por ejemplo, Jodo José de Santa Teresa, Istoria delle guerre del Regno del Brasile accadute tra la
Corona de Portogallo e la Republica di Olanda composta ed offerta alla Sagra Reale Maesta di Pietro
Secondo Re di Portogallo etc. Roma: Nella Stamperia degl’i Eredi del Corbelletti, 1698.

7 Por ejemplo, Manuel de Faria'y Sousa, Imperio de la China y cultura evangélica en el por los religiosos
da Companhia de Jesus. Dedicado a la Majestad Augusta d’El Rey D. Juan V Nuestro Seror. Lisboa
Ocidental: Oficina Herreriana, 1731.
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de la época calcularon que ella tenia 50 000 volimenes y la consideraron una de
las mejores en su categorfa (Cunha, 2000, p. 208).

Para mediados del siglo XVIII, la Biblioteca Real habia sido reconstruida en su
totalidad. Sin embargo, tendremos que dejar los aspectos bibliograficos a un lado,
dado que el ambiente politico contrastaba mucho con la quietud y la calma de
las bibliotecas. De hecho, la escena politica internacional era turbulenta, con dos
potencias —Inglaterra y Francia— disputando y dividiendo Europa, y algunos otros
reinos intentando sobrevivir a este «nuevo terremoto». En Portugal, la situacion
también era muy dificil. D. Maria I atin era la reina, pero estaba imposibilitada para
gobernar debido a su estado de demencia. Su lugar fue ocupado por el principe
D. Jodo quien resulté atrapado por el fuego cruzado entre Francia e Inglaterra
y obligado a adoptar una débil y paradéjica realpolitik neutral que no satisfizo a
ninguno de los dos rivales.

En 1807 Napoleén envié un ultimdtum: o D. Joio declaraba la guerra contra
Inglaterra o Francia invadiria el pais y derrocaria a la monarquia portuguesa. D.
Jodo y sus politicos intentaron con fuerza convencer a los dos paises para que
respetaran su «teatro neutral de Estado», pero Napoledn decidié que era hora de
dirigirse hacia Portugal.

Dejaremos de lado, por cuestiones de espacio, el andlisis de esta compleja
situacion internacional. Resulta mds pertinente describir cémo D. Joao opté por
una estratégica fuga a su rica colonia americana en el trépico: Brasil. Era la primera
vez que un rey y un Estado cruzaban el Atldntico, un plan imaginado en diversas
ocasiones pero que hasta el momento nunca habia sido concretado. Las monarquias
no suelen viajar livianas: con la familia real se trasladé la Corte, la aristocracia, las
reliquias nacionales y las instituciones, incluida la Biblioteca Real.

LA TRAVESIA: HOMBRES Y LIBROS EN EL MAR

En noviembre de 1807, confrontado con la inminente invasién de las tropas
francesas, el principe regente de Portugal D. Joao, su familia y parte de la Corte
—una multitud estimada en 10 000 personas— lograron abordar apresuradamente
36 barcos y partieron desde Lisboa hacia Brasil, su colonia al otro lado del Addntico.
Lo que siguié fueron dos meses en los tempestuosos océanos, con poca agua para
beber y sin higiene alguna, ademds de piojos, tormentas y peligros de todo tipo.
Una serie de sucesos dantescos tuvieron lugar en relacidn al viaje de la Corte
portuguesa: personas desesperadas intentando subir a los barcos, buques sin la
menor capacidad de navegabilidad, falta de comida, la reaccién de la poblacién
portuguesa a la apresurada partida de la monarquia y la subsecuente llegada de las
tropas francesas, a las que se enfrentaron con utensilios de cocina.
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Debido a complicaciones y demoras, la Biblioteca Real no se pudo embarcar
con sus duenos, pero su historia qued vinculada a la dinastfa de los Bragangas,
quienes, a principios del siglo XIX, tuvieron que lidiar con los impases establecidos
por Francia e Inglaterra, las dos grandes naciones que se disputaban el control
politico y econémico de Europa.

Fue el propio principe regente quien, al llegar a tierras tropicales en 1808 y
notar la ausencia de la Biblioteca Real, ordend la transferencia de sus colecciones de
libros y documentos a Rio de Janeiro, la reciente y provisional capital del Imperio
portugués.

En el apuro por partir, hacia fines de 1807, la Biblioteca Real habia sido dejada
en el puerto y tuvo que ser rdpidamente transportada a su domicilio original. Sin
embargo, a raiz de la segunda invasién francesa en 1810 y tras reiterados intentos
por robar las piezas mds preciadas de la coleccién, como la Biblia de Maguncia
—mds conocida como la Biblia de Gutenberg—, el traslado de la Biblioteca Real
era inminente. Como es sabido, dadas las evidentes dificultades de la travesia
maritima, la coleccién llegaria a la colonia en tres envios diferentes (Saldanha da
Gama, 1885, p. 458).

Un primer lote llegé a Brasil en 1810°. La segunda remesa, que inclufa parte
de lo que se permaneci6 en Lisboa y que habia sido protegida de los estragos de la
guerra, desembarcé en Brasil en 1811, al cuidado del bibliotecario Luiz Joaquim
dos Santos Marrocos’. En una carta de Marrocos a su padre'®, del 12 de abril de
1811 y por ende escrita durante el viaje, se pueden percibir las dificultades y los
peligros que implicé la tarea, en especial la falta de agua y de higiene, la ausencia
de medicamentos, los mareos generalizados y los problemas de salud. El final de
la carta nos ofrece una imagen de las condiciones del viaje:

Finalmente, para decitlo todo de una vez, si hubiese sabido el estado de la
fragata Princesa Carlota, me habria negado rotundamente a cargar la Biblioteca
alli dentro, y asi, le hubiese hecho un gran favor a su Alteza Real. A pesar de
todo, debo confiar en la Divina compasién para librarnos de los riesgos a los

que estamos expuestos; y me entrego a Su voluntad con la mayor resignacion.
Su querido hijo,
Luiz Joaquim dos Santos Marrocos (citado en Garcia, 1939, p. 29-30).

8 Nogueira, Ricardo Raimundo. «Memdria das cousas mais notdveis que se trataram nas
Conferencias do Governo destes Reinos desde 9 de Agosto de 1810 em que entrei a servir o lugar
de um dos Governadores até 5 de Fevereiro de 1820». Biblioteca Nacional, t. 1, p. 42.

9 Instituto dos Arquivos Nacionais, Torre do Tombo, Negécios do Reino, pack 279.

10Su padre, Francisco José dos Santos Marrocos, era tutor de la realeza en filosoffa racional y moral,
ademds de bibliotecario del Palacio Nacional de Ajuda (Silva, 1858, II, p. 412).
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Pero el principe regente querfa atin mds. Un tercer cargamento partié hacia
la colonia unos meses después, todavia en el ano 1811. D. Jodo fue atin mds lejos
y ordend la transferencia de todos los documentos que quedaban en la Torre do
Tombo —el principal archivo publico portugués— y los libros de la Biblioteca
Publica Real de Lisboa, pero al final tinicamente enviaron los libros de la Biblioteca
Real. De todas maneras, lo que ya estaba en Brasil fue mds que suficiente para
que Ramiz Galvao, entonces director de la Biblioteca en Brasil, declarara que la
coleccién contenia «todas las provincias del conocimiento humano». Finalmente, a
pesar de las cartas malhumoradas de Marrocos que describian la naturaleza precaria
del transporte y los perjuicios que causé en la coleccién —velas goteando, ratas y
una terrible humedad—, la Biblioteca Real, o al menos una parte de ella, arrib6
a Brasil de forma segura. Comparando la lista de libros que fueron embarcados
con la de aquellos que pasaron a formar parte de la Biblioteca, ahora ubicada en
Rio de Janeiro, se comprueba que se habia perdido cerca del 40% de los libros.
Quizds algo pasé en el puerto; posiblemente algunos libros se perdieron en medio
de la confusién del viaje; o algunos fueron robados en Brasil. El hecho es que si
bien la biblioteca representé un gran aporte para el Brasil, muchos libros valiosos
se perdieron (Schwarcz, Azevedo & Marques da Costa, 2008).

Este fue también el comienzo de un proceso de emancipacién politica tinico en
América, intimamente entrelazado con la llegada de la familia real. La idea de que
una colonia se convirtiera en sede de un Imperio era tan improbable como que una
biblioteca cruce el Atldntico. El hecho es que la instalacién de la corte portuguesa
en Brasil fue mds que un accidente fortuito: fue primero, y principalmente, un
momento fundamental en la historia de Brasil, el inicio de un proceso muy
singular de independencia politica. Transformado en Reino Unido en 1815, Brasil
se distanci6 de su estatus colonial y gané una relativa autonomia previamente
inimaginable. Trasladado a los trépicos, el Estado portugués tuvo que reproducir alli
su aparato administrativo completo. Fue desde Rio de Janeiro que D. Jodo, Rey de
Brasil, goberné su Imperio y fue desde el trépico que la Biblioteca Real empezé su
nueva vida. Una antigua Alegoria que se usé para celebrar el nuevo reino y los libros
que salieron de la imprenta del reino —Ila Imprensa Regia— fueron preservados en
la biblioteca desde ese momento. Algunos documentos, incluyendo, por ejemplo,
Quadyas patridticas & bem castigada ousadia de Napoledo ou a esparrela em que caiu
Massena', se distribuyeron entre la poblacién para mostrar la importancia del reino
portugués y el fracaso de la Francia napoleénica.

La imprenta habia estado prohibida en la colonia, pero fue autorizada en este
contexto para publicitar a la familia real que ahora estaba viviendo en un lugar

1 Impressio Régia de Lisboa, 1811.
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distante de Europa y de la guerra. Y aunque la Biblioteca Real no era un lugar para
que cualquiera vaya a estudiar alli, si se convirti6 en una especie de repositorio del
conocimiento que se producia en ese momento y en un depdsito de la memoria
de la familia Braganga y la nostalgia del viejo Imperio.

Esa era, el menos, la visién de los bibliotecarios, que se consideraban a si mismos
trabajadores del Estado y que llegaron junto con la familia real. Marrocos, por
ejemplo, pese a que nunca salié de Brasil y se casé y murié en la colonia, siempre
pensé que la biblioteca solo estaba atravesando por un periodo de transicién.
Marrocos nunca quiso mantener los libros en la colonia y traté de impedir la entrada
del publico a la biblioteca. Los libros estaban organizados segtin un criterio personal
y, muy probablemente, era dificil acceder a ellos sin la ayuda de los bibliotecarios.
Esa era una manera de preservar su poder, pero también de impedir el libre acceso
a los libros y el crecimiento de la biblioteca, al menos en el ndmero de lectores.
En otras palabras, se trataba de una suerte de «orden bibliografico»: el deseo de
preservarla como un trofeo, sin ningtin uso préctico.

UNA BIBLIOTECA EN TIERRA TROPICAL

La historia nunca vuelve atrds y este serd el caso de un pais y su biblioteca. La
Biblioteca Real entré definitivamente en la historia de Brasil el 27 de junio de
1810 cuando, por decreto real, se ordend su instalacion en un sector del Hospital
de la Orden Tercera del Carmelo, en la parte trasera de una iglesia con el mismo
nombre, en los alrededores del Palacio Real. El 29 de octubre del mismo afo, al
percatarse de que el local no era apropiado para su biblioteca —ya que tenia que
compartir el espacio con enfermos, medicinas e incluso huesos—, el principe
regente D. Jodo ordend la construccién de un edificio apropiado en las catacumbas
de la Orden Tercera del Carmelo, donde se pudiera «organizar y mantener dicho
establecimiento.

En 1811 la biblioteca fue abierta al ptblico, aunque, nuevamente, con un
criterio muy selectivo: estaba reservada exclusivamente para académicos con
consentimiento real, un privilegio dificil de obtener. Sin embargo, la necesidad
de autorizacién previa fue eliminada en 1814 y el acceso se hizo libre para todos.
Para esta época, la Biblioteca ya ocupaba todo el edificio del hospital y contenia
alrededor de 60 000 libros, siendo considerada una de las mayores colecciones
en las Américas. Pero «libre para todos» no significa que fuera realmente publica.
La frecuencia de visitas era realmente baja. En 1815 solo Pedro I ingresé a la
biblioteca, pero ni atin €l pidié algin libro en préstamo. La filosofia general de
los bibliotecarios, como vimos, era la misma: se trataba de conservar los libros,
no de diseminar conocimiento. Esa fue la razén por la cual la Biblioteca Real
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continué existiendo como una especie de secreto, un regalo para un grupo
pequefio de privilegiados.

La idea era preservar los libros como se preservan piezas raras del pasado: un
pasado que no se podia tocar. Esa es la razén por la que, para los bibliotecarios y
para el Estado, ningtin tipo de cuidado era excesivo al tratarse de este patrimonio:
libros de horas del Renacimiento, incunables (desde Cicero a la Biblia de Maguncia),
partituras, libretos, villancicos espanoles del siglo XVII, cédices, dibujos y grabados
(de Diirer, Rafael, Rembrandt, Piranesi, van Dyck, entre otros), trabajos de historia,
ciencia y filosofia (desde la Historia Natural de Buffon hasta la Enciclopedia de
Diderot y D’Alembert), textos sagrados, trabajos de escritores portugueses del siglo
XVI (Camoes, Luis de Barros, etc.) y libros inusuales de catequesis y gramdtica.
Otras valiosas donaciones y adquisiciones llegarian a Brasil después y le otorgarian
un perfil mds amplio: tratados, leyes, mapas estratégicos, libros, documentos raros
y grabados fueron incorporados a una coleccion que se mantenia alejada de la vida
cotidiana. Algunas colecciones fueron donadas en esta época y la organizacién de la
Biblioteca Real era, por decir lo menos, confusa. Los libros y otras piezas no eran
clasificados sino solamente divididos en categorias generales: documentos, libros
raros, libros generales, incunables, mapas, dibujos, monedas y medallas (Schwarcz
& Azevedo, 2003).

Por su parte, el monarca D. Jodo se instal6 en el trépico sin dificultades. En
Brasil logré curarse de la gota y vivia lejos no solo de su esposa Carlota Joaquina
—que residia en otro palacio— sino también de la guerra que habia dejado atrds
en Europa. En Brasil, después de la muerte de su madre, la Reina Maria I, él serfa
coronado rey y su hijo, D. Pedro, se casarfa con Maria Leopoldina, de la corte
austriaca. Seriamente preocupado por la situacién politica, probablemente la
Biblioteca Real no le quitaba el sueno. Se le vefa como una joya de la corona, una
carta de presentacién, no como una institucién para mejorar el conocimiento en
general ni como un simbolo del Estado.

El principe estaba también preocupado por los motines y rebeliones y, ademas,
por la influencia de los «libros franceses» y las ideas de la ilustracién. Es por eso
que la Biblioteca Real era publica en la ley, pero no en la practica. El conocimiento
existia para ser compartido por unos cuantos privilegiados, sobre todo la familia
real y algunos politicos que rodeaban al rey. La biblioteca servia también para
comprender los limites de ese reino tropical y para estudiar las fronteras de ese
inmenso pais. En cierto sentido era fundamentalmente una institucién real para
el uso del rey y sus servidores.
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TIEMPOS DE REVOLUCION Y DEFINICIONES: LA BIBLIOTECA SE QUEDA

Sin embargo, la historia de esta biblioteca estaba por cambiar una vez mis. Como
resultado de la Revolucién Liberal de Porto, D. Joao VI fue forzado a volver a
Portugal en 1821 y su partida alterd el destino de la biblioteca.

Los planes de la corte portuguesa de retomar eventualmente su antiguo lugar
llevaron a un proceso particular de independencia. Bajo el liderazgo de Pedro I,
Brasil se independizé el 7 de setiembre de 1822, pero no como republica: el Estado
fue organizado como una monarquia constitucional en medio de una América
republicana.

Sin embargo, si bien la situacién politica parecia resuelta, la Biblioteca Real
estaba a punto de iniciar otra batalla. En medio del proceso de independencia,
el entonces bibliotecario real, Fr. Joaquim Damaso, quien se consideraba un leal
servidor del rey, se negé a participar del movimiento autonomista y decidié regresar
a Portugal junto con la familia real. Si tenemos en cuenta que la Biblioteca era
una institucion oficial y se le consideraba parte del aparato dominante portugués,
podemos entender por qué Damaso no tenia dudas sobre el destino de la Biblioteca
Real: debia salir de Brasil junto con la realeza.

Su postura tendria importantes efectos para Brasil, ya que se llevé con él muchos
de los mds importantes documentos, fuentes primarias y manuscritos que habfan
llegado con la familia real. Probablemente para él esos documentos pertenecian
a la familia real y no debian permanecer en la colonia. De los 6000 cédices en la
coleccién, Damaso retiré mds de 5000, e incluso se lamenté por no haber podido
llevarse los libros impresos.

La actitud del bibliotecario, y la radicalizacién del proceso independentista,
dieron forma a una disputa bibliogréfica: esta no fue un mero detalle, ya que permite
imaginar la batalla que siguié. Por un lado, aquellos que intentaban reinstalar la
biblioteca en su espacio original y, por el otro, los que luchaban por retenerla como
parte de una politica de fortalecimiento cientifico y cultural de la nueva nacién.
El significado de tener una biblioteca nacional como esta no pasaba desapercibido
para la élite brasilefia, e incluso Pedro 1, el futuro emperador de Brasil, luché por
preservar la coleccién en el trépico.

Si bien eventualmente la victoria fue de Brasil y los libros se quedaron en
América, el costo fue muy alto. El valor de la Biblioteca Imperial y Publica de la
Corte, como fue llamada después de la independencia, se convirtié en objeto de
cldusulas contractuales y disputas diplomdticas en un intento por consolidar la
emancipacion. Pedro I, emperador de Brasil, accedié a compensar a la familia real
portuguesa por sus bienes y propiedades que permanecieron en Brasil, incluida la
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Biblioteca Real (Martins, 1922, p. 331). En la lista de pagos que Brasil tuvo que
hacer a Portugal por su independencia, la biblioteca aparecia en segundo lugar
después de la deuda publica. Los 800 reis en que fue valuada eran un monto
sumamente alto en relacién al total a pagar: representaba el 12,5% del costo de la
independencia, cuatro veces mds que la famosa corona de plata y que la suma de
todo lo que quedé en Brasil (ver apéndice).

Damaso, el bibliotecario real, no estaba convencido del costo asignado a la
biblioteca, afirmando que ella «no tenfa precio». «<En mi opinién —escribi6 en
1825— dos millones no es nada, si consideramos que la Biblioteca tiene cada
libro, mapa o documento que uno podria imaginar o desear» (citado en Ferreira,
1940, pp. 602-606). Pero habia que ponerle un precio y Portugal recibié «800
contos», una suma alta pero insignificante comparada con el capital simbdlico
invertido en ella. Igual, era mucho dinero. Finalmente, en el «Tratado de Amizade
e Alianga» del 29 de agosto de 1825 celebrado entre Portugal y Brasil, este dltimo
acepté pagar un total de dos millones de libras, monto del cual la biblioteca
representé casi la mitad.

LA BIBLIOTECA Y SUS FANTASMAS

La Biblioteca Real es ahora la Biblioteca Nacional de Brasil. Hoy en dia es muy
conocida por su coleccidn de libros clésicos, sus incunables, sus mapas antiguos, los
dibujos de Mantegna, Callot y Rembrandt, entre otros, las dos biblias Maguncia
que guarda y algunas primeras ediciones notables, como las de Camées y Cervantes.

De esta manera, la Biblioteca Real se convirtié en parte de la nueva nacién. Su
nombre cambié de acuerdo con los cambios en la situacién politica: en un primer
momento fue Real, luego Imperial y, con la reptiblica, Nacional. Se puede observar
c6mo la Biblioteca Real estuvo muy conectada con el Estado y, principalmente, con
la imaginacién de un Estado que se organizaba a si mismo como nacién.

Durante el dificil reinado de Pedro I (1822- 1831) y el periodo de las regencias
(1831-1840) la Biblioteca Real se mantuvo pricticamente cerrada debido a las
rebeliones, motines y el desorden social de esos anos. Fue durante el reinado de Pedro
IT (1840-1889) que se consolidé como una institucién imperial. Fue trasladada a
un nuevo edificio especialmente disefiado para sus objetivos, se consolidaron las
colecciones y se empezaron a recibir todos los libros publicados en el pais.

De hecho, durante el siglo XIX, la biblioteca adquirié un significado diferente.
Para un pais recientemente independizado como Brasil, y una monarquia rodeada
por republicas, una biblioteca como esa tenfa mucho valor: era la representacién de
una tradicién ligada al conocimiento y a los reyes portugueses, que permanecerian
en una nacién que aun estaba en proceso de auto-invencién. Como el bibliotecario
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del rey solia decir: «las bibliotecas son el principal y mds preciado ornamento de
los palacios estatales y merecen ser reconocidas como sus valientes protectoras».

Naturalmente, continué siendo una institucién oficial que «representaba» y
aumentaba la gloria del Estado mondrquico. La Biblioteca Real, por otro lado,
estaba enfocada sobre todo en los libros europeos, como si el conocimiento fuera
una especie de presente que llegaba del Viejo Mundo.

No obstante, a lo largo de los anos y gracias a la incorporacién de nuevas
adquisiciones y donaciones, la biblioteca empez6 a representar la cultura y el
conocimiento brasilefios, expresados en libros de ficcidn, no-ficcidon y poesia.
La biblioteca también habilité secciones de grabados, diarios y documentos.
En nuestros dias la biblioteca estd consideraba como una verdadera Biblioteca
Nacional, y ha recibido la certificacién de la UNESCO como la octava mds
grande del mundo. Pese a todo, la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro padece,
en la actualidad, de problemas de infraestructura, al igual que muchas de las
instituciones federales brasilefas.

El principal objetivo de este ensayo fue reconstruir la historia de una coleccién,
la Biblioteca Real, que constituye hoy solo una pequefa parte de la Biblioteca
Nacional. La gran travesia de la Biblioteca Real estd salpicada por memorias y
aventuras, y puede contar, de una manera muy particular, la historia de una nacién
batallando por su libertad. Una historia asi no tiene un final predecible. El futuro
no se detiene y colecciones como estas contindan siempre vivas. Los libros tienen
el poder de hacer volar a la gente e imaginar un pais diferente.

Como dice el novelista Elias Canetti en Auto de fe (Die Blendung, 1935),
«muchos fantasmas viven en nuestras bibliotecas!» Las bibliotecas son simbolos
de libertad y espacios donde circulan las ideas. La historia que acabo de contar es
simplemente una historia, pero es también una metéfora potente, una metdfora
del poder de las bibliotecas y del rol de sus bibliotecarios. Un libro siempre abre
la puerta a las utopias —y a veces a las distopfas—. En este caso hemos mostrado
cémo una biblioteca se convirtié en el centro de una batalla por la construccién
de un nuevo pais.
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APENDICE

Cuenta de objetos por los que Portugal estd autorizado a solicitar el

pago de Brasil: deuda publica

1. Mitad de la deuda publica hasta 1807
BIBLIOTECA

2. Biblioteca Real, valuada por el librero

LA CASA DEL REY

3. Accesorios y equipos a dejar en Rio de Janeiro

4. Vajilla, muebles y otros objetos que permanecieron en RJ

LA MARINA

5. Costo de buques de guerra que quedaron en Brazil

6. Suma de todos los salarios que la Marina pagé al personal civil en Brasil
7. DPensiones pagadas en Brasil y a ser pagadas posteriormente en Lisboa
8

Salarios, comida y sustento pagados a los oficiales de la Marina durante
el tiempo de su servicio en Brasil

9. Contratacién de barcos por la Junta de Bahia

10. Salarios, comida y sustento pagados a los oficiales de los ejércitos de Brasil
y Montevideo

Transporte
(total)
11. Contratacién del barco Luiza, que transporté tropas de Maranhio a Lisboa

12. Costos de transporte de la tropa desde Bahfa a Pernambuco, con destino
a Lisboa

(total)
GUERRA
13. Costos de despliegue de destacamento desde y hacia Pard
14. Costos de despliegue de destacamento desde y hacia Maranhio
15. Tdem para dos escuadrones de la legién de Bahia
16. Pago de los oficiales
17. Costo de artillerfa y municiones de guerra que permanecieron en Brasil
18. Provisiones para el Destacamento de Maranhio

19. Idem para los escuadrones en Bahia
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12.899:856$276

800:000$000

200:000$000
200:000$000

400:000$000

3.334:000$000
9:479$118
12:344$818

6:454$681
24:630$000

22:257$337
3.409:165$954
14.099:856$276
10:278$800

63:536$401
3.482:981$155

5:524$570
25:389$377
15:568$012
327:981$585
203:730$368
10:825$296
2:973$850
591:993$068
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A dicho valor se resta:

El costo de artillerfa y municiones pertenecientes a Bahia, actualmente en Lisboa 25:276$690
Costo de materiales pertenecientes a los escuadrones de Bahia 4:129$267
29:405$957

562:587$111
Suma Total: 18.145:424$542

(N.B. Esta factura cubre tinicamente los costos principales, sin embargo si Brasil opta por insolvencia en oposicién
a cancelar la deuda en un tnico pago, muchos otros items serdn agregados)'?.
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VicenNTE QUESADA, LA BiBLiOoTECA PUBLICA
DE BUENOS AIRES Y LA CONSTRUCCION DE UN ESPACIO PARA
LA PRACTICA Y SOCIABILIDAD DE LOS LETRADOS

Pablo Buchbinder

Los in1c10s DE LA BiBLIOTECA PUBLICA DE BUENOS AIRES

En 1893 Paul Groussac publicé un breve optsculo en el que sintetizé la historia
de la Biblioteca Nacional, en ese entonces bajo su direccién. El relato de Groussac
(1967) mostraba dos aspectos salientes de la evolucién de la institucién. El primero
de ellos era la debilidad que habia arrastrado el proyecto de conformacién de una
amplia biblioteca publica para la ciudad de Buenos Aires, al menos hasta la década
de 1870. El segundo era el vinculo que unia los origenes de la biblioteca con las
propuestas de extensién de la instruccién popular.

La Biblioteca Publica, creada por la Junta Gubernativa de las provincias del
Rio de la Plata el 7 de setiembre de 1810 por iniciativa de su secretario, Mariano
Moreno, habia crecido durante sus primeros afios fundamentalmente gracias a
donaciones de figuras reconocidas de la sociedad portefia, duefios, a su vez, de
frondosas bibliotecas privadas. La antigua biblioteca del obispo Manuel Azamor y
Ramirez y las de José Luis Chorroarin, Manuel Belgrano, la esposa de Manuel de
Labardén, el doctor Julidn Segundo de Agiiero y el protomédico Miguel O. Gorman
habfan constituido el grueso del patrimonio sobre el que se habia conformado la
institucién. En este marco, la accién de los gobiernos y funcionarios estatales habia

permanecido en un discreto segundo plano (Sabor Riera, 1974, p. 39)".

! Segtin Maria Angeles Sabor Riera (1974), la Biblioteca Publica se formé con fondos que habian
pertenecido al obispo Manuel Azamor y Ramirez, a los jesuitas expulsados de Cérdoba y a los
conspiradores ejecutados en Cérdoba a mediados de 1810, junto a algunas donaciones menores.
Coincide con Groussac en sefialar que su patrimonio original no superaba los 4000 volimenes. A
finales de la década de 1820 llegaba a 20 000, pero al finalizar el gobierno de Rosas habia descendido
a unos 15 000.
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Groussac procuraba llamar la atencién sobre las dificultades que la empresa
de construccién de la Biblioteca Pablica habia experimentado, sobre todo desde la
década de 1820. Subrayaba asi que, segtin el registro estadistico de 1823, el niimero
de volimenes ascendia a 17 229, gracias al impulso otorgado por Bernardino
Rivadavia cuando se desempenaba como ministro de Gobierno de la provincia. Se
trataba de un patrimonio bibliografico considerable, sobre todo si se tiene en cuenta
que habia sido conformado en base al esfuerzo particular. Ademds, segtin el registro
del establecimiento, durante ese mismo afo habian concurrido a su recinto 3284
lectores para llevar a cabo consultas de diverso tipo. Sorprendentemente, treinta
afnos después, el nimero de volimenes llegaba recién a 20 104 y la asistencia no
superaba aun los 3000 lectores al afno. A pesar de todo, esta situacién conllevaba
una notable mejora con respecto a los anos inmediatamente anteriores.

Con cierto tono critico, Groussac se refirié también a los primeros directores
de la biblioteca. En ellos destac6 la ausencia de preocupaciones genuinas por el
desarrollo de la institucién que dirigfan y, en algtin caso, el escaso celo con que
habian desempefado sus tareas més alld de cierta valoracién marginal de sus méritos
y carreras politicas. Sus argumentos dejaban entrever también la falta de preparacién
especifica de estos funcionarios. En este marco, un caso particular y distinto era
el de Vicente Quesada, quien, con un largo intervalo de casi dos afos, dirigié la
Biblioteca Publica entre 1871 y 1879.

En su relato, Groussac hacia notar también un rasgo peculiar del mundo de
los letrados portenos de la segunda mitad del siglo XIX: la existencia de nutridas
bibliotecas privadas. La debilidad y pobreza de la biblioteca publica de la ciudad
contrastaba con la existencia de patrimonios bibliogrificos particulares muy
importantes. Algunos de ellos estaban provistos de un nimero de volimenes
que les permitia competir con las existencias de aquella. La condicién de hombre
de letras en el Buenos Aires de mediados del siglo XIX se confundia con la de
bibliéfilo o coleccionista. Figuras destacadas de la politica portefia eran reconocidas
y consultadas a menudo a causa de la riqueza y variedad de sus bibliotecas privadas,
construidas, en algunos casos, a lo largo de mds de una generacién. Las bibliotecas
del canénigo Saturnino Segurola o de Pedro de Angelis eran famosas como lo seria
tiempo mis tarde la de Bartolomé Mitre, que llegaria a principios del siglo XX a
los 40 000 volimenes. Otra biblioteca importante fue la de Juan Marfa Gutiérrez,
quien habia heredado un cuantioso patrimonio bibliogrifico de su padre, Juan
Matias Gutiérrez, un espanol asentado en el Rio de la Plata que habia mantenido
una de las tertulias mds concurridas del Buenos Aires de los primeros anos del siglo
XIX y era objeto de frecuentes visitas de particulares interesados en el estudio de
diversos aspectos del pasado rioplatense.
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BIBLIOTECAS PRIVADAS, BIBLIOFILOS Y CIRCULACION DE LIBROS

Los circuitos privados de venta, acopio, préstamo y coleccién de libros reconocen
origenes coloniales y crecieron a lo largo del siglo XIX con una vitalidad que
contrastaba con la de la Biblioteca Pablica. Su desarrollo fue extensamente estudiado,
entre otros autores, por Domingo Buonocuore, en varios textos publicados entre
las décadas de 1940 y 1970 (véase especialmente 1968, 1974). El comercio de
libros era habitual ya a finales del periodo colonial. Formaba parte entonces de la
actividad de casas importadoras dedicadas a diferentes rubros. Buonocuore (1945)
ha sefalado la presencia de figuras como José de Silva y Aguiar, conocido en Buenos
Aires y Montevideo por dedicarse a este oficio en aquella época. También puede
advertirse a través de sus textos cémo se fue construyendo un primer vinculo entre
los coleccionistas y los mercaderes de libros: en 1803 el comerciante José Dantas
recibié la mds importante biblioteca portena de aquel entonces, la de Juan Baltasar
Maziel, para su venta al publico. También era conocida entre la élite burocritica
la existencia de ricas bibliotecas privadas como la de Julidn de Leyva, sindico
del Cabildo, o la de Joaquin de Araujo. El naturalista Félix de Azara consulté
asiduamente la del primero para escribir algunos pasajes de sus informes.

Por otra parte, en 1826 ya habia cinco librerfas en Buenos Aires, pero su funcién
no se limitaba al comercio sino que algunas también operaban como lugar de
acceso a los libros a cambio de una cuota mensual. Ademds, eran sitios de tertulia y
encuentro entre los estudiosos. El caso mas conocido es, sin duda, el de la librerfa de
Marcos Sastre, conocida como «Libreria Argentina». Habia sido fundadaen 1833 y
en 1835 se conformd en su espacio un gabinete de lectura que permitia el préstamo
de libros a domicilio. En 1836 se cred alli el Salén Literario, lugar de reunién que
se convirtié tiempo después en espacio de encuentro de opositores a Rosas, lo que
provocé su cierre. Las existencias de la libreria fueron luego subastadas y pasaron a
manos privadas. Algunos ejemplares fueron comprados por un inmigrante francés
de apellido Lucien, que abrié poco tiempo después otra casa de venta de libros.

En aquellos anos también se conformaron, como destacamos, varias
bibliotecas privadas que serfan célebres posteriormente. Las mds importantes
eran efectivamente las de Saturnino Segurola y Pedro de Angelis, cuyo catdlogo
circulaba habitualmente entre los letrados. Las formas y mecanismos de constitucion
de las bibliotecas privadas han sido objeto de estudios parciales, aunque desde
perspectivas excesivamente descriptivas. Cabe sefialar que el andlisis de los procesos
de conformacién de bibliotecas privadas exige un examen previo de la constitucion
de amplias redes de vinculos entre eruditos y letrados que excedian el espacio
rioplatense. Exilios y viajes habian permitido tejer relaciones estrechas que hicieron

posible posteriormente no solo el intercambio y la confrontacién de ideas sino
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también la circulacién de libros, impresos y copias y originales de documentos.
En el caso especifico de los documentos histdricos, la proximidad temporal con los
sucesos sobre los cuales se escribieron las primeras obras sobre el pasado rioplatense,
unida a la relacién familiar entre historiadores e historiados, provocaba que gran
parte de la documentacién que debia consultarse para escribir los primeros relatos
sobre los nuevos Estados se encontrase en repositorios particulares. Como los
libros, los documentos circulaban también a través de esta extensa y tupida red de
relaciones personales.

Josefa Sabor (1995) analizé el modo en que Pedro de Angelis construyé su
biblioteca y su coleccién de documentos. Las formas fueron diversas: compras,
canjes, copias, donaciones y quizds también robos. La base de su biblioteca eran los
libros que transporté desde Europa. Ya en Buenos Aires mantuvo vinculos con varias
librerias europeas en las que solia adquirir ejemplares a cambio de sumas cuantiosas:
«Tengo cuentas y recibos de mis libreros de Londres y Paris que importan lo que me
hubiera alcanzado a poblar una estancia» (citado en Sabor, 1995, p. 163). Al mismo
tiempo solfa comprar libros y documentos, sobre todo a viudas y familiares directos
de los propietarios originales que requerian con urgencia el dinero. Sabor ha descrito
la manera en que se hizo de los documentos relacionados con el Tratado de Limites
de 1777 entre Espana y Portugal. Algunos se los compré a antiguos funcionarios
que habian participado en la demarcacién de limites y de otros obtuvo permiso
para hacer copias. Los libros y documentos histéricos eran objetos que ingresaban
asi en un activo intercambio. De Angelis los canjeaba periédicamente, los ofrecia
en garantia por préstamos y los cedia cuando no podia pagar por fondos recibidos.
Sabor ha destacado también que, en 1829, hizo un ofrecimiento de servicios al
Gobierno de la Banda Oriental. En este marco, solicité un adelanto para atender a
sus deudas y gastos que propuso fuese abonado la mitad en libros y la otra a partir
de descuentos de su futuro salario (Sabor, 1995, p. 169).

De Angelis llegé a tener la biblioteca mds importante del Rio de la Plata a
mediados del siglo XIX. La mayor parte de ella, en particular sus documentos, fue
adquirida por el Imperio del Brasil, en gran medida por el fracaso de las gestiones
efectuadas ante Justo José de Urquiza para que los libros permaneciesen en el pais.
Otra parte importante se subasté en Buenos Aires y fueron Bartolomé Mitre,
Manuel Trelles, Juan Marfa Gutiérrez y Andrés Lamas quienes se repartieron la
mayor proporcién de los volimenes que De Angelis, caido en desgracia después
del derrocamiento de Rosas, se vio obligado a vender. Un episodio curioso que
muestra una de las facetas del itinerario de circulacién de los libros es el vinculado
con la obra de Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y eterno,
un codiciado ejemplar impreso en las misiones jesuiticas en 1705. De Angelis le
encargd a un prestigioso librero portefio en 1856 que lo vendiese. Rafael Trelles lo
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adquiri6 y generd asi el enojo de Bartolomé Mitre, quien intentd, infructuosamente,
comprirselo primero al propio Trelles y més tarde a sus descendientes (Buonocuore,
1968, p. 41).

Los volimenes editados de la correspondencia politica, histérica y literaria
de Bartolomé Mitre (1912a) permiten una primera aproximacién tanto a las
modalidades de construccién de su biblioteca privada como al uso que hacia de
ella. Sus exilios le habian permitido conocer personalmente a figuras destacadas de
la vida publica chilena, como Diego Barros Arana y Benjamin Vicufa Mackenna,
y de la uruguaya, como Andrés Lamas. De todas formas esta correspondencia, a
diferencia del caso de Angelis, no revela tanto el papel decisivo de las compras en la
construccion de la biblioteca sino, fundamentalmente, el de las redes de cooperacién
e intercambio. Son especialmente interesantes en este sentido las cartas cruzadas a lo
largo de periodos de més de veinte afios con los personajes arriba mencionados, sobre
todo con los dos primeros. Se trata de una correspondencia que mezcla aspectos
relativos a criticas de borradores o textos publicados y opiniones sobre aspectos
literarios o histéricos con perspectivas propias de coleccionistas interesados por los
libros como objetos suntuarios. En este sentido, la correspondencia revela vinculos
de cooperacién y amistad, pero también de competencia en relacién con la busqueda
y adquisicién de volimenes. La reputacién de las bibliotecas privadas de cada uno
de estos personajes se unfa estrechamente a su prestigio como hombres de letras.

Las referencias a las busquedas y a la relacién con archivos y bibliotecas publicas
son escasas, pero probablemente también mucho mds episddicas en Mitre que en
Barros Arana y Vicufia Mackenna. En general, las fuentes de informacién para
las tareas literarias e histéricas encaradas por Mitre, y en alguna medida menor
por las otras figuras mencionadas, remitian al examen de catdlogos de bibliotecas
particulares o de librerfas comerciales. Estas précticas encontraban antecedentes en la
primera mitad del siglo, pero fueron reforzadas probablemente por la ausencia de un
sistema sélido y extendido de bibliotecas y archivos publicos. En la correspondencia
circula informacién sobre hallazgos de ejemplares raros, sobre existencias en librerias
de distintas ciudades y también sobre precios de libros. Ademds, se anuncian canjes
frecuentes y aparece el complejo desafio conjunto vinculado con la construccion
de bibliotecas americanas.

La principal riqueza de estas bibliotecas privadas estaba relacionada, asi, con
los diversos materiales —libros, documentos, folletos, periédicos— referidos a la
geografia y sobre todo a la historia americana. Tanto las bibliotecas privadas como
luego las publicas diferenciaban claramente su seccién de libros americanos. La
conformacién de bibliotecas americanas, entonces, constitufa una empresa en la
que estaban involucrados letrados, literatos e historiadores de distintos paises de
Sudamérica. Era una aspiracién de Mitre, pero también de Andrés Lamas, de Diego
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Barros Arana, de Benjamin Vicuna Mackenna y de los hermanos Amundtegui. Las
busquedas en librerfas que llevaban a cabo durante sus viajes a Europa y la indagacién
en distintos catdlogos estaban dirigidas sobre todo a la busqueda de materiales
sobre América Latina. Ademds, se definfan a si mismos como americanistas. La
construccién de colecciones de libros americanos era considerada uno de los modos
en que los «ingenios hispanoamericanos» podian auxiliarse reciprocamente y, por
otra parte, era fundamental para que se fortaleciese el sentimiento de la patria
comin (Amundtegui, 1912, XXI, pp. 123-124). Finalmente, debe destacarse que
el consul argentino en Valparaiso, Gregorio Beéche, intermediario entre chilenos
y argentinos, cumplié un papel particular en la configuracién de esta red entre los
historiadores y en la circulacién de los materiales «<americanos» (Arrieta, 1941).

Por otro lado, la relacién entre patrimonio publico y privado en lo que respecta
ala posesion, circulacion y transferencia de libros conforma una cuestién compleja
que merecerfa un andlisis con mayor profundidad del que podemos ofrecer aqui.
Quienes participaban de esta red de intercambios privados eran al mismo tiempo
funcionarios publicos de primera importancia. Es posible observar, con los matices
que tiene la distincién entre publico y privado para la época, ciertas tensiones
entre las responsabilidades publicas y la pasién por el coleccionismo. Una fuente
interesante para observar esta tension es la correspondencia entre Mitre y Vicufia
Mackenna relativa a las gestiones que hizo este tltimo para desprenderse de una
parte importante de su biblioteca personal. A principios de la década de 1860,
Benjamin Vicufia Mackenna vendié parte de su biblioteca a la Universidad de
Chile. Luego hizo gestiones para vender otra porcién al Estado peruano, pero
como estas se demoraban ofreci6 los libros sobrantes de la seccién americana a
Mitre, en tiempos en que este era presidente de Argentina. La intencién de Vicuna
Mackenna (1912[1863]) era que la coleccidn «no se diseminase entre particulares»,
sino que conservase su cuerpo «siendo adquirida por un establecimiento publico».
Por eso, le comunicaba a Mitre que «si el Gobierno Argentino tuviese inclinacién a
adquirir en el todo o parte de esos libros, yo no tendria embarazo alguno en darle la
preferenciar. Esto le permitiria, le sefialaba Vicuna a Mitre, dotar adecuadamente
a la Biblioteca Publica de Buenos Aires, «que en 1855 era en extremo deficiente
en libros americanos». Como un gesto de deferencia, le aclaraba que si él estuviese
personalmente interesado en algiin volumen en particular para su biblioteca
personal, no tendria problema en cedérselo en calidad de obsequio.

Mitre examind el catdlogo y observé efectivamente que habia en él muchas
obras que no estaban en la Biblioteca Publica de Buenos Aires. Sin embargo, no
era posible aceptar la propuesta, «pues nuestro estado financiero es al presente muy
dificil». Pero Mitre se referia a la situacion del Estado, no a la suya propia. Por eso
le anuncié que, a través de Gregorio Beéche, le haria llegar la lista de aquellos «con

154



VICENTE QUESADA Y LA BiBLioTECA PUBLICA DE BUENOS AIRES / PABLO BUCHBINDER

que deseo aumentar mi biblioteca». Sin embargo, declinaba el ofrecimiento de
recibirlos en cardcter de obsequio: «no es justo que abuse de su desprendimiento,
tan en armonia con su cardcter y modo de ser» (Mitre, 1912b, pp. 20-22).

Otro 4mbito central que permitia el acceso a los libros en el Buenos Aires de
mediados del siglo XIX estaba conformado por la ya mencionada red de librerias.
Como sefalamos, habia una estrecha relacién entre el coleccionismo, el comercio y la
impresién de los libros, tal como puede advertirse en el caso de la figura del impresor
Carlos Casavalle (Piccirilli, 1942). En 1834 habfa seis librerias y cuatro imprentas
en la ciudad. Cuando Rosas cayd, se abrié una etapa de rdpido crecimiento y
multiplicacién de este tipo de establecimientos. Hacia 1855 las librerfas ya sumaban
once (Sabor Riera, 1974, p. 75)*. Por otra parte, su faceta comercial constitufa solo
una dimensién de funciones mds amplias y complejas, como habia sucedido en el
caso de la antigua libreria de Marcos Sastre. El aumento del niimero de librerias
desde principios de la década de 1850 debe comprenderse, al mismo tiempo, en
el contexto del movimiento asociacionista propio del Buenos Aires de aquellos
tiempos. Como ha senalado Pilar Gonzdlez Bernaldo (2010, pp. 253-254), esos
afios presenciaron el crecimiento de una gran ola asociacionista que se expresé no
solo a partir del aumento del niimero de asociaciones sino también de la intensidad
de los encuentros. De esta manera, cobraron vitalidad las entidades culturales
ubicadas en el centro de la ciudad. El circuito de sociabilidad cultural incluia a
los clubes sociales como el del Progreso, a la universidad, a organismos como el
Ateneo del Plata o el Liceo Literario —que, como afirma Gonzélez Bernaldo,
estaban destinados a ocupar el lugar de las inexistentes instituciones cientificas del
Estado— y también a las librerias. Estos eran espacios fundamentales de encuentro
y sociabilidad para todos aquellos preocupados por la produccién cultural, literaria
e histérica. La de Casavalle era uno de los lugares centrales de tertulia y encuentro
de los hombres de letras. Mitre, Quesada y Navarro Viola eran habitués del lugar.
Casavalle habia sido en la década de 1850 editor de la Revista del Parand, un intento
efimero impulsado por Vicente Quesada de construir una publicacién periédica
cultural en el extremadamente turbulento y conflictivo espacio de la Confederacién

2 Sefiala también Sabor Riera (1974) que en visperas de la caida de Rosas, aparte de la Biblioteca
Publica, el otro establecimiento que permitia acceso a los impresos era la Sala de Comercio de Buenos
Aires, utilizada fundamentalmente para la consulta de periédicos. Por otra parte, el censo de 1887
ya registraba la existencia de 98 librerias en Buenos Aires. Debe tenerse en cuenta también, de todos
modos, que luego de la caida de Rosas se conformaron otras bibliotecas publicas. Estas crecieron
lentamente, sin llegar a competir abiertamente con las privadas. Nos referimos la biblioteca de la
Universidad de Buenos Aires —fundada en 1862 y distribuida entre sus facultades en 1885—, la de
la Sociedad Rural (1866), la de la Sociedad Cientifica Argentina (1872), la de la Unién Industrial
(1875) y la del Circulo Militar (1881).
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Argentina. Su coleccién de manuscritos originales, que superaba las 4700 piezas,
era conocida y consultada habitualmente por los interesados en la reconstruccién
de la historia argentina (Buchbinder, 1995).

VicenTE QUESADA Y LA BiBLIOTECA PUBLICA

La relacién entre el espacio publico y el privado es uno de los aspectos centrales
de este andlisis. Cabe destacar, en este sentido, que los esfuerzos por conformar
dmbitos publicos que permitiesen a los eruditos contar con espacios de sociabilidad
al margen de los circulos informales y privados que hemos descrito constituyé una
preocupacién de figuras destacadas del mundo politico y cultural porteno. Estos
proyectos comenzaron a tomar impulso, aunque lentamente y con dificultades,
recién en la segunda mitad del siglo XIX, con el fin de las guerras civiles y ante el
crecimiento de una estructura estatal que consiguié superar las consecuencias de la
discontinuidad institucional y administrativa propia de la primera mitad del siglo.

En 1854 Bartolomé Mitre impulsd, en el marco del entonces estado de
Buenos Aires, la creacién del Instituto Histérico-Geogréfico, similar al que existia
en Montevideo y tomando como ejemplo, sobre todo, al de Rio de Janeiro. Su
inauguracién tuvo lugar en la misma Biblioteca Publica el 3 de setiembre de ese
afo. La idea de Mitre era conformar una asociacién cientifica y literaria, «un teatro
para la inteligencia, una tribuna para la libre emisién del pensamiento cientifico
y literario y un centro para los hombres de ciencias, artes y letras». Crefa Mitre
que el instituto proporcionaria a todos los hombres de «inteligencia» un «campo
neutral» para descansar de la agitada vida publica (Mitre, 1959, p. 100). Segtin
su reglamento, deberia formarse en su dmbito una biblioteca, un archivo, una
coleccién de mapas y un museo de antigiiedades. Una vez fundado, se incorporé
el instituto al 4mbito publico, pero finalmente se disolvié entre 1859 y 1860 sin
llegar a cumplir sus funciones.

Un intento similar se registr6 por esos mismos afios en Parand y lo protagonizé
Vicente Quesada. Quesada provenia de una familia portefia perteneciente a los
circulos «distinguidos» pero con escasos recursos. Finaliz6 sus estudios universitarios
de Derecho a principios de la década de 1850 y se incorpord a los circulos urquicistas
luego de la batalla de Caseros. Sus intentos por llevar a cabo una carrera politica se
vieron frustrados en gran medida por su incapacidad para adaptarse al tono popular
y plebeyo que la vida publica adquirié en la ciudad con posterioridad a la caida
de Rosas. Sus destrezas intelectuales no le permitieron obtener el lugar al que se
consideraba destinado, lo que lo llevé a un largo periplo por el interior y el litoral
argentino y también a construir una visién profundamente critica de la politica
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argentina, a la que acusaba justamente de ser excesivamente facciosa y huérfana de
ideas y proyectos de transformacién institucional.

Quesada establecié un vinculo estrecho con el entonces gobernador de la
provincia de Corrientes, Juan Pujol. Cuando este fue nombrado ministro del
Interior de la Confederacién Argentina con sede en Parand, design6 a Quesada en
un alto cargo en su ministerio. Quesada aprovechd esa posicién para impulsar la
creacion de un instituto histérico de la Confederacién Argentina que debia reunir
no solo material histérico sino también geografico y estadistico. El propésito central
residfa, nuevamente, en organizar un dmbito de sociabilidad para los estudiosos en
el dmbito estatal. Se trataba de impulsar sobre todo los estudios en esa disciplina y
configurar un archivo con documentacién proveniente de distintas provincias. La
caida de la confederacién terminé con su proyecto, pero Quesada no se dio por
vencido. Asi, en 1863, ya radicado en Buenos Aires, fund6 con propésitos similares,
junto con Miguel Navarro Viola, la Revista de Buenos Aires, a la que concibié en
principio como una publicacién especialmente dedicada a los estudios histéricos
(Buchbinder, 2012, pp. 79-98). Quesada también esperaba que la revista cumpliese
la funcién de articular esfuerzos de escritores, letrados y aficionados a la historia
de diferentes lugares de Sudamérica. De esta forma, sus intentos por conformar
dmbitos de sociabilidad publica se comprenden en un contexto en el que estos
llevaban una existencia extremadamente precaria. Fueron estas circunstancias las que
provocaron que la labor de los letrados se desenvolviese, como ya hemos descrito,
en base a esta extensa y tupida red de relaciones particulares en la que circulaban
libros e incluso documentos originales. Las relaciones personales y las afinidades
politicas seguian cumpliendo aqui un papel fundamental.

En este marco, signado por el intento de superar la debilidad de las instituciones
publicas, deben comprenderse los esfuerzos de Vicente Quesada al frente de
la Biblioteca Publica de la Provincia de Buenos Aires durante gran parte de la
década de 1870. Sus antecedentes al frente de las revistas de Parand y Buenos Aires
hicieron posible que en 1871 fuese designado director de aquella. Abandonaria
el puesto en 1879 para asumir como ministro en el gabinete provincial, pero
desde su nuevo cargo siguié ocupandose de la biblioteca. Justamente en 1879
elevé un ambicioso proyecto de reorganizacién que abarcaba diferentes facetas
de su estructura. Es probable que el proyecto fuese resultado de varios afios de
trabajo, de sus ideas sobre las relaciones entre el ejercicio de las letras y la politica
y sobre todo del examen riguroso del funcionamiento de las bibliotecas publicas
europeas. En 1873 habia obtenido permiso para viajar a Europa y examinar el
funcionamiento de las bibliotecas del viejo mundo con el propésito de proponer
reformas para el organismo que estaba bajo su direccién. En 1877, producto de
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ese largo periplo, publicé Las bibliotecas de Europa y algunas de la América Latina
(1877) y, posteriormente, un proyecto para reorganizar la biblioteca (1879).

Es probable, entonces, que el viaje llevado a cabo entre 1873 y 1874 al viejo
continente y en el que recorrié varias de sus principales bibliotecas le permitiera
fortalecer algunas de sus ideas sobre la futura organizacién de la institucién. Quesada
tomo nota de la complejidad que conllevaba gobernar una biblioteca: habia que
prestar atencidn a la distribucién y estado de los edificios y a la organizacién de los
espacios para el cuidado y preservacion de los libros. Dedicé un apartado especial
a los catdlogos, pues de su buen método dependia en cada biblioteca «el ficil y
pronto servicio de sus libros» (Quesada, 1877, p. 217). El catdlogo debia estar
bien confeccionado y «bien llevado» —es decir actualizado periédicamente—,
y tenia que estar permanentemente a disposicién de los lectores. Otro apartado
estuvo dedicado a la formacién de los bibliotecarios, aspecto esencial para el
correcto desenvolvimiento de cada institucion. El contraste entre la situacién de las
principales bibliotecas europeas y la de Buenos Aires era notable. En Buenos Alires,
el reclutamiento de los empleados no buscaba el saber y la competencia, ya que el
sueldo era «mera ayuda de costas». Se podia entonces, al mismo tiempo, «ejercer
una profesion liberal y ser director de una biblioteca» (Quesada, 1877, p. 75).

Pero quizds lo mds significativo de sus observaciones radicé en su perspectiva
sobre la funcién de la biblioteca, que estaba ligada mds a la guarda y a la
conservacién de los libros que a su difusién. En este marco situaba sus reflexiones
sobre el préstamo bibliotecario: «algunos ignorantes se imaginan que la liberalidad
consiste en prestar sin criterio, sin preocuparse de guardar». La mayor actividad
de los empleados debia dirigirse a asegurar el «uso venidero» de los libros. En este
sentido, rescataba particularmente el ejemplo alemdn donde las bibliotecas eran
«para los estudiosos, no para los haraganes: se forman para ilustrar y no para cobijar
en los dias frios del invierno, en salas abrigadas, a los desocupados y a los inttiles»
(Quesada, 1877, p. 350).

Un aspecto fundamental de la propuesta de Quesada residia en la intencién de
reservar el uso de la biblioteca publica de la ciudad a los estudiosos. Concebia a la
institucién como un lugar privilegiado para la sociabilidad de estos tlltimos y espacio
fundamental para impulsar el desarrollo y cultivo de las disciplinas humanisticas.
A través de su cargo, Quesada aspiraba a incidir de manera decisiva en la difusién
de una auténtica cultura cientifica en la sociedad argentina. La biblioteca debia
contribuir a consolidar el espacio dedicado a las actividades especificamente
culturales, en el sentido general del término. Por ello era preciso conformar un
nuevo sistema de clasificacion e incrementar sobre todo el niimero de volimenes
americanos. Pero para cumplir con este tltimo objetivo era indispensable no solo
el aporte particular a través de donaciones sino también la accién del Estado.
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Por otro lado, entendia que el papel de la biblioteca era central en la constitucién de
la imagen publica de la Argentina, ya que era la institucién destinada a la difusién
de los libros nacionales, tarea que deberia realizarse a través del canje. Por eso, uno
de sus principales objetivos al frente de la institucién fue también la organizacién
de una red oficial para el intercambio de publicaciones, para lo cual apelé a la
ayuda de los embajadores en diferentes paises (Etchepareborda, 2004-2005, pp.
13-135; Gonzélez, 2010, pp. 76-79). Asi, el fortalecimiento de instituciones como
las bibliotecas publicas se relacionaba ademds, y de manera estrecha, con la creacién
y desenvolvimiento de los vinculos diplomdticos. Estos, para ser verdaderamente
fructiferos, debian estar mediados por un mutuo conocimiento de las ideas y
culturas que informaban a los grupos dirigentes.

En su ya mencionada propuesta, Quesada postulé una reorganizacién integral
de la biblioteca. Alli abord4 cuestiones relacionadas con las caracteristicas del
edificio, los procedimientos para autorizar el ingreso y permanencia de lectores, la
disposicién de la sala de lectura y las formas de conservacion de libros y folletos.
También traté el viejo problema de la calificacién de los empleados y senalé como
requisito para ocupar puestos en la institucién el dominio de lenguas modernas y
antiguas. Sugiri6 dividir las existencias de la biblioteca en cinco secciones y armar los
catdlogos sobre esa base. Pero probablemente el aspecto central de su argumento se
centraba en la diferenciacién entre la Biblioteca Pablica y las bibliotecas populares.
La primera no podia, bajo ningtin aspecto, asimilarse a estas tltimas. El papel de
la Biblioteca Publica consistia en la conservacién de libros, manuscritos y mapas
destinados solo al uso de los estudiosos. Las colecciones cientificas no podian ser
diseminadas a través del préstamo como aquellas que se conformaban para la
difusién y lectura popular. Las estadisticas de las que disponia reafirmaban su idea
y le permitian advertir que quienes acudian a la biblioteca lo hacian con el objetivo
de perfeccionar sus estudios y progresar en los conocimientos, no con fines de
esparcimiento. Eran esos mismos criterios los que presidieron la incorporacién de
nuevos volimenes en la etapa en que se desempefié como director. Asi, el aumento
principal correspondia a libros de ciencias, derecho, historia y literatura.

La gestién de Quesada, que con diversas interrupciones se prolongé hasta
1879, impulsé cambios sustantivos en el estado de la biblioteca. Uno de ellos estuvo
vinculado efectivamente con el aumento sustantivo del nimero de volimenes.
Segtin Groussac, el inventario realizado en 1871, al iniciarse la direccién de
Quesada, constataba la existencia de 18 176 volimenes. Al finalizar esta, se
habfan incorporado 9176 ejemplares, al margen de los periédicos que constitufan
los principales materiales de consulta (Groussac, 1967). En la Memoria del ano
1877 que presentaron los empleados de la institucién Nicolds Massa y Ernesto
Quesada —hijo de Vicente— se adjuntaban otros datos significativos que permiten
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advertir las transformaciones experimentadas durante estos afios. Uno de ellos era
el aumento significativo del nimero de lectores, que llegaba casi a treinta por dia
laboral. No se trataba de todos modos de un nimero elevado teniendo en cuenta
la poblacién de la ciudad, que superaba por entonces los 180 000 habitantes. El
ndimero se incrementaria, se sefialaba en la Memoria, con la ampliacién de la sala
de lectura, una de las principales acciones que habia impulsado Quesada. Con
esta ampliacién, el nimero de sitios para los lectores pasaria de 20 a 56. La nueva
sala tendria 15,43 metros de largo, 7,22 de ancho y 12 de altura para los estantes
(Massa & Quesada, 1877, p. 71).

Pero el proyecto de ampliacion de la biblioteca se demoré por problemas
presupuestarios de la provincia de Buenos Aires y la nueva sala de lectura se
inaugurd recién a principios de la década de 1880. En este sentido, probablemente
la dificultad principal de los proyectos de Quesada residia en cémo comprometer
a quienes tenian responsabilidades institucionales en una empresa cultural de
esas caracteristicas. En sus memorias, criticé con insistencia la indiferencia de
los gobernantes en relacién con este tipo de iniciativas. Ademds, ellas también
encontraron detractores de peso. La polémica que entablé con Domingo E
Sarmiento poco tiempo después de la publicacién de su libro sobre las bibliotecas
europeas expresé con claridad las oposiciones que en el mundo politico y cultural
portefio encontraban sus proyectos sobre la institucién que dirigfa. La polémica
estaba centrada en el tipo de biblioteca cuyo desarrollo y expansion debia priorizar
el Estado. Para Sarmiento, el modelo propuesto por Quesada era objetable por su
limitada proyeccién social. Desde su perspectiva, eran cuestionables los elevados
gastos que demandarfa una empresa de esa naturaleza. Quesada, segtin Sarmiento,
se proponia construir bibliotecas «para sabios que no existen». El expresidente de la
Republica consideraba que se trataba de un modelo que no era ni il ni aplicable
a las necesidades del pais (Sarmiento, 1956, pp. 41-49).

Para Sarmiento, era mucho mds conveniente inspirarse en la prédctica
norteamericana de crear pequenas bibliotecas en cada centro poblado. Estas
brindarfan un servicio fundamental a la causa de la extensién de la instruccién
publica. Las bibliotecas eran pensadas entonces en el marco de un programa
mds amplio destinado a fortalecer el proceso de incorporaciéon de la poblacién
a la educacién primaria. En este contexto, Sarmiento formulaba una serie de
consideraciones relevantes en torno al préstamo de libros que, desde su perspectiva,
era un factor central en el proceso de construccién de las bibliotecas modernas, pero
que Quesada insistia en prohibir. Aqui residia entonces la diferencia sustantiva entre
la Biblioteca Pablica y las bibliotecas populares. Los esfuerzos por crear instituciones
como estas tltimas tuvieron un eco significativo en esos mismos afios y lograron
un respaldo publico relevante cuando, en setiembre de 1870, se promulgé la ley

160



VICENTE QUESADA Y LA BiBLioTECA PUBLICA DE BUENOS AIRES / PABLO BUCHBINDER

419 de proteccién de bibliotecas populares que hubiesen sido fundadas por las
iniciativas de vecinos. Como ha destacado Graciela Batticuore (2010), Sarmiento
apostaba por la lectura como un instrumento de progreso y, en este contexto,
su preocupacién central radicaba en impulsar su prictica entre sectores sociales
muy diversos y no solo entre las élites. En consecuencia, no compartia las ideas
de Quesada, que apuntaban a limitar la circulacién de los libros. La movilidad de
estos era, desde la perspectiva de Sarmiento, fundamental en la construccién de
una sociedad moderna.

La cuestién del préstamo conformé asi uno de los ejes de las controversias en
las que se vio envuelto Quesada durante su gestién al frente de la biblioteca. Javier
Planas (2011) ha destacado que en la década de 1870 la Comisidn Protectora de las
Bibliotecas Populares impulsé decididamente la préctica del préstamo bibliotecario
a domicilio. Subrayé asi cémo desde el boletin que editaba dicha asociacién se
cuestiond el reglamento «restrictivo e inquisitorial» de la Biblioteca Publica de
la provincia. Debe tenerse presente que la prohibicion del préstamo a domicilio
era consistente, por otra parte, con la idea, arraigada ya en tiempos de fundacién
de la biblioteca, de que su funcién no residia solo en estimular el aprendizaje y el
estudio sino también en asegurar la conservacién de los libros. Las disposiciones
defendidas por Quesada, en este sentido, recuperaban dimensiones de las primeras
normativas de la biblioteca. Alejandro Parada (2002, p. 247) ha destacado cémo el
reglamento que sanciond en 1872 sehalaba taxativamente que no podria salir de la
biblioteca libro alguno bajo ningtin pretexto ni motivo y que la misma conducta
debia observarse en relacién con los manuscritos; los miembros del gobierno debian
ser los principales observadores de dichas disposiciones.

Segin Planas (2011), los responsables de la biblioteca en la década de 1870
segufan orientados por las ideas bibliotecoldgicas de la Ilustracién que dominaban
entre los hombres de la Revolucién y cuyo principal objetivo no radicaba en la
difusién del conocimiento sino en el uso académico de los libros. El pensamiento
de Quesada se inscribia entonces en esta tradicién en la que la preocupacién
principal no era el niimero de lectores sino fundamentalmente garantizar que el uso
de los fondos bibliogréficos estuviese orientado a estudios serios e investigaciones
cientificas. Como ha sefalado Planas, las autoridades de la Biblioteca Puiblica fueron
cuestionadas por llevar a cabo una inadecuada politica bibliotecaria. Precisamente,
el énfasis en la circulacién de los libros, por contraposicién a su uso restringido,
era lo que generaba los cuestionamientos (Planas, 2011).

La propuesta de Quesada debe comprenderse en el contexto de una serie de
esfuerzos por conformar un espacio especifico para la prictica de las disciplinas
humanisticas que superase la dependencia del patrimonio y las colecciones
privadas. Pero también deben insertarse en una serie de intentos, ya resefiados aqui,
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por conformar espacios para las actividades culturales y que signaban su trayectoria
desde varias décadas atrds. La biblioteca de la provincia era concebida, asi, como
el lugar que permitiria a los estudiosos independizarse de los conflictos de la vida
politica. Podria sefialarse, entonces, que su propuesta bibliotecolégica tenia como
propésito central incidir en la consolidacién de una élite cientifica independiente
de la politica (Sabor Riera, 1974).

La urgencia por construir instituciones de estas caracteristicas se comprendia
asi en un marco en el que esa independencia no podia ser garantizada ni por el
mercado editorial o de bienes culturales ni por la prensa periédica: el primero por
su falta de densidad y su cardcter incipiente y la segunda porque tampoco ofrecia
autonomia en relacién con la politica, sino que participaba de manera estructural
del cardcter faccioso de esta.

En estas condiciones el papel del Estado, a través de la Biblioteca Publica, era
fundamental, ya que era el tinico agente capaz de generar los marcos de autonomia
en que debia desenvolverse la prictica de las letras. La gestién al frente de la
biblioteca se insertaba asi en una serie de esfuerzos de mds largo plazo tendientes a
separar las trayectorias de los letrados y de las élites politicas y resolver las tensiones
entre estas y el espacio sociopolitico en su conjunto. Quebrar este vinculo, que
provenia de los tiempos coloniales, constituyé una preocupacién de Quesada
que, en alguna medida, derivaba de su propio fracaso en el intento de convertirse
en un lider politico de envergadura. Esa experiencia lo habia llevado a optar por
la préctica de las letras y la diplomacia. Su gestién en la biblioteca se enmarca
en estas iniciativas, que habfan comenzado a través de la direccién de revistas
culturales como la Revista del Parand y continuarian en la década de 1880 con la
Nueva Revista de Buenos Aires. Su proyecto estaba orientado entonces a resolver
dimensiones centrales de las précticas culturales de las élites. En este sentido,
también el problema de la circulacién de los libros —que preocupaba a Sarmiento
como a muchos de sus contempordneos— permanece en un muy segundo plano

en sus reflexiones y proyectos.

CONCLUSIONES

Quesada abandoné su actividad publica en la Argentina en 1883 e inici6 una
larga carrera diplomdtica. En sus Memorias diplomdticas, recordando sus empresas
culturales, manifesté en repetidas oportunidades sus quejas por la falta de
compromiso de los gobernantes (Quesada, 1908, p. 381). Refiriéndose a la Revista
de Buenos Aires, la publicacién periddica que habia dirigido en la década de 1860,
destacé el esfuerzo que habia conllevado su sostenimiento y senalé que, a pesar de no
ser una publicacién onerosa, no habia logrado un niimero suficiente de suscriptores
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para poder sobrevivir. También recordé su época como embajador en Brasil y la
falta de iniciativa de Mitre para revitalizar al Instituto Histérico y Geogréfico
del Rio de la Plata, y resalt6 la diferencia con aquel pais, cuyo emperador estaba
activamente comprometido con su Instituto Histérico y Geografico. Pero en sus
intentos Quesada tropezd no solamente con la indiferencia de los gobiernos, sino
también con la oposicién de figuras publicas como Sarmiento, que defendian un
modelo de desarrollo de bibliotecas opuesto al que propiciaba.

La actividad diplomadtica lo fue alejando de su papel de constructor de
instituciones culturales en el 4mbito publico. El mismo fue un gran bibliéfilo y su
biblioteca particular, cuya formacién habfa iniciado preocupado sobre todo por la
adquisicién de textos juridicos, pasé luego a manos de su hijo, también un destacado
jurista y académico. Su idea era que la biblioteca que ambos habian construido a
lo largo de casi setenta afos, y que contaba con cerca de 70 000 volimenes poco
antes de su muerte en 1913, pasase a ser parte de un instituto en el &mbito de la
Universidad de Buenos Aires. Asf lo dejé establecido en su testamento (Quesada,
1915, pp. 31-34). Sin embargo, la demora de las autoridades universitarias en
gestionar la cesién provocd que su hijo Ernesto la cediese al Estado prusiano a
cambio de una pensién vitalicia. Con ella y otros dos legados se conformé luego
la biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlin.

La debilidad del aparato publico cultural, en el que se comprende también
el lento desarrollo del sistema de bibliotecas publicas, fue, en gran medida, una
derivacién del derrotero del sistema institucional, administrativo y burocrético de
la Argentina. A la vez, el desenvolvimiento de este sistema estaba condicionado
por la inestabilidad politica producto de las guerras civiles y los enfrentamientos
facciosos propios de la politica rioplatense. Esta debilidad provocé que las formas
de sociabilidad de los letrados dependiesen durante un periodo muy prolongado
de circuitos privados e informales en los que se combinaban redes de intercambio
y circuitos de comercializacién de libros y documentos muy restringidos. La
tendencia hacia la construccién de grandes bibliotecas privadas era un fenémeno
cuyos origenes databan de los tltimos afios de la colonia pero, indudablemente, se
fortalecié ante las dificultades para constituir instituciones puiblicas de envergadura
que conservasen, administrasen y facilitasen a los estudiosos el acceso a los libros
y los documentos.

A lo largo de su vida, Vicente Quesada estuvo involucrado en el intento de
crear un espacio para hombres de letras, historiadores y cientificos, desvinculados
del papel de orientadores generales de la vida publica. Su propésito consistia en
estimular la creacién de instituciones que posibilitasen enunciar un discurso que
no estuviese vinculado directamente a la politica y a la administracion del Estado.
Le otorgaba a la sociabilidad entre los escritores un papel central en el progreso
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cultural y también en las relaciones diplomdticas que debian, desde su perspectiva,
estar precedidas por los vinculos culturales. Por eso, en definitiva, procuraba romper
la dependencia de los hombres de letras con respecto a los vinculos informales y
privados de los que él mismo era tributario.

La creacién de auténticas profesiones intelectuales exigfa la necesaria separacién
dela politica. Este objetivo podia lograrse a partir de la conformacién de un mercado
integrado por suscriptores y compradores de libros, pero en los afios centrales del
siglo XIX este tenfa atin una densidad insuficiente para asegurar la independencia de
los escritores. En consecuencia, el papel del Estado, a través de instituciones como
la Biblioteca Publica, serfa fundamental, ya que contribuiria a asegurar la libertad
de los hombres de letras. Fue recién gracias al proceso de consolidacién del Estado,
la creciente prosperidad econémica que signé a la Argentina de los tltimos afios
del siglo XIX y la designacién de Paul Groussac al frente de la Biblioteca Nacional
que se comenzd a superar la debilidad intrinseca que mostraron las instituciones
culturales publicas del siglo XIX. De este modo, se cumplieron, aunque sin duda

muy parcialmente, los proyectos de Vicente Quesada.

BiBLIOGRAFIiA

Amundtegui, Luis (1912[1876]). Carta del 1 de agosto de 1876 a Bartolomé Mitre. En
Bartolomé Mitre, Archivo del General Mitre, Tomo XXI (pp. 123-124). Buenos
Aires: Biblioteca de la Nacién.

Arrieta, Rafael (1941). Gregorio Beéche y los bibliogrdfos americanistas de Chile y del Plata.
La Plata: Universidad Nacional de La Plata.

Batticuore, Graciela (2010). Libros, bibliotecas y lectores en las encrucijadas del progreso.
En Alejandra Laera (dir.), E/ brote de los géneros. Buenos Aires: Emecé.

Buonocuore, Domingo (1968). Libros y biblidfilos durante la época de Rosas. Cérdoba:
Universidad Nacional de Cérdoba.

Buonocuore, Domingo (1974). Libreros, editores e impresores de Buenos Aires. Buenos Aires:
Bowker.

Buchbinder, Pablo (1995). Vinculos privados, instituciones publicas y reglas profesionales
en los origenes de la historiograffa argentina. Boletin del Instituto de Historia
Argentina y Americana E. Ravignani, 13, 59-82.

Buchbinder, Pablo (2012). Los Quesada: letras, ciencias y politica en Argentina. 1850-1934.
Buenos Aires: Edhasa.

Etchepareborda, Marfa (2004-2005). Presencia de los Quesada en la Biblioteca Puiblica de
Buenos Aires. La Biblioteca, 1, 13-135.

164



VICENTE QUESADA Y LA BiBLioTECA PUBLICA DE BUENOS AIRES / PABLO BUCHBINDER

Gonzilez, Horacio (2010). Historia de la Biblioteca Nacional. Estado de una polémica.
Buenos Aires: Biblioteca Nacional.

Gonzélez Bernaldo, Pilar (2010). Civilidad y politica en los origenes de la nacion argentina.
Las sociabilidades en Buenos Aires, 1829-1862. Buenos Aires: Fondo de Cultura

Econdémica.

Groussac, Paul (1967 [1893]). Historia de la Biblioteca Nacional. Buenos Aires: Biblioteca
Nacional.

Massa, Nicolds & Ernesto Quesada (1877). Memoria de la Biblioteca Piblica de Buenos Aires
correspondiente a 1877. Buenos Aires: Imprenta de la Penitenciaria.

Mitre, Bartolomé (1912a). Archivo del General Mitre, Tomos XX, XXI y XXII. Buenos
Aires: Biblioteca de La Nacién.

Mitre, Bartolomé (1912b [1864]). Carta de Bartolomé Mitre a Benjamin Vicufia Mackenna
del 17 de enero de 1864. En Bartolomé Mitre, Archivo del General Mitre (XXI,
pp- 20-22). Buenos Aires: Biblioteca de La Nacién.

Mitre, Bartolomé (1959 [1854]). Instituto Histérico y Geografico. Discurso pronunciado
en la Biblioteca Pablica con el objeto de promover a la asociacién. En Bartolomé
Mitre, Obras Completas, tomo 16. Buenos Aires: Academia Nacional de la
Historia.

Parada, Alejandro (2002). De la Biblioteca particular a la Biblioteca Piiblica. Buenos Aires:
Errejotapé y Roberto Plaza.

Piccirilli, Ricardo (1942). Carlos Casavalle: Impresor, biblidfilo. Buenos Aires: Manuel Sudrez.

Planas, Javier (2011), La esencia de una biblioteca popular. Una polémica sobre los lectores
y las modalidades de acceso a la lectura. En Actas de las Segundas Jornadas de
Intercambios y Reflexiones acerca de la Investigacién en Bibliotecologia (pp. 23-26).
La Plata: Universidad Nacional de La Plata.

Quesada, Vicente (1877). Las bibliotecas europeas y algunas de la América Latina. Buenos
Aires: Imprenta y Librerfa de Mayo.

Quesada, Vicente (1879). La Biblioteca Piblica de Buenos Aires. Proyecto de reorganizacién.
Buenos Aires: Biedma.

Quesada, Vicente (1908). Mis memorias diplomaticas. Mision ante el gobierno del Brasil.
Buenos Aires: Coni Hermanos.

Quesada, Vicente (1915). El testamento del Dr. Vicente Quesada. En Historia Colonial
Argentina. Buenos Aires: La Cultura Argentina.

Sabor, Josefa Emilia (1995). Pedro de Angelis y los origenes de la bibliografia argentina.

Buenos Aires: Solar.

165



BIBLIOTECAS Y CULTURA LETRADA EN AMERICA LATINA. S1iGLos XIX v XX

Sabor Riera, Maria Angeles (1974). Contribucion al estudio histérico del desarrollo de los
servicios bibliotecarios en la Argentina en el siglo XIX, Tomo 1. Resistencia:

Universidad Nacional del Nordeste.

Sarmiento, Domingo, E (1956 [1877]). Bibliotecas europeas y algunas de la América Latina.
En Obras Completas de Sarmiento (XLVIL, pp. 41-49). Buenos Aires: Luz del Dia.

Vicufia Mackenna, Benjamin (1912[1863]). Carta a Bartolomé Mitre del 28 de diciembre
de 1863. En Bartolomé Mitre, Archivo del General Mitre (XXI, pp. 16-20).
Buenos Aires: Biblioteca de La Nacién.

166



Los INTELECTUALES Y SUS BIBLIOTECAS EN EL PERU
DEL SIGLO XX*

Carlos Aguirre

Este ensayo es un intento por explorar las relaciones entre el trabajo de los
intelectuales peruanos del siglo XX, sus posiciones dentro de las esferas de prestigio
y poder institucional y académico, y la formacién y peripecias de sus respectivas
bibliotecas privadas. La acumulacién libresca es una actividad estrechamente
vinculada al quehacer intelectual: suelen ser los intelectuales quienes —aparte de
coleccionistas adinerados que convierten el gusto por los libros en una obsesion
por acumular tesoros bibliograficos— retinen los mds importantes y a veces los
mds numerosos acervos bibliogréficos privados. Las razones para ello son bastante
obvias, comenzando por el hecho de que su propio trabajo requiere del contacto
cercano y directo con libros y revistas a los que con frecuencia no podrfan acceder
por las limitaciones de las bibliotecas ptblicas o universitarias. Pero hay también
otras razones, complementarias de la primera, que pueden incidir en la formacién
de nutridas bibliotecas privadas por parte de los intelectuales: el amor por el libro
como objeto fisico; los constantes intercambios con colegas; los regalos que reciben

! Este ensayo es un adelanto de una investigacién mds amplia sobre las bibliotecas de intelectuales
peruanos. La lista de personas que me han ayudado con informacién, contactos, sugerencias y
materiales bibliogréficos incluye a Paul Baudry, Fernando Brugue Valcdrcel, Gilda Cogorno, Jorge
Coaguila, Carlos Flores Galindo, Virginia Garcfa, Osmar Gonzales, Pedro Guibovich, Fietta Jarque,
Carmen McEvoy, Mariana Mould de Pease, Ramén Mujica Pinilla, Lucfa Mufioz-N4jar, Rosario
Pacheco, Marlene Polo, Ricardo Portocarrero, José Ragas, José Luis Rénique, Carmen Rico Coira,
Luis Rodriguez Pastor, Ricardo Salvatore, Servais Thissen, Ricardo Tremolada, Gerardo Trillo,
Hugo Vallenas, Dora Varona, Marcel Veldzquez, Charles Walker, Silvia Westphalen y Augusto
Wong Campus. A todos ellos, y a quienes involuntariamente puedo haber omitido, mi sincero
agradecimiento. Quiero también mencionar que en la medida que presento aqui informacién sobre
la situacion reciente de algunas bibliotecas, cabe la posibilidad de que ella haya cambiado entre el
momento de recopilar dicha informacién y la redaccion de este ensayo.
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de editoriales, autores o admiradores; el afin coleccionista y «completista» —que
no pocas veces incluye una cierta inclinacién por la competencia—; el deseo
de «rescatar» colecciones bibliograficas o piezas valiosas que de otra manera se
hubieran perdido o salido al extranjero; y, por tltimo, también la especulacién con
la posibilidad de generar ingresos producto de una futura venta de la coleccién, es
decir, la biblioteca como una inversién.

Este ensayo se acerca al mundo de las bibliotecas privadas de un grupo de
intelectuales peruanos del siglo XX a partir de tres ejes temdticos: primero, la
naturaleza de la coleccidén, es decir, sus dimensiones, tanto numéricas como
temdticas; segundo, la relacién entre los intelectuales y los libros y el uso que
se le dio a la biblioteca; y, tercero, el destino de la biblioteca luego de la muerte
del duefio o producto de alguna decisién tomada en vida. Me interesa, sobre
todo, establecer las vinculaciones entre la acumulacién bibliogréfica y el trabajo
intelectual, pero también la manera como la primera ayuda a entender el rol y
funcién de los intelectuales dentro de la sociedad. Por otro lado, busco también
ofrecer algunas reflexiones de cardcter general sobre las relaciones entre la
acumulacién privada de libros y las politicas de preservacién de aquello que se
conoce como patrimonio cultural.

La historia de las bibliotecas privadas estd relacionada, por un lado, con una
serie de situaciones que son propias del individuo y, por otro, con las estructuras y
cambios que afectan a la sociedad en que este desarrolla su trabajo. Un intelectual
adinerado sin duda tendrd mayores posibilidades de construir una biblioteca
numerosa y bibliograficamente rica. Algunos de ellos, de hecho, fueron herederos
de importantes acervos, de modo que el valor —monetario y bibliogrdfico— de esas
colecciones resulta altamente potenciado. Intelectuales que sufrieron persecucion
por razones politicas perdieron buena parte de sus colecciones en tiempos de exilio
o encarcelamiento. Aquellos que voluntariamente vivieron largas temporadas en el
extranjero —y con frecuencia en mds de una ciudad— han tenido dificultades para
preservar una biblioteca unitaria y numerosa. Una vez muertos, sus herederos no
siempre han hecho esfuerzos por mantener las colecciones integras o por asegurarse
de que tuvieran un destino acorde con los deseos del propietario y la importancia
de la coleccién. Tampoco ha existido una politica estatal coherente en torno a la
preservacion de bibliotecas privadas. De hecho, es muy dificil que haya una, como
veremos mds adelante.

En este ensayo paso revista a las bibliotecas personales de veintisiete

intelectuales peruanos del siglo XX (véase apéndice)®. Todos ellos nacieron en

% La eleccién de los intelectuales que incluyo en mi estudio tuvo que ver con varios factores,
incluyendo la disponibilidad de informacién sobre sus bibliotecas. Decidi incluir solamente a
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Lima o desarrollaron alli gran parte de su labor intelectual. Esto refleja el mayor
acceso a informacién para estos casos, pero también la configuracién del espacio
intelectual peruano durante ese periodo, fuertemente concentrado en la capital.
Sin duda hay casos de intelectuales que vivieron y trabajaron en otras ciudades
y cuyas bibliotecas merecerfan también analizarse. Hay alli una tarea pendiente.
Por otro lado, la inmensa mayoria son hombres, lo cual también refleja una cierta
tendencia al interior de las comunidades intelectuales y, mds especificamente, la de
los coleccionistas de libros. Incluyo los casos de Maria Rostworowski y Ella Dunbar
Temple, pero con seguridad hay varias otras mujeres que en su momento formaron
importantes colecciones bibliograficas. De los intelectuales seleccionados pocos han
dejado testimonios escritos sobre sus bibliotecas —su formacién, su importancia,
sus avatares, su relacién con ellas—, de modo que no siempre es fécil reconstruir
las dimensiones mds subjetivas y personales de la formacién de esas colecciones.

De los veintisiete personajes considerados, catorce son historiadores: Jorge
Basadre, Pedro Benvenutto Murrieta, José Antonio del Busto, Félix Denegri Luna,
Ella Dunbar Temple, Alberto Flores Galindo, Guillermo Lohmann Villena, Pablo
Macera, César Pacheco Vélez, Franklin Pease, Ratil Porras Barrenechea, José de
la Riva-Agiiero, Maria Rostworowski y Luis E. Valcdrcel; cinco son escritores:
Ciro Alegria, José Maria Arguedas, Julio Ramén Ribeyro, Mario Vargas Llosa y
Emilio Adolfo Westphalen; y cinco son criticos literarios: Luis Jaime Cisneros,
Antonio Cornejo Polar, José¢ Durand Flérez, Estuardo Nufiez y Luis Alberto
Sédnchez. Completan el grupo un antropélogo, Carlos Ivin Degregori; un
arquitecto interesado en la historia, Juan Giinther; y un intelectual multifacético
e inclasificable, José Carlos Maridtegui, a quien podriamos, para facilitar las cosas,
colocarle el membrete de «<idedlogo». Pertenecen a por lo menos cuatro generaciones
de la intelectualidad peruana: la «arielista», la del «centenario», la del «cincuentar
y la del «68», y sus fechas de nacimiento van desde 1884 hasta 1949. Todos han
fallecido, con excepcién de Vargas Llosa y Macera.

Quizds sea oportuno presentar algunas apreciaciones generales sobre la
cultura del libro en el Pert del siglo XX que nos ayuden a ubicar los temas que
quiero desarrollar en este ensayo. La cultura letrada peruana del siglo XX, aunque
fundamentalmente centralista y limena, incluyé también importantes nicleos
y espacios intelectuales en otras ciudades, como Cusco, Arequipa y Trujillo.
Las universidades mds importantes, las librerfas, imprentas y editoriales mds
reconocidas, las publicaciones mds prestigiosas —diarios, revistas culturales— y
las oportunidades de trabajo mds auspiciosas, sin embargo, estaban en Lima.

intelectuales ya fallecidos o que, estando vivos, hubieran tomado una decision sobre el destino de
sus bibliotecas, como es el caso de Mario Vargas Llosa y Pablo Macera.
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Ellibro fue, hasta por lo menos la década de 1950, un objeto que no llegaba al gran
publico y se identificaba con una minoria ilustrada. Las altas tasas de analfabetismo
y el escaso interés por la lectura explicaban, segin Sebastidn Salazar Bondy (1958),
el sombrio panorama que ofrecia la industria del libro en el Pert. La llegada de
maquinaria para la impresion offsez a comienzos de la década de 1950 representé
una verdadera transformacién en la produccién de materiales impresos; y a partir
de mediados de esa década hubo varias iniciativas —como los festivales del libro
o «Populibros Peruanos»— que intentaron acercar el libro a las masas (Aguirre,
2017)%. Hubo libros cuyos tirajes de 10 000 o 20 000 ejemplares permitieron,
de alguna manera, democratizar el acceso al libro en las décadas de 1960 y 1970.
Durante el gobierno militar de Velasco Alvarado también se intent$ masificar el
consumo de libros, sobre todo con la coleccién «Biblioteca Peruana», que publicd
a partir de 1973 mds de sesenta titulos con tirajes de hasta 50 000 ejemplares.

El acceso a libros extranjeros, por otro lado, fue mucho mds restringido a lo
largo de casi todo el siglo XX. Hubo librerias especializadas en libros en idiomas
extranjeros, y algunas otras importaban libros de otros paises hispanohablantes
como Espafia, Argentina o México. Para conformar una biblioteca solvente en
cualquier disciplina intelectual, por tanto, hacfa falta no solo dinero sino también
redes y contactos transnacionales.

En cuanto a las bibliotecas, con excepcién de la Biblioteca Nacional del Pert
(BNP) —cuya historia estd llena de tragedias grandes y pequenias— y, hasta cierto
punto, las bibliotecas de la Universidad de San Marcos y la Universidad Catdlica,
no existian otros repositorios que pudiesen satisfacer las necesidades de intelectuales
e investigadores®. Algunas bibliotecas de érdenes religiosas contenfan importantes
acervos bibliogréficos, especialmente para el estudio del periodo colonial, pero
acceder a ellas no siempre era ficil. Por todo ello, no es de extranar que los
intelectuales, especialmente aquellos que desarrollaron su trabajo en la primera
mitad del siglo veinte, se vieran en la necesidad de generar sus propias colecciones.
Las generaciones arielista y del centenario, por ejemplo, no solo produjeron notables
intelectuales sino también grandes coleccionistas de libros como Riva Agiiero,
Porras y Sdnchez.

A diferencia de otros paises como Estados Unidos, Brasil o México, para
limitarnos al hemisferio occidental, en el Pert casi no existen coleccionistas de libros
que no sean también intelectuales. No conozco —aunque es posible que existan—

3 Sobre la llegada de la impresién offsety su impacto, véase Guevara & Gechelin, 2001 (pp. 118-123).
4 Sobre la historia de la BNP, especialmente en el periodo posterior a la guerra con Chile, véase el
ensayo de Pedro Guibovich en este volumen. Sobre su reconstruccién luego del incendio de 1943,
véase Aguirre, 2016; y sobre la biblioteca de San Marcos, Cajas Rojas, 2008.
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bibli6filos equivalentes al banquero Pierpont Morgan en Nueva York o al abogado y
empresario brasilefio José Mindlin (Plummer, 1993; Mindlin, 2001). Por lo general,
los miembros de las élites econdmicas peruanas no han tenido una relacién muy
cercana con el mundo de los libros y las colecciones bibliograficas’. La escasez de
coleccionistas significa que el mercado de libros en el Pert, y en especial el mercado
de libros antiguos y raros, quedaba a disposicién de los intelectuales locales o de
coleccionistas e instituciones extranjeros. Esto incrementa la importancia de las
bibliotecas privadas de los intelectuales, que en muchos casos terminaron siendo las
Unicas que posefan determinadas piezas bibliogréficas valiosas o inclufan secciones
bibliogrificas especializadas que, de otra manera, hubiera sido muy dificil reunir.
Cada volumen que terminaba en los estantes de estos coleccionistas privados era un
libro mds que no salia al extranjero, con las excepciones que veremos mds adelante.

Desde la época colonial la posesién de libros ha sido percibida como un
simbolo de estatus: los libros reflejaban y acentuaban la condicién letrada de su
dueno y, por tanto, su pertenencia a la élite politica y cultural. Esta conexién entre
bibliotecas privadas y estatus se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX. En décadas
mds recientes, lo que Jean Franco (2003) ha denominado la caida de la ciudad
letrada, y que en el Perti se ha manifestado en el deterioro de las instituciones
culturales y la pérdida de valor del trabajo intelectual, ha determinado también que
las bibliotecas privadas empiecen a declinar, que no se formen nuevas y masivas
colecciones personales y que las existentes no sean vistas por el resto de la sociedad
como artefactos de alto valor simbdlico y cultural. Los intelectuales de hoy, por
razones practicas pero también por un cambio en la percepcién del valor y utilidad
de las bibliotecas personales, prefieren reunir colecciones de dimensiones modestas
y muy cenidas a sus necesidades.

La posicién econdmica, heredada o adquirida, de los intelectuales que hemos
estudiado constituye un primer factor en la configuracién de sus bibliotecas.
Asi, hay un grupo de intelectuales que disfrutaron de una posicién econémica
privilegiada —como Riva Agtiero y Denegri Luna—y cuyas bibliotecas estdn entre
las mds nutridas y completas. Riva Agiiero, descendiente de una de las familias
més adineradas del Pert y propietario de mdltiples viviendas, terrenos y fundos,
pudo invertir enormes cantidades de dinero en formar una biblioteca exquisita
y llena de rarezas bibliogrficas. Otros, que podemos considerar intelectuales
mesoclasistas, carecian —sobre todo al comienzo de su actividad profesional—

> El libro Paraisos del saber (Yrivarren, 2015) reunid testimonios gréficos y breves semblanzas
de cincuenta bibliotecas peruanas; de ellas, 38 son privadas y doce, institucionales. Entre las 38
bibliotecas privadas hay apenas dos o tres cuyos duefios no tienen vinculacién alguna con el trabajo
intelectual.
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de los medios econémicos familiares que les hubieran permitido acumular valiosos
tesoros bibliograficos, aunque varios de ellos pudieron luego adquirir una posicién
econémica relativamente cémoda a lo largo de sus carreras y constituyeron
bibliotecas numerosas no carentes de valor bibliogréfico. En este grupo podemos
incluir a Porras Barrenechea, Basadre, Sinchez, Nanez, Cornejo Polar, Vargas Llosa,
Pease, Durand Flérez y Macera, entre otros®. Y existe otro grupo de intelectuales
que no tuvieron grandes fortunas ni llegaron a formar grandes colecciones, aunque
eso no revela un desapego por los libros ni significa que sus respectivas bibliotecas
no hayan tenido una importancia central en su trabajo como intelectuales. Es el
caso, por ejemplo, de Maridtegui, Arguedas o Ribeyro.

:Cuiles eran las dimensiones de estas bibliotecas? Se puede, un poco
arbitrariamente, considerar un primer grupo de bibliotecas de gran tamano
(digamos, por encima de los 20 000 voltiimenes), entre las que estarfan las de Denegri
Luna (cerca de 50 000 voltiimenes), Vargas Llosa (35 000), Macera (35 000), Sdnchez
(20 000) y Porras Barrenechea (20 000)”. Algo mds modestas en nimero son las
bibliotecas de Riva Agiiero, Cornejo Polar, Benvenutto Murrieta, Basadre, Durand
Flérez, Pease y otros, que tuvieron entre 5000 y 15 000 volimenes. Y finalmente hay
otras cuyo niimero no es muy alto (menos de 5000 volimenes) y cuyas dimensiones
reflejan tanto la personalidad como las peripecias vitales de sus propietarios. Fue el
caso de las bibliotecas de Maridtegui, Arguedas, Alegria, Ribeyro, Flores Galindo
y Westphalen. Existe, naturalmente, una correlacion entre capacidad econémica
y tamafio de la biblioteca —se necesita mucho dinero no solo para comprar libros
sino para almacenarnos, cuidarlos y en ocasiones trasladarlos—, pero también se
puede establecer, como veremos mds adelante, una conexién entre el tamano de la
biblioteca y sus contenidos y usos, asi como la relacién personal de los propietarios
con sus libros. Mientras Riva Agiiero, Denegri Luna o Sdnchez, por citar algunos
casos, tenfan una relacion casi fetichista y omnimoda con los libros, otros como

¢ «Mi biblioteca, de mds de veinte mil volimenes peruanos y extranjeros [la] he formado
integramente con mi trabajo personal desde los quince afios sin haber heredado un solo libro»,
escribi6 Porras en su testamento de 1953 (Trillo, 2017, p. 204).

7 Aunque se trata de acervos numerosos y ciertamente la cantidad no siempre significa calidad,
resulta notorio comprobar que, en comparacién con México, el nimero de grandes bibliotecas es
mucho menor. Intelectuales y coleccionistas mexicanos como Alfonso Reyes, José Luis Martinez,
Antonio Castro Leal, Ali Chumacero, Jaime Garcia Terrés o Carlos Monsivdis, por mencionar
solo algunos de los casos mds conocidos, reunieron bibliotecas numerosas, algunas de las cuales
sobrepasaron largamente los 50 000 titulos. La biblioteca de Alfonso Reyes se conserva en la llamada
«Capilla Alfonsina. Biblioteca Universitaria», un centro cultural que funciona en la Universidad
Nacional de Nuevo Leén. Las colecciones de los otros cinco intelectuales fueron adquiridas por el
gobierno mexicano y colocadas, individualmente, en la llamada «Ciudad de los libros», inaugurada
en el edificio de la Real Fébrica de Tabacos en 2012. Véase el ndmero especial sobre «Bibliotecas
de la Ciudad de los Libros», Artes de México, 108 (2012).
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Arguedas, Ribeyro y Maridtegui, aunque valoraban inmensamente los libros, no
tuvieron la misma inclinacién, motivacién u oportunidad de coleccionarlos y por
tanto no llegaron a formar una cuantiosa biblioteca.

¢Se trata de colecciones generalistas o especializadas? ;Fueron producto de un
afdn coleccionista o se les puede considerar basicamente bibliotecas de trabajo?
La regla general es que estamos frente a colecciones nacidas de las necesidades
del trabajo intelectual de los propietarios. Destacan los casos de coleccionistas
de materiales sobre el Perti y que llegaron a formar importantes bibliotecas
especializadas al interior de las cuales se puede apreciar las temdticas que eran de
particular interés para sus propietarios: crénicas y otros materiales coloniales (Riva
Agiiero y Porras), periddicos y folletos republicanos (Denegtri y Basadre), estudios y
fuentes de historia peruana en general (Macera), relatos de viajeros (Ntfiez), novelas
peruanas y latinoamericanas (Sdnchez y Cornejo Polar), y literatura y lingiiistica
(Cisneros). La biblioteca de Vargas Llosa es un caso singular: aunque no existe
todavia un listado completo de sus titulos, se sabe que mds que una coleccion
sobre el Perti es una biblioteca verdaderamente global en su cobertura geografica
y lingiistica y prdcticamente sin fronteras en lo temdtico, pues incluye literatura,
historia, filosoffa, politica, arte y muchos otros temas®. El caso opuesto seria el
de Juan Giinther, un arquitecto apasionado de la historia de Lima y que formé
la biblioteca mds completa que se conoce sobre dicha ciudad’. Un caso similar
es el del critico literario José Durand Flérez, quien se propuso «reconstruir» la
biblioteca del Inca Garcilaso de la Vega, a cuyo estudio habia dedicado gran parte
de su trabajo académico. Aqui se conjugaron el criterio utilitario y la obsesion del
coleccionista: poseer todos esos libros era una forma de acercarse a su objeto de
estudio e insertarse en el mundo no solo intelectual sino incluso material del Inca
Garcilaso. Aunque la biblioteca de Durand Flérez era mds extensa y variada, el eje

8 Un listado muy parcial de los libros que han sido transferidos a la Biblioteca Mario Vargas
Llosa en Arequipa se encuentra aqui: heep://bibliotecaregionalmariovargasllosa.org/portal/images/
Catalogo_Biblioteca_ MVLL.pdf.

% Giinther no solo coleccionaba libros, sino también folletos, revistas, mapas, fotografias, grabados
y toda clase de materiales impresos relacionados con la historia de Lima. Una nota periodistica nos
da una idea de cédmo fue formando su coleccidn: «Algunas [piezas] las fue adquiriendo en libreros
de viejo en el Centro, otras en sus incursiones en callejones de Barrios Altos y algunas mds en sus
viajes por el Perti, como un mapa de 1864 que encontré en un gallinero en Ayacucho. Recuerda
que antes de su fiebre limefia tenfa una coleccién variada. Por ejemplo, habfa comprado el primer
folleto publicado en Iquitos. Tiempo después decidié especializar sus busquedas. Empezé por
canjear lo que tenfa. “Me hice amigo de los arzobispos de Cusco y Puno. Con ellos intercambiaba
libros sobre sus ciudades y a cambio me daban material sobre Lima. Incluso hice obras gratis a
cambio de libros”» (Gonzales, 2011).
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de la misma, lo mds valioso que contenfa, era esa coleccién de libros cuyos titulos
habian formado también parte de la biblioteca del Inca Garcilaso (Hampe, 1997).

:Cudl fue el uso que se les dio a las bibliotecas privadas? Como es de esperarse,
la abrumadora mayoria de ellas estaban al servicio casi exclusivo del propietario. Los
biblitfilos suelen ser bastante egoistas: muestran, pero no comparten sus tesoros. El
cardcter privado de la coleccidn, ademds, suele tener relacién con el hecho de que los
libros son anotados por sus duefios, lo cual genera una cierta renuencia a compartir
con otras personas reflexiones y criticas que podrian causar incomodidades o malas
interpretaciones. Sin embargo, hay excepciones. Luis Jaime Cisneros, por ejemplo,
es recordado por sus estudiantes como un profesor y amigo generoso que no solo
los recibia en su biblioteca sino también les prestaba libros. Franklin Pease hacia
lo mismo y anotaba cada libro que salia de su estudio. Emilio Adolfo Westphalen,
me conté su hija Silvia, solia prestar libros a sus amigos. Mds alld de estos gestos
de generosidad, las bibliotecas eran mantenidas como dominios casi exclusivos de
sus propietarios, quienes a veces desarrollaban actitudes obsesivas respecto al orden
y mantenimiento de ellas. El hijo de Luis Jaime Cisneros recordé que la tnica vez
que su padre lo castigé fisicamente fue cuando, siendo nifo, cambié de lugar un
libro de Géngora (Cisneros Hamann, 2016). La excepcién mds notable, quizds la
tinica, como veremos mds adelante, fue el caso de Félix Denegri Luna, quien abri6
su biblioteca a los investigadores con una generosidad poco comun.

Finalmente, ;cudl fue el destino que tuvieron estas bibliotecas? ;Se cumple en
el caso peruano la afirmacién de Jacques Bonnet de que «las bibliotecas privadas
desaparecen la mayor parte de las veces cuando su “organizador” muere», sobre
todo porque «los herederos no saben qué hacer con tal volumen de obras que les
estorban y no les interesan»? (Bonnet, 2010, p. 126). De hecho, este parece ser
el caso de las bibliotecas de algunos de los intelectuales peruanos considerados
en este ensayo, pero no de todas. Un niimero importante de ellas terminaron
incorpordndose a las colecciones de universidades, institutos privados, la Biblioteca
Nacional del Perti (BNP) y otras instituciones. La de Riva-Agiiero, por ejemplo, fue
la base para formar la biblioteca del instituto que lleva su nombre y que pertenece
a la Pontificia Universidad Catélica del Pert (de la Puente, 2011); la de Denegri
Luna fue adquirida por la Universidad Catdlica y, aunque se mantiene como
biblioteca independiente, forma parte del acervo del Instituto Riva-Agiiero; las de
Guillermo Lohmann Villena y Estuardo Nuifiez se han incorporado a la biblioteca
del mismo instituto; la biblioteca de Porras Barrenechea fue donada a la BNP y se
conserva alli como coleccién separada'’; la de Cornejo Polar constituye la base de la

YEn su testamento, Porras Barrenechea dejé explicita su voluntad: «Deseo que mi Biblioteca pase
integramente a la Biblioteca Nacional de Lima, para formar en ella la Sala “Radl Porras Barrenechea”,
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biblioteca del Centro de Estudios Literarios que lleva su nombre; la de Benvenutto
Murrieta fue donada a la Universidad del Pacifico y se mantiene como coleccién
independiente; la de Ella Dunbar Temple, junto con la de su esposo, el historiador
italiano Carlo Radicati di Primeglio, fue donada a la Universidad de San Marcos y
estd alojada en la Fundacién Biblioteca Museo Temple Radicati; la de Jorge Basadre
fue adquirida por el Gobierno Regional de Tacna para ponerla a disposicién del
publico en la ciudad natal del historiador'’; algunos libros de la biblioteca de Luis
E. Valcircel fueron donados a la BNP —los mds valiosos—, al Museo de Arte de
Lima y al Centro de Estudios Histérico-Militares, un lote de varios cientos fue
entregado a la Facultad de Letras de San Marcos'?, y la mayor parte, unos 8000
titulos, fueron transferidos al Museo de la Nacién'?; la biblioteca de José Antonio
del Busto fue donada a la Universidad de Piura; la de Pablo Macera fue donadaala

con todos mis libros indivisiblemente, como el fondo Angrand de la Biblioteca de Paris, y que
aparezca en catdlogo especial en el Boletin de ella» (Trillo, 2017, p. 204).

' Esta biblioteca, sin embargo, ha sufrido una serie de percances —como robos, filtraciones de
agua y desalojo del local— luego de la venta al Gobierno Regional de Tacna en 2005 por 250 000
dolares, segtin reportes periodisticos. Entre 2011 y 2014, los libros permanecieron en cajas, lejos
del alcance de los lectores. En febrero de 2014, la biblioteca fue reabierta al publico pero luego fue
nuevamente cerrada. Todavia hoy, mds de diez afios después del traspaso, la biblioteca carece de
un inventario completo.

12 (Nuevo donativo de libros hace el Dr. Luis E. Valcircel», El Comercio, 23 de julio de 1968.
Fernando Brugue Valcdrcel compartié conmigo este y otros materiales citados mds abajo sobre la
biblioteca de su abuelo. En sus Memorias, Valcircel ofrece algunos recuerdos sobre la formacién
de su biblioteca: «Tuve la ocasién de conseguir valiosos libros antiguos en el Cusco, gracias a las
compras que realicé a un vendedor muy particular de nombre Hermosillo. Se trataba de un tontiloco
cusquefio que obtenfa, quién sabe de donde, ediciones tinicas de obras importantes, como la primera
de los Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega, fechada en 1609, uno de los pocos ejemplares
que existe en el mundo y que recientemente doné a la Biblioteca Nacional. Cuando tenfa interés
en un libro no se lo adquirfa directamente, sino que le compraba tres o cuatro mds con el fin de
disimular mi aficién por el primero, ya que ¢l entendia bien de negocios y al darse cuenta de mi
interés subia los precios. En conjunto, los libros resultaban baratos y se trataba de obras originales»
(Valcdreel, 1981, p. 183).

13 Fernando Brugue Valcircel me dio la cifra de 8000 titulos. El inventario que me mostraron en el
Museo incluia 4442. Carlos Calderén, funcionario a cargo de la biblioteca del Museo en 2014, me
dijo que eran 15 000 libros. Valcdrcel, segtin Fernando Brugue, habia querido donarlos al Museo
de la Cultura Peruana, pero opté por el Museo de la Nacién debido a la ubicacion del primero
en una zona considerada poco conveniente. Cuando visité el Museo de la Nacién en setiembre
de 2014 constaté que la coleccién completa estaba fuera de servicio por problemas de espacio,
segin me informaron. Sobre la donacién de 58 titulos a la BND, véase «Valiosas obras dona Dr.
Luis E. Valcércel a Biblioteca Nacional», £/ Comercio, 16 de julio de 1968, p. 19. La familia del
historiador conservé algunos ejemplares valiosos, incluyendo libros con dedicatorias de Ricardo

Palma, Maridtegui y Arguedas.
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BNP en 2015'; y la de Vargas Llosa ha sido donada por el escritor a la ciudad de
Arequipa para integrarse, como coleccién independiente, a la Biblioteca Regional
Mario Vargas Llosa, inaugurada en 2011 por el Gobiero Regional de Arequipa.
Otras bibliotecas, desafortunadamente, han tenido una vida mds accidentada
y han terminado completamente desintegradas”. La biblioteca del historiador
Pacheco Vélez, por ejemplo, fue vendida en el mercado de libros viejos por la familia.
Su hija Rosario recuerda las circunstancias que rodearon esa decisién: «No hubo
interés por las universidades en Pert en recibirla, pasaron los afios, vendimos la
casa de mis padres (mi hermana y yo vivimos hace muchos afos fuera del Perti) y
tuvimos que venderla a libreros viejos. Me apena y avergiienza contarlo, pero no
tenfa c6mo hacerme cargo de ella en su totalidad [y] mi hermana tampoco»'S. Parte
dela biblioteca de José Maria Arguedas pas6 ala BNP y el resto qued en manos de
su primera esposa, Celia Bustamante. No resulta claro qué pasé con esa coleccion
al morir Celia en 1973. Segtin Sybila Arredondo, segunda esposa de Arguedas,
«la mayor parte de su biblioteca personal se la quedd la Sra. Celia Bustamante.
Quizd conozcan de eso la Sra. Cecilia Bustamante [sobrina de Celia, CA] o Julio
Ortega, su exesposo» (Pinilla, 2005, p. 50). Un pequeno lote de cuarenta titulos fue
donado a la BNP. El escritor Ciro Alegria no pudo formar una biblioteca estable
sino hasta la década de 1960, segin me relaté su viuda Dora Varona. En Chile,
donde vivié exiliado varios anos en la década de 1930, lefa libros prestados por
sus amigos. Luego vivié en Nueva York y, a fines de la década de 1940, se instal6
en Puerto Rico. Alli pudo acumular libros, pero al separarse de su segunda esposa,
Ligia Marchand, los perdié todos. Segtn Varona, Marchand repartié los libros
entre las alumnas de Alegria. Luego vivié en Cuba, donde conocié a Varona, y alli
reuni6 una pequena biblioteca que tuvo que abandonar al volver definitivamente
al Pert en 1960. Al morir, en 1967, tenia dos habitaciones llenas de libros que sus
hijos se repartieron, aunque también se vendi6 una parte por necesidad econémica.
Un pequefio lote formado por diversas ediciones de los libros de Alegria se dond
a la BND de donde, segin Varona, luego desaparecieron'. La biblioteca de Juan

14V¢ase «Historiador Pablo Macera doné su biblioteca a la BNP», Noticias, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 4 de mayo de 2015 (http://www.unmsm.edu.pe/noticias/ver/historiador-
pablo-macera-dono-biblioteca-a-la-bnp).

5No es este, lamentablemente, un fenémeno estrictamente peruano, pues se ha producido en
varios paises de la regién. En el caso de Argentina, como recuerda Horacio Tarcus, «bibliotecas
extraordinarias, que reunfan libros antiguos de enorme valor, colecciones de revistas muy escasas,
grabados, litografias, mapas, documentos y manuscritos [...] se pulverizaron en subastas pablicas»
(2005, p. 24).

16 Comunicacién personal, 5 de febrero de 2017.

17 Conversacién telefénica con Dora Varona, 29 de setiembre de 2014. En su libro de memorias
sobre Ciro Alegria, Varona dice que doné a la BNE durante la gestién de Juan Mejia Baca,
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Giinther, sin duda la mejor coleccidn jamds reunida sobre la historia de Lima, fue
vendida por la familia en 2017, unos cinco anos después de su muerte, a libreros
de viejo y estos a coleccionistas y compradores privados. Segtin informacién no
confirmada, la familia intentd venderla en 250 000 ddlares —una cifra mds que
razonable, a mi juicio, dada la calidad y cantidad de la coleccién, que incluia
ademds fotografias, planos y otros materiales—, pero no hubo interés por parte
de las instituciones peruanas a las que se ofrecié.

Alberto («Tito») Flores Galindo, recordado historiador tempranamente fallecido
ala edad de cuarenta afios, fue un lector voraz, duefio de una inagotable curiosidad
intelectual. Reunié una importante biblioteca de materiales relacionados con su
trabajo como historiador —marxismo, movimientos campesinos y vida rural,
rebeliones y revoluciones, entre otros temas—, pero que también incluia libros
de poesia y narrativa. Vivié dos anos en Paris, entre 1973 y 1975, y desde alli
encargaba libros a Lima, preguntaba reiteradamente por las novedades bibliogréficas
peruanas, se mantenia al dia en las publicaciones europeas y canjeaba libros con
su amigo y colega Manuel Burga'®. En una carta a Burga dirfa: «quiero explotar
al mdximo mi estadia en Europa: conocer la mayor cantidad de libros» (Burga,
2010, p. 52). Efectivamente, luego de un viaje a Italia a fines de 1973 y comienzos
de 1974, escribié que «lo mds importante que hice fue comprar libros» (Burga,
2010, p. 49). Flores Galindo no fue un coleccionista de rarezas o un bibliéfilo
consumado como lo fueron otros intelectuales; su biblioteca era bdsicamente una
herramienta de trabajo. Luego de su muerte la coleccién fue preservada por su
familia durante més de veinticinco afios. Una combinacién de factores —la falta
de espacio, entre ellos— llevaron a la familia a desprenderse de aquellos libros
que no necesitaban o que no tenfan ningtin valor especial y que, como me dijo su
hijo Carlos, estaban acumulando polvo en los estantes de la casa familiar™. Cada
miembro de la familia escogié lo que queria conservar: los libros de literatura y
antropologia, por ejemplo, quedaron en manos de Cecilia Rivera, viuda de Flores
Galindo y antropéloga, mientras que los de psicoandlisis y temas conexos fueron
preservados por Carlos y Miguel, sus hijos. Ademds, conservaron las publicaciones

«manuscritos, documentos, archivos, ediciones y reediciones en castellano y traducciones de Ciro
Alegria» (Varona, 2008, p. 315).

'8.Si [...] todavia no has realizado el envio de libros pedidos, te pediria que anadieras el trabajo de
Pease, Los dltimos Incas del Cuzco, que lo necesito para un “exposé” (debe estar en mi casa, llama
a mi mama para que lo busque con anticipacién: es un libro mediano, de color blanco, con una
ilustracién en la cardtula: supongo que lo has visto ya); la descripcién del Cuzco hecha por el padre
Blanco, que en los apuros de una salida lo acabé dejando (es un libro de color plomo, que debe
haber estado en mi cuarto)» (Burga, 2010, p. 59).

19 Comunicacién personal de Carlos Flores Galindo, 5 de enero de 2018.
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del propio Flores Galindo, algunos manuscritos y uno que otro libro con valor
especial, incluyendo una edicién de E/ capital con anotaciones y subrayados. A
algunos amigos y colaboradores cercanos de Flores Galindo se les permiti6 escoger
algunos libros. El resto fue ofrecido a las bibliotecas de dos universidades privadas,
pero estas no mostraron interés. La Ginica opcién que quedaba era vender esas cajas
de libros, no por dinero sino, como me dijo Carlos Flores Galindo, para que los
libros de su padre adquirieran una nueva vida en lugar de estar expuestos al polvo y
la polilla sin que nadie los use. En abril o mayo de 2017, un comerciante de libros
viejos comprd el lote completo y los libros terminaron efectivamente vendidos en
los mercados informales de Quilca y Amazonas y en algunas ferias de libros usados.

Finalmente estdn los casos de Luis Alberto Sdnchez, José Durand Flérez y Emilio
Adolfo Westphalen, los tnicos en este grupo cuyas bibliotecas fueron vendidas
fuera del Pertt —a la universidad del estado de Pennsylvania, la universidad de
Notre Dame y el Centro Getty, respectivamente—. Mds adelante ofreceré detalles
adicionales de la biblioteca de Luis Alberto Sanchez. En el caso de Durand Flérez,
su biblioteca ya se encontraba en Estados Unidos, pues al momento de su deceso
era profesor en la Universidad de California, Berkeley. Segin Teodoro Hampe, el
hijo de Durand Flérez decidié venderla en Estados Unidos para poder mantenerla
completay para evitar «vicisitudes tal vez desagradables en caso de que los materiales
fueran cedidos al Perti» (Hampe, 1997, p. 550)*. ;A qué vicisitudes se referia el hijo
de Durand? ;A la posibilidad de pérdidas o mala conservacién? ;O a la posibilidad
de problemas familiares y legales? No lo sabemos. El caso de Emilio Adolfo
Westphalen es algo diferente. Westphalen fue un amante de los libros y también
un gran editor de revistas culturales como Las moradas y Amaru, pero no logré
reunir una biblioteca demasiado extensa, en parte debido a sus varias mudanzas,
pues vivi6 en Nueva York, México, Roma, Lisboa y, por supuesto, Lima. Parte de
su biblioteca fue vendida al Centro Getty, en Los Angeles, junto con su archivo
de correspondencia, manuscritos y otros materiales, que inclufan también valiosos
documentos del poeta surrealista César Moro. Al Getty le interesaba mucho mds el
archivo que la biblioteca, pero Jan van der Donk, un conocido marchante de arte y
libros que se encargd de gestionar la compra-venta, escogi6 unos doscientos titulos
de la biblioteca, incluyendo primeras ediciones y libros autografiados de César
Moro, Martin Adén, José Maria Arguedas, Octavio Paz, José Lezama Lima, Pablo
Neruda y otros. Asi, aunque no muy grande, la parte m4s valiosa de la biblioteca
de Westphalen terminé en Los Angeles. La familia del poeta conserva todavia unos
mil volimenes de poesia, arte, arquitectura y otros temas.

20 Se puede encontrar una descripcién de la biblioteca de Durand Flérez en este enlace: htep://
rarebooks.library.nd.edu/collections/latin_american/south_american/durand.shtml.
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La gran mayoria de colecciones importantes de libros pertenecientes a
intelectuales peruanos, por tanto, se ha quedado en el pais. ;Cémo se explica
esta situacién? Hay varios factores que se pueden considerar. Primero, el saqueo
de materiales bibliogrificos antiguos y valiosos ya habia ocurrido mucho antes,
de modo que, a lo largo de las Gltimas décadas, ha existido menos interés por
parte de bibliotecas extranjeras por adquirir colecciones completas®'. Segundo,
surgieron a lo largo del siglo XX varios libreros —Enrique Iturriaga, Juan Salazar,
David Colmenares y otros— que surtfan a bibliotecas y coleccionistas extranjeros
con materiales muy especificos, una solucién que resultaba mds atractiva para
los compradores pues asi evitaban hacerse de colecciones que inclufan materiales
repetidos. Tercero, instituciones extranjeras —norteamericanas y, a partir de la
década de 1980, japonesas— enviaban agentes a recorrer librerfas de viejo y comprar,
a precios mucho mds accesibles, aquellos libros antiguos o raros que necesitaban en
sus anaqueles. Asi, mds que por alguna politica estatal —por otro lado, inexistente—
el hecho de que no hayan salido mds bibliotecas al extranjero responde a factores
muy especificos que tienen que ver con la demanda mds que con la oferta. Sin
embargo, hay que subrayar también que algunas de estas bibliotecas, de hecho
las mds valiosas, que quizds hubieran podido ser colocadas en alguna institucion
extranjera, se quedaron en el Perti por deseo explicito de sus duenos. Es el caso de
Riva Agiiero, Porras, Basadre, Denegri Luna, Macera y Vargas Llosa, entre otros.
Hay aqui una manifestacién de nacionalismo cultural —no encuentro otra manera
de designarlo— que mueve a los intelectuales a preferir que sus bibliotecas se queden
en su pais de origen y sirvan a la comunidad a la que pertenecen.

En las pdginas que siguen ofreceré informacion detallada sobre algunas de las
bibliotecas mencionadas para luego concluir con algunas observaciones de cardcter

general.

LA BIBLIOTECA DEL AMAUTA

José Carlos Maridtegui (1894-1930), como es ampliamente conocido, fue un
intelectual autodidacta. Inici6 su aprendizaje intelectual de la mano del periodismo
y; guiado por su inagotable curiosidad, se convirtié en un lector voraz y ecléctico.
Luego de su paso por Europa regresé a Lima en 1923 e inicié una incansable labor
intelectual y politica que incluyé la redaccién de ensayos y libros, la direccién
de importantes revistas como Amauta 'y Labor, un intenso intercambio epistolar

21 Algo parecido ocurrié en México. Las colecciones bibliogrificas vendidas al extranjero fueron
muy numerosas en el siglo XIX, pero en el siglo XX esa tendencia se redujo considerablemente

(Meneses Tello, 1993).
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con intelectuales de todo el mundo, su colaboracién con el proyecto aprista que
lideraba Haya de la Torre hasta la ruptura de 1928, y la fundacién del Partido
Socialista Peruano. Se enfrascé en intensos debates de tipo doctrinario y politico
—especialmente con Haya de la Torre y la Comintern—, sufrié hostilidad por
parte del gobierno de Leguia —que lo tuvo cuatro veces bajo arresto domiciliario
y hospitalario— y, finamente, enfrentd serios problemas de salud que produjeron
su temprana muerte en 1930, a la edad de 36 afios (Flores Galindo, 1994).

Maridtegui formé una biblioteca de trabajo —no muy abundante pero si muy
selecta— en varios idiomas. Trajo de Europa numerosos libros, encargé muchos a
sus amigos y corresponsales en distintas partes del mundo, sobre todo en América
Latina, y muchos otros le fueron obsequiados por sus autores. Su correspondencia
revela la manera como utilizaba el canje bibliogréfico con intelectuales, tanto del
Pert como de otros paises, para poder conseguir materiales que le interesaban.
Encargaba muchos libros a Francia e Italia y, en 1926, le dijo a Angela Ramos
que recibia «libros, revistas, periédicos de muchas partes, aunque no tantos como
yo quisiera» (Vanden, 1975, pp. 16-17). Su casa del jirén Washington albergaba
una habitacién donde, ademds de su escritorio, tenia los libros «repartidos en una
estanteria ordenada; sobre la mesa central figuraban las novedades, los textos que
llegaban de Buenos Aires, México o Paris, las revistas a las que estaba suscrito
Maridtegui» (Flores Galindo, 1994, p. 448). Esa misma habitacién era utilizada
como espacio para las tertulias diarias que Maridtegui reunia entre 6 y 8 de la noche.
Su hijo Javier Maridtegui dejé la siguiente descripcién:

La casa se compone de un hall de entrada, un escritorio a la izquierda y una
amplia sala frente a la puerta de entrada. Ah{ estaba la biblioteca, conformada
por una gran variedad de libros, revistas y periédicos, coleccionados sin orden
en sencillos estantes; la biblioteca fascinaba a dos bibli6filos consagrados como
Jorge Basadre y Honorio Delgado. Basadre recordaba que «en su biblioteca se
podia encontrar libros y periédicos sobre temas literarios, politicos y sociales
que en ninguna otra parte de Lima habia»; Delgado estaba sorprendido por lo
bien informado que estaba José Carlos sobre los movimientos de vanguardia
europea, las ciencias sociales y la psicologfa profunda, en especial el psicoandlisis

freudiano (Mir6, 1994, p. 6).

Cuando ocurrié la intervencién policial en su casa en 1929, a Maridtegui le
cost6 «enorme trabajo impedir que se llevaran una gran parte de [la] biblioteca. Se
apoderaron, sin embargo, de una coleccién italiana de obras socialistas y de otros
libros, folletos y revistas» (Mir6, 1994, p. 57).

Luego de la muerte de Maridtegui, su viuda tuvo que afrontar el reto de sostener,
con escasos recursos, a sus cuatro hijos. Con el fin de ayudarla, el historiador Jorge
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Basadre organizé una colecta para comprarle parte de la biblioteca de Maridtegui
y donarla a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Veinte profesores
donaron diez libras cada uno para pagar por esa coleccion (Portocarrero Grados,
2013). Durante algtin tiempo la coleccién de Maridtegui se mantuvo unificada,
pero luego se vio mermada como consecuencia, primero, de la incineracién de una
parte de ella en 1932 (Thissen, 2017, pp. 604-605) y segundo, de la dispersién entre
diferentes facultades y bibliotecas, lo cual, de paso, facilité también las pérdidas y
robos. Hoy no se sabe con precisién cudntos libros que pertenecieron a Maridtegui
existen todavia en las bibliotecas de San Marcos.

En la década de 1950 Guillermo Rouillén logré identificar 424 libros
pertenecientes a Maridtegui y muchos de ellos fueron encuadernados (Thissen,
2017, p. 605). A comienzos de la década de 1970 el estudioso Harry Vanden
reconstruyo, hasta donde fue posible, la coleccién de libros de Maridtegui. Vanden
hall6 una lista de mds de doscientos libros que habian sido vendidos a la biblioteca
de la Universidad de San Marcos y que ya habian sido catalogados. Otra lista con
alrededor de cien titulos contenia los libros que «la referida Biblioteca no habia
aun recibido». Con estos materiales, elaboré una lista de 344 titulos (Vanden,
1975, pp. 13-15 y 103-144). Ademds, tuvo acceso a los libros que la familia de
Maridtegui habia preservado. Anos después, la familia entregd en custodia a la
Casa-Museo Maridtegui 39 libros que habian pertenecido al escritor®. Por tanto,
se conocen 383 titulos de libros que pertenecieron al Amauta. La inmensa mayoria
eran libros extranjeros, fundamentalmente en francés e italiano. Los autores mds
representados son Lenin (once titulos), Sigmund Freud (9), Henri Barbusse (8),
Tolstoi (6) y Marx, Trotsky y Karl Kautsky con cinco titulos cada uno. Llama la
atencion la escasa presencia de autores peruanos: apenas veintitrés titulos, sin contar
las obras del propio Maridtegui. Entre los autores incluidos en las listas estdn César
Vallejo, Uriel Garcia, Manuel Gonzélez Prada, Mercedes Cabello de Carbonera
y Luis Valcdrcel, pero se echa de menos muchos otros titulos que Maridtegui casi
con certeza tuvo en su biblioteca. Aunque Vanden sugiere que la lista que elaboré
es «bastante completa y muy representativa», no hay duda de que faltan muchos
autores peruanos.

Cabe resaltar la estrecha cercania entre los autores incluidos en la biblioteca
de Maridtegui y los temas que tratd en sus ensayos. Mds que un coleccionista,
Maridtegui fue un intelectual que veia en los libros fuentes de conocimiento y de
disfrute estético y, sobre todo, herramientas de trabajo para elaborar sus propias
formulaciones intelectuales. Como dice Vanden, «el contenido de su biblioteca

22 Comunicacién personal de Ricardo Portocarrero Grados, exdirector de Casa Maridtegui.
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particular parece haber comprendido, significativamente, su fuente bibliogréfica
esencial durante el periodo mds productivo de su vida» (Vanden, 1975, p. 15).

UNA VIDA ENTRE LIBROS

Contempordneo de Maridtegui fue Luis Alberto Sdnchez (1900-1994), prolifico
critico literario, lider destacado del Partido Aprista Peruano, varias veces senador
de la republica, tres veces rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
y vicepresidente de la Asamblea Constituyente en 1978. Sdnchez no solo escribié
textos de critica literaria sino también incursiond en el periodismo, la historia peruana
y latinoamericana, la filosofia, la biografia, la ficcién, el ensayo histérico-social, la
traduccién y las memorias. Su relacién con los libros fue cercana y hasta se podria decir
visceral. Lector compulsivo, fue también un gran coleccionista, pese a que su vida
pasé por periodos bastante convulsos por razén de su militancia politica, incluyendo
largos afos de exilio®. Llegd a reunir una biblioteca de unos 20 000 volimenes, «en
muchos afos de compras, andanzas, canjes y donativos», de los cuales, afirmé, habia
leido tres cuartas partes, algunos de ellos mds de una vez (Sdnchez, 1988, pp. 46-47).

Hacia fines de la década de 1960, Sinchez decidié vender una parte de su
biblioteca, segtin él, por necesidad econémica, «cuando se me cerraron las puertas
del trabajo y la actividad bajo fuerte dictadura» (Sdnchez, 1988, p. 91). A raiz
del golpe militar del 3 de octubre de 1968 Sdnchez habia perdido su escafio en el
senado y luego tuvo que renunciar a San Marcos, con lo que perdié sus principales
fuentes de ingreso. Pens6 donar su biblioteca a San Marcos, pero cambié de idea
«al comprobar el trato mezquino, por decir lo menos, que se diera a las bibliotecas
de José Antonio Encinas, Julio C. Tello, Manuel A. Olaechea, Victor Matrtua,
todos ellos ilustres intelectuales y profesores de la universidad». Estas colecciones se
fraccionaron e incluso hubo titulos que fueron canjeados, anot6 Sdnchez. Ademds,
por cuestiones politicas, su «vinculo sentimental» con San Marcos se habia roto
(Sénchez, 1987, p. 182). Intent6 vender su biblioteca en el Pert, pero ninguna
de las tres negociaciones que inicié llegé a buen término, al parecer debido a la
preocupacién que el gobierno nacionalista de Velasco generé entre ciertos sectores
empresariales.

Fue entonces que acepté la oferta de Penn State University. La colecciéon que
vendié incluia libros publicados entre 1890 y 1960. El valor intrinseco de cada
volumen no era muy alto, como se reconoce en la pdgina web de la biblioteca de
dicha universidad, pero en conjunto la coleccidn reflejaba bastante bien el panorama
literario y cultural latinoamericano de la primera mitad del siglo XX y los gustos e

2 Sobre su precoz aficién por la lectura y la escritura, véase Sdnchez, 1988 (pp. 19-20, 38).
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inclinaciones de uno de los criticos literarios mds importantes de su generacién®.
Sénchez conservé un ndmero no determinado de volimenes, incluyendo libros
anteriores a 1890 y titulos que tenfan algtin valor especial. Por ejemplo, cuenta que
el golpe militar lo sorprendié releyendo Don Quijote. Aunque decidi6é no volver
a tocar esa edicién de Don Quijote «por temor de que traiga mala suerte», prefirié
no incluirlo en la venta a Penn State: «Descansa en paz en lo alto de uno de mis
anaqueles» (Sdnchez, 1988, p. 99).

Desprenderse de sus libros, confesé Sinchez, fue un episodio traumitico.
Quizés resulte ilustrativo citar 77 extenso la manera en que recuerda, con algo de
dramatismo, ese momento aparentemente tan doloroso:

De pronto me parecia ver mi coleccién de novelas americanas, amorosamente
reunidas en el transcurso de treinta afios. Eran unas quinientas. Al separarme
de ellas sent{ como si me hubieran amputado un miembro sin anestesia. Me
dolia la médula, me dolian hasta los testiculos.

El dia que contemplé vacios los anaqueles de acero del departamento que tenia
alquilado especialmente para la biblioteca, me senti de nuevo huérfano. Era
un acto irreversible. Se habfan marchado mis mejores amigos, mis mejores
maestros, mis mds caros recuerdos, mis amores mds fieles y sufridos [...]. Este
éxodo masivo y selectisimo me produjo un trauma incurable. Acentué mi
sensacion de soledad. Me hizo comprender que el camino final estd hecho de
paulatinas o sdbitas desapariciones, y que uno llegard a la tumba tan desnudo
como vino al mundo (Sdnchez, 1987, pp. 184-185).

La biblioteca de Sdnchez siguié creciendo luego de la venta que hizo a Penn
State University. Incluso compré copias nuevas de titulos que habfa vendido: «yo
queria que no faltasen en ella algunos, por lo menos algunos, de mis amigos. .. Aqui
estan ahora: Azorin, Rubén, Unamuno, E¢a de Queiroz, Anatole France, Cervantes
y Valle Incldn: los acaricio con los dedos en un acto de fruicién inenarrable»
(Sdnchez, 1988, p. 91). Solo de Valle Incldn habia encargado a Madrid nada menos
que dieciocho titulos.

24 (Luis Alberto Sinchez Latin American Literature Collection», Penn State Special Collections, 3 de
marzo de 2011 (http://dontcallusdusty.blogspot.com/2011/03/luis-alberto-sanchez-latin-american.
html). En sus memorias, Sdnchez hace mencién de la presencia de libros dedicados entre los que
vendid a Penn State University. Agrega, ademds, que se fue «la mayor parte de mi biblioteca, la més
ligada a mi, la que podria calificar de entrafiable». Se desprendi6 de libros de Baudelaire, Neruda,
Huidobro, Malraux, Chocano y muchos otros autores que ¢l contaba entre sus favoritos. Ademds,
«habfa reunido primeras ediciones ya inencontrables. Las acariciaba como se acaricia a una mujer
amada [...] no serd igual leer los mismos libros en otras ediciones, con distintos perfumes» (Sdnchez,

1987, pp. 183-184).
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Segtin Hugo Garcia Salvatecci, uno de sus colaboradores mds cercanos,
Sdnchez hizo una segunda venta a una universidad norteamericana, pero mis
intentos por conseguir informacién sobre ella —dimensiones, fecha, destino—
han sido infructuosos. Tampoco en esta segunda operacién se desprendié de
toda su biblioteca, sin embargo. Luego de su muerte, segin testimonios que
he recogido entre sus colaboradores, la biblioteca de Sdnchez se dividié en dos.
Una parte —aproximadamente 3000 volimenes— habria quedado en manos de
Garcia Salvatecci, quien en 2012 la ofrecié en venta a universidades peruanas y
norteamericanas como parte de un lote que inclufa también materiales del propio
Garcia Salvatecci. En la descripcion se decia que los libros de Sdnchez inclufan «los
libros dedicados a él, que tienen realmente un valor histérico»”. No he podido
confirmar si se concreté esa venta. Otra parte de la biblioteca de Sinchez quedé
en manos de Marlene Polo Miranda, su colaboradora durante muchos afos. Esta
coleccién no es muy numerosa y estd formada, sobre todo, por lo que ella describié
como libros de trabajo, incluyendo muchas ediciones de los libros de Sinchez con
anotaciones y correcciones”®. Finalmente, una pequefia cantidad de libros de la
biblioteca de Sdnchez fue donada a la BNP.

La relacién de Sdnchez con los libros —como escritor, lector, traductor, editor
y coleccionista— es de las mds intensas que existieron en el Pert del siglo XX. La
decisién de desprenderse de una parte de su biblioteca tiene que haber sido dolorosa,
como él mismo lo confesd, no solo por el hecho de despedirse de libros que habia
leido y atesorado con carifio, sino también porque no pudo cumplir el deseo de
donarlos a la Universidad de San Marcos. La fragmentacién de la biblioteca de
Sénchez refleja la manera en que se cruzan situaciones personales de indole politica
y econémica con problemas mds estructurales, como el mencionado maltrato que
la biblioteca de San Marcos habria infligido a otros intelectuales que donaron sus
bibliotecas a dicha institucion. La biblioteca de uno de los intelectuales y hombres
publicos mds importantes del siglo XX peruano no pudo conservarse integramente
en el Pert.

UN ESPACIO PARA LA INVESTIGACION Y LA TERTULIA

Félix Denegri Luna (1919-1988) fue un abogado e historiador que logré reunir la
que probablemente fue la mejor biblioteca privada en la historia del Perd, tanto en

términos cuantitativos como cualitativos. Compré su primer libro a los 15 afos,

¥ Documento inédito producido por Hugo Garcfa Salvatecci. Me lo hizo llegar un colega que
prefiere permanecer en el anonimato.

26 Comunicacién personal de Marlene Polo Miranda, 12 de setiembre de 2014.
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en 1934: una edicién en espanol de la Historia universal de Juan Bautista Weiss en
veinticuatro tomos (Gutiérrez Mufoz, 2000, p. 64), y no dejé de comprar libros
hasta el final de sus dias. Denegti era visitado en su casa por libreros que le llevaban
materiales que le podrian interesar y hacia viajes a provincias y a otros paises con la
sola misién de adquirir libros y publicaciones periddicas para su biblioteca. Tuvo
que construir un espacio separado en su casa, en el distrito de San Isidro, para
cobijar su enorme biblioteca. Y a partir de cierto momento contraté a bibliotecarios
—entre ellos a don Alejandro Lostanau, una verdadera leyenda de la bibliotecologia
peruana— para que le ayudasen a catalogar y mantener su coleccién. La biblioteca
llegd a contener aproximadamente 50 000 volimenes (Sanz, 2000, p. 82).

Denegri Luna concibié su coleccién como una herramienta para estudiar el
Pert de los siglos XIX y XX, el periodo al que iba a dedicar sus numerosos estudios
de historia diplomdtica, politica y militar. Pero también llegé a la conclusién de
que habia que expandir la mirada hacia el 4rea andina: «Casi todo el material de
libros, folletos, revistas, periddicos y documentos son mayoritariamente peruanos
o sobre el Pert, teniendo también colecciones bolivianas, colombianas, chilenas y
ecuatorianas, ya que serfa incomprensible nuestra historia olvidando la de los paises
limitrofes» (Gutiérrez Mufoz, 2000, p. 64). Fue uno de los pocos historiadores de
su generacion que ensanchd el horizonte de sus intereses para incluir paises como
Chile, Bolivia y Ecuador. Logré reunir folletos y periédicos inhallables incluso en
la BNP. Su coleccién inclufa 1139 periédicos de Lima, de otras partes del Perti y
de paises vecinos”.

A diferencia de la mayorfa de intelectuales mencionados en este ensayo, Denegri
Luna puso su biblioteca a disposicién de investigadores peruanos y extranjeros. La
lista de historiadores —consagrados y jévenes— que accedieron a la biblioteca de
Denegri Luna es abundante®. Esta generosidad ha sido ampliamente reconocida.
Ademis, su biblioteca se convirtié en un espacio para animadas tertulias. César
Gutiérrez Munoz ha dejado este testimonio:

La biblioteca fue mucho mds que una mera coleccién de publicaciones
importantes y, en muchos casos, tinicas. Se convirtié en una especie de ateneo,
donde se conversaba acerca de diversos temas, en algunos casos con mucho
énfasis, hasta con pasién. Alli, don Félix acogfa, sobre todo los fines de semana,

27 Viase, entre sus muchos trabajos dedicados al periodismo, Denegri Luna, 1964.

2 Otra excepcién parece haber sido Ratil Porras Barrenechea, quien abria su biblioteca a
investigadores, aunque todo indica que de manera muy selectiva. El arque6logo Duccio Bonavia
dejé este testimonio: «Desde ese afio de 1957 hasta la muerte del maestro, estuve frecuentando su
casa con regularidad aprovechando de esa inolvidable biblioteca, de esos libros en los que muchas
veces las notas al margen de las pdginas escritas con la letra menuda tan caracteristica de Porras,
eran mds interesantes que el texto mismo» (Trillo, 2017, p. 213).
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con rara y a veces incomprensible hospitalidad, a historiadores hechos y

derechos y a jévenes que aspiraban a serlo (Gutiérrez Munoz, 2000, p. 66)%.

El mismo Denegri Luna inicié las negociaciones con la Universidad Catélica
para transferir su biblioteca. Queria evitar tanto la dispersién como una posible
salida al exterior. El contrato estipulaba, segiin informacién recogida de alguien que
participé de las negociaciones, un pago mensual de por vida para Denegri Luna y su
esposa, asi como la cobertura de algunos gastos, incluyendo arreglos en la vivienda
donde se alojaba la biblioteca. Luego de la muerte de Denegri Luna la biblioteca
se trasladé al local del Instituto Riva-Agiiero de la Universidad Catdlica, donde
ocupa un espacio independiente. Su catdlogo estd incorporado al catdlogo general
de bibliotecas de esa casa de estudios, pero mantiene su integridad e independencia.
Puede considerarse, sin exageracién, la adquisicién bibliografica mds importante
de la historia reciente del Perd.

La BIBLIOTECA DEL NOBEL

Mario Vargas Llosa (n. 1936) es sin duda el escritor peruano mds reconocido y
uno de los intelectuales contempordneos mds influyentes en el mundo. Autor de
alrededor de cuarenta libros entre novelas, obras de teatro y ensayos de critica
literaria, tuvo desde muy pequefio una relacién muy cercana con los libros (Vargas
Llosa, 2010) y, a lo largo de los afios, con las bibliotecas publicas, en varias de las
cuales —la Biblioteca Britdnica, la Biblioteca Piblica de Nueva York o la Biblioteca
Nacional de Madrid, por mencionar algunas— ha trabajado de manera sostenida
en distintas ocasiones. Las bibliotecas, dice Vargas Llosa, le han deparado un
«inmenso placer» en el transcurso de su vida (Esteban, 2014a, p. 17)*. Vargas Llosa
ha formado una enorme biblioteca personal que ha sobrevivido algunas lamentables
pérdidas (la biblioteca que dejé en casa de sus abuelos en Lima al partir a Europa en
1958 fue virtualmente destruida por la polilla y Ia humedad, como constaté cuando
abrié por primera vez esas cajas en 1974)*', numerosas mudanzas (ha vivido, desde
1956, en Lima, Madrid, Paris, Londres, Barcelona y, por temporadas breves, en

29 Para una evocacién de la biblioteca de Denegri Luna como lugar de tertulia, véase también Tord,
2000.

30Sobre la biblioteca britdnica dirfa: «aqui he sido inmensamente feliz, mds que en ningin otro
lugar del mundo» (Vargas Llosa, 2012, p. 1127).

3! Segin Vargas Llosa, se encontré con «un espectdculo pavoroso»: «Una verde capa de moho cubria
los libros, a través de la cual se divisaban, como en una coladera, los agujeritos por donde las polillas
habian entrado a hacer estragos. Muchas de esas cajas eran ya solo polvo, mistura y alimanas y
debieron ir a la basura. Menos del tercio de mi biblioteca sobrevivié a la inclemencia iletrada de

Lima» (Vargas Llosa, 1993, p. 469).
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numerosas otras ciudades)* y fraccionamientos (sus libros estuvieron dispersos en
residencias en Lima, Madrid, Paris y Nueva York). La coleccién de Lima, compuesta
por unos 20 000 volimenes, ha sido ya transferida en tu totalidad a la biblioteca
que lleva su nombre en Arequipa. Otros 15 000 llegardn en el futuro, provenientes
de sus colecciones en Madrid y Paris®.

Vargas Llosa es un amante de los libros en la medida en que ellos le han
enriquecido la vida y lo han convertido en lo que es. «Una biblioteca —declaré
alguna vez— es algo mds que una acumulacién de libros [...] es un acto de amor que
se va construyendo en el tiempo». Alli su duenio vuelca «sus afectos, sus experiencias»
y establece con ella una relacién «entrafiable»®. Su biblioteca no es la de un
coleccionista o bibliéfilo compulsivo, como lo era, por ejemplo, Pablo Neruda®,
pero si valora enormemente ciertas ediciones o ejemplares raros, especialmente
de sus autores mds admirados. Entre las piezas mds preciadas de la biblioteca de
Vargas Llosa estdn primeras ediciones de Madame Bovary de Gustave Flaubert y
Los miserables de Victor Hugo, dos de sus novelas y autores favoritos y a los que les
ha dedicado sendos ensayos (Marchamalo, 2011, p. 148). También se sabe de su
inclinacién por coleccionar los tomos de la Biblioteca La Pléiade, de la editorial
francesa Gallimard. Mds alld de esto, la de Vargas Llosa es mds la biblioteca de un
trabajador intelectual que la de un coleccionista, aunque también es sabido que
no se desprende de ningtn libro por muy mediocre o irrelevante que le parezca.
La mayoria de los libros estdn relacionados con su trabajo como novelista y critico
literario, asi como con sus variados intereses intelectuales y politicos. De todas las
bibliotecas de intelectuales peruanos que he glosado, la suya es probablemente la
mis diversa y global.

32 Segtin Xavi Ayén, en 1974, antes de regresar al Perti, Vargas Llosa doné parte de su biblioteca a
la Universidad Auténoma de Barcelona (Ayén, 2014, p. 493).

% Una descripcién de la biblioteca que Vargas Llosa tenfa en su domicilio en Barranco se puede
leer en Vilela, 2011.

34 <https://www.youtube.com/watch?v=vAF]6gfW0nws>.

3 «Me interné en la selva de las librerias, por los vericuetos suburbiales de las de segunda mano
o por las naves catedralicias de las grandes librerfas de Francia e Inglaterra. Las manos me salian
polvorientas, pero de cuando en cuando obtuve algtin tesoro, o por lo menos la alegria de presumirlo
[...]. Mi biblioteca pasé a ser considerable. Los antiguos libros de poesia relampagueaban en ella y
mi inclinacién por la historia natural la llené de grandiosos libros de botdnica, iluminados a todo
color, de pdjaros, de insectos, de peces. Encontré por el mundo milagrosos libros de viaje, Quijotes
increibles, impresos por Ibarra; infolios de Dante con la maravillosa tipografia bodoniana; hasta

algtin Moliere hecho en poquisimos ejemplares» (Neruda, 1974, pp. 376-377).
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Figura 1. Una seccién de la biblioteca de Mario Vargas Llosa en su domicilio en
Barranco, setiembre 2012. Fotografia del autor.

En marzo de 2012, al cumplir los 76 anos de edad, Vargas Llosa anuncié que
donarfa su biblioteca completa a la Biblioteca Regional Mario Vargas Llosa de
Arequipa, su ciudad natal, y con la que, declard, ha tenido siempre «vinculo
emocional muy estrecho, muy profundo»®. La relacién —muy extendida en el
tiempo— de la familia Llosa con la ciudad de Arequipa seguramente influy6 en
esa decision, asi como también la aficién casi fetichista que Vargas Llosa tiene por
las casas, bibliotecas y pertenencias de sus escritores favoritos, desde Flaubert hasta
Faulkner: el escritor peruano seguramente aspira a que su biblioteca, y la casa-museo
que también se ha levantado en Arequipa, se conviertan en lugares de peregrinaje

36 <https://www.youtube.com/watch?v=vAF] 6gf\W0nws>.
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para sus lectores del futuro”. La decisién de Vargas Llosa revela también cémo,
aun en tiempos de acelerada globalizacién, intelectuales como Vargas Llosa —por
lo demds, tan hostil al nacionalismo y sus manifestaciones— necesitan un anclaje
emocional, afectivo e incluso fisico con su pais y su lugar de nacimiento.

El traslado de libros se estd haciendo por partes y se completard luego de la
muerte del escritor. Un primer lote de 2714 volumenes fue entregado en 2014
y en 2015, 2016 y 2017 se hicieron entregas parciales hasta totalizar, por ahora,
unos 20 000 volimenes entre libros y revistas®. Algunos materiales que ya se
encuentran fisicamente en Arequipa, sin embargo, permanecerdn inaccesibles al
publico hasta después de la muerte del escritor (Larrea, 2014). Se trata de libros
que contienen anotaciones y comentarios del propio Vargas Llosa y que el novelista
prefiere mantener por ahora fuera del alcance de los lectores. Este es, precisamente,
uno de los mayores atractivos de la biblioteca. Esos apuntes del novelista ayudardn
a reconstruir su desarrollo intelectual y permitirdn descubrir afinidades, fobias,
obsesiones y cambios en su modo de pensar. Sin duda la biblioteca de Vargas
Llosa potenciard la oferta bibliografica y cultural de Arequipa y servird sobre todo
a quienes se interesen por la literatura en general y la obra del propio Vargas Llosa
en particular.

Los LIBROS TAMBIEN SE HACEN HUMO

El tltimo caso que voy a resumir es quizds el menos tipico. Julio Ramén Ribeyro
(1929-1994) fue un escritor de la llamada Generacién del 50, que escribié cuentos,
novelas, obras de teatro, ensayos de critica literaria y varios tipos de escritura
breve y personal, desde diarios hasta lo que él llamé «prosas apdtridas», especie de
vifietas que servian para reflexionar sobre distintos aspectos de la vida cotidiana,
el trabajo intelectual, la amistad, la familia y otros temas (Ribeyro, 1975). Ribeyro
fue también un hombre discreto, timido, bohemio, con una cierta tendencia a la
despreocupacién por las cosas materiales, el dinero y los aspectos mds mundanos
de la vida. Su libro La tentacion del fracaso es, desde el titulo, un claro retrato de
su personalidad (Ribeyro, 2003).

37En abril de 1986, por ejemplo, Vargas Llosa visité la casa de William Faulkner, uno de sus
escritores favoritos. En una entrevista con Raymond Williams luego de esa visita, admitié que es
«muy fetichista con los escritores: me conmueve mucho ver sus libros, sus manuscritos, los otros
objetos» (Williams, s.f.). En el libro Mario Vargas Llosa. La libertad y la vida (Lima: Planeta, 2008)
se reproducen fotografias del escritor en las casas de autores como Ernest Hemingway, Marcelino
Menéndez y Pelayo, Gregorio Marafién, Samuel Johnson, Mark Twain y Benito Pérez Galdés.

38 (Una visita a la sorprendente biblioteca de Mario Vargas Llosa», BBC, 26 de enero de 2017
(http:/Iwww.bbc.com/mundo/noticias-38362244).

189



BIBLIOTECAS Y CULTURA LETRADA EN AMERICA LATINA. S1iGLos XIX v XX

Ribeyro tuvo una relacién muy ambigua y cambiante con los libros. En varios
escritos y entrevistas dejé en claro su amor por ellos: «Yo sostengo que el libro es
un objeto al que hay que poseer. Tiene que haber una relacién vital, amorosa con
él. Por eso, yo también los subrayo, los arafio, les hago notas marginales. Uno tiene
que vivir con sus libros, irse a la cama con ellos, dejarlos marcados» (Coaguila,
2009, p. 135)*. En una carta de 1965 a su hermano Juan Antonio le pide que
le envie algunos de sus libros a Paris: «Estoy pensando seriamente pedirte que me
envies mis libros; no todos en verdad, pero aquellos que pueden serme ttiles aqui
[...]. Tener mis libros lejos es como no haberlos leido, pues cada vez que necesito
verificar una cita o recordar un pasaje no me queda otra cosa que lamentarme de esta
separacién» (Ribeyro, 1998, p. 126). Los apreciaba como fuentes de conocimiento o
de placer, pero no tenia—al menos, no de forma consistente— el afin coleccionista
o de preservacién que otros intelectuales como Sdnchez o Vargas Llosa han tenido.
Ademds, enfrent periodos de estrechez econémica, sobre todo en la década de
1950, pero también, intermitentemente, en afios posteriores, lo cual lo obligé a
deshacerse de algunos de sus libros, algo que consideraba «un crimen imperdonable,
una forma de suicidio espiritual». Su amor por los libros es innegable —«Miis
libros son mi pan, mi sombra, mi memoria, todo esto y atin mds»—, por lo que
deshacerse de ellos implicaba, en ocasiones, un verdadero drama personal : «Siento
un dolor desgarrador y estoy a punto de echarme a llorar. ;Cudntas veces me he
privado de una comida por comprar un librol» (Ribeyro, 2003, pp. 119, 121). En
una entrada en su diario se lee: «Le Grand Mealnes de Alain Fournier, Dominique de
Fromentin y el Benjamin Constant de Du Bos, se convirtieron en un vaso de leche
y un paquete de cigarrillos Gauloises» (p. 125). En su libro Sdlo para fumadores,
Ribeyro cuenta que cada vez que se quedaba sin dinero para comprar cigarrillos
sacrificaba libros de su biblioteca. En algiin momento se quedé con apenas unos
doscientos libros, «pero eran los que més queria, aquellos que arrastraba durante
afios por paises, trenes y pensiones y que habian sobrevivido a todos los avatares
de mi vida vagabunda» (Ribeyro, 2009, p. 20). Esos libros contenian, de alguna
manera, «las huellas de mi aprendizaje literario y, en cierta forma, de mi itinerario
espiritual» (p. 21). Poco a poco fue vendiendo libros de Valery, Balzac, Chejov,
Flaubert; incluso vendié al peso ejemplares de alguno de los primeros libros que
publicd. Sus libros, dice con fino humor, se hicieron, literalmente, humo.

Un cuento autobiografico suyo, «El polvo del saber», nos permite apreciar la
atraccién que los libros y bibliotecas ejercieron sobre Ribeyro desde que era nifio,
pero también los riesgos derivados de considerarlos como objetos casi sagrados.
El cuento narra cémo, cuando era nifio, le tenfan prohibida la entrada a la casa

3 Véase también Ribeyro, 1976.
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donde se guardaba la biblioteca de su bisabuelo, quien habia atesorado unos 10 000
volimenes. Varias situaciones familiares se confabularon para que, conforme
pasaban los afios, su ingreso a ese lugar prohibido, que se habfa convertido en una
obsesidn, se viera truncado. Fueron muriendo los parientes y la casa se convirtid,
tiempo después, en una pensién para estudiantes a la que Ribeyro logré ingresar
gracias a un amigo suyo que estaba hospedado alli. Al preguntar por la biblioteca, se
le informé que los libros habian sido trasladados a los cuartos de la «servidumbre»,
pues eran «unas vejeces» inservibles. Cuando finalmente logré ver los libros solo
pudo comprobar que se habifan convertido en «una materia porosa y polvorienta,
que se deshacfa apenas trataba de aferrarla». «La codiciada biblioteca no era mds
que un montén de basura» (Ribeyro, 2010)%.

En ocasiones, Ribeyro consideraba las bibliotecas mds un estorbo que una
bendicién, pese a que siempre compraba libros y los valoraba, como vimos
anteriormente, como verdaderos tesoros. La primera de sus Prosas apdtridas se
refiere precisamente a los libros y las bibliotecas: «;Cudntos libros, Dios mio, y
qué poco tiempo y a veces qué pocas ganas de leerlos! Mi propia biblioteca donde
antes cada libro que ingresaba era previamente leido y digerido, se va plagando de
libros pardsitos» (1975, p. 29). En otro texto, aunque no se referia explicitamente
a los libros, el autor dejé por escrito lo que sentia frente a la acumulacién de
objetos materiales: «Entro a la cocina y veo a mi mujer sumergida bajo centenares
de platos, tazas, fuentes, ollas, copas, cubiertos, coladores, espumaderas, aparatos
eléctricos, tratando de limpiarlos y ponerlos en orden. Y me digo que no hay nada
peor que caer bajo la dominacién de los objetos. La tinica manera de evitarlo es
poseyendo lo menos posible. Toda adquisicién es una responsabilidad y por ello
una servidumbre» (Ribeyro, 1992, p. 86).

No eran tanto los libros los que le generaban resistencia, sino su abundancia,
su acumulacidn, el hecho de que no pudiera leerlos todos y los problemas que
conllevaba mantener, y a veces trasladar, una biblioteca. De hecho, en algtn
momento Ribeyro escribié que «la biblioteca personal es un anacronismo», pues
«responde a circunstancias de tiempos idos, en los que por estar aislado del mundo
era necesario tener el mundo a la mano» (1992, p. 128). A los que aspiran a tener
grandes bibliotecas los llama «locos» y se refiere a ellos como personas para quienes
«el libro es una garantia de inmortalidad y formar una biblioteca es como edificar
un pantedn en el cual le(s) gustaria tener reservado su nicho» (pp. 128-129).

0 Ribeyro (2003, p. 423) admitié que se trata de un relato autobiogrifico. Esto fue confirmado por
su hermana Mercedes: «La biblioteca famosa de “El polvo del saber” es real, la tuvo el tio Ramén
Ribeyro, en la casa de la Av. Alfonso Ugarte» (Esteban, 2014b, p. 290).
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Figura 2. Julio Ramén Ribeyro en Lima, en 1959. Fotografia de Baldomero Pestana.

Cortesfa de los herederos de Baldomero Pestana.

Pese a todo, habia logrado reunir, hacia 1977, una biblioteca de 2000 volimenes
(Ribeyro, 2003, p. 569)*'. Segtn Alfredo Bryce Echenique, «en la biblioteca de Julio
hay ediciones preciosas. Es una biblioteca hermosa de mirar y de leer» (Coaguila,
2009, p. 135). Ribeyro tenia aproximadamente 4000 libros al momento de su
muerte (Sdnchez Hernani, 2010). Una pequefa parte de ellos habian sido llevados
a Lima por el escritor cuando se mudé a la capital peruana en 1990. Segiin Angel
Esteban, en su departamento de Barranco solo habia «una cantidad exigua de
ejemplares, muchos de ellos colocados alli por sus familiares después de su muerte»
(Esteban, 2014b, p. 119). El resto se quedd en Paris y todavia estdn bajo el cuidado

41 Esos libros eran, junto con un escritorio, una maquina de escribir y algunos enseres domésticos,
lo tnico que, segin Ribeyro, podria dejar de herencia a su esposa e hijo si muriera en ese momento.
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de Alida Cordero, su viuda, aunque un nimero pequeno estd en el departamento
de su hijo**. A diferencia de varios de los intelectuales que hemos estudiado en este
trabajo, Ribeyro estd lejos de calzar con la imagen del coleccionista apegado a sus
libros, acumulando miles de ellos y resistiéndose a desprenderse de sus tesoros. Su
relacion con los libros refleja las vicisitudes de un escritor que vivié una larga etapa
en condiciones precarias, pero también su poco apego por las cosas materiales y su
actitud a veces displicente respecto a la preservacién de su biblioteca.

CONCLUSIONES

La acumulacién bibliografica en el Pert del siglo XX transcurrié por derroteros
bastante azarosos. La principal biblioteca del pais, la BNP, padecié de serias
deficiencias casi sin interrupciones y fue afectada por tragedias atroces —como el
saqueo durante la guerra con Chile, el incendio en mayo de 1943 y el robo sistemdtico
de libros y documentos— que han afectado enormemente la investigacién y el
acceso al conocimiento a través de los libros. El resto de bibliotecas publicas apenas
podia satisfacer la demanda de materiales escolares y de divulgacién. Las bibliotecas
universitarias dignas de ese nombre, reducidas pricticamente a dos —las de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Pontificia Universidad Catélica
del Pert—, han cumplido, con altibajos, sus funciones bésicas. En este contexto,
los intelectuales peruanos, sobre todo aquellos afincados en Lima, por exigencias
de su trabajo, por una pasion coleccionista o por ambas razones, formaron vastas
colecciones de libros que, en algunos casos, se convirtieron en repositorios tan o mds
ricos, en algunos aspectos, que la propia BNP. En general, formaron bibliotecas de
trabajo mds que colecciones ornamentales para presumir de tesoros bibliogréficos®.
Con muy pocas excepciones, estas bibliotecas han sido colecciones privadas,
es decir, para uso casi exclusivo de sus propietarios. Si bien es cierto existen los
ocasionales préstamos a amigos, colegas o estudiantes, la biblioteca personal era tanto
una coleccién de libros como un espacio fisico donde el propietario lefa, pensaba
y escribia en privado y al que muy pocos podian acceder. El caso de Félix Denegri
Luna es una excepcién: puso su notable biblioteca al servicio de los investigadores
que necesitaban acceder a esos valiosos y con frecuencia tnicos materiales. Esta
socializacién de las colecciones librescas es una rareza entre los coleccionistas
privados, por lo menos hasta que ocurre lo inevitable, es decir, su muerte.

“Informacién proporcionada por Paul Baudry.

# Una de las mayores bibliotecas privadas de las que tengo noticia, la del historiador britdnico Lord
Acton —estimada en 70.000 volimenes— fue definida como un «instrumento de trabajo» que
tenfa poco que ver con «el gusto y la bibliofilia» (Pearson, 2006, p. 181).
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De las veintisiete bibliotecas resenadas en este estudio, cuatro, las de Ciro
Alegria, César Pacheco Vélez, Juan Giinther y Alberto Flores Galindo, fueron
vendidas al menudeo, total o parcialmente. ;Es esto necesariamente malo o
lamentable? Desde cierto punto de vista si, pues limita el acercamiento a la obra
y la formacidn intelectual de sus propietarios y, en el caso de la de Giinther, hard
mis dificil en el futuro el estudio de la historia de la ciudad de Lima. Pero, por
otro lado, la venta de esas bibliotecas ha permitido que miles de libros vuelvan
a circular y encuentren nuevos hogares y lectores. Como dijo hace unos anos el
escritor espafiol Javier Marfas, «Cuando la persona muere, la biblioteca empieza a
tener poco sentido [...] quizds lo mds sensato es que los libros vuelvan a circular,
vuelvan al mercado [...] al fin y al cabo todos hemos hecho nuestras bibliotecas,
todos las hemos construido en gran medida gracias a las bibliotecas dispersas de
otra gente» (Marfas, 2013)*.

Otras, como las de Julio Ramén Ribeyro, Luis Jaime Cisneros y (parcialmente)
Emilio Adolfo Westphalen, permanecen en posesion de sus familias. La gran
mayoria, sin embargo, veintiuno en total, han sido depositadas, integras o en parte,
por venta o por donacidn, en universidades, institutos y bibliotecas, y trece de ellas
se han mantenido virtualmente integras. Las instituciones mds beneficiadas con
las donaciones o transferencias de fondos bibliogréficos han sido la BNP (Porras,
Arguedas y Macera) y la Universidad Catdlica y su Instituto Riva Agiiero (Riva
Agiiero, Lohmann Villena y Denegri Luna). Lo que esto significa es que si bien la
formacién y el uso de las bibliotecas personales estuvieron marcados por el cardcter
privado que le imprimieron sus propietarios, luego de su muerte se ha producido una
socializacién de sus acervos bibliogrificos. Las colecciones bibliogréficas privadas,
de hecho, han cumplido, como en otros paises, un rol central en el reforzamiento
de bibliotecas especializadas y ptblicas: estas serfan mucho mds pobres de no haber
heredado los acervos de intelectuales y bibliéfilos.

Varios factores entran en juego para explicar esta tradicién: un deseo de
retribuir a la comunidad de la que formaron parte, sea la comunidad nacional
0, més restringidamente, la comunidad académica; un anhelo, justificado en la
mayoria de los casos, de perpetuar sus nombres y legados intelectuales al asocidrseles
con colecciones e instituciones duraderas; un interés por definir o reforzar dreas
de investigacién afines a sus intereses gracias a la puesta en servicio de bibliotecas
personales altamente especializadas; y un criterio pragmdtico nacido de la necesidad
de encontrar un nuevo hogar para esos libros y, en ciertos casos, la posibilidad de
recibir una compensacién econémica.

4 Conrad y los soldados de plomo», entrevista con Jestis Marchamalo, 7 de marzo de 2013,
<https://www.youtube.com/watch?v=u57TC8xcDol>.
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De ellas, como vimos, tres fueron vendidas a instituciones extranjeras, y dos
de ellas (Sdnchez y Westphalen) parcialmente. El hecho de que la inmensa mayoria
de las bibliotecas sobre las cuales tengo informacién haya permanecido en el Per,
sin embargo, no ha sido el resultado de una politica de proteccién del patrimonio
cultural sino de la conjuncién de factores que ya hemos mencionado anteriormente.
La discusion sobre cudl deberia ser la funcién del Estado en la gestién de las
bibliotecas personales no ha logrado generar interés y mucho menos consenso,
y resulta dificil pensar que algin dia se logre articular una politica coherente y
aplicable. La vaguedad de la ley de patrimonio cultural deja abierta la posibilidad
de varios tipos de soluciones. El caso de la biblioteca de Franklin Pease® y de otras
cuya situacién estd siendo reevaluadas, como la de Luis E. Valcdrcel, representan
ejemplos de las dificultades para gestionar, desde el Estado, el capital bibliogrifico
nacional. ;Estd obligado el Estado, a través de la BNDP, a preservar las colecciones
bibliogrificas de sus intelectuales? ;Cudles serfan los criterios que deberfan guiar
las decisiones sobre qué bibliotecas aceptar y cudles rechazar? ;Qué se gana con
hacerlo y qué se pierde si no se hace? Estas son preguntas que, por ahora, no tienen
respuestas claras y consensuales. La legislacion peruana de defensa del patrimonio
cultural no dice nada concreto sobre esto, mds alld de establecer, en una ley de
2004, que entre «los bienes integrantes del Patrimonio Cultural de la Nacién» se
encuentran «los manuscritos raros [sic], incunables, libros, documentos, fotos,
negativos, daguerrotipos y publicaciones antiguas de interés especial por su valor
histérico, artistico, cientifico, o literario». Al mismo tiempo, considera que es deber
de las instituciones respectivas, incluyendo la BNP, encargarse de «la identificacién,
inventario, inscripcion, registro, investigacion, proteccion, conservacion, difusién
y promocién de los bienes integrantes del Patrimonio Cultural de la Nacién de su
competencia». La ley no establece, y no podria hacerlo, que la BNP estd obligada a
recibir y poner en servicio bibliotecas consideradas parte del «patrimonio cultural».
Mis alld de lo que diga la ley, finalmente, es un hecho que la BNP no tiene recursos
ni espacio para acoger demasiadas bibliotecas privadas, y es imposible adoptar una
normativa que calce con todos los posibles casos que se puedan presentar, por lo
que se ve obligada a tratar de resolver cada caso de manera particular.

En suma, sea integras o fragmentadas, vendidas o donadas, en instituciones
peruanas o extranjeras, estas bibliotecas privadas contintian prestando un enorme

# Es imposible resumir adecuadamente el bastante polémico caso de la biblioteca de Franklin Pease,
que fue objeto de un intenso intercambio entre su viuda, Mariana Mould, y el exdirector de la BND,
Ramén Mujica Pinilla. Véase, entre otros documentos, Mould de Pease, 2001, y Mujica Pinilla,
2013. Hasta donde alcanza mi conocimiento, unos 8000 voltimenes se hallan depositados en la
BNP y estdn al servicio de los lectores; otra cantidad, ascendente a unos 7000 volimenes, estd en
manos de la familia del historiador. Véase Herndndez Astete, 1999.
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servicio a la comunidad de investigadores y lectores y, en ese sentido, representan

un aporte sustantivo de los intelectuales al patrimonio cultural del pais —algo

que no siempre la ciudadania, el Estado y sus instituciones reconocen y aprecian.

APENDICE. INTELECTUALES PERUANOS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

Principal

actividad

Ciro Alegria
(1909-1967)

José Maria Arguedas
(1911-1969)

Jorge Basadre
(1903-1980)

Pedro Benvenutto

Murrieta (1913-1978)

Luis Jaime Cisneros

(1921-2011)

Antonio Cornejo Polar
(1936-1997)

José Antonio del Busto
(1932-20006)

Félix Denegri Luna
(1919-1998)

Carlos Ivdn Degregori
(1945-2011)

Ella Dunbar Temple
(1918-1998)

José Durand Flérez
(1925-1990)

Alberto Flores Galindo
(1949-1990)

Escritor

Escritor

Historiador

Historiador

Critico

literario

Critico

literario

Historiador

Abogado
e historiador

Antropdlogo

Historiadora

Critico

literario

Historiador

Tamafio
estimado de la Destino de la biblioteca
coleccién
Desconocido Una parte se quedd con sus hijos; otra
se vendid; y otra, pequefa, se dond
ala BNP
Desconocido Una parte se doné a la BNP; otra

quedd en manos de Celia Bustamante,

su primera esposa

5900 Vendida al Gobierno Regional de
Tacna; no estd en servicio

4500 Donada a la Universidad del Pacifico
y preservada como biblioteca inde-
pendiente

Desconocido En manos de la familia

10 000 Depositada en el Centro de Estudios
Literarios Antonio Cornejo Polar

4337 Donada a la Universidad de Piura

50 000 Vendida a la Universidad Catélica y
depositada en el Instituto Riva-Agiiero

1187 Donada al Instituto de Estudios
Peruanos

15 000 Donada a la Fundacién Biblioteca
Museo Temple Radicati (Universidad
de San Marcos)

3000 Vendida a la Universidad de Notre
Dame (USA)

Desconocido Una pequefia parte fue obsequiada a

amigos y colaboradores; otra fue ven-
dida en el mercado de libros viejos; y

otra estd en manos de su familia
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Juan Giinther
(1927-2012)

Guillermo Lohmann

Villena (1915-2005)
Pablo Macera (1928-)

José Carlos Maridtegui

(1894-1930)

Estuardo Nufiez
(1908-2013)

César Pacheco Vélez

(1929-1989)

Franklin Pease
(1939-1999)

Radl Porras Barrenechea

(1897-1960)

Julio Ramén Ribeyro
(1929-1994)

José de la Riva-Agiiero
(1885-1944)

Marfa Rostworowski

(1915-2016)

Luis Alberto Sinchez
(1900-1994)

Luis E. Valcdrcel
(1891-1987)

Mario Vargas Llosa
(1936-)

Emilio Adolfo Westphalen

(1911-2001)

Arquitecto

Historiador

Historiador

Idedlogo

Ciritico
literario
Historiador
Historiador

Historiador

Escritor

Historiador

Historiadora

Critico

literario

Historiador

Escritor

Poeta

Desconocido

4000

35 000

1000

5300

10 000

15 000

20 000

5000

12 000

2298

20 000

8000

35 000

1500
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Vendida a través de libreros de viejo

Donada al Instituto Riva-Agiiero

Donada a la BNP

Vendida en parte a la Universidad
de San Marcos; una pequena parte
estd bajo custodia de la Casa Museo

Maridtegui

Donada al Instituto Riva-Agiiero

Vendida por la familia en el mercado

de libros viejos

Una parte estd en la BNP y otra parte

en manos de la familia

Donada a la BNP; se mantiene como

coleccién independiente

En posesion de su viuda, en Paris;
una pequefia parte en su vivienda en

Barranco, Lima

Donada al Instituto Riva-Agiiero

Donada al Instituto de Estudios

Peruanos

Vendida en parte a Penn State Univer-
sity; otra parte en manos de antiguos
colaboradores; y una pequefia parte

donada a la BNP

Donada, en su mayor parte, al Museo
de la Nacién; actualmente no estd en
servicio. Cantidades variables fueron
donadas a la BNP, a la Facultad de
Letras de San Marcos, al Museo de
Arte de Lima y al Centro de Estudios
Histérico-Militares

Donada a la ciudad de Arequipa; en

proceso gradual de transferencia

Alrededor de doscientos libros fueron
vendidos al Centro Getty en Los Ange-

les; el resto estd en manos de sus hijas
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BIBLIOTECAS, MUSEOS Y PRACTICAS
CIENTIFICAS Y CULTURALES






La BiBL1OTECA NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA
DE MEXICO: UN LEGADO DEL NACIONALISMO PORFIRIANO

Christina Bueno

El historiador y arquedlogo mexicano Francisco del Paso y Troncoso (1842-1916)
fue una figura extraordinaria: en 1892 dej6 su posicién de director del Museo
Nacional Mexicano y se lanzé a una tarea de la cual nunca habria de volver. El
gobierno de México lo envi6 en una misién especial a transcribir todo documento
relacionado con el pasado de la nacién mexicana que pudiera encontrar en las
bibliotecas europeas. Gran parte de las fuentes materiales de México —manuscritos,
codices, mapas— se encontraban en archivos y otros depdsitos extranjeros; el trabajo
de Del Paso consistia en recuperarlos. El dedicado historiador trabajé noche y dia,
apenas dormia y comia, sufrfa de pobreza y mala salud y tenia ineptos asistentes
de investigacién. Asi sacrificé los tltimos veinticuatro anos de su vida, copiando
una cantidad masiva de textos, incluyendo obras tan importantes como la Historia
general de la Nueva Espasia —también conocida como el Cédice Florentino— del
monje del siglo XVI Bernardino de Sahagtn. Del Paso no volvié a ver su tierra
natal, pues muri6 en Florencia, Italia, en 1916. Las cajas que contenfan sus notas
de investigacién, junto con sus desgastados trajes, fueron enviadas muchos anos
mds tarde por barco a México.

Como ocurrié con muchos de sus compatriotas durante la dictadura de Porfirio
Diaz (1876-1911), periodo conocido como el Porfiriato, el interés de Del Paso
por recuperar textos mexicanos fue inspirado por un sentimiento nacionalista. Las
fuentes histéricas y los manuscritos eran considerados invaluables en la construccién
del pasado nacional mexicano, y también eran vistos como patrimonio nacional.
La misién de Del Paso fue un éxito total: aporté a México copias de miles de
textos que contenian una gran riqueza de informacién’. Pero la misién también

! Para la misién de Del Paso en Europa, véase Zavala, 1938. Una lista de los materiales recogidos
por Del Paso se encuentra en Carrera Stampa, 1949.

205



BIBLIOTECAS Y CULTURA LETRADA EN AMERICA LATINA. S1iGLos XIX v XX

fue inspirada por un motivo especifico: Del Paso buscaba enriquecer la biblioteca
ubicada en el Museo Nacional, que luego pasaria a ser la Biblioteca Nacional de
Antropologia e Historia (BNAH).

Hoy, la BNAH es una de las principales fuentes de investigacién no solo de
México sino de todas las Américas. La Biblioteca ya no se encuentra en el Museo
Nacional, que dej6 de existir hace mucho tiempo, sino que estd ubicada en el
famoso Museo Nacional de Antropologia en la Ciudad de México. Esta institucién
cuenta con mds de 300 000 voliimenes y miles de variados documentos, incluyendo
cbdices originales, facsimiles de cédices, documentos pictograficos, imdgenes,
mapas, videos y rollos de micropeliculas. Resguarda también el mayor acervo de
documentos pictogrificos —414, entre cédices, lienzos, dibujos y mapas— de
toda América Latina, y es una fuente tinica de conocimiento para acercarse, sobre
todo, al México precolombino. Con 94 manuscritos originales y cerca de 68
copias, la BNAH tiene la coleccién de cédices mesoamericanos mds grande del
mundo. La mayoria de ellos proceden del altiplano central, algunos provienen
de Oaxaca y otros son de origen maya. De hecho, la coleccién es tan importante
que en 1997 fue inscrita en el programa Memoria del Mundo de la UNESCO,
lo cual significa que es considerada memoria no solo de México sino de toda la
humanidad. La Biblioteca es un tesoro universal de fuentes verificables y debe esta
distincién en gran parte al Porfiriato, ya que fue entonces cuando recibié el gran
impulso formativo de intelectuales como Del Paso para llenar sus anaqueles. El
propésito de esos intelectuales fue conservar un caudal de erudicién y se enfocaron
principalmente en reunir libros acerca de México y su pasado. La creacién de la
Biblioteca, entonces, no fue simplemente resultado de una pasién de bibli6filos:
su formacién fue inseparable del esfuerzo por fabricar una historia patria en el gran
proceso de construccién de la nacién mexicana.

Como ha sido ampliamente estudiado, las naciones son construcciones
histéricas. Su formacién es el producto de una variedad de fenémenos y procesos
como la consolidacién de un Estado nacional, un Estado capaz de dominar el
territorio y de establecer un sistema uniforme de instituciones, actividades y leyes.
En México, este proceso fue intensificado durante el Porfiriato cuando la dictadura
de Diaz consolidé un mayor control sobre el territorio nacional. El gobierno
concentré el poder en manos de autoridades federales y suprimid intereses estatales
y municipales, cooptando a algunas personas y usando la fuerza y la violencia
contra cualquiera que estuviese en su contra; se trataba del famoso «pan o palo».
Fue una dictadura notoria por su brutalidad, pero también fue un régimen que
puso fin a casi un siglo de caos, desorden civil e invasiones extranjeras. El lema

del régimen fue «orden y progreso». Para establecer el orden, el gobierno utilizé a
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los rurales, una fuerza policial especial encargada de eliminar la oposicién a través
de la violencia. Para fomentar el progreso, promovié una agenda modernizante
basada en el uso de la tecnologia y la atraccién de capital extranjero. El dinero llegé
y desencadend una bonanza econémica que hizo que los ricos se hiciesen mds ricos
y que el gobierno llevara a cabo proyectos de modernizacién material, incluyendo
el ferrocarril, caminos y tranvias.

La construccién de la nacién no es solo un asunto de politica y economia. Es
también un proceso cultural cuyo fin es dejar como producto en una poblacién
sumamente diversa una cultura nacional comin y unificadora. Como indica
la muy citada frase de Lesley Byrd Simpson, México no es un solo pais sino
«muchos Méxicos», una nacién compuesta de territorios divididos en diferentes
razas, grupos étnicos, géneros y clases. La creacion de una cultura comtn ayuda
a disminuir las brechas que generan este tipo de divisiones al impartir un sentido
de unidad en la poblacién. Segiin Benedict Anderson, las naciones estdn formadas
por individuos que «no conocerdn jamds a la mayoria de sus compatriotas, no los
verdn ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen
de su comunién» (Anderson, 1993, p. 54). Este sentido de unidad o comunién
es generado, en parte, a través de la invencién de un pasado nacional, una historia
que le da a la poblacién una herencia y origen comunes. La palabra clave aqui es
«invencién». Las historias nacionales son invenciones. Son interpretaciones del
pasado hechas por miembros de las élites, historias construidas por estadistas e
intelectuales que hoy son reconocidos como los constructores de la nacién.

Uno de estos formadores de la nacién mexicana, el abogado y diplomadtico
Manuel Larrdinzar (1809-1884), resumié la importancia de ese proceso de esta
manera:

[E]s preciso reunir lo mds memorable, lo mds importante, lo mds til e
instructivo, refundir y formar en un solo cuerpo, bajo un plan m4s extenso y
mayor combinado, de todas las historias parciales, purgdndolas de los errores
y defectos que contengan y completdndolas en lo que les falte, para lo cual
puede sacarse mucho provecho de los estudios que han hecho sobre nuestras
antigiiedades, de las crénicas inéditas que existen, de varios trabajos aislados
que se han publicado, de los escritos y papeles de los archivos publicos y de las
colecciones formadas por algunos particulares eruditos y curiosos que saben
apreciar esta clase de materiales (Larrdinzar, 1970, p. 163).

El suefio de Larrdinzar de unificar las «historias parciales» se realizé durante
el Porfiriato con México a través de los siglos (1887-1889). Aunque durante el
transcurso del siglo XIX varios intelectuales y lideres mexicanos escribieron
historias nacionales y también crefan que la historia jugaba un papel importante
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en fomentar el patriotismo, el primer trabajo de sintesis histérica nacional fue
aquella obra?. Financiada por el gobierno federal, esta serie de cinco volimenes
tomo los diferentes periodos histéricos de la nacién y los fusioné en una historia
Unica’. México a través de los siglos fue escrito por mdltiples autores y fue supervisado
por el celebrado estadista, general e intelectual Vicente Riva Palacio. Lujosamente
decorado con mapas e imdgenes de paisajes, monumentos y figuras histdricas,
comenzé con un volumen sobre la antigiiedad mexicana escrito por el historiador
y arquedlogo Alfredo Chavero, y de alli pasé a examinar los periodos colonial, de
la independencia y de la modernidad. México a través de los siglos le dio a la nacién
mexicana la continuidad de una existencia que se extendia desde los tiempos
precolombinos. Las élites del Porfiriato se dieron cuenta de la importancia de crear
una historia nacional comprehensiva para «la consolidacién de la nacién y como
prueba de estabilidad y de civilizacién» (Tenorio-Trillo, 1999, p. 68). Durante
los afios de Diaz, la escritura de esa historia, junto con la busqueda y el rescate
de documentos, adquirieron un gran impulso. Como bien explicé Del Paso y
Troncoso, cada texto, documento y manuscrito era necesario para «favorecer los
estudios histéricos de la nacién mexicana, digna por mil titulos de ser colocada en
el puesto que justamente le corresponde si se atiende a los clarisimos antecedentes
de su glorioso pasado» (Gonzélez Phillips, 1987, p. 158). La carrera para crear y
consolidar textos histdricos estaba en marcha y la Biblioteca del Museo Nacional,
la futura BNAH, cosecharia los frutos de esa empresa.

El desarrollo de la Biblioteca fue también parte de una ola mds amplia, de un
frenesi por coleccionar objetos que surgié durante el Porfiriato. El régimen de Diaz
buscé la acumulacién de todo tipo de vestigios para mostrarlos en instituciones del
Estado, especialmente objetos que eran percibidos como patrimonio nacional. El
gobierno reunié desde obras de arte a estadisticas y, como indica Shelly Garrigan,
ese periodo histérico vivié un «esfuerzo simultdneo y concertado en el cual
instituciones politicas y culturales como la Secretaria de Fomento, la Academia de
San Carlos, la Sociedad de Estadistica y el Museo Nacional, fortificaban el sentido
de coherencia nacional armando un patrimonio nacional» (Garrigan, 2012, p. 2).
El Museo Nacional resultd ser una institucién central en este esfuerzo y el destino
de la biblioteca estuvo entrelazado con el del museo.

Como han mostrado varios estudiosos, los museos nacionales son fundamentales
en el proceso de la construccién de la nacién. Son, literalmente, los almacenes y
galpones de la patria. El Museo de México fue establecido en 1825 con el propésito

% Para la construccién de la historia patria durante el siglo XIX, véase Earle, 2007.

% Andlisis de México a través de los siglos pueden ser hallados en Tenorio-Trillo, 1999, y Florescano,
2005.
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de ilustrar al pablico en todo aquello que era relevante para la nacién, «sus
poblaciones primitivas, su religion y las costumbres de sus habitantes», su arte y su
ciencia, sus «recursos naturales, clima y terreno». Y logré su cometido al poner a la
vista del publico el patrimonio de México, el cual, en los documentos iniciales de la
institucién, aparecia como una lista de objetos: antigiiedades, pinturas, esculturas,
especimenes naturales, «inscripciones y memorias» y cosas «raras o curiosas» (Castillo
Ledén, 1924, pp. 60-61). Durante la mayor parte del siglo XIX, de todas maneras,
el Museo no recibié mucho apoyo gubernamental, una consecuencia de la debilidad
del Estado y del incesante caos en el pais.

Esta situacién cambié con el ascenso de Porfirio Diaz, no solo porque su régimen
trajo mds estabilidad, un Estado mds fuerte y la intencién de crear una historia
nacional unificadora, sino porque las élites de México, como las élites del resto del
mundo, crefan que el museo era inseparable de la imagen nacional: era el «tipo
de institucidn», escribié un observador mexicano, donde se juzgaba el «adelanto
de la nacién». Por eso, era imperativo que el Museo de México no se quedase
«atrds de todos los demds paises»®. Y no lo hizo. Al contrario, tuvo un «desarrollo
extraordinario» y su presupuesto crecié diez veces mds durante los muchos anos
del gobierno de Diaz, un cambio que fue también impulsado por la préspera
economia del Porfiriato (Florescano, 1997, p. 158)°. El Museo Nacional pasé de
ser un gabinete de curiosidades a ser una institucién cientifica plenamente dedicada
a la investigacidn, la ensefianza, la coleccién y la divulgacién del conocimiento.
Aunque el museo coleccionaba libros y documentos desde su creacién, la biblioteca
no fue establecida sino hasta el Porfiriato. En 1880 la biblioteca fue inaugurada de
manera provisional. En 1888 fue establecida oficialmente, una medida adoptada
nada menos que por Del Paso y Troncoso. Junto con la biblioteca, el museo
albergd departamentos de Historia, Arqueologia e Historia Natural. Cada uno de
ellos estaba supervisado por un profesor que actuaba como investigador, curador
y docente del departamento.

El primer director de la biblioteca fue el célebre anticuario y biblidgrafo
José Marfa de Agreda y Sinchez. Como todos los eruditos del museo, Agreda y
Sénchez fue un miembro productivo de la comunidad intelectual del Porfiriato.
Fue bibliotecario de la Catedral de México y miembro fundador de la Academia
Nacional de la Historia. En 1891 participé en la comisién encargada de recopilar y

preparar libros y artefactos que iban a remitirse a Espafia para la seccién mexicana

4 Archivo Histérico del Museo Nacional de Antropologia (AHMNA), vol. 8, exp. 6, fol. 70.
> Para el presupuesto del Museo durante el Porfiriato, véase Rutsch, 2007. Otros estudios sobre

el museo durante los afios de Diaz se encuentran en Ferndndez, 1987; Sudrez Cortes, 1987; Rico
Mansard, 2004; y Garrigan, 2012.
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en la Exposicién Histérico-Americana de 1892, la celebracién que marcé los
cuatrocientos afios del «descubrimiento» del Nuevo Mundo. Agreda y Sénchez
también fue parte de la junta organizadora que recogié materiales para el Congreso
Internacional de Americanistas que tuvo lugar en México en 1895. Como muchos
intelectuales del pais, era un firme creyente en la importancia de recopilar libros
acerca de la historia mexicana. Varias anécdotas ilustran su afin por rescatar y
acumular textos. En la segunda mitad del siglo XIX, por ejemplo, Agreda y Sdnchez
se encontrd con una anciana que planeaba quemar varios volimenes empastados
en pergamino para calentar su casa. El bibliégrafo intercambié su fina capa por los
libros. Segiin el autor Fernando Benitez, con una simple ojeada Agreda y Sdnchez
«supo que se trataba de la primera edicién de Torquemada» (Benitez, 1988, p. 99).
En el lapso de medio siglo, Agreda y Sanchez reunié una impresionante biblioteca
personal de 6000 voltiimenes, compuesta sobre todo por impresos editados en la
Nueva Espafa. En 1904 dejé el Museo para hacerse subdirector de la Biblioteca
Nacional. Cuando murié doce afios mas tarde, desafortunadamente, su sobrino
vendié su biblioteca personal y parte de los libros terminaron en colecciones y
bibliotecas de los Estados Unidos.

Ademds de la inauguracién de la biblioteca hubo otro cambio cualitativo en
el museo. Al comienzo del periodo, la institucién se enfocaba principalmente
en las ciencias naturales; ese enfoque empezé a cambiar pero en la década de
1880. Mientras avanzaba el Porfiriato, el museo se volvié mds especializado en
las diferentes ramas de la antropologia y especialmente en la arqueologia. Los
profesores comenzaron a canalizar méds fondos y energia hacia estas disciplinas. En
1895 crearon el departamento de antropologia y etnografia, y en 1909 eliminaron
la seccién de historia natural al transferirla a otra ubicacién en la capital. Asi, el
museo qued$ dedicado a los campos de arqueologia, antropologia e historia, en
otras palabras, al estudio del pasado y el presente de México. Este cambio se reflejé
en el nuevo nombre de la institucién: Museo Nacional de Arqueologia, Historia
y Etnologfa. Esto luego se reflejaria en la BNAH, que todavia tiene una inmensa
coleccién de monografias especializadas en la antropologia, la arqueologfa, la
historia, la etnohistoria y la etnologia.

Durante el Porfiriato, el Museo Nacional fue dirigido por algunos de los
eruditos mds dedicados de México. De hecho, la lista de los asociados con la
institucién se lee como un «quién es quién» del mundo intelectual de aquellos
tiempos. Aunque cada profesor se dedicaba a hacer investigaciones, muchos
carecfan de educacion formal en la disciplina de su departamento. Jestis Galindo
y Villa, por ejemplo, fue profesor de arqueologia (1903-1906), pero recibié su

educacion formal en ingenieria. Estos profesores vivian en una época anterior a
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la consolidacién de las divisiones entre las diferentes disciplinas. Eran polimatas,
expertos en varios campos, desde etnografia hasta filologia, musica y poesia. Se
hicieron especialistas simplemente por el hecho de escribir y hacer investigaciones
en su campo. Los profesores formaban parte de un mundo intelectual amplio.
Mantenian vinculos con muchas instituciones educacionales y museos de su
pais y del extranjero, sobre todo en Europa, los Estados Unidos y otros paises
de Latinoamérica.

Pese a vivir de su labor intelectual, la mayoria de estos hombres no tenia un
estilo de vida de la clase alta y muchos de ellos a duras penas lograban sobrevivir
la quincena, como el arquedlogo Jestis Galindo y Villa, quien murié en la absoluta
pobreza. Sin embargo, como miembros de la élite intelectual, sus puntos de vista
coincidian con los de los poderosos. Ademds, un buen nimero de ellos tomé
parte activa en la politica mientras otros fueron servidores publicos; vivian,
asi, «a medio camino entre la academia y la politica» (Rutsch, 2007, p. 142).
Alfredo Chavero, autor del capitulo sobre la antigliedad en México a través de los
siglos, no solo fue director del museo (1902-1903) sino también miembro del
Congreso y subsecretario de Relaciones Exteriores. Al referirse a esa generacion
de intelectuales, Enrique Florescano explica que ellos sentaron las bases «de la
investigacién histérica rigurosa y realizaron una obra hasta la fecha no igualada
de acopio, rescate y edicién de documentos sobre la historia antigua, colonial y
moderna del pais» (Florescano, 2001).

La historia oficial que Chavero y otros construyeron, ademds, estaba
firmemente enraizada en el pasado precolombino. El Porfiriato conllevé un
esfuerzo concertado en anclar los origenes de México en la antigiiedad indigena.
Este desarrollo se hizo explicito en México a través de los siglos, pues fue una obra
que le dio a la nacién la continuidad de una existencia que se alargaba hasta los
tiempos mds remotos. El pasado prehispdnico le procuraba a México un sentido de
eternidad fundado en raices prestigiosas y centenarias. También le dio a México,
una nacién nacida de una colonia y golpeada por generaciones de opresién e
invasiones, un pasado anterior a las dominaciones extranjeras, una historia de
autonomia anterior al colonialismo; en otras palabras, confirié a México un pasado
auténtico y propio. Al igual que otras élites en el mundo, las élites mexicanas
incorporarian la antigiiedad como una fuente de orgullo, una forma de mostrar
la «cultura genuina» del pais y una alternativa propia al pasado del colonialismo.
La Biblioteca del Museo Nacional reflejé ese énfasis. Mientras acumulaba libros
sobre maltiples temas, se convirtié en un centro de estudio de textos del pasado
prehispdnico y del periodo colonial temprano. Al final del Porfiriato, incluso llegé

a tener un salén especial para los cddices.
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El énfasis de la Biblioteca en el pasado indigena se desarrollé paralelamente a
la ciencia de la arqueologfa, un naciente campo de estudios que surgié dentro del
Museo Nacional, su escenario institucional original. Los arquedlogos del museo,
hombres como Del Paso y Galindo y Villa, fueron principalmente eruditos de
sillén que dedicaron gran parte de su energfa a analizar fuentes escritas. De hecho,
para el observador del presente, la mayoria de esos cientificos no tenfan mucho
de arquedlogos pues trabajaban mds que nada como historiadores, estudiando la
antigiiedad a través de textos polvorientos y viejos como los codices, de escritos
de cientificos como el naturalista alemdn Alexander von Humboldt y, cuando era
posible, de los trabajos de sus colegas arquedlogos. La coleccién de textos sobre el
pasado indigena, por lo tanto, resultd ser esencial para la ciencia. Los arqueblogos del
Museo basaron sus investigaciones en una lectura acentuada de los textos: utilizaron
los documentos para estudiar las culturas prehispanicas, pero principalmente usaron
los documentos para estudiar los objetos. Los investigadores de hoy consideran a los
arquedlogos mexicanos como positivistas, cientificos que enfatizaban la observacién
directa —investigacién llevada a cabo a través de los sentidos humanos— como la
verdadera fuente del conocimiento. Sin embargo, esos positivistas dependian de
textos escritos para analizar los objetos que tenfan frente a sus ojos. En ocasiones,
examinaban un artefacto para verificar la informacién encontrada en los textos; pero
la mayoria de las veces hacian lo opuesto: revisaban pdgina por pégina y texto por
texto con el propésito de descifrar el significado mismo del objeto. Hay docenas de
estudios que se enfocan en lo que Sahagtin, Humboldt o algtin otro estudioso tenia
que decir sobre una pieza especifica. La arqueologia, por tanto, naci6 en el Museo de
México «ligada a la historia» (Rutsch, 2007, p. 79). Inclusive las mismas metéforas
usadas para describir los artefactos desnudaban esa conexién: los objetos eran «los
archivos» de la nacién, «las fuentes més puras», «las paginas delicadas de nuestros libros
de historia»®. Ademds, mientras los artefactos a menudo eran mencionados como
«libros», los cddices y otros textos, en cambio, eran referidos como «monumentos.

Desgraciadamente, muchos de estos «<monumentos», cédices y otras fuentes
escritas fueron extraidos del pais, problema que se convertiria en una plaga a lo
largo de la historia de México. La legislacién colonial hizo poco para detener esa
hemorragia de objetos que salian de la Nueva Espafia. De hecho, la primera ley que
intenté remediar el problema no aparecié hasta después de la independencia, en
1827, cuando el «Arancel para las aduanas maritimas y de frontera de la Repiblica

Mexicana» prohibié la exportacién de «<monumentos y antigiiedades» junto con

¢ Archivo Leopoldo Batres, Archivo Histérico de la Direccién General del Instituto Nacional de
Antropologfa e Historia, Subdireccién de Documentacién, Biblioteca Nacional de Antropologia
e Historia, fols. 292 y 517.
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valiosos recursos como el oro y la plata (Lombardo de Ruiz & Solis Vicarte, 1988,
p- 39)”. Leyes como estas fueron de todas maneras ignoradas a lo largo del siglo XIX,
ya que México era demasiado inestable para asegurar su cumplimiento. Y a pesar
de que el Porfiriato produjo mds legislacién con respecto a las antigiiedades, su
exportacion ilicita continué intacta. Las leyes de México, ademds, generalmente se
referfan a los artefactos y ruinas de la antigiiedad y no mencionaban especificamente
manuscritos ni cédices.

Asi, el siglo XIX fue testigo de una didspora bibliogréfica. Libreros extranjeros
y mexicanos sacaron provecho de la inestabilidad en México y alimentaron un
creciente mercado internacional en libros valiosos. Bibliotecas personales fueron
desarraigadas del territorio nacional por diversas circunstancias. Un caso conocido
fue el de Agustin Fischer, un sacerdote alemdn y colaborador del emperador
Maximiliano de Habsburgo durante la invasién francesa (1862-1867). En 1865
el emperador Maximiliano compré la biblioteca personal del librero José Maria
de Andrade para formar una proyectada Biblioteca Imperial de México. Antes
de la caida de su fatidico imperio, Maximiliano le regalé la biblioteca a Fisher. El
sacerdote logré embarcar a Francia los libros de Andrade y su inmensa biblioteca
personal en doscientas cajas. Una vez en Europa, Fisher organizé varias ventas. La
mayor parte de los libros, incluyendo incunables del siglo XV1, fueron adquiridos
por agentes del millonario norteamericano Herbert Bancroft. El hecho de que gran
cantidad de esos textos y manuscritos salieran del pais indigné a muchos mexicanos.
«Cuando se quiere estudiar la historia de las civilizaciones indias de esta tierra», se
quejé un periodista en £/ Imparcial, el 6 de abril de 1904, «es necesario ir a buscar
documentos, cddices, jeroglificos, piezas de interés primordial en los museos
de Europa. En Roma, en Londres, en Berlin, en Madrid mismo, se encuentran
originales de multitud de documentos de importancia capital para nuestra historia».
La falta de control de los documentos del pasado mexicano pintaba una triste
imagen del pais. Como comenté el mismo periodista, «De aqui que los mexicanos
hayamos adquirido, a los ojos de los extranjeros, una triste reputacién de rapaces
[...], de aqui que se nos tome por un pueblo ignorante, incapaz de interesarse por
las cuestiones que se refieren a nuestros origenes, a nuestros antepasados» (citado
en Lombardo de Ruiz, 1994, II, pp. 207, 209). La recoleccién de esos textos en
la biblioteca del museo, por tanto, nacié enlazada al sentimiento nacionalista de

los mexicanos.

7 Una legislacién subsecuente en 1832, de manera similar, le dio al Estado el poder de prohibir la
exportacién de «objetos de arte y ciencia» (Lombardo & Solis, 1988, p. 45).
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Ademis, el pais habia sufrido recientemente la dolorosa pérdida de la biblioteca
personal de José Fernando Ramirez, una rica coleccién que contaba con manuscritos
de varias érdenes religiosas, incunables y libros antiguos sobre la Nueva Espana,
Filipinas y México. Un dvido bibliéfilo, el famoso politico e historiador Ramirez
tenfa pasién por la historia del México prehispanico. Entre sus muchas aportaciones
estuvo el descubrimiento de la Crénica de la Conquista en el convento de San
Francisco, un cédice del siglo XVI que narra la historia de los aztecas y que hoy se
encuentra en la BNAH bajo el nombre Cédice Ramirez. Como muchos mexicanos,
Ramirez entendi6 la importancia de recuperar fuentes para elaborar la historia
nacional mexicana. «Todavia yacen sepultados en los archivos de ambos mundos
numerosos monumentos que es necesario consultar», declaré el bibliéfilo en 1845.
La recuperacién de esos documentos fue un asunto de orgullo, noté Ramirez: «Ni
siquiera poseemos, como los otros pueblos cultos, una coleccién regular de fuentes
histéricas. Por aqui debemos comenzar si es que aspiramos a la gloria de ver salir de
nuestro pais esa suspirada historia, persuadiéndonos de que nuestra tinica misién
es acumular materiales, salvando con imparcialidad y buena fe, de la destruccién
y del olvido, cuanto puede serle ttil» (Ramirez, 2001, pp. 235-2306).

Desterrado por la dictadura de Antonio Lépez de Santa Anna en 1855, Ramirez
partié a Europa, donde visit6 varias bibliotecas para copiar, cotejar y litografiar
cédices de su pais. De regreso a México, Ramirez colaboré con el emperador
Maximiliano como ministro de Negocios Extranjeros y ministro de Estado. Al
derrumbarse el imperio, el historiador se exili6 una vez méds en Europa y llevd
consigo los manuscritos y obras que por muchos afos habia acumulado, «una
biblioteca de enormes proporciones para la época» (Sdenz Carrete, 2011, p. 132).
Ramirez murié en Bonn, Alemania, en 1871, y su biblioteca volvié a México. Los
herederos de Ramirez concedieron a Alfredo Chavero la oportunidad de escoger
la parte mds selecta de la coleccién, tanto obras impresas como manuscritos.
Otros intelectuales y coleccionistas de libros como Joaquin Garcia Icazbalceta, al
enterarse de este arreglo, no se esforzaron en adquirir la biblioteca. Tiempo después,
Chavero vendié todos los libros al coleccionista Manuel Ferndndez del Castillo,
con la condicién de que no salieran del pais. Desafortunadamente, intervino de
nuevo el sacerdote Fischer, quien convenci6 a Ferndndez del Castillo de vender
la biblioteca en Europa. Asi, esta cruzé nuevamente el Addntico y, en 1880, los
textos mds importantes de la coleccién fueron rematados en Londres, un hecho
que Ramirez nunca hubiese aprobado. Segtin Erasmo Sdenz Carrete, es probable
«que la subasta pasara desapercibida en México, porque Ramirez habia colaborado
con el emperador Maximiliano» (Sdenz Carrete, 2011, p. 109). Hoy muchos de

esos documentos se encuentran en el Reino Unido, en la Biblioteca Nacional de
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Espana y en la Biblioteca Bancroft de la Universidad de California en Berkeley.
Los materiales de la coleccién Ramirez se fueron del pais, pero los estudiosos del
Porfiriato intentarfan compensar esa y muchas otras pérdidas al desarrollar la
Biblioteca del Museo.

Esta logré reunir libros de diversas maneras, principalmente a través de compras
y donaciones. Algunos de los mds frecuentes contribuyentes a la coleccién fueron
intelectuales y empleados del Estado, como el famoso escritor Guillermo Prieto,
quien vendid varios libros a la institucién en 1878. Otros eligieron el camino de las
donaciones. A veces los donantes fueron empleados del Museo, como el historiador
y arqueblogo Antonio Pefafiel. Educado como cirujano, Penafiel se convirti6 en el
taxidermista del Museo en 1879 y pasé a ser un estadistico del més alto rango. Asf,
como director general de Estadisticas, llevé a cabo el primer censo de México en
1895. Hacia fines del siglo XIX, Pefiafiel doné al museo «una coleccién de mapas de
la historia chichimeca»®. También edité varios textos y cédices en nahuatl, y leg a
la posteridad una vasta obra que incluye su Coleccion de documentos para la historia
mexicana, un trabajo en seis voliimenes publicados entre 1887 y 1903. Otra figura
clave del museo, Alfredo Chavero, edité varios cédices denominados Antigiiedades
Mexicanas (1892) y doné un cédice de su coleccion particular al museo en 1906.
El Cédice Chavero, como se le conoce, documenta el proceso judicial contra un
funcionario por cobro excesivo de tributo en Huexotzingo, en el actual estado de
Puebla. A diferencia de la mayoria de los cédices, conocemos la fecha exacta de
elaboracién de este texto: del 11 al 15 de marzo de 1578.

Los politicos también constituyeron una fuente importante de cédices. En 1892
el anticuario y gobernador de Veracruz, Teodoro Dehesa, doné al Museo Nacional
un cddice que pertenecia a su coleccién, hoy conocido como el Cédice Dehesa.
Este texto del siglo XVII narra el origen mitico y la genealogia de una familia de
caciques o lideres de la Mixteca Baja, una zona que incluye la frontera entre los
estados de Puebla y Oaxaca. Ese mismo afio, Joaquin Baranda, el secretario de
Justicia e Instruccién Publica, se cercioré de que otro cédice oaxaquefio llegara ala
biblioteca. Baranda tomd la iniciativa de trasladar el texto de la antigua Biblioteca
Nacional de México al museo y pronto este fue reconocido como el Cédice Baranda.
Evidentemente, la biblioteca no podia estar consumada sin un cédice bautizado
con el nombre del dictador Diaz. Elaborado a principios del siglo XVI, el Cédice
Diaz contiene tablas para la adivinacién y relata la historia y conquista de unos
pueblos cuicatecas del estado de Oaxaca. Un jefe politico oaxaquefio se lo obsequié

a su amigo Manuel Martinez Gracida, un historiador que ocupé diversos cargos

8 AHMNA, vol. 10, exp. 32, fol. 93.
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publicos y tuvo una amistad cercana con Porfirio. Martinez Gracida lo doné a la
biblioteca del Museo Nacional en honor al dictador.

En algunos casos, ciudadanos mexicanos que encontraban documentos de su
patria mientras estaban en el exterior también se sintieron obligados a donarlos a la
biblioteca. Asi es como la institucién adquirié el famoso Cddice Garcia Granados.
Un opositor al régimen de Diaz, Alberto Garcia Granados, pasé numerosos afios
durante el Porfiriato viviendo autoexiliado en Europa. En cierto momento, el
ingeniero agrénomo comprd un «antiguo cédice» en Paris, «una pieza notable
bajo el punto de vista arqueoldgico, a la vez que artistico», como explicé un
observador. Con la ayuda de un asistente de la Secretarfa de Relaciones Exteriores
de México, Garcia Granados envié el documento a México, estipulando c6mo
debia llamarse’. Realizado entre mediados del siglo XVII y principios del XVIII,
el Cédice Techialoyan Garcia Granados, como se le conoce hoy, pertenece al grupo
de cédices Techialoyan, una coleccién de obras nahuas. Este ejemplar en particular
enumera las propiedades que pertenecieron a miembros de la nobleza indigena,
descendientes de los lideres aztecas Cuauhtémoc y Motecuhzoma Xocoyotzin.
Asimismo, el cédice presenta una extensa red de vinculos entre gobernantes
de numerosos pueblos. Los periédicos de México y El Diario Oficial, el érgano
gubernamental, felicitaban a los donantes de estas piezas y, del mismo modo, los
profesores del museo les agradecian, en cartas que hilaban palabras como nacién,
progreso e ilustracién, por avanzar «el progreso de la ciencia en México»'.

También hicieron donaciones algunos extranjeros, como el millonario
estadounidense Joseph Florimond Loubat, quien doné al museo una reproduccién
fotocromografica del Cédice Telleriano Remensis en 1899. Criado en Francia,
Loubat fue un fildntropo cuyos regalos a la Iglesia catdlica fueron tan generosos
que el Papa Leén XIII lo llegé a llamar «el Duque de Loubat». El filintropo fue
también uno de los mds importantes patrocinadores de la arqueologia en México
y una figura central en el creciente movimiento americanista. El americanismo,
un campo muy amplio, abarcaba casi toda disciplina relacionada con el Nuevo
Mundo, asi como todo periodo histérico. La mayoria de los americanistas, de
todas maneras, se especializaron en el pasado prehispdnico. Francia se encontré a
la vanguardia del americanismo y, en 1857, estableci la primera sociedad dedicada
a esa actividad: la Société Américaine. Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos
también produjeron algunos de los estudiosos mds asiduos de este campo, igual que
México y otras naciones de América Latina. Americanistas como Loubat llevaron

? AHMNA, vol. 11, exp. 20, fols. 174-175.
1O AHMNA, vol. 6, exp. 28, fol. 67.
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a cabo investigaciones en la Biblioteca del Museo Nacional Mexicano gracias a la
existencia de los textos antiguos que posefa.

De hecho, los usuarios de la biblioteca solian ser gente como Loubat y el
intelectual y politico Vicente Riva Palacio. En 1877 Riva Palacio pidi6 a la biblioteca
que pusiera a su disposicién mapas, cartas y documentos sobre la geografia del
pais para elaborar la carta oficial de la republica. Al inaugurarse la biblioteca se
habia proyectado establecer el servicio publico, pero esto no se pudo realizar en
el Porfiriato. Durante ese periodo, el museo tuvo otras prioridades que fueron
consideradas de urgencia. Mds que nada, la biblioteca fue destinada al uso exclusivo
de los profesores y empleados del museo. En 1903 también se empezd a permitir
el acceso a los alumnos que estaban tomando clases de antropologia, arqueologia
y otros estudios en el museo. La biblioteca, por lo tanto, no era un lugar que
pertenecia al publico. Esto no debe causar sorpresa si consideramos que la «<masa»
de lectores en el Porfiriato era «un club muy escaso». Segtin el censo de 1895, solo
estaba alfabetizada el 14% de la poblacion total. Esa cifra se increment6 a finales
de la época, cuando «el censo de 1910 habla de 20% de alfabetos en todo el pais»
(Blanco, 1997, p. 47).

Muchos departamentos del gobierno y organizaciones cientificas como el
Ministerio de Justicia y la Sociedad de Geografia y Estadistica también aportaron
libros a la biblioteca. Instituciones extranjeras, asimismo, jugaron un papel
importante al donar e intercambiar textos con el museo. El Smithsonian Institute de
Washington, D.C., por ejemplo, envié varias cajas llenas de libros durante los afos
de Diaz. La biblioteca reciprocé despachando textos a institutos extranjeros. Del
mismo modo, doné obras a instituciones nacionales; por ejemplo, mandé una copia
de Antigiiedades de México ala Biblioteca Nacional de México. Ese texto, compilado
y publicado por el anticuario irlandés Edward King o Lord Kingsborough en las
primeras décadas del siglo XIX, es una recopilacién de reproducciones de literatura
mesoamericana en facsimil que incluye cédices mixtecos, mayas y aztecas, ademds de
documentos histéricos y descripciones de exploradores de varios sitios arqueolégicos
de México.

El museo no solamente coleccioné obras, sino que también las publicé. En
1887 la institucién establecié un pequefio taller de imprenta con el objeto de
imprimir cédulas de clasificacion, etiquetas, catdlogos, avisos y otras publicaciones
necesarias. Con el correr del tiempo, sin embargo, se ampli6 el taller y el museo
pronto comenzé a publicar textos diversos; asi, se lograron editar algunas obras
antiguas inéditas y se reimprimieron varios libros raros. La institucién también
empezé a imprimir los Anales del Museo Nacional, la publicacién del museo que
anteriormente se imprimfa en otro sitio. Iniciada en 1877, el propdsito de esta
revista fue divulgar la investigacién de los estudiosos del museo a una audiencia
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nacional e internacional. Los Anales les daban importancia primordial a trabajos
sobre la arqueologia y se enfocaban, sobre todo, en cuatro materias: los cddices,
los calendarios, las creencias indigenas y las antigiiedades del museo. La revista
no fue solamente una forma de hacer publico el trabajo de estudiosos mexicanos,
sino que también era una forma de adquirir materiales adicionales, dado que los
Anales eran intercambiados por revistas de otras instituciones. Como lo expresé
un profesor del museo, asi iban «adquiriendo por medio del cambio todas las
publicaciones cientificas del mundo»''. No es de sorprender que tanto los Anales
como el taller de imprenta florecieran gracias a Del Paso y Troncoso, uno de los
grandes estudiosos de México.

Nacido en la ciudad de Veracruz el 8 de octubre de 1842, Francisco de Borja del
Paso y Troncoso era «descendiente de una vieja familia espanola» (Galindo y Villa,
1922, p. 307). Su padre se dedicaba al comercio, por lo que Del Paso comenzé sus
primeros estudios formales en la rama comercial. Pronto se dio cuenta de que esa
carrera no lo satisfacfa y, a los 25 afios, se trasladé a la capital de la reptblica. Alli
ingresé a la recién fundada Escuela Nacional Preparatoria, donde trabajé con el
famoso médico, fildsofo y politico Gabino Barreda. Luego pasé ala Escuela Nacional
de Medicinay, al concluir su quinto afio, emprendid su tesis profesional: La historia
de la medicina en México. Del Paso no llegé a terminar la obra ni a graduarse como
doctor. Trabajar en su tesis lo convencié de dejar de lado la medicina y seguir su
verdadera vocacidn, la arqueologia y, luego, la antigua historia de México. Del Paso
también dio gran importancia a la lingiiistica, especialmente al estudio del nahuatl,
un idioma que practicaba directamente con los indigenas de varios pueblos del
altiplano. El reconocido erudito incluso pasé mucho tiempo ensenando el curso
de historia patria en la Escuela Normal de profesores de instruccion primaria. Pero
el trabajo de Del Paso estaria para siempre asociado con el Museo Nacional, al que
llegé como visitador en 1888 y del cual, al afio siguiente, fue nombrado director.
Durante su larga carrera jugé un papel de primer orden en la edicién y andlisis
de cédices: no solo los dio a conocer, sino que también los interpreté y analizd.

Aunque fue ante todo un arquedlogo de sillén, Del Paso tuvo experiencia
como arquedlogo de campo. En 1891 el gobierno federal le comisiond la tarea
de hacer la que hoy se considera la primera excavacion patrocinada por el Estado
mexicano desde la época colonial en México. Por cuatro meses, Del Paso explord
los monumentos de su nativa Veracruz'?. El ejército mexicano lo ayudé. De
esta manera, junto con los indigenas de la zona, removieron la vegetacién de
las estructuras prehispdnicas, lo que le permitié hacer borradores del sitio, hacer

"TAHMNA, vol. 3, exp. 15, fol. 74.
2Para la expedicién de Del Paso, véase Bernal, 1992; y Galindo y Villa, 1912.
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mapas y tomar fotografias de muchas de las ruinas. Del Paso excavé Cempoala, la
ciudad totonaca crucial en la conquista espafola, asi como la Villa Rica de la Vera
Cruz, el primer poblado establecido por el conquistador Herndn Cortés. De alli, el
historiador pasé a explorar muchos sitios arqueolégicos mds, incluyendo El Tajin.
Los artefactos que reunié, junto con miles de otras piezas del Museo Nacional,
fueron enviados por barco a Espana para la Exposicién Histérico-Americana de
1892. Del Paso asistié al evento como presidente de la comisién mexicana vy,
tomando una licencia por tiempo indefinido como director del Museo, permaneci6
en Europa para llevar a cabo la misién especial de reunir textos mexicanos.

La gran contribucién de Del Paso al estudio del pasado de México fue el trabajo
que llevé a cabo por mds de dos décadas en los archivos de Europa. La idea de
rescatar las fuentes de la historia mexicana y ponerlas al alcance de los estudiosos le
habia surgido anos atrds. En 1883 Del Paso propuso su plan al ministro de Justicia
e Instruccién Publica, Joaquin Baranda, en una famosa carta abierta publicada en el
diario La Repriblica. Intitulada «Los Estudios Histdricos», la carta deplora el estado
del conocimiento y de la ensefianza de la historia mexicana y hace sugerencias
para remediar estos problemas. Del Paso indica que «desgraciadamente, no todos
los materiales para la historia de México existen en la Republica. Los archivos y
bibliotecas selectas de la Madre patria, verdaderos panteones literarios, encierran
lo mas precioso que puede interesarnos». El gran historiador entonces se pregunta:
«;como conseguir esas preciosidades?». Su solucién fue mandar una delegacion
especial: «Enviese a Madrid un consumado cientifico, solicite de aquel Gobierno
el permiso de reconocer sus archivos, y de extractar [sic] todo lo que nos concierne
y que tenga verdadero interés» (Carrera Stampa, 1949, pp. 3-4). La idea de juntar
textos mexicanos en archivos extranjeros no era nueva. Intelectuales como Ramirez
habfan llevado a cabo en el pasado misiones similares planeadas por ellos mismos
y pagadas con sus propios fondos. Pero la misién de Del Paso fue diferente: era la
primera de ese tipo apoyada y pagada por el gobierno mexicano. Del Paso mantuvo
correspondencia directa con la Secretarfa de Instruccién Publica, pero su mision
permanecié unida al Museo Nacional, la institucién que estuvo a cargo de pagarle
durante el Porfiriato.

Una vez instalado en Europa, las bases de operaciones de Del Paso fueron
principalmente Madrid y Florencia, pero viajé por todo el continente para
consultar archivos y bibliotecas en Inglaterra, Rusia, Alemania, Austria y Francia,
y en cualquier otro pais donde pudiese haber algin documento sobre México. Del
Paso fue una figura dindmica en la comunidad intelectual europea. Participé en
varios Congresos de Americanistas y en otras reuniones. Fue «objeto de grandes
distinciones: miembro de la Real Academia de la Historia de Madrid, de la
Asociacién de Escritores y Artistas Espanioles, de la Pontificia Academia Romana
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de Archeologia y de la Société des Américanistes de Paris» (Carrera Stampa, 1949,
p- 9). Entre sus muchas actividades, estudié varios cédices con el antropdlogo
francés Jules Ernest-Théodore Hamy, mejor conocido como E. T. Hamy, respetada
autoridad sobre el pasado prehispdnico y director del Museo Trocadéro (1880-
1908). Los dos estudiosos trabajaron juntos bajo los auspicios del duque de Loubat
para producir facsimiles de varios codices mexicanos, incluyendo el Cédice Borgia,
Cédice Cospianus, Cédice Rios y Cédice Telleriano-Remensis, el dltimo de los
cuales fue donado por Loubat al Museo Nacional Mexicano.

Pero la tarea principal de Del Paso fue recoger y publicar todos los documentos
de Fray Bernardino de Sahagtin localizados en Madrid y Florencia. EI monje
Sahagin condujo su magnifica investigacién etnografica con informantes de la
nobleza local en la Nueva Espana entre 1547 y 1577. El resultado de ese trabajo
tue la Historia general de las cosas de la Nueva Espana, una obra en espafiol y nahuatl
que se enfoca en casi todos los aspectos de la cultura nahua, desde la religién hasta
la vida cotidiana. La Historia general consiste en mds de 2400 pdginas escritas en
ambos lados y organizadas en doce libros. Es considerada la obra mds rica sobre
la antigiiedad mexicana. Del Paso originalmente habia intentado reproducir el
texto completo, pero la publicacién sufri6 varias demoras debido a huelgas de
las impresoras, problemas con los permisos de publicacién y la escasez de fondos
debida al tumulto de la revolucién en su tierra natal. Como resultado de esto,
solo pudo completar una pequena parte de su empresa, al publicar en la capital de
Espana tres grandes volimenes (1905-1907) en los que se incluyeron los que hoy
se conocen como Cédices Matritenses —Ila copia completa del Cédice Florentino
no fue publicada sino hasta 1979—. El «infatigable rastreador de documentos»
también recolectd los Papeles de la Nueva Espana, «una detallada coleccién de
varios textos sobre México colonial» (Ledn Portilla, 1999, p. 125). Ademds de
otras publicaciones, Del Paso copié una enorme serie de documentos inéditos
sobre la historia antigua de México y del periodo colonial: mapas, crénicas,
testamentos, peticiones, informes, cartas, memorias de conquistadores, cédices y
Otros manuscritos.

Cuando Del Paso fallecié en 1916, la Primera Guerra Mundial convulsionaba
a Europa y, en México, la fase armada de la revolucién alcanzaba su cispide. Una
vez que México comenz6 a lograr cierta estabilidad, el gobierno se dio a la tarea
de repatriar la inmensa cantidad de material que Del Paso habia almacenado en
Espana e Italia. Las negociaciones oficiales con los herederos de Del Paso y con
los bancos y las casas editoras donde habia dejado sus materiales se alargaron por
mucho tiempo. A través de los afios y en forma desordenada se enviaron arcas
repletas de documentos. En 1928 tres cajas llegaron con un contenido de més de
15 000 documentos. A fines de ese afio llegaron cinco arcas mds, también repletas de
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textos. En 1931 llegaron atin mds. En el proceso, lamentablemente, gran parte de la
coleccién de Del Paso y Troncoso se extravié. Una vez en México, el acopio continué
dispersdndose. Sin embargo, tras grandes esfuerzos en el rastreo y recuperacién de
muchos de estos documentos, la Coleccién de Francisco del Paso y Troncoso, una
fuente invaluable de informacién para investigadores, se encuentra hoy depositada
en la Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia. Hoy la BNAH es un caudal
de erudicién y una de las bibliotecas mds importantes de las Américas gracias a la
vasta obra de Del Paso y los esfuerzos de otros intelectuales del Porfiriato cuyos
sentimientos nacionalistas los inspiraron a construir la institucién.
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CIENCIAS DEL ARCHIVO, LENGUAS INDIGENAS ARGENTINAS Y
TECNOLOGIA DEL PAPEL: LAS BIBLIOTECAS PERSONALES COMO
ESPACIO DE PRODUCCION ERUDITA EN LA ANTROPOLOGIA
ARGENTINA, 1860-1910

Mdximo Farro

INTRODUCCION

En el transcurso de la dltima década, las bibliotecas —en tanto repositorios de
colecciones de libros y manuscritos— han sido consideradas, junto con los museos
y los archivos, como una parte fundamental de la infraestructura epistémica que
subtendi6 la economia del conocimiento y que tuvo su momento de auge y
expansion en Occidente durante el siglo XIX (Hedstrom & King, 20006, pp. 113-
134). Sin embargo, a diferencia de los museos, los laboratorios y los observatorios,
en el campo de la historia de la ciencia las bibliotecas no han recibido la misma
atencién sino hasta hace muy pocos anos, cuando los estudios de la historia del
libro y la lectura y, en especial, los trabajos desarrollados en el campo de las ciencias
de la informacién pusieron de manifiesto las relaciones subyacentes entre estos
distintos espacios, entendidos en su dimensién material como una infraestructura
de almacenamiento, procesamiento, produccién y circulacién del conocimiento
(Latour, 1996; Clark, 2000; Blair, 2010; Paulus, 2011). Este enfoque, animado
por el desarrollo actual del estudio de los sistemas de informacién (Blair & Schiller,
2014), la infraestructura de internet y las llamadas humanidades digitales, ha
comenzado a poner en evidencia los rasgos comunes entre estos espacios del saber
(Jacob, 2014)" que antes, siguiendo divisiones disciplinares (la bibliotecologfa, la
archivistica y la historia), eran concebidos de manera separada (Lidman, 2012). Este
enfoque también ha comenzado a disolver en la practica la imagen, consolidada
desde mediados del siglo XIX, que colocaba una division estricta en el mundo de la
ciencia: por un lado, las «ciencias de la memoria», de sensibilidad profundamente

! Véase el sitio Lieux du savoir. Histoire comparée et anthropologie des pratiques savantes: heep://
lieuxdesavoir.hypotheses.org.
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histérica, que se llevaban a cabo en las bibliotecas y archivos —Ilas humanidades—;
por otro, las ciencias de las leyes naturales, de perspectiva atemporal, desempenadas
en los laboratorios y observatorios (Daston, 2012). Es a partir del estudio de
los procesos de formacién y uso de los repositorios, las colecciones, el registro
de observaciones y las formas de organizacién y manejo de la informacién y la
elaboracién de los datos, que distintas disciplinas como la geologia, la paleontologia,
la arqueologfa, la astronomia, la lingiiistica y la antropologfa han comenzado a
entenderse como tradicionalmente se considerd a la historia: esto es, como ciencias
del archivo (Daston, 2017, pp. 1-14, 329-332). Asi, el estudio de las pricticas de
recoleccion, clasificacion, preservacion y difusién de la informacién y de los datos a
partir de la cultura material —es decir, de las herramientas y tecnologias que brindan
sus condiciones de posibilidad— permite establecer conexiones entre formas de
trabajo que trascienden las divisiones disciplinares tradicionales®.

En este contexto, sostenemos que las bibliotecas personales de los estudiosos
pueden ser analizadas no como un conjunto estdtico de libros depositados en estantes
que reflejan los intereses intelectuales y coleccionistas de sus propietarios, sino
como espacios de produccién erudita en si mismos; esto es, entendidas en sentido
amplio, con énfasis en la dindmica de las précticas asociadas: como un espacio mds
cercano al archivo de trabajo y al estudio o gabinete. Alli, el objeto-libro convivia e
interactuaba no solo con colecciones de otros objetos —mapas, vasijas, monetarios
y documentos histéricos—, sino también con un corpus formado por libretas de
notas, cuadernos, listas, documentos, transcripciones, correspondencia, borradores
y otros papeles resultantes de la actividad intelectual (Daston, 2004; Heesen, 2005;
Grafton, 2006; Waquet, 2015). A fines del siglo XIX, recordemos, esta idea dindmica
de las bibliotecas como talleres cientificos y literarios basados en el modelo de los
laboratorios habia sido sefalada por uno de sus mds conspicuos organizadores y
promotores, Melvil Dewey, como una de las funciones primordiales que aquellas
debifan cumplir, por sobre la funcién de recreacion o solaz de los lectores o la de un
mero repositorio para aquellas obras que merecian legarse a la posteridad’.

2 Véase la secciéon dedicada a «The History of the Humanities and The History of Science» (2005)
en la revista Isis, 106(2), 337-390.

3 «Then comes the laboratory idea, the notion of the library as a workshop, a conception that is
more modern as regards books, though in fact it is simply the older laboratory idea of science. If
a man wishes to become a working chemist or physicist he does not try to do it simply hearing
lectures about his subject [...]. And so the conception has come that for the mastery of any subject,
there must be what I will call laboratory work. If we glance rapidly over the whole field of human
interest we find that the library is the main laboratory for the great mass of subjects: philosophy,
ethics, logic, theology and comparative religion, statistics, political science, economics, commerce,
law, education, all languages and literatures, all history—for all these subjects and many more the
library is the laboratory, the literary and scientific workshop» (Dewey, 1889, p. 368).
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En el campo de la historia de la ciencia se ha puesto en evidencia, entonces,
el valor de las bibliotecas como espacios tan importantes como el laboratorio, el
observatorio astrondmico y el campo o terreno, pues fueron concebidas como un
dmbito o espacio de indagacién en el que se desarrollaban no solo la interpretacién
textual y la escritura, sino también préicticas de observacion, organizacién de la
informacién y produccién de datos (Daston & Liinbeck, 2011). De ese modo,
comenzd a conectarse el mundo de la historia del libro como objeto estable y
acabado —con su tradicional interés por las estrategias del coleccionismo, el
mercado internacional, las casas proveedoras, los modelos de organizacién y los
procesos de selecciéon temdtica de los propietarios— con la dindmica propia de las
précticas eruditas. Estas dltimas se materializaron en las marcas que evidencian la
lectura, en forma de subrayados, marginalia (Jackson, 2005), fichas, borradores
y todo un conjunto de informacién menos estable, en forma manuscrita. En
ocasiones, esa informacién se usaba para intervenir el objeto-libro, adhiriéndola
en el interior de sus cubiertas, inscribiéndola directamente sobre la portadilla, la
contraportada o las pdginas de cortesfa, o era almacenada en archivos y ficheros
personales creados al efecto, y luego circulada por redes de correspondencia entre los
estudiosos. En este contexto, el libro entendido de manera tradicional como objeto
fisico acumulado en estantes se transforma en un artefacto que interactda con, y es
intervenido por, otras manifestaciones materiales del texto: no es infrecuente hallar
en las bibliotecas libros impresos encuadernados o intervenidos con manuscritos, o
manuscritos que contienen componentes impresos insertos (McKitternick, 2013).

Son estos aspectos, ligados al orden material del trabajo erudito (Waquet, 2015),
los que nos interesa senalar en estas notas preliminares de una investigacién en curso
que estudia la cultura material de las ciencias antropolégicas —manuscritos, libretas,
fichas, fotografias, libros y objetos— entre el tltimo tercio del siglo XIX'y comienzos
del XX en la Argentina. Para ello, se parte del andlisis de las contingencias que
regulan el proceso de formacién y uso de colecciones, considerando la trayectoria
seguida por estas a lo largo del tiempo y prestando especial atencién al conjunto
de pricticas y redes de relaciones en las que, en tanto series de objetos concretos,
las mismas se encuentran inmersas (Farro, 2009, 2011, 2012). En las pdginas
que siguen nos centraremos en algunos de estos aspectos estudiados de manera
comparada en dos bibliotecas particulares de la Argentina, que funcionaban en el
dmbito doméstico, referidas en mayor medida a la antropologfa, la arqueologia y
la etnografia lingfiistica: la biblioteca de lenguas americanas del general Bartolomé
Mitre (1820-1906) y la del fillogo y arqueSlogo Samuel Alexander Lafone Quevedo
(1835-1920).

El primero es una figura conocida y muy transitada en los trabajos historiogra-
ficos; el segundo era un empresario minero nacido en Montevideo, residente en la
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provincia de Catamarca, en el noroeste de la Argentina, y miembro de influyentes
familias de comerciantes britdnicos (Lafone-Ellison) y peninsulares (Alsina-Que-
vedo) radicadas en el Rio de la Plata desde fines del siglo XVIII e inicios del XIX.
Enviado por su familia a Inglaterra, entre 1848 y 1857, Samuel estudié en Liverpool
y en el Saint John’s College de la Universidad de Cambridge, donde, especializindose
en filologfa, obtuvo el titulo de bachiller en humanidades —AMagister Artium—. En
sus afos de estudiante allf, se formé en estudios cldsicos; asi, realizé traducciones
de prosa y verso del griego y del latin al inglés, de las obras de Platén, Aristoteles y
Cicerén, entre otros, y realizé trabajos referidos a la historia antigua y a la filologia
clasica. De regreso al Rio de la Plata en 1860, se hizo cargo de los negocios familiares
ligados a la explotacién del cobre, plata y oro en el departamento de Andalgald, en
el oeste catamarquefio. En los ratos de ocio que le dejaba la administracién de los
negocios, Samuel se dedicaba a la lectura de obras referidas a la historia americana
y; ala manera de los anticuarios que habia conocido durante sus afios de formacién
en Inglaterra, recolectaba piezas de arqueologia, visitaba antiguallas (ruinas), com-
pulsaba informacién en los archivos provinciales y recorria los valles registrando
testimonios y vocabularios de los habitantes locales, con el objeto de estudiar los
cambios histdricos ocurridos en la toponimia de Catamarca y Tucumdn. Luego se
dedicé al estudio histérico y comparado de las lenguas indigenas de la Argentina
en su relacién con las principales lenguas del continente sudamericano. Si bien sus
trabajos se centraron en especial en las lenguas de la region del Chaco, sus intereses
comparativos y clasificatorios lo llevaron a documentar las lenguas del noroeste, de
la pampa, la Patagonia y Cuyo.

En su fundo en Catamarca, habia comenzado a formar una biblioteca
especializada que llegaria a pasar los 5000 volimenes, con obras adquiridas en las
principales librerias de Inglaterra, como las firmas de Henry Young & Sons y, sobre
todo, Bernard Quaritch, de la que se convirtid, con el correr del tiempo, en uno
de sus principales clientes en la Argentina, al adquirir de sus catdlogos numerosas
obras de cronistas, viajeros, filologfa, arqueologfa cldsica y de Egipto, etnografia
y lenguas americanas. También estaba suscrito a las principales publicaciones
periédicas de arqueologia, antropologia y etnografia de Europa y los Estados
Unidos, que recibia puntualmente en Catamarca. Cabe destacar que, en esos afos,
Lafone mantuvo un interés sostenido en los libros referidos a los métodos de la
filologfa comparada, la etnografia lingiiistica y la etimologfa, por lo que adquirié
las obras de Robert G. Latham, Friedrich Max Miiller, Walter W. Skeat —con
quien mantenia correspondencia—, James A. Picton y John Peile, entre otros. A
esto se sumaban tratados de gramdtica y diccionarios en los mds diversos idiomas.
Otras ramas de interés, reflejadas en las series que componen su biblioteca, eran la
historia eclesidstica britdnica, con obras ilustradas referidas a la historia general, y la
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arquitectura de las iglesias, la arqueologfa clésica, la arqueologia biblica y la tradicién
de la anticuaria britdnica donde se destacan los estudios de topografia regional, las
compilaciones de nombres de lugar, la genealogia y la heraldica (Farro, 2014a).

En la Argentina, hacia comienzos de la década de 1870, Lafone Quevedo se
relacioné con los circulos de sociabilidad que gravitaban alrededor de la figura del
general Mitre —un conocido de la familia desde los afios de exilio en Montevideo,
con quien compartia su aficién por el estudio de las lenguas americanas— y con
otros estudiosos como Andrés Lamas, Manuel Trelles y Francisco . Moreno,
quien anos mds tarde, en 1890, lo nombré encargado honorario de la seccién de
Arqueologia y Lenguas Americanas del Museo de La Plata. Con la renuncia de
Moreno a la direccién del Museo, en ocasién de su incorporacién a la administracién
de la flamante Universidad Nacional de La Plata, en 1906, Lafone ejercié como
director de la institucién hasta su muerte, en el ano 1920, cuando legé sus
colecciones arqueoldgicas, parte de su biblioteca particular y sus papeles de trabajo
(Farro, 2014b). Sostenemos que este tltimo corpus puede ser comparado con la
biblioteca de Mitre, entendida como espacio de indagacién y de produccién a partir
de la adaptacién de dos conceptos tomados de trabajos recientes de la historia de
la ciencia: observadores de gabinete y tecnologia de papel.

OBSERVADORES DE GABINETE

Los estudios sobre los grupos indigenas del territorio argentino desarrollados por
Lafone Quevedo y Mitre, a los que se pueden agregar los trabajos de otros estudiosos
como Juan Marfa Gutiérrez, Andrés Lamas, Vicente Fidel Lépez e incluso las
compilaciones documentales del napolitano Pedro de Angelis, pueden enmarcarse
en lo que se conocié como etnografia lingliistica, una suerte de «ciencia de las
naciones», de cardcter inductivo y de base filolégica, circunscrita no solo al campo
de la naciente antropologfa sino antes bien al de la historia y de la geograffa®. Esta
linea global y comparativa de trabajo erudito se consolidé en el largo siglo XIX a
partir de las obras del jesuita José Hervds y Panduro (1784, 1800-1805), Johann Ch.
Adelung y Johann S. Vater (1806-1817) y Adriano Balbi (1826), y se continud, con
diferentes matices, en los trabajos de Wilhelm von Humboldt (1836-1840), Max
Miiller (1864), Daniel Brinton (1891), Lucien Adam (1896-1899) y Alexander
Chamberlain (1913), entre otros. En el contexto de la naciente antropologia y en
esa linea de trabajo, las lenguas constituyeron uno de los hilos de Ariadna —el otro

4 Sobre la base filolégica que subtiende el desarrollo de las humanidades, vista en el largo plazo
y en su relacién con el desarrollo de la antropologfa, la arqueologia, la historia, la lingiiistica, los
estudios literarios, la historia del arte y los estudios de religiones comparadas, véase Turner, 2014.
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era el concepto de «raza»— que posibilitaban al estudioso internarse en el laberinto
de los grupos indigenas del pasado y sus sucesivos desplazamientos geograficos,
y le permitian discernir los consiguientes procesos de hibridacién y aculturacién
(Blanckaert, 2009).

En el caso de la historia de las practicas y métodos de sistematizacion de la
informacién y de los datos para los trabajos de etnografia lingiiistica desarrollados
en la Argentina en el tltimo tercio del siglo XIX, la investigacién a partir de fuentes
manuscritas implica, en primer lugar y como senalamos al comienzo, el desafio
de trascender la idea del libro impreso como tnico medio que, en tanto forma de
inscripcién percibida como acabada, estable, estandarizada y homogénea, brinda
las condiciones necesarias para la difusién de las ideas y el conocimiento. Si bien a
primera vista la reconstruccién de estas practicas de inscripcién —en muchos casos
muy personales e idiosincriticas— nos conducirfa en cierta forma a recuperar la
idea del «autor», se trataria de un tipo distinto al autor individual, y mds cercano
a un autor de cardcter colectivo (Stillinger, 1991). En efecto, a diferencia de la
obra impresa, muchos manuscritos resultantes del proceso de investigacién suelen
portar las marcas, glosas, correcciones, enmiendas y observaciones producto del
intercambio de los mismos entre distintos estudiosos mancomunados por un
mismo interés, por lo general acompanados por una copiosa correspondencia,
que muestran el complejo y sutil proceso —previo a la impresion definitiva— de
circulacién y cooperacion del que son producto (Yale, 2011). Desde este punto
de vista, los papeles de trabajo de Lafone Quevedo y Mitre portan las marcas de
esos intercambios de datos, borradores e ideas, no solo entre ellos, sino con otros
estudiosos como Trelles y Lamas, lo que incluso se materializa por medio de la
presencia de manuscritos y transcripciones originales de uno en el corpus de los
otros, y viceversa, con anotaciones cruzadas, y que en ocasiones eran almacenados
entre la cubierta y la guarda de los libros. En ambos corpus se pueden apreciar
también las intervenciones de distintos mediadores que, a la manera de los técnicos
y asistentes en los espacios de produccién de conocimiento estudiados por Steven
Shapin (1989), han permanecido invisibles, como son los informantes, escribientes,
transcriptores y traductores contratados al efecto por Lafone y, en menor medida,
por Mitre para asistirlos en sus empresas compiladoras. Cabe destacar aqui que,
incluso hasta bien entrado el siglo XX, en el caso de libros de dificil acceso los
estudiosos recurrian a escribientes contratados para reproducirlos mediante la
copia; esos manuscritos eran con frecuencia encuadernados como libros y formaban
series que convivian en los estantes con las obras impresas sin distinciones de rigor
(Love, 2013).

En segundo lugar, proponemos entender al gabinete mismo como un espacio
de observacién. Recordemos que, a pesar de contar en la antropologia de la primera
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mitad del siglo XX con practicantes de gabinete tan conspicuos e influyentes como
James Frazer (1854-1941) y Marcel Mauss (1872-1950), desde la década de 1920,
con la amplia difusion de la metodologia desarrollada por Bronislaw Malinowski
(1884-1942) —que colocaba a la técnica de observacién participante y al campo no
solo como rasgo de identidad fundacional de la disciplina, como zour de forcey rito
de pasaje, sino como el espacio privilegiado para la reflexién critica—, se consolidé
una imagen peyorativa y caricaturizada de aquellos estudiosos que se cenfan a la
compilacién y comparacién de datos en la comodidad apoltronada del estudio, y
se les llegd a denominar los armchair anthropologists (Gupta & Ferguson, 1997).
De ese modo, las practicas y métodos de trabajo de estos estudiosos, materializadas
en series de manuscritos, libretas y redes de correspondencia, quedaron sepultadas
bajo el peso del creciente prestigio del trabajo de campo consolidado como santo
y sena de la practica profesional; asi, los trabajos de todos aquellos practicantes de
gabinete pasaron a formar parte de la prehistoria disciplinar, asociada a la difusion
y consolidacién del evolucionismo y enmarcada dentro de lo que se ha dado en
llamar etnografia epistolar (Stocking, 1995). Entre nosotros, un proceso similar
puede observarse para el caso de la historia de la historiografia rioplatense a partir
de la influencia del manual de Rémulo Carbia (1939), donde las pricticas de
compilacién documental de estudiosos como Trelles, Lamas o Lafone se enmarcan,
con ciertos matices, en la construccién peyorativa de «dat6logos», «coleccionistas
de hechos» o «papelistas» movidos por el incesante afin coleccionista y vacuo del
fervor de la exhumacidn de la «escuela erudita», en contraposicién a los métodos
rigurosos desarrollados por la historiografia cientifica en las primeras décadas del
siglo XX, que reconoce como antecedente los trabajos de critica interna y externa
documental desarrollados por Mitre (Devoto & Pagano, 2009). Regresando al
caso de la historia de la antropologia, cuando la misma produccién escrita de
los antropdlogos comenzé a ser objeto de indagacién, salvo excepciones (Sanjek,
1990), el andlisis de la dimensién textual de la practica etnografica enfatizé en el
proceso de construccién de la autoridad, su relacién con los mecanismos de la
ficcion literaria, los criterios de verdad, las relaciones de poder y el problema de la
reflexividad (Clifford & Marcus, 1986).

En sintonia con trabajos recientes referidos a la historia cultural de la observacién
entendida en sentido amplio y en la larga duracién histérica —esto es, como una
préctica que abarca tanto una técnica de trabajo regida por la inspeccién ocular
como una técnica para registrar y organizar las observaciones (Daston & Liinbeck,
2011, pp. 1-9)— y, en especial, con la definicién de «observadores de gabinete»
(Maas, 2011), proponemos entender los espacios de trabajo que Lafone Quevedo
habia montado en su lugar de residencia en Catamarca y la biblioteca-estudio del
general Mitre como espacios donde se llevaban a cabo précticas eruditas de critica
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interna y externa de manuscritos del siglo XVI; extraccién de datos de fuentes
bibliogréficas, como las obras de viajeros; la corroboracién de la informacién en
fuentes cartogréficas antiguas y modernas, que eran leidas no solo como textos
sino de manera visual, para observar los desplazamientos territoriales de los grupos
indigenas a lo largo del tiempo; y la compulsa de todo eso con los datos que en
simultdneo enviaban los corresponsales desde el campo, describiendo la ubicacién
geografica y la relacién entre los distintos grupos en ese momento (Farro, 2013).
En el caso de Lafone, ese espacio en el interior de la Argentina, consolidado con
una frondosa biblioteca formada por las mds importantes publicaciones de filologfa,
lingiiistica e historia americana y por las publicaciones periédicas en antropologia
mds significativas del momento, se constituyd en una suerte de nodo de acumulacién
de la informacién y produccién de datos que articulaba, en ese punto, una densa
red de corresponsales residentes en Buenos Aires, Cérdoba, Salta, Jujuy, Corrientes,
Chaco, Paraguay, Tarija (Bolivia), Washington, Paris, Berlin, Londres, Cambridge
y Liverpool, entre otras ciudades. Muchos de estos colaboradores, ademds de
enviar libros y folletos en canje, también provefan espacios de publicacién, libros,
transcripciones de vocabularios depositados en bibliotecas y archivos de dificil
acceso —como los de las 6rdenes religiosas— y, en algunos casos, actuaban como
compiladores de informacién en el campo, guiados y calibrados como si fueran
instrumentos de observacién por medio de instrucciones que Lafone disefi6 al
efecto y enviaba por correo’.

Esta serie de précticas y operaciones de cardcter erudito dejé como correlato un
apreciable corpus de papeles de trabajo en forma de borradores, fichas de lectura,
cuadernillos con vocabularios, traducciones, tablas con clasificaciones lingiiisticas,
carpetas con recortes de periddicos organizados por tema, correspondencia y
manuscritos de otros estudiosos, un conjunto que, visto de manera global, refleja
también los medios técnicos o herramientas disponibles para el trabajo cotidiano.
En ese sentido, como en el caso de la fotografia antropolégica que hemos tratado
en otro trabajo (Farro, 2012), desde el punto de vista metodolégico se trata de no
asumir a priori la transparencia del medio como un mero espacio de representacién
—en este caso textual— que consumimos en busca de significados, y de observar de
manera complementaria los indicios de practicas que se pueden inferir del sustrato
de papel entendido no como un medio neutro, sino en su dimensién tecnoldgica

y material; esto es, en su cardcter instrumental en los procesos de extraccidn,

> Lafone Quevedo solfa adjuntar croquis calcados que mostraban la ubicacién de los grupos
indigenas en el Chaco y el Paraguay —extraidos de obras como la del misionero jesuita José Jolis,
Saggio sulla storia naturalle della provincia del Gran Chaco (1789)— a la correspondencia con
instrucciones, para que el viajero pudiera comparar in situ las ubicaciones de ese momento con las
que esos grupos tenian en el pasado (Farro, 2013).
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compilacién y comparacién de la informacién y de los datos, y que funcionaba en
conjunto con las series bibliogréficas depositadas en las bibliotecas.

TECNOLOGIA DE PAPEL

En las dltimas décadas, en el campo de la historia de la ciencia, el laboratorio
se constituyé en uno de los espacios de estudio e indagacién privilegiados, con
detalladas microhistorias acerca de las culturas experimentales y la relacién entre
actores, tecnologias, practicas, instrumentos y los objetos llamados «epistémicos»
(Latour, 1990; Rheinberger, 1997). En ese contexto, uno de los aspectos que ha
recibido creciente atencién ha sido el de la historia de las practicas sobre el papel y los
procedimientos formales de inscripcidn o notacién —escritura, dibujo, esquemas,
sistemas de toma de notas y subrayados— y los métodos y técnicas de representacion
asociados a ellas (Lenoir, 1998; Daston, 2004). Alli, el sustrato papel es entendido
como una herramienta tecnoldgica en los procesos de produccién de conocimiento,
que actia a manera de instrumento: como un dispositivo material que puede ser
manipulado de acuerdo con objetivos especificos, sean cientificos (Holmes y otros,
2003; Chemla, 2004; Hoffmann & Wittmann, 2013) o administrativos (Gitleman,
2014). Esta tecnologia de papel tendrifa una sintaxis propia, caracterizada por formas
visuales particulares, su maniobrabilidad y sus reglas de construccién y combinacién
que, al ser puesta en uso, puede alterar los objetivos planteados en un principio abrir
nuevos problemas e interrogantes en la investigacién (Klein, 2003). En otra parte
hemos trabajado en detalle sobre esta suerte de dialéctica entre las herramientas
y los objetivos de trabajo, a partir de los métodos desarrollados en el papel por
Lafone Quevedo en su estudio o gabinete para el estudio de las lenguas indigenas
de la Argentina (Farro, 2013). Recordemos aqui que, hacia comienzos de la década
de 1890, este estudioso habia comenzado a bosquejar un esquema de clasificacion
basindose en un rasgo gramatical especifico que estaba asociado a una forma
particular de aglutinacién que para él era propia del continente americano, como
son las particulas pronominales y sus formas de articulacién tanto con los verbos
como con los nombres. La recoleccién de evidencia para fundamentar este esquema
clasificatorio implic6 un riguroso proceso de extraccién, registro y organizacién de
los datos a partir de un corpus de manuscritos y de vocabularios impresos con el
objeto de convertirlos en series ttiles para el trabajo de comparacién de las formas
de colocacién de las particulas pronominales entre las distintas lenguas y dialectos.

Fue en ese proceso recurrente de registro y experimentacién con las hojas de
papel, en formato maniobrable e intercambiable, por lo general con dos columnas,
que Lafone pudo apreciar de manera visual la importancia de las particulas
pronominales y sus mecanismos de aglutinacién en las lenguas indigenas del
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Chaco. Asi, a partir de esa dialéctica entre las herramientas de papel y los objetivos
de investigacion, desarroll6 todo un nuevo esquema de clasificacién de las lenguas
indigenas de América del Sur que surgié de la comparacién entre ellas facilitada
por la plasticidad que el medio técnico disefiado por €l le ofrecia (Farro, 2013).
Con la ayuda de un escribiente, Ramén Martinez, Lafone organizé en su estudio-
biblioteca en Catamarca una coleccién con transcripciones de vocabularios formada
por cuadernillos donde se ordenaban alfabéticamente las entradas, asentando en
una columna los vocablos en idioma indigena y en una columna contigua sus
equivalentes en castellano. Estos vocabularios eran extraidos de los libros de viaje
y de antropologfa e historia sudamericana de su biblioteca, y también de una serie
de libros manuscritos confeccionados por él, donde compilaba las transcripciones
de documentos de la época colonial que obtenia de distintos archivos, bibliotecas
publicas y particulares. Entre estos se destacan algunos «libros» con manuscritos
encuadernados, con las transcripciones de obras unicas, que Lafone copié en las
bibliotecas de Mitre y de Lamas en sus frecuentes viajes a Buenos Aires. Segtin
se puede deducir de su coleccién de manuscritos, el método de trabajo utilizado
para la organizacién y posterior comparacién de los datos consistia en transcribir
los listados de vocablos en una serie de cuadernillos de 18 por 24 centimetros, que
se obtenfan de recortar en forma transversal, por el medio o en tres partes, unos
pliegos de papel rayado. Si bien cada cuadernillo contaba con unas doce o dieciséis
carillas utilizables, para evitar las confusiones generadas por la mezcla de pliegos
Lafone y Martinez escribian sobre seis u ocho de ellas, organizando alfabéticamente
las entradas y asentando en una columna los vocablos en idioma indigena y en
una columna contigua sus equivalentes en castellano. Cada cuadernillo llevaba
inscrito en su margen superior una sigla, a veces abreviada, que referia el idioma
del que se trataba, junto con un niimero que indicaba el orden sucesivo dentro del
conjunto. Una vez finalizado el vocabulario se reunfan todos los cuadernillos y se
los almacenaba como un paquete cerrado, atado con hilo sisal.

Organizados de este modo, los vocabularios compilados y los manuscritos en
general no solo eran ficiles de manejar, transportar y almacenar —algo fundamental
para el caso de Lafone, ya que desde 1898 viajaba en tren entre tres espacios de
trabajo, con sus respectivas bibliotecas, en Catamarca, Buenos Aires y La Plata—,
sino que facilitaban tanto el trabajo de transcripcién como el de comparacién
posterior entre las distintas lenguas. Estos cuadernillos conformaban una suerte de
biblioteca portitil, cuyos ejemplares sintetizaban la informacién extraida de obras
voluminosas, de varios tomos, incémodas de trasladar entre locaciones distantes.
Una vez finalizados y corregidos los cuadernillos con los vocabularios, la informacién
era transcrita y pasada a limpio para la ltima revisién en cuadernos por lo general
cuadriculados que las librerfas comerciales ofrecian para uso escolar. Por tltimo,
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todo era pasado a una serie de libros encuadernados, tamano iz octavo, compuestos
también de hojas cuadriculadas, que adquirfan un formato fijo, listos para enviarse
a la imprenta para su publicacién definitiva.

Como ya hemos sugerido a modo de hipétesis, un aspecto que muy
probablemente influy6 en esta habilidad para la construccién y organizacién de los
datos es la aplicacién del conocimiento técito derivado de las pricticas comerciales
que constituyeron su ocupacién principal hasta los primeros afios del siglo XX:
llevar el movimiento contable cotidiano de su empresa minera y manejar las
remesas con los bancos de Buenos Aires, Montevideo, Liverpool y Londres (Farro,
2013; 2014a). Podemos apreciar asi la influencia de otras practicas culturales, de
cardcter mundano o comercial, en el proceso de investigacion. En relacién con
esto, las convenciones formales de la teneduria de los libros contables utilizados
en el dmbito del comercio han sido consideradas como un modelo de toma de
notas y registro general de la informacién que influyé de manera notable en el
trabajo intelectual desde la modernidad temprana (Blair, 2010). El registro de los
movimientos comerciales cotidianos y su organizacién en estos libros con cuadros
de doble entrada —double-entry book keeping—, en tanto sistema de escritura,
tuvo un efecto amplio, de cardcter epistemoldgico, que habria excedido el estrecho
dmbito de las operaciones de transcripcién y cdlculo econémico; se consolidé asi
una imagen de rigurosidad formal y precisién que se habria extendido finalmente
hacia todos los dominios del conocimiento (Poovey, 1998).

Lafone Quevedo atribufa a esta suerte de arte de la tabulacién las conclusiones
y descubrimientos mds importantes que habia realizado referidos a los distintos
mecanismos de aglutinacién de las particulas pronominales en las lenguas del
Chaco. Mds atin, como se puede observar en sus manuscritos, las listas léxicas
registradas y sistematizadas para su Zésoro de catamarquenismos, que compilaba los
términos utilizados en esa region y su adscripcién a las lenguas quechua y cacana, se
encuentran inscritas en el mismo tipo de hojas que utilizaba para los movimientos
contables de su empresa —de las que sobreviven algunas en los registros de
Contaduria del Museo de La Plata—, con distintas columnas, en este caso no
utilizadas para registrar el «debe» y el «haber», sino con los términos, sus raices, su
probable adscripcién lingiiistica y los nombres de lugar a los que hacian referencia.

El caso de la seccién «Lenguas Americanas» de la Biblioteca Americana del
general Bartolomé Mitre y la tecnologia de papel asociada nos presenta otra serie
de interrogantes. Miembro, entre otras asociaciones, de la Sociedad de Anticuarios
del Norte, en Copenhague, y corresponsal de la Anthropological Society de Londres,
Mitre constituye uno de los mds acabados representantes en el siglo XIX del erudito
coleccionista —como llamaba Vicente Fidel Lépez a Mitre en sus frecuentes
polémicas historiograficas o filologicas—. Se trataba de un tipo particular de
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intelectual que ocup6 un papel central no solo en el desarrollo de los estudios
americanistas, de marcada hibridez disciplinaria, sino también en la fundacién
de las historiografias de los nuevos paises iberoamericanos, por medio de una
febril actividad de bisqueda, valoracién, acopio y preservacién de su patrimonio
documental y bibliogréfico, y que en el Rio de la Plata tuvo como figuras principales
a Saturnino Segurola y a los ya mencionados de Angelis, Gutiérrez, Lamas y Trelles,
entre otros (Crespo, 2008).

Mis atn, Mitre estuvo vinculado a fluidas redes transnacionales de intercambio
de libros, informacién y transcripciones de documentos histéricos de distintos
archivos, de las que formaban parte bibliéfilos chilenos como Diego Barros Arana,
Toribio Medina y Gregorio Bechée, entre otros (Arrieta, 1941; Vignati, 1971;
Buchbinder, 1996). En el caso de las transcripciones paleogrificas de documentos
referidos al descubrimiento del Rio de la Plata, conté desde 1864 con la colaboraciéon
del cénsul argentino en Sevilla, José Gabriel de Tovia, quien se encargaba de la
compilacién y envio de los documentos que compulsaba en el Archivo de Indias
(Molina, 1955, 1957). Estas redes se caracterizaban no solo por la cooperacién y el
intercambio, sino también por la competencia solapada por la posesién de rarezas
bibliogréficas o documentales para su propio repositorio.

Si bien la produccién de la obra historiogréfica de Mitre, su actuacién politica
y su condicién de bibliéfilo y compilador de archivos documentales constituyen
los aspectos que han recibido mayor atencién (Gandia, 1939; Farini, 1944; Torre
Revello, 1957; Vignati, 1958), su profundo interés por los estudios de antropologia,
arqueologfa y etnografia lingiiistica del continente americano (Marquez Miranda,
1956; Rivet, 1957), alos que dedicé también sus afanes de coleccionista bibliégrafo
y un importante corpus manuscrito que no llegé a editar en vida, parecen haber
pasado desapercibidos. En efecto, a comienzos de la década de 1860, Mitre concibi6
una obra referida a la historia y conquista del Rio de la Plata, cuyos primeros
capitulos estarfan dedicados a la etnografia lingtiistica de la regién, proyecto en el
que trabajé en sus ratos libres hasta su muerte en 1906 y que no llegé a publicar
(Mitre, 1864). Con ese objeto empezé a coleccionar y organizar dentro de su
biblioteca una seccién especial, la Seccién 10, compuesta por una serie de libros,
transcripciones de documentos de archivo, mapas, catdlogos de librerias, folletos,
articulos, correspondencia y recortes referidos a las lenguas indigenas del continente
americano. Mencionemos aqui que su Biblioteca americana, historica, geogrdfica
y etnoldgica llegé a contener unos 45 000 volimenes, organizados en veintitrés
secciones segtin los paises del continente americano, de norte a sur, y las materias
de su especialidad. La Biblioteca, ademds, inclufa un monetario, una mapoteca,
una seccién de prensa argentina y un archivo, con muebles especiales, donde
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almacenaba los documentos autégrafos que colecciond y utilizé para escribir sus
obras historicas®.

Para organizar la seccién referida a las lenguas americanas, Mitre parece haber
tomado como modelo general, desde el punto de vista conceptual, el Arlas ernogrifico
del globo, de Adrien Balbi (1826), asi como los trabajos geograficos de Malte Brun
(1847) y la obra del jesuita Hervds y Panduro, Catdlogo de las lenguas (1800). En el
borrador con los apuntes y esquemas de una posible introduccién a la proyectada
obra, se puede apreciar que concebia a la regién del Rio de la Plata como un territorio
«sin historia, solo la geograffa y la etnografia pueden aplicdrsele. Poblaciones sin
literatura, sin ciencias, sin artes, sin tradiciones, sin religién, sin movimientos de
ninglin género, sin estabilidad siquiera, no han dejado ni tienen mds monumentos
que su lengua y la escrita en el suelo por la nomenclatura de los lugares, ilustra la
geografia» (citado en Molina, 1957, p. 357). Para Mitre, en consecuencia, la lengua
era «el hilo conductor para determinar y agrupar las diferentes razas y naciones,
trayendo su clasificacién a un sencillo sistema etnogréfico y geogréfico ubicdndolas
en el terreno que ocupaban al tiempo del descubrimiento» (citado en Molina,
1957, p. 357). De la obra de Hervas y Panduro, Mitre parece haber adoptado la
clasificacién y ordenamiento de las distintas lenguas realizada por el jesuita como
base para el ordenamiento bibliografico de las obras y documentos de esa seccion
especial de su biblioteca, comenzando la clasificacién por las lenguas més australes
—Tierra del Fuego— y avanzando hacia el norte, hasta llegar a las lenguas del
extremo boreal del continente. Mitre estaba al tanto también de las exhaustivas
obras de compilacién bibliogréfica referidas a las lenguas indigenas de América del
Norte realizadas por James Constantine Pilling, un estenégrafo contratado por John
Wesley Powell para organizar una obra de referencia con todos aquellos materiales
bibliogrificos de utilidad para las investigaciones lingiiisticas desarrolladas en el
complejo formado por el US National Museum-Smithsonian Institution'y el Burean
of American Ethnology, en Washington, D. C.

Para acrecentar sus series bibliogréficas, Mitre utilizaba el afamado manual que
Jacques Brunet habia concebido para el ordenamiento, clasificacién y evaluacién
de las bibliotecas, y también la bibliografia americana anotada, desarrollada por
Rich. Con ellos establecia el valor tanto de contenido como monetario de las obras

¢ Las secciones en que se dividia la Biblioteca son: Canadd-Estados Unidos; Méjico; Brasil;
Colombia, Centro América, Guayanas, Antillas; Chile; Bolivia, Perti; Viajes Americanos; Historia
Americana; Bibliografia; Lenguas Americanas; Etnologfa, Arqueologia; Paraguay y Republica
Oriental del Uruguay; Republica Argentina; Prensa Argentina; Mapoteca; Cuestién de Limites
(Obras y Mapas); Documentos Oficiales (Nacién, Capital, Provincias), Cédigos Americanos;
Léxico, Diccionarios, Poligrafos; Espafia y América; Biografias; Documentos (Archivo de San
Martin); Monetario. Véase Ministerio de Justicia, 1907.
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referidas a las lenguas americanas ofrecidas a la venta, segin su originalidad y rareza.
En 1864 comenz4 a realizar encargos al médico y explorador francés Victor Martin
de Moussy (1810-1869) para que adquiriera en Paris obras como las de Jolis con
observaciones etnograficas del Chaco, asi «como cualquier otro libro sobre lenguas
americanas que se le presentase, pues tengo empefio en aumentar mi coleccién
sobre estas importantes materias, que hoy comprende veintiocho lenguas reducidas
a gramdtica o diccionario, siendo como usted sabe la mayor parte de las ediciones
antiguas e impresas en América, lo que hace que tal vez sea una de las pocas que
se encuentran el mundo»’. Realizé también compras de documentos referidos a
los grupos indigenas del Plata y sus vocabularios recolectados por el napolitano
Pedro de Angelis (1784-1859), activo coleccionista, biblidgrafo y comerciante de
documentos, libros y f6siles entre el Plata, Brasil y Europa (Becti & Torre Revello,
1941; Sabor de Riera, 1995; Podgorny, 2011). En esos afios, Mitre también
comenz a recibir los catdlogos periddicos de la libreria y casa anticuaria Triibner,
con sede en Londres —editora también de la Anthropological Review'y Journal of the
Anthropological Society de esa ciudad—, de quienes adquiri6 gran cantidad de obras
de lingiiistica, con estudios y compilaciones de artes, vocabularios y catecismos,
como las de Clements R. Markham, George E. Squier, Hyde Clake, William
Bollaert y Robert Ellis, entre otras. Hacia 1875 habia reunido unas doscientas
obras de gramdticas y diccionarios de misioneros, en primeras ediciones. Como
le comenté por carta del 20 de octubre de 1875 al chileno Diego Barros Arana:

Al mismo tiempo y por via de solaz, estoy reuniendo los manuscritos para un
libro nuevo de antropologia y etnografia, ensanchando el plan de otro que tenia
en bosquejo sobre las lenguas indigenas del Rio de la Plata, considerdndolas
como base de los estudios histéricos y geogréficos. Su titulo serd E/ hombre
salvaje de la cuenca del Plara. Allf trataré la cuestidén de las razas indigenas,
determinaré su geografia y sus migraciones, estudiaré sus lenguas bajo diversos
puntos de vista conexos con el asunto, ocupdndome de otros que creo han
de ilustrar la materia, dando un contingente nuevo. Para este trabajo cuento
con el auxilio de mi biblioteca gltico-americana, que se compone como
de 200 volimenes sobre las lenguas indigenas de ambas Américas, en que
estdn incluidas las primitivas ediciones de las gramdticas y diccionarios de
los misioneros. Ademds de esto, todo cuanto sobre antropologia, etnologfa y
arqueologfa americana se ha publicado (Mitre, 1877, p. 6).

Esta coleccién, que dentro de la biblioteca general forma la seccién de Lenguas
Americanas, llegd a contener algo mds de seiscientas obras y fue organizada por
Mitre con fichas de cartén bibliogréficas con los datos topograficos y todos aquellos

7 Carta de B. Mitre a V.M. de Moussy, 30 de setiembre de 1864 (Museo Mitre, 1912, pp- 34-35).
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detalles de edicién, formatos y anos de publicacién. Cuando el libro no permitia
realizar anotaciones en las pdginas libres del comienzo o del final, cada una de las
fichas se acompafiaba con cuadernillos o «papeletas», por lo general confeccionadas
en papel de Espafia, donde Mitre hacia una sintesis detallada y critica del contenido
de cada obray su relacién con otros libros en su biblioteca. Muchas veces esas fichas
eran acompanadas por una suerte de dossier que compilaba correspondencia referida
a la misma, recortes de periddicos, juicios criticos de otros autores o recortes de
los avisos clasificados de los catdlogos de las librerfas anticuarias en Europa donde
las adquirfa. A diferencia de los cuadernillos desarrollados por Lafone —que se
referfan a cada lengua y compilaban cada uno la informacién de distintos tipos
de fuentes para establecer las posibles relaciones no solo entre las listas léxicas sino
entre los mecanismos gramaticales de cada una de ellas a partir de las formas de
articulacion de las particulas pronominales—, en las fichas de lectura de Mitre la
obra a la que refieren no pierde su identidad, pues incluye un resumen detallado
del contenido de cada libro individual. En el caso de obras importantes, como las
de Alcides d’Orbigny o el Mithridates de Adelung y Vater, Mitre usaba cuadernos
especiales de tapa dura, donde extrafa en detalle el contenido de cada tomo, con
cuadros y tablas clasificatorias disefiadas por él, lo que le permitia tener esa referencia
en formato portdtil en su escritorio a la hora de confeccionar otras fichas en las que
hubiera que hacer referencia a esas obras.
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Figura 1. Libreta de Mitre con extractos y notas de la obra de Alcide d’Orbigny Lhomme
américain (1839). Fuente: Archivo del Museo Mitre, Armario 8, documento 16225.

239



BIBLIOTECAS Y CULTURA LETRADA EN AMERICA LATINA. S1iGLos XIX v XX

En ese sentido, la coleccién de fichas de lectura —algunas de ellas inacabadas—,
organizada siguiendo estrictos principios bibliogréficos extraidos de manuales
europeos, no fue concebida originalmente por Mitre para ser publicada como
un catédlogo, sino como un archivo de trabajo personal para la confeccién de una
obra referida a la etnografia del Rio de la Plata al momento de la conquista que
nunca finalizé y de la que se conocen solamente los indices y bosquejos sueltos.

Al contrastar esas fichas con los documentos y papeles de trabajo adjuntos, se
hacen evidentes a simple vista no solo los modos de leer y extraer informacién y
las ideas lingiiisticas de Mitre, sino también todas aquellas pricticas que rodean
a la bibliofilia y que son propias de los eruditos coleccionistas, marcadas por un
conocimiento acabado de las sucesivas ediciones, la historia de cada obra y sus
diferentes traducciones, la cadena de relaciones que las unen con otras piezas de la
coleccién —como las transcripciones de documentos de archivos o la mapoteca—,
el registro de las transacciones comerciales para adquirirlas, asi como las variaciones
en el valor de compra de acuerdo con la demanda y la participacién activa en el
mercado nacional e internacional de la compra-venta. En efecto, esta tecnologia
de papel utilizada por Mitre para establecer juicios criticos del contenido de
cada una de las obras de su biblioteca de lenguas americanas abunda en estas
manifestaciones del coleccionismo de libros. Son muestra de ello las libretas de
bolsillo que contienen listas con el registro minucioso de los remates de bibliotecas
particulares en el Rio de la Plata, los precios pedidos y los oblados, las libretas
alfabéticas de tapa dura donde se registraban en detalle listas con los titulos de
las obras a medida que se compraban, y también los numerosos catdlogos de las
mds importantes librerfas de anticuario de los que recortaba los avisos de cada
obra a comprar para colocarlos en un sobre y, en caso de adquirirlos, adherirlos
en una hoja de papel suelta, a modo de /listado-collage, en una libreta o, muchas
veces, en el interior mismo de las tapas de las obras de su biblioteca.

En este punto, queremos resaltar un aspecto de relevancia con respecto a la
abundancia de listas, ora en libretas, ora en hojas sueltas, entre los papeles de trabajo
de Mitre, las que han sido por lo general consideradas como mero subproducto de
las pricticas de un coleccionista bibliéfilo. James Delbourgo y Staffan Miiller-Wille
(2012), entre otros, han sefalado los efectos sociales y cognitivos de la confeccion
de listas en el dmbito de las ciencias. En tanto formacién no sintdctica de items,
la lista no es una afirmacién o un argumento, sino que su légica es espacial: junta
cosas abstrayéndolas, enumerdndolas y relaciondndolas. Para el que las elabora, las
listas construyen agrupaciones que, en el mismo proceso de confeccién, generan
interrogantes acerca de esas agrupaciones. En ese sentido, para el historiador de la
ciencia, estos listados —sea de vocablos indigenas ordenados en columnas verticales
con el fin de la comparacién, como en el caso de Lafone, o de obras sobre lenguas
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americanas adquiridas o que se desean adquirir, como en el caso de Mitre— se
transforman, de registros de cardcter en apariencia estdticos, en artefactos histéricos
dindmicos que reflejan las herramientas utilizadas en el pasado por los estudiosos
en el proceso de investigacién. En algunos casos, su confeccién puede haber sido
influida por los principios del comercio y sus técnicas de registro —como en el caso
de Lafone y los registros contables mencionados— o por las practicas burocréticas

de la administracién o el gobierno.
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Figura 2. Libreta de Mitre con el registro de las compras de libros para la Biblioteca
Americana. Fuente: Archivo del Museo Mitre, Armario 8, documento 16134.

Regresando al caso de los papeles de Mitre, todo este conjunto de fichas o papeletas
de lectura de cada una de estas obras de lingiiistica fueron seleccionadas y editadas de
manera péstuma por Luis Maria Torres (1909) en tres lujosos tomos, bajo el titulo
Catdlogo razonado de la Seccion Lenguas Americanas (Museo Mitre, 1909-1910).
Esta transformacion del corpus textual manuscrito en monumento por medio de la
edicion de los papeles de trabajo, notas y borradores de Mitre en el formato estable
y definitivo de libro, con el contenido de las fichas de lectura, con énfasis en la
dimensién libresca o bibliogrifica, dejé de lado el resto de los materiales que los
acompanan, sobre todo las libretas con clasificaciones, tablas, cuadros etnograficos
y relaciones entre grupos indigenas y su emplazamiento topogrifico que Mitre
realizd con minuciosidad. La seleccion parcial realizada por Torres ocluye asi la
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posibilidad de visualizar la trama sutil de indicios sobre los métodos de trabajo
que nos provee el andlisis de los libros en relacién con los manuscritos originales
que los acompafian y su vinculacidn, en el caso de Mitre, con las otras series que
componen las secciones de su biblioteca.

CONCLUSIONES

A partir del caso de las bibliotecas particulares de dos estudiosos de la antropologia
en la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX, en estas pdginas hemos
senalado las posibilidades que estas abren a la investigacion histérica. Mds alld de
la tradicién que las considera como monumentos bibliograficos regidos por el
gusto y la bibliofilia propia del connoisseur, producto del mero instinto de posesién
coleccionista (Pearson, 2006), nos interesa sefalar su dimensién herramental en los
procesos de generacién de conocimiento. Asi, en tanto dmbito de indagacién mds
cercano al archivo de trabajo o estudio-gabinete, las bibliotecas se constitufan en
espacios dindmicos donde el objeto-libro, entendido como un artefacto, se insertaba
en redes de relaciones entre estudiosos. Allf ese artefacto convivia e interactuaba
con una «tecnologia de papel» en forma de libretas de notas, cuadernos, libros
manuscritos, listas, documentos, catdlogos, transcripciones, correspondencia,
borradores y otros papeles de trabajo. En ese sentido, estos corpora asociados a
las series bibliogrificas actuaban como «mdquinas de papel» (Krajewski, 2011)
formadas por partes méviles, almacenables y descartables, concebidas para cumplir
objetivos de indagacién especificos. Como intentamos mostrar en este trabajo, esta
vinculacién entre el mundo material de los libros y el conjunto de manuscritos
asociados a ellos constituye la puerta de acceso a los métodos de trabajo de los
estudiosos dedicados a la antropologia y a la etnografia lingiiistica en la Argentina
de entre siglos. Enmarcadas en esa dialéctica entre las herramientas disponibles y
los objetivos planteados, la sistematizacién fechada de los repertorios de notas de
lecturas, los subrayados, la marginalia y las fichas o papeletas permiten reconstruir
sus modos de leer y las influencias tedricas recibidas. Esto permite trascender las
visiones consolidadas por algunos trabajos sobre historia de la antropologia de
base lingiiistica en la Argentina, donde los estudiosos de esa época son concebidos
como parte de una etapa liminar, de aficionados sin teorias ni sistema de trabajo
alguno definido. Estos indicios en el papel, por el contrario, permiten descubrir
las adaptaciones tedricas que tanto Lafone como Mitre realizaron para estudiar
los grupos indigenas el pasado. En el caso del primero, se observa la influencia de
los manuales de la tradicién anticuaria britdnica que indagaban en los nombres
de lugar (place-names) para estudiar la toponimia histérica indigena en la regién
de Catamarca, o la utilizacién de conceptos desarrollados por Adolphe Pictet
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(paleontologia lingiiistica) y Friedrich Max Miiller (el método biografico para el
estudio etimolégico de los vocablos), influencias que no aparecen referenciadas
como citas de autoridad en sus trabajos publicados (Farro, 2014a). En el caso del
segundo, la mdquina de papel asociada a su Biblioteca Americana, con sus listas
registradas en hojas sueltas o prolijamente confeccionadas en libretas o cuadernos,
trasciende el mundo del mero coleccionismo bibliéfilo. En tanto herramientas
heuristicas, las mismas registran sobre el papel no solo el despliegue de las practicas
bibliéfilas o los modos de leer y de extraer informacién de Mitre, sino también la
recepcion, discusién y adaptacion de ideas tedricas. Entre ellas se destacan la nocién
de ideologia lingiiistica introducida en el estudio de las lenguas americanas por
Peter Du Ponceau, el rechazo a la idea de la existencia de una literatura indigena
americana, preconizada por el norteamericano Daniel G. Brinton, y la temprana
recepcién de las ideas de Herbert Spencer aplicadas a la evolucién de las sociedades
indigenas del continente.

Por tltimo, los dos casos analizados aqui abren una serie de interrogantes de
cardcter mds general relacionados con la historia de las bibliotecas y las précticas
bibliograficas en la Argentina. Se observa un aspecto interesante, que merece
profundizarse, referido a la localidad de las series bibliogréficas como insumo para
el trabajo erudito. El caso de la biblioteca de Lafone Quevedo muestra que, si se
tenian los recursos pecuniarios y las redes de relaciones adecuadas, se podia contar
con un acervo bibliografico especifico y actualizado atin en un rincdn alejado del
noroeste del pafs, con autonomia de las bibliotecas ptblicas y privadas localizadas
en espacios centrales, como la ciudad de Buenos Aires. Mds atin, en el caso de
este estudioso algunas de sus redes de aprovisionamiento de libros y manuscritos
no pasaban por la ciudad portefia, sino que atravesaban Copiap6, Tarija, Lima
o Asuncién. Por otro lado, estas bibliotecas particulares de los miembros de la
élite —como muchas otras de la época— funcionaron en el dmbito privado o
doméstico y se constituyeron en un espacio de sociabilidad erudita: un lugar de
encuentro, intercambio de ideas, libros y manuscritos, e incluso de produccién
conjunta, practicas que estaban regidas por vinculos de amistad. Sin duda, Mitre
construyé su identidad como erudito americanista sobre la base del gran corpus
formado en su Biblioteca Americana; incluso llegé a ser velado, como era su deseo,
en el espacio de su biblioteca, con el féretro colocado sobre su escritorio de trabajo.
En esa biblioteca se proveyeron de libros, manuscritos y catilogos con novedades
bibliogrificas Francisco P. Moreno, Lafone Quevedo, Juan Bautista Ambrosetti,
Luis Maria Torres y Félix Faustino Outes, figuras de papel gravitante en los estudios
y en las instituciones de la antropologia y la arqueologia en las primeras décadas
del siglo XX. En el caso de estas ciencias, aunque prescindiendo ya de la funcién
de sociabilidad, la importancia de las bibliotecas particulares asociadas a espacios

243



BIBLIOTECAS Y CULTURA LETRADA EN AMERICA LATINA. S1iGLos XIX v XX

domésticos de produccién erudita parece haberse mantenido hasta bien avanzado
el siglo, a pesar del desarrollo de las bibliotecas publicas y de las bibliotecas de las
universidades?®.
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POLITICAS DE NEGOCIACION Y ESTRATEGIAS DE INTERCAMBIO
EN LA TRAYECTORIA DE LA BiBLIOTECA DEL MUSEO NACIONAL
DE Rio DE JANEIRO EN EL siGLo XIX!

Maria Margaret Lopes’

INTRODUCCION

Existe una gran produccién escrita sobre el Museo Nacional de Rio de Janeiro,
institucién creada en 1819 como Museo Real del Imperio portugués que se
organizaba en América’. Asimismo, se han hecho numerosas investigaciones
sobre la comisién cientifica de exploracién de las provincias del norte del pais, la
Comisién del Ceard, iniciativa que posibilit6 la compra de libros que impulsaria
la organizacién oficial de la biblioteca del museo en 1863. No obstante, las
estrategias utilizadas por los directores del museo —la principal institucién
cientifica del siglo XIX en Brasil— para la constitucién de la biblioteca atin no
han sido objeto de anilisis detallados por parte de los historiadores de la ciencia o
los especialistas en la informacién.

Diversos estudios, tanto del campo de la historia como del de las ciencias de
la informacién y biblioteconomia, versan sobre la posesién y circulacién de libros

! Traduccién de Cecilia Gil Marino.

2 Deseo expresar mi agradecimiento a Valter Ponte, Irina Podgorny, Mdximo Farro, Maria de Fétima
Medeiros de Souza, Ana Abreu, Alda Heizer, Regina Dantas y, especialmente, a Carlos Aguirre,
Ricardo Salvatore y Antonio Carlos Sequeira Fernandes, asi como también a Gustavo Moreira y
a los colegas de la Biblioteca y el Archivo del Museo Nacional de Rio de Janeiro. Por tltimo, al
Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico de Brasil (CNPq), por el apoyo a mis
investigaciones.

% Las consideraciones de orden mds general presentadas en este articulo sobre el Museo Nacional
de Rio de Janeiro se encuentran en Lopes, 2009b.

4 Sobre la Comisién del Cears, véase Lopes, 2009a; y Pinheiro, 2002. Sobre la Biblioteca del
Museo, véase Cunha, 1966. Este volumen conmemorativo del centenario de la Biblioteca, que
retine e informa sobre diversos documentos histéricos, fue elaborado por la bibliotecaria del Museo
y continda siendo referencial para nuestros trabajos sobre la institucion.
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y sobre las bibliotecas particulares y religiosas en el Brasil colonial. Sin embargo,
incluso para este periodo —que fue el que atrajo el mayor interés por parte de
los especialistas— atin hay mucho por indagar. En 1979, en un balance sobre la
literatura producida, el reconocido historiador brasilefio Luiz Carlos Villalta, sin
desconocer su importancia, resaltaba los limites de la historiografia existente. Villalta
apuntaba la necesidad de estudios mds profundos que relacionaran, por ejemplo,
a las bibliotecas con las ideas politicas vigentes, asi como también de trabajos que
reunieran andlisis cualitativos y cuantitativos, revisitando fuentes muchas veces solo
enumeradas. En el dmbito de los estudios de las ciencias de la informacién, trabajos
mds recientes —-reconociendo que el periodo colonial atrajo principalmente el
interés de los historiadores— contintian senalando la urgencia de retomar las fuentes
y la importancia de los andlisis interdisciplinarios a partir de nuevas perspectivas
(Reifschneider, 2011; Rodrigues, 2011; Santos, 2010, entre otros autores). En este
escenario de posibilidades, las ahora reconocidas como infraestructuras epistémicas
articuladas en una economia del conocimiento, conocidas como las LAM (Library,
Archives, Museums) (Hedstrom & King, 2006a; 2006b), comenzaron a despertar
el interés en distintas comunidades de investigadores, inclusive en Brasil.

Sin embargo, fueron los historiadores, siguiendo las tendencias internacionales
en los estudios del libro, los principales especialistas que se acercaron a las pricticas
de lectura en Brasil, la existencia y el comercio de libros y las bibliotecas publicas y
particulares que proliferaron en las distintas regiones del pais en el siglo XIX. Este
trabajo no se propone realizar una revisién del campo, que cuenta con diversos
estudios sobre bibliotecas como la Livraria Pablica de Bahia de 1818 (Nizza da
Silva, 1971; Silva, 2010), la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro, esta tltima
con bibliografia propia, o las bibliotecas de diferentes figuras ptblicas que, por su
actividad profesional, por ocio o por acumulacién de patrimonio econémico y
cultural, quisieron y supieron preservar sus bibliotecas particulares y posibilitaron
asf andlisis mds densos sobre sus gustos de lectura (Ferreira, 2009).

En este escenario, marcado adn por ausencias signiﬁcativas, se destaca una
linea de investigacién, muy alentadora para estudios futuros, inaugurada en la
década de 1970 por los trabajos sobre las bibliotecas cientificas del pais de la
reconocida historiadora luso-brasilefa Maria Beatriz Nizza da Silva (1973). Estos
estudios atin no han tenido la continuidad que merecen. Algunas perspectivas
analiticas privilegiaron la interpretacién del pais como una colonia de exploracién
en oposicion a las colonizaciones de poblamiento del hemisferio norte; también se
enfocaron sobre la esclavitud y el Imperio —que perduraron durante todo el siglo
XIX— como factores que imposibilitaron las practicas cientificas, incluso dentro
de los reducidos sectores medios (Camenietzki, 2003). Estas interpretaciones hacen
dificil —o por lo menos no estimulan— la plena insercién de los estudios histéricos
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y sociales de las ciencias y tecnologias dentro de las principales claves interpretativas
de los procesos de cultura cientifica de las sociedades brasilefias.

En el marco de un proyecto mds amplio sobre colecciones de libros, comercio
y lecturas de ciencias naturales en el Rio de Janeiro del XIX, y con el objetivo
de retomar la linea de investigacién que se ocupa de las bibliotecas cientificas,
este articulo parte de un supuesto mds o menos obvio pero fundamental e
inexplorado para este caso: entender la importancia que tiene para la produccién de
conocimientos cientificos la articulacién epistémica bdsica de estas infraestructuras
—el museo y su biblioteca—, por un lado; y el museo y el panorama de libros
disponibles, sea en bibliotecas particulares o publicas y en el mercado.

Museos, bibliotecas y archivos comparten trayectorias conjuntas y presentan
aspectos tedricos y metodoldgicos comunes en cuando a sus procesos de coleccidn,
conservacién y comunicacién. No obstante, en el caso especifico de los museos de
historia natural del siglo XIX, cuyo fundamento bdsico era la investigacién cientifica,
sin libros cldsicos ni publicaciones seriales —que fueron aumentando con el correr
del siglo—, sin material ficilmente disponible y organizado para su consulta, se
tornaban cada vez mds dificiles las operaciones de traduccién y transcripcién que
buscaban convertir a las colecciones de productos naturales caracteristicos del pais
en nuevos objetos de las ciencias globales. En el caso de Brasil, sin sus archivos
y publicaciones existentes y relativamente conservados gracias a la herencia de la
burocracia centralizada portuguesa, no seria posible revisitar esas historias. Asf,
este articulo retoma las referencias dispersas existentes sobre la insistencia y las
negociaciones constantes de los directores del Museo Nacional de Rio de Janeiro
con los érganos de gobierno, en los afos iniciales de su constitucién, en torno
a la importancia de comprar libros para formar colecciones. Reconstruyendo
las negociaciones entre comercio y edicién de libros en la correspondencia del
encargado de la compra de libros en Europa con los recursos de la Comisién
Cientifica, este articulo argumenta que, al articular archivos y bibliotecas —aunque
auin no se advierte explicitamente en la literatura—, lo que se priorizé fue organizar
una Biblioteca de obras raras, cldsicas y fundamentales, especializada en ciencias
naturales y cuyo destino era el Museo. Al final se menciona la iniciativa del director
del Museo Nacional de Rio de Janeiro en las tltimas décadas del siglo XIX para
crear su propia publicacién y asi mantener actualizado el Museo y posibilitar, a
bajo costo, los intercambios internacionales, fundamentales para la investigacion
cientifica.
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«LAS MEDALLAS DE LA NATURALEZA PARA REVELAR LA HISTORIA Y
LAS REVOLUCIONES DEL GLOBO»

A lo largo de la primera mitad del siglo XIX, y hasta la organizacién formal
de su biblioteca en 1863, los directores del Museo Nacional de Rio de Janeiro
negociaron las compras de libros afio tras afio en las leyes de presupuesto de la
institucién y en el intercambio de documentos burocréticos con las secretarfas de
gobierno. En reiteradas ocasiones advirtieron que sin libros era imposible clasificar
muestras, ordenar colecciones, organizar estantes y ensefar historia natural. Frei
Custdédio Alves Serrio, director del museo entre 1828 y 1847, articul$ con suma
claridad lo que hoy llamarfamos «infraestructuras epistémicas para la economia
de conocimiento» en un discurso, explicitamente practico, orientado a resaltar
las ventajas de la utilidad de los recursos naturales y que buscaba sensibilizar a
la burocracia del Imperio. En ese discurso del 6 de marzo de 1844, asimismo, es
posible identificar su identificacién con la nocién cuveriana de los estudios teéricos
de historia natural:

Si las Bibliotecas son el depésito del mundo intelectual y de los documentos
que encerraron la vida de la humanidad en todos sus periodos, los Museos,
como las Bibliotecas, resumen el mundo material y sus ejemplares, demuestran
sus cambios, sirven como medallas de la naturaleza para revelar la historia y
las revoluciones del globo. Estos preciosos depdsitos, que registran todas las
fuentes de riqueza material de una nacién, proporcionan con creces al legislador
ideas exactas y elementos necesarios para las grandes concepciones, tanto en la
creacion de recursos, como en la especulacién de otros estudios que tienden
a engrandecer su gloria y dignidad®.

El decreto de creacién del Museo Nacional de 1819, que bédsicamente se
refiere a la compra de las casas que alojarfan a la institucién, estipula que serfan
transferidos al nuevo Museo Real los instrumentos, mdquinas y gabinetes que ya
existian dispersos en otras reparticiones de la Corte, pero no menciona libros.
Probablemente la primera obra manuscrita enviada al museo haya sido la Descrigdo
Sflorestal da collecio de madeiras dos sertoens do Rio Abaethe, de Wilhelm Ludwig
Eschwege, por entonces inspector general de mineria de oro de Minas Gerais, quien
ya habia enviado diamantes y otras colecciones de minerales para la institucién.
Las primeras colecciones donadas venfan acompanadas de sus referencias, aunque
eran frecuentes los reclamos del director de que muchas de estas se perdian en
la aduana o en las Secretarias de gobierno, lo que impedia que las muestras se

> Frei Custédio Alves Serrio, «Relatorio dos trabalhos e acquisi¢oes havidas no Muséo Nacional
durante o anno de 1843», 6 de marzo de 1844. Museo Nacional de Rio de Janeiro.
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tornaran «Utiles para la ciencia»®. Un indicio de que en el Museo habia libros es
una referencia a ellos dentro de la propia documentacién de la institucién y que
ha sido extensamente reproducida por la historiografia. Se trata de una solicitud de
retirada, y no de adquisicién o donacién de libros, en la que se pide la transferencia
de la obra «Museu de Napoledo» del Museo a la Biblioteca Publica de Rio de Janeiro,
sin mayores identificaciones’.

Menciones a la existencia, magnitud y carencia de libros en el museo se
repitieron en los informes de sus directores a partir de la década de 1830 y de la
gestién de Custddio Alves Serrao®: «Las obras que tratan sobre ciencias son costosas,
en el Museo no existe una biblioteca» [...] una biblioteca propia [...] donde se
retnan los peridédicos mds autorizados». Aparecen también menciones sobre las
dificultades para clasificar las colecciones que iban en aumento. La ausencia de obras
cldsicas de la historia natural era presentada como justificacién de la imposibilidad
de una denominacién rigurosa tanto de la mayoria de las especies como de su
distribucién por géneros.

En la Biblioteca Piiblica —actual Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro— entre
losafios 1833 y 1834, cuando los libros eran divididos segtin las cinco clasificaciones
del sistema de Bure’, faltaban especialmente obras de quimica, fisica y ciencias
fisico-matemdticas, y existia por lo menos un catdlogo completo de 302 obras
de ciencias naturales. No fue sin protestar que el bibliotecario ayudante, Cénego
Felisberto Antonio Pereira Delgado, cumplié con la orden del gobierno de 1832 de
elaborar, en comun acuerdo con el director del museo, una lista de setenta titulos
de historia natural para que fueran transferidos al Museo Nacional. La biblioteca,
que recibia al publico de lunes a viernes, se veria privada de esas obras preciosas,
muchas de las cuales eran utilizadas y requeridas por los lectores, a diferencia del

¢ Por ejemplo, las referencias que acompanaban las colecciones de esqueletos fésiles enviadas de
Rio Grande del Sur por el naturalista prusiano Friedrich Sellow (1789-1831). Museo Nacional,
Carpeta 1, n. 24, 6 de noviembre de 1823.

7 Museo Nacional, Carpeta 1, n. 76, 4 de agosto de 1827.

8 Las informaciones que siguen constan en los informes de los directores del Museo de 1831, 1833,
1842, 1843, 1844, consultados por mi en los archivos del Museo Nacional, algunos disponibles
en la pdgina web www.museunacional.br, o bien en Cunha, 1966, y Lopes, 2009a, 2009b.

? El sistema de clasificacién de Guillaume-Frangois De Bure (1732-1832) fue adoptado por
varias bibliotecas europeas. Para dar una idea de la Biblioteca Publica en la época veamos las
cifras de volimenes en distintas secciones: en la seccién de Teologia existian 8228 volimenes;
en Jurisprudencia (Candnica y Civil) 4673; en Ciencias y Artes 8388; en Historia, englobando
Geografia, Cronologia, Antigiiedad y Viajes habia 14 742 volimenes; ademds estaba la riquisima
coleccién de dibujos, retratos, libros truncados y duplicados, asi como también de preciosos
manuscritos.
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museo, que solo atendia al ptiblico un dia a la semana'®. Aunque los recursos eran
siempre limitados, en el museo también se compraban libros: una ley de presupuesto
del pais aprobé una partida especial (800$000 réis) para la compra de libros en el
exterior y en 1843, a pesar de dificultades anteriores, fueron adquiridos cerca de 69
volimenes de obras cldsicas para las diferentes secciones del museo y 105 ejemplares
de periédicos'. En 1841, segtin los informes ministeriales, la Biblioteca Publica
habria comprado para su acervo y para el del museo por lo menos «la tercera parte
de la interesante obra de Spix y Martius y tomado en subscripcién 3 ejemplares
para ser distribuidos convenientemente, ademds de una obra novisima de Martius
sobre Brasil». El emperador habia donado dos juegos de una parte de la obra de
Pohl al Museo y a la Biblioteca. A partir de alli no faltaron sugerencias tales como
«un buen principio [de una biblioteca] se podria encontrar en la Biblioteca Ptblica
de la Corte, solo asi (clasificadas) las colecciones duplicarian su valor y podrian
ser ampliadas». En 1842, la Biblioteca Puablica puso a disposicién del museo un
volumen mayor de obras; sin embargo, por falta de espacio y acondicionamiento
conveniente —otros dos problemas irresolubles en la retérica de los directores de
los museos—, solo llegarian al museo durante la gestién del siguiente director.
En 1844, las colecciones de libros del museo eran contabilizadas de la siguiente
manera: 77 libros de historia natural general, 90 de zoologia, 34 de botdnica, 3
de quimica, 6 de Fisica, 9 de Arquitectura y 227 fasciculos de Reino Animal de
George Cuvier, Magazin de Zoologie y Flora Fluminense, sumando un total de 446
volimenes. Cuvier era uno de los autores que conformaban el niicleo central de los
libros del museo. Desde las primeras organizaciones de las colecciones y al menos
una vez mds en 1838, el Reino Animal de Cuvier es mencionado como guia para
la clasificacién de las colecciones zooldgicas'®. Los once volimenes de Le Régne
animal distribué d'aprés son organization: pour servir de base a 'Histoire Naturelle
des animaux et introduction a lanatomie comparée, par M. Le Baron Cuvier (Paris:
Deterville, 1829-1830) y los dieciséis volimenes de 7he Animal Kingdom arranged

%«Oficio do ajudante bibliotecirio Conego Felisberto Antonio Pereira Delgado a José Lino
Coutinho, sobre a transferéncia para o Museu Nacional de uma colecio de obras adequadas ao
estudo das ciéncias naturais. (Acompanha uma relagio de 302 vols.)», 4 de febrero de 1832 (Vellozo,
1961, pp. 299-302).

" El catdlogo mencionado en Cunha, 1966 —que enumera algunos de los principales periédicos
internacionales existentes en el Museo para la época y que incluyen desde el volumen 1 de las
Philosophical Transactions— no proporciona datos sobre la entrada de las obras al Museo, lo que
no nos permite realizar inferencias, ya que seria necesario otro tipo de investigacién y nuevos
levantamientos de informacién.

12 (Relagio dos Objetos que se conservam no Museu Nacional dessa Corte. 30/04/1838, p.143-
151». Libro de Oficios del Museo Nacional, 30 de abril de 1838, pp. 143-151. Este parece ser

considerado el catdlogo més antiguo y completo del Museo.
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in conformity with its organization by the Baron Cuvier with additional descriptions
of all the species hitherto named and of many not before noticed (Londres: Whittaker,
1827-1835) constan en un catdlogo digitalizado de Obras Raras del Museo Nacional
de inicios de la década de 1990. Por las fechas, en particular la de la edicién francesa,
podrian corresponder a los fasciculos mencionados por Custédio Alves Serrao.

En su obra sobre los restos fésiles existentes en el Museo Nacional, Frederico
Leopoldo César Burlamaque (1803-1866), director del museo entre 1847 y
1866", proclamdndose inexperto en anatomia comparada y consciente tanto de
las dificultades de comprension de la obra cldsica de Cuvier que consultaba como
de la falta de objetos en el museo que pudieran servirle de comparacién para guiarlo
en sus trabajos, se limité a describir los restos existentes en el museo sin atreverse a
clasificarlos. A esas alturas, el museo ya contaba con otras obras de Cuvier. Entre los
libros que habian sido transferidos de la Biblioteca Nacional constaban: Iconographie
du régne animal (Paris: B. Baillere, 1829-1844, t. 1) e Histoire des poissons (Paris: EG.
Levrault, 1828). Sin embargo, tal vez serfan los fasciculos de Le Régne animal los
que dieran continuidad a las referencias de Burlamaque. Es sabido que, a través de
su propio trabajo, en 1855, el museo recibié al menos el volumen VII del Bulletin
de [Académie Royale de Bruxelles, que incluia un articulo sobre la geologia de Minas
Gerais de un controvertido «naturalista dinamarqués, Pedro Claussen»'. A su vez,
a través de este, el director del museo se enterd de los trabajos paleontolégicos de
Peter W. Lund en las cavernas de Lagoa Santa en Brasil, que serfan publicados en
la revista del Instituto Histérico Geografico Brasileno (Lopes, 2010).

Desde los tltimos afios de la década de 1840, incluyendo la designacién de
Burlamaque para la direccién de la institucién, el museo pasé por un periodo de
expansion y diversificacién. Una de las prioridades de la gestion de Burlamaque
al frente del museo fue su internacionalizacién. Intercambiando muestras por
periédicos —la estrategia mds comuin de los museos del siglo XIX, especialmente
fuera de Europa, para poder realizar las pricticas clasificatorias—, el museo pasé a
recibir, por ejemplo, los Annales de la Société National d’Agriculture de Cherbourg.
Exdirectores de algunas secciones del Museo, como Frei Custédio Alves Serrao®,
especialista en quimica y mineralogia, Luiz Riedel, botdnico, y Manuel De Aratjo

13 Para un abordaje detallado de la gestién de Burlamaque en el Museo Nacional, véase Lopes,
2013.

14 Se trata de Claussen, 1841.

15 Tras jubilarse de la direccién del Jardin Botinico de Rio de Janeiro en 1861, Custédio Alves
Serrao publicé su autobiografia, donde afirmé que «no pudiendo conservar mi biblioteca con los
sueldos que me quedaron para la vida a la que me iba a dedicar y repugndndome la idea de ceder

al uso particular instrumentos que me ayudaron al cumplimiento de mis deberes de empleado, se
la oferté al Museo» (Vellozo, 1961, pp. 361-368).
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Porto Alegre, exdirector de la seccién de Numismdtica, Artes, Huesos y Costumbres
de Pueblos Diversos, donaron sus colecciones particulares de libros y periédicos.

A partir de la transferencia de libros de la Biblioteca Nacional, al menos desde
principios del ano 1850, los directores de las secciones tenfan a su disposicién, si
no todas las publicaciones periddicas recién publicados que eran necesarias para sus
trabajos, una serie de obras de calidad y autores diversos, incluidas la clésica Histoire
naturelle des oiseaux de Buffon (1770-1786) y la Histoire naturelle des Oiseaux de
Paradis et des Rolliers, suivie de celle des Toucans et des Barbus de Frangois Le Vaillant
(1806), entre otras'®. El viajero naturalista Le Vaillant fue un vehemente opositor
del sistema binomial de Linneo y sus clasificaciones imprecisas e inadmitidas fueron
frecuentemente criticadas por los ornitologistas que se iban profesionalizando. Sin
embargo, los diversos libros de Le Vaillant, financiados por su padre, tuvieron cierta
importancia por la descripcién de un gran nimero de especies de aves de varias
regiones del mundo (Olsen, 2009). La Histoire naturelle des perroquers de 18047,
serfa posteriormente también adquirida para el acervo de la Comisién de Ceard.
Considerando la fauna local, este titulo pudo sin duda interesar a los directores del
Museo, asi como también el primer volumen de los Annales du Muséum d’Histoire
Naturelle de Paris de 1802. Este inclufa, entre otros articulos de profesores de la
institucién que fue modelo y referencia para la construccién del Museo de Rio
de Janeiro, una descripcién de los topacios brasilefios por Haiiy, el mineralogista
cuyo sistema de clasificacion fue seguido y perfeccionado por Berzelius y Beudant
—profesionales para ese entonces mds actualizados—. Esto indica que tales libros
o existian en el museo o sus directores tenian acceso a ellos.

Con la Collegio das noticias para a histria e geografia das nagoes ultramarinas que
vivem nos dominios portugueses ou lhes sdo vizinha, publicada en cinco voltiimenes
entre 1812y 1841 por la Academia Real de las Ciencias de Lisboa, llegé al museo,
proveniente de la Biblioteca Publica, un material conocido por los estudiosos luso-
brasilefios del siglo XVIIL: Desenhos de gentios, animais, quadrupedes, aves, amphibios,
peixes e insectos: prospectos de cidades, villas lugares, povoagoes, fortalezas edificios, rios
e cachoeiras da Exposi¢do Philosophica do Pard, Rio Negro, Mato grosso e Cuyabd.
Copiados do real Jardin Botinico, de Alexandre Rodrigues Ferreira (2 volimenes,

16 Las obras que siguen se encuentran solo enumeradas entre las veinte obras que habrfan sido el
resultado de la transferencia de la Biblioteca Nacional, se conservaron en la coleccidn de obras raras
del Museo y fueron presentadas en la Exposicion del centenario de la inauguracién de la biblioteca
(1966).

17 Como la obra de Buffon, y las otras que siguen, esta obra también contintia constando entre las
obras raras del catdlogo de la década de 1990, y con sus bellas reproducciones de aves, la Histoire
naturelle des Oiseaux de Paradis estd incluso disponible en la pagina del Museo: htp://www.obrastaras.
museunacional.uftj.br/.
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s/f). Las obras portuguesas Flora Lusitanica (1804), del director del Museo de
Lisboa, Francisco A. Brotero; Flora Conchincinensis (1790), del naturalista Jodo
de Loureiro; y Florae Lusitanicas et Brasiliensis specimen (1787), de Domingos
Vandelli, organizador de los Museos de Ayuda y de los cursos de Filosofia Natural
de la Universidad Reformada de Coimbra, llegaron juntas al Museo, con la Flora
Zeylanica de Lineu (1747). El ejemplar del museo es referido como una edicién
de 1748 impresa en Amsterdam por J. Wetstenium.

En esa transferencia, el museo también habria recibido, entre otras obras, aquella
que fue considerada la mds antigua de su biblioteca: la Historia Naturale de Plinio,
publicada en Venecia por Philippi Ueneti en 1481, que posiblemente pertenecié
a la emperatriz Leopoldina de Habsburgo, primera esposa de D. Pedro, el primer
emperador de Brasil. Asimismo, destacaban el libro del naturalista Willem Piso —al
cual acompanaria Mauricio de Nassau en la ocupacién holandesa de Recife—, De
Indiae utrusque Re Naturali et Medica (1658) y la obra de Johann Jacob Scheuchzer,
Herbarium Diluvianum (1709); el autor de esta tltima, publicada en Leiden en
1723, se basé en las numerosas plantas de su coleccion de fésiles, considerada en
la época una de las mejores de Europa. También lleg6 al museo la Dissertatio de
generatione et metamorphosibus insectorum surinamensium de Maria Sibylla Merian,
publicada en Amsterdam por J. Oestewyk en 1719. Poseedora de una vasta cantidad
de ilustraciones, lo que facilitaba enormemente los estudios comparados, para su
clasificacidn, esta serfa una obra que no perderia su actualidad. Publicada en varias
ediciones de su traduccion al francés, fue ampliamente utilizada por los entomélogos
hasta bien entrado el siglo XIX. Hermann Burmeister, el director del Museo Pablico
de Buenos Aires, la citaba incluso en sus obras de fin de siglo (Podgorny & Lopes,
2014), por ejemplo, y sus ejemplares llegan atin hoy a precios elevadisimos en el
comercio de libros raros.

Esas transferencias sugieren que para el museo —cuya coleccién de libros se
encontraba habilitada para los especialistas autorizados por el director pero atin
no estaba disponible para el publico, como era el caso de la Biblioteca Nacional—
estas fueron obras de gran valor histdrico, econémico o de alguna posible utilidad,
aunque no estuvieran necesariamente actualizadas. Cabe destacar que los casos
mencionados, que son aquellos sobre los cuales tuvimos mayores evidencias de que
efectivamente estuvieron en el museo a mediados de siglo, estdn lejos de constituir
la totalidad de los libros existentes o de aquellos que estaban disponibles en —y
para— la institucién.

En ese periodo, las redes de sociabilidad cientifica de la Corte eran, si no
limitadas, por lo menos pasibles de ser mapeadas (Pinheiro, 2009). Los directores
del museo también eran profesores de las facultades de Medicina e Ingenierfa de
Rio de Janeiro, socios del Instituto Histérico y Geografico Brasileio (IHGB) y
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de la Sociedad Auxiliadora de la Industria Nacional (SAIN), y fundadores de la
Sociedad Vellosiana, exclusivamente dedicada a las ciencias naturales. Publicaban
en los periédicos de esas asociaciones, que conservaron en el museo, asi como
también en las nuevas publicaciones nacionales que comenzaban a ser ampliadas,
siguiendo el ejemplo de la Biblioteca Guanabarense, de la Revista Brazileira y de
los periédicos diarios.

Fueron muy corrientes los reclamos sobre las colecciones que pertenecian
al museo que fueron llevadas a la Escuela Politécnica para ser utilizadas en las
clases y que no fueron devueltas posteriormente; o sobre el traslado sin retorno de
los instrumentos del laboratorio quimico del museo a la Facultad de Medicina.
Asimismo, lo fueron también las solicitudes de compra de colecciones por parte
de la Escuela Politécnica, cuando faltaban recursos para el Museo, o las disputas
polémicas hasta la década de 1880 sobre libros que habian sido retirados del
Museo Nacional y no habian sido devueltos por el posterior director del Museo
Botdnico del Amazonas, segin el director del Museo Nacional. Por ejemplo,
cuando no disponian de libros y periédicos en el museo, los directores utilizaban
aquellos que compraban para la Escuela Politécnica. Cuando Burlamaque asumié
simultdneamente la direccién del museo, la tercera seccién de Mineralogfa, Geologia
y Ciencias Fisicas, y la cdtedra de Geologfa en la Academia Militar, solicité la compra
de catorce obras de Nerée Boubée (1806-1862), profesor de la Universidad de
Paris, comerciante de productos naturales y propietario de su propia casa editora.
Entre las obras adquiridas estaban el Manuel Elémentaire de Géologie y el Tableau
de la Classification des Roches, Fossiles et Minéraux pour Servir au Classement des
Collection™. La cuarta edicién de la obra de Nerée Boubée, Géologie Elémentaire
Appliquée & IAgriculture et a IIndustrie, Avec un Dictionnaire de Termes Géologiques
ou Manuel de Géologie de 1846, fue incluso traducida por Burlamaque para sus
clases y citada en sus articulos de andlisis de las colecciones mineraldgicas del museo,
publicados en las revistas brasilefias.

No comprar y dividir las obras existentes entre el IHGB, la Biblioteca Nacional
y bibliotecas particulares de naturalistas de Rio de Janeiro fue la justificacién
presentada por los directores del Museo Nacional como parte de las explicaciones
que tuvieron que dar por el importante gasto referido a la compra de libros para
la Comisién de Ceard, que constituyd oficialmente la biblioteca del museo, frente
a las acusaciones de que era una exageracién.

'8 Sobre la compra de bibliograffa y colecciones de muestras para las aulas de la Escuela Militar,
véase Figueiroa, 1997.
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«...PARA EVITAR EL TRISTE ESPECTACULO DEL AISLAMIENTO
CIENTIFICO»

El 5 de setiembre de 1863, Burlamaque informaba al gobierno que la nueva
Biblioteca del Museo Nacional estaria constituida por «mds de 3000 volimenes
de excelentes obras, particularmente de Ciencias Naturales». A los libros que el
museo ya posefa se sumaron «tal vez 2000 volimenes» adquiridos por la Comisién
Cientifica de Exploracién, que atn debian llegar de Hamburgo, y 200 voltiimenes
mds, especialmente de botdnica, cedidos a la Sociedad Vellosiana —que funcionaba
en el Museo Nacional— por el médico organizador de una Flora Paranese y
colaborador constante del museo, Antonio Corréa de Lacerda (1777-1852). El
acervo del museo, hasta entonces, era visiblemente modesto. Sumaba un total de
347 obras en 1267 volimenes: 74 obras en 318 volimenes de zoologia; 67 en 205
de botdnica; 32 en 51 de geologfa; 16 en 82 de fisica; 23 en 45 de mineralogia y
metalurgia; 37 en 88 de quimica; 30 en 95 de numismatica y arqueologia; y 68 en
383 de obras generales, que incluian relatos de viajes, memorias, obras periddicas
cientificas y diccionarios.

El director atin recordaba que ademds de las ciencias naturales y fisicas, el museo
abarcaba también las dreas de arqueologia y numismdtica, agricultura y etnografia,
por lo que era conveniente que la nueva biblioteca contemplara también las obras
esenciales de dichas dreas. Comprensivo y precavido, consideraba que, dados los
pocos recursos, si no era posible adquirir todo al mismo tiempo, sus compras
podrian ser garantizadas a través de subvenciones continuas. Manoel Ferreira
Lagos (1816-1871), secretario del IHGB y adjunto de la seccién de Anatomia
Comparada y Zoologfa del Museo Nacional, fue nombrado bibliotecario. El museo
precisaba realizar gastos extraordinarios para comprar cuatro armarios para libros,
dos mesas grandes, cuatro tinteros, cuatro estantes, ademds de nuevos libros; cubrir
el costo de encuadernacién, suscripcién de obras periddicas y continuacién de los
diarios cientificos que el museo poseia desde el inicio; y también pagar por un
ayudante para el bibliotecario. Para acomodar todo esto —libros, mesas, estantes y
personas— definitivamente faltaba espacio. Seria necesaria una «pequefia» reforma
y un «pequeo gasto»'’.

Los directores del Museo Nacional de Rio de Janeiro vieron en la propuesta de
la Comisién Cientifica de Exploracién de las Provincias del Norte del Pais* una

19 «Relatério dos trabalhos e aquisi¢oes havidas no Museu Nacional, desde o dltimo relatério
com data de 3 de janeiro do ano corrente, até setembro do mesmo ano. 5 de setembro de 1863.
Dr. Frederico L.C Burlamaque. Diretor do Museu». Museo Nacional, 1861-1869, £. 59.

20 Presidida por la reconocida autoridad cientifica del botdnico Francisco Freire Allemio (1797-
1874), quien también era jefe de la seccidén de Botdnica y serfa el futuro director del Museo
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excelente oportunidad para la creacién oficial de la biblioteca del Museo Nacional.
La Comisién de Ceard, iniciativa del museo para explorar los recursos naturales de
esas regiones del pafs, comenzé a ser articulada en 1856, cuando fue presentada a
través del IHGB justamente por Manoel Ferreira Lagos, que vendria a ser entonces
el primer encargado oficial de la biblioteca del museo. El ambicioso proyecto era el
mismo perseguido por todos los museos del siglo: grandes expediciones, abundantes
colectas de productos naturales y de civilizaciones desaparecidas o en vias de
desaparecer —por la civilizacién que las propias expediciones se empefiaban en
llevar—. seguidas por afios de trabajo en gabinetes y laboratorios para, a través del
andlisis y consultas bibliogréficas, producir nuevos libros con nuevas contribuciones
para la ciencia. La naturaleza de Brasil era prédiga, pero faltaban libros en el
museo y estos costaban caro. Para convertir al Museo Nacional de Rio de Janeiro
en un museo a la altura de su tiempo, que compitiera con los museos europeos y
norteamericanos, como querian sus directores, las consultas de publicaciones eran
esenciales y habfa que elaborar una estrategia para obtenerlas.

En la época de la propuesta y las primeras expediciones de la Comisién
Cientifica de Exploracién, esta contaba con abundantes recursos y el apoyo del
gobierno imperial brasilefio. Debido a los costos de la Comisién, se aprobaron
amplios créditos sin oposicién alguna. Los periédicos elogiaban la iniciativa,
exaltaban el coraje de los naturalistas y «naturalmente preparaban la tunda para
nuestro regreso», informaba Lagos a Anténio Gongalves Dias, el 14 de octubre
de 1856, como respuesta a la pregunta de este tltimo sobre «cudndo recogerian
insectos en Ceard»*'. El conocido poeta romdntico, graduado en derecho, profesor
de historia y latin en el Colegio Imperial Pedro II, encargado ya anteriormente
de evaluar bibliotecas antiguas —como las heredadas de los colegios jesuitas—
estaba por esa época viajando por Europa al servicio del gobierno, recogiendo y
reproduciendo documentos de interés para la historia de Brasil.

Nacional, la Comisién se estructurd ademds en las siguiente secciones: Zooldgica, coordinada por
Manoel Ferreira Lagos (1816-1871); Geoldgica y Mineraldgica, dirigida por Guilherme Schiich de
Capanema (1824-1908), ambos directores del Museo Nacional; Astronémica y Geogréfica, que tenfa
al frente a Giacomo Raja Gabaglia; y Etnografica y Narrativa de Viaje, bajo la responsabilidad de
Gongalves Dias (1823-1864). Integraban también la Comisién como principales adjuntos Manuel
Freire Allemio y Joio Martins da Silva Coutinho, futuros directores de las secciones de Botdnica
y Geologia del Museo Nacional; Jodo Pedro Villa Real, naturalista preparador (su hermano Luis
Antonio era adjunto de la seccidn de Zoologia del Museo); Agostinho Vitor Borja Castro, formado
en Matemdtica por la Escuela Militar, y futuro profesor de la Politécnica de Rio de Janeiro en 1872;
y el teniente José Reis de Carvalho, profesor de dibujo de la Escuela Imperial de la Marina de 1828
a 1865, quien seria el dibujante de la Comisién.

! Las menciones a la correspondencia de Gongalves Dias que siguen, indicadas en el texto por
fechas, estén en la Biblioteca Nacional. Véase también Gongalves Dias, 1964, y 1972, pp. 79-80.
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En su correspondencia personal con el emperador D. Pedro 112

, a quien le
informaba en detalle sobre el curso del trabajo, Gongalves Dias daba cuenta de las
complejidades burocriticas y de las dificultades para encontrar un secretario para
copiar infinidades de documentos en la Torre de Tombo, en la Academia de las
Ciencias de Lisboa, en el archivo del Consejo Ultramarino —en ese entonces en el
Palacio de Ajuda—, en la Biblioteca de Porto o en el «tesoro» que era la biblioteca
de Evora para Brasil. Reclamaba por los complicados arreglos diplomdticos para
recibir y enviar cartas y para obtener autorizacién para la copia de los documentos
de los archivos y bibliotecas portuguesas; el patronazgo del emperador o de sus
parientes portugueses era muchas veces la tinica solucién.

Su misién era adquirir, especialmente en Portugal, documentos tales como
cartas regias entre 1648 y 1798, acuerdos entre 1628 y 1662 y entre 1675 y 1683,
ademds de muchos otros documentos que enumeraba en sus cartas al emperador
—en las que también le contaba sobre el avance de sus publicaciones literarias—.
Se trataba de formar un archivo del Imperio de Brasil que les permitiera a los
socios del IHGB escribir la historia a partir de los propios naturales del pais. Se
trataba de un proceso muy similar a aquello que se pretendia hacer en el Museo:
que fueran los propios naturalistas del pais, y no solamente los extranjeros, los que
escribieran sobre la historia natural de Brasil. Sin embargo, para eso era fundamental
que se adquiriera todo lo que ya habia sido escrito sobre el pais. A la misién de
recoger documentos para el Archivo del IHGB se sumé la de comprar libros para
la biblioteca del museo.

El primer cuestionamiento sobre los trabajos de la comisién, que dio lugar a una
serie de sucesivas e injustas criticas, segiin Lagos, trataba justamente de la compra
de una «voluminosa biblioteca solicitada por la Comisién y del material calificado
de inmenso e innecesario». Guilherme de Capanema®, director de la seccién de
Mineralogfa y Geologia del Museo Nacional e integrante de la comisién, salié a
defender la compra de los libros, aunque reconocié que se trataba de una cantidad
«bastante considerable». Garantizé que solo habian sido solicitadas las obras
consideradas indispensables para los trabajos de historia natural y que no estaban
en las bibliotecas publicas ni en las particulares de la Corte de Rio de Janeiro. Asf,

dejaron de pedir las espléndidas publicaciones de Humboldt y Bompland,
de Spix y Martius, de Pohl, de Saint-Hilaire y de otros autores existentes
en la Biblioteca Nacional y en la de nuestro Instituto (IHGB); asi como las

22Véanse especialmente las cartas del 2 de agosto, 5 de setiembre y 6 de noviembre de 1854; 29 de
mayo, 13 de julio y 12 de agosto de 1855; 7 de enero, 12 de mayo, 14 de junio, 13 de setiembre
y 6 de octubre de 1856; y 4 de enero de 1857.

23 Sobre Capanema, véanse los trabajos de Figueirda, 2001 y 2009.
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obras de Reamur, Olivier, Schoenherr, Fabricius, Guérin-Méneville, Meigen,
Macquart, Déjean y muchas otras bellas monografias que posee nuestro amigo
y compafiero de expedicién el Dr. Ferreira Lagos, en cuya excelente biblioteca
se encuentran también las preciosas colecciones completas de los Annaes de
la Sociedad Entomolégica de Francia, de las Suites & Buffon publicadas por

Roret, la Historia Natural de los peces de Cuvier y Valenciennes, etc., etc.
(Gongalves Dias, 1862, p. CXLV)*.

Con respecto a los periddicos cientificos, unos pocos fueron pedidos
«por ahora», explicé Capanema, «para no sumar gastos; sin embargo las series
completas de muchos son de absoluta necesidad, dado que en ellas se encuentran
las numerosas memorias de importancia sobre la geografia y la historia natural de
Brasil, y se solicita que la comisién esté actualizada con esos trabajos para evitar
el triste espectdculo de aislamiento cientifico e ignorancia de lo que se ha escrito
sobre el propio pais» (Lagos, 1862, p. CXLV). Por eso mismo, Capanema solicité
especificamente a Gongalves Dias que comprara otro volumen del Edinburgh
New Philosophical Journal de 1841, para confirmar en el campo —en la chapada
del Araripe, Ceard— los restos fdsiles de peces descritos por Agassiz y corregir las
descripciones geoldgicas de Gardner, cuyos articulos alli habian sido publicados
(Gardner, 1841; Agassiz, 1841).

Capanema, que estudié y viajé por toda Europa, conocia libreros, instituciones
cientificas y departamentos de Estado. Indicaba con precisién las direcciones
donde Gongalves Dias debia buscar, incluso sus pedidos personales de libros, como
los Comptes rendus de Académie des Sciences, el Journal d’Agriculture pratique, el
Journal des fabricants de Papier, el Bulletin de la Société d’Acclimatation en Paris o
el Botanical Magazine de Curtis, que ya deberia estar por el volumen 80 y podria
ser encontrado en la Willis & Sotheran en Londres; y las obras de Lindley, Genera
and species of orchidaceous plants, de 1830-1840, y el Sertum Orchidaceam, de 1837-
1842%. El 2 de febrero de 1857 Gongalves Dias ya habia encontrado un ejemplar
del Sertum en Leipzig en perfecto estado. Sin embargo, atin no lo compraria, dado
que aguardaba informacién sobre el precio de la obra en Londres. En otras cartas
informaba a un amigo sobre el progreso de las compras de sus libros y otros que
acabd por comprar, como las obras de Candolle, Monkoven y Payer, y la décima

24Obras de esos autores citados como pertenecientes a Lagos se encuentran en el catdlogo de obras
raras de la Biblioteca del Museo. Los contempordneos le atribuyeron valor a esa biblioteca particular
que fue comprada por el gobierno, a pedido del Museo, por un valor de 14 contos de réis a pagarse
en dos ejercicios financieros, por una orden del 9 de setiembre de 1871 (Cunha, 1966).

5 Cartas del primero de marzo y del 4 de diciembre de 1856.

264



BiBLIOTECA DEL MUSEO NACIONAL DE Rf0 DE JANEIRO, s1GLO XIX / MARIA MARGARET LOPES

livraison de Organogenia vegetal’. Para Lagos, Gongalves Dias deberfa buscar el
Catalogue méthodique de Muséum d'histoire naturelle, ya que él inicamente habia
recibido la primera y segunda /ivraison de la coleccién de reptiles, la primera y
segunda de insectos coledpteros y la primera de mamiferos, y necesitaba los demds
para sus estudios”.

El 24 de febrero de 1857 Capanema envié a Gongalves Dias el pedido de la
biblioteca de la Comisién Exploradora. Mientras Gongalves Dias se encargaba
de la compra de los libros, el ingeniero Raja Gabaglia, que dirigia la seccién de
Astronomia de la Comisidn, era el encargado de la compra de todos los demds
materiales, instrumentos y aparatos necesarios, que abarcaban desde pequenos
frascos de vidrio, papel y tinta para dibujo, hasta microscopios y telescopios. Para
la compra de los libros alemanes sugeria la libreria Perthes Besser & Mauke en
Hamburgo, que era la encargada del envio de las publicaciones que la Academia
de Ciencias de Viena mandaba para el IHGB. La propia editora se encargaba de
la encuadernacién de los libros y los que estaban en oferta al momento de compra
eran ofrecidos por el mismo precio de los anticuarios. Las casas comerciales como
Perthes Besser & Mauke en Hamburgo y la Brockhaus de Leipzig eran mencionadas
entre las principales editoras y distribuidoras de libros y obras inusuales en catdlogos
de otras bibliotecas de la época, como el de la Astor Library, que se convertiria
posteriormente en la Biblioteca Publica de Nueva York.

Una seccién del propio catdlogo de la biblioteca norteamericana —como
ejemplo explicito para comprender el papel que juegan actualmente las
infraestructuras epistémicas— dedicaba una seccién a los booksellers, mencionando
que esa serfa una parte «corporal» y no «espiritual» de la bibliografia. Los préximos
libros serfan considerados en su totalidad como cosas materiales y mercaderia. Allf,
se destacaba que Alemania tenfa prioridad sobre todos los otros paises en el comercio
de libros. Habia editoras y casas comerciales en casi todas las regiones del paisy, sin
duda alguna, Leipzig era el gran centro de ese comercio, incluyendo sus ferias de
libros (Cogswell, 1851). Precios econémicos, sugeria Capanema —quien parecia
tener el catdlogo en su mano—, también eran ofrecidos por Willis & Sotheran, de
Londres, cuyos catdlogos de la época ofrecian libros nuevos y de segunda mano,
ingleses y extranjeros, asi como libros antiguos impresos y manuscritos, «todos en
buenas condiciones de uso y con precios muy razonables». A titulo de ejemplo,
el catdlogo de 1859, de «libros superiores de segunda manov, ofrecia antigiiedades,
biografias, herdldica, historia, idiomas, viajes, historia natural, arquitectura, libros

26 Cartas del 3 de setiembre de 1857 y del 4 de marzo de 1858.
¥ Carta del 14 de octubre de 1856.
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ilustrados y reproducciones de imdgenes a precios alterados (Willis & Sotheran,
1859).

Sin embargo, por una cuestién de calidad y economia, la mejor opcién para la
compra de los libros fue la de Brockhaus, uno de los mds reconocidos anticuarios
dedicados a publicaciones sobre viajes de exploracién y etnologia, fundado en
Leipzig en 1856 (Werner, s.f.), tal como Gongalves Dias explicaba en detalle para
justificar sus gastos frente al emperador®. Friedrich Brockhaus y especialmente
Paul Tromel, gerente y responsable de la organizacién de los libros raros de
Brockhaus, mantuvieron correspondencia regular con Gongalves Dias, tanto como
viabilizadores de las compras de libros para la Comisién, como en su condicién
de editores de algunas de sus obras en Leipzig, como por ejemplo los Timbiras y
el Diccionario de la lengua Tupi.

En el comercio de libros, a los intereses de la misién oficial se sumaron los
intereses particulares de Gongalves Dias. Por su parte, el poeta intercederia también
a favor de los intereses de Paul Tromel y de los hermanos Heinrich y Friedrich
Brockhaus. Su objetivo, el cual serfa cumplido, era el de convertirse en libreros
oficiales del IHGB, bajo el beneplicito del emperador®. Poniendo en evidencia
el avance de esas negociaciones, que se extenderfan hasta el afo siguiente, una de
las cartas de Paul Tromel ya contaba con el sello de armas del Imperio de Brasil y la
leyenda «FA. Brockhaus. Libraire de Sa Majesté D. Pedro II. Empereur du Brésil
et de I'Institut d’Histoire et de Géographie a Rio de Janeiro»*.

Al principio existieron desacuerdos con los hermanos Brockhaus. Sin embargo,
posteriormente, los negocios se arreglaron, tanto en relacién con la edicién de las
obras de Gongalves Dias como con los pedidos para la Comisién. Esto fue logrado
por medio de las amenazas de interrupcién de la edicién de los trabajos del poetary,
fundamentalmente, por el interés de Brockhaus de entrar en el mercado editorial
brasilefio, como Gongalves Dias informaba a Capanema en las cartas intercambiadas
con su amigo®’. Al comunicarse con el emperador, Gongalves Dias no expresd
mds que elogios a Brockhaus —que por primera vez trabajaba para Brasil— y a la
facilidad con la que se editaban los libros en Leipzig®. Asimismo, explicaba c6émo
los procedimientos de la compra de libros, y principalmente de los instrumentos,
eran lentos, y por eso retrasaban la partida de la Comisién. Esta fue una estrategia

que también utilizaron los encargados de la Comisién Cientifica para esperar una

28 Carta del 4 de noviembre de 1857.
2 Carta del 28 de diciembre de 1857.
30 Carta del 10 de octubre de 1857.

! Cartas del 2 y 5 de febrero de 1857.
32 Carta del 4 de marzo de 1857.
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coyuntura politica mds favorable para su partida a Ceard, como ya fue discutido
en otros trabajos.

Brockhaus pedia en junio de 1857 tres meses para obtener libros en buenas
condiciones y a precios mds baratos, los cuales, de todos modos, representaban una
suma muy alta para el contexto brasilefio. Las obras solicitadas solo se hallaban en
los locales de anticuarios. Buscarlas, escogerlas y encuadernarlas llevaba tiempo,
para lo cual el librero haria uso de sus contactos en toda Europa, segtin informaba
Gongalves Dias. Los libros seleccionados para la compra eran impresos por
sociedades cientificas o gobiernos y, en general, se trataba de pequenas ediciones
con un gran nimero de estampas a color que los volvian atin mds caros, ya que
habia que elegir los ejemplares en mejor estado de las mejores ediciones. El librero se
responsabilizaba por la calidad de las obras, aseguraba Gongalves Dias al emperador,
«porque desea ser el librero del IHGB en Europa»™.

De hecho, dada la calidad de las obras y la belleza y perfeccién de las imdgenes
de varias identificadas por el ex /ibris de la Comisidn, algunas fueron elegidas para
figurar en la exposicién conmemorativa del centenario de la biblioteca en 1963.
Ese fue el caso de las de Caspar Stoll, Representation exactement coloré d aprés nature
des Punaisses y Representation exactement coloré d'aprés nature des Cigales, ambas
publicadas en Amsterdam en 1788; la de William Jackson Hooker, Figures and
descriptions of ferns, publicada en dos volimenes en Londres en 1831;y lade R. P.
Egramelle, Insects d’Europe peintes daprés nature par Ernest, publicada en Paris en
1779. En la misma Exposicién también se incluyeron las obras, con los ex /ibris
de la Comisién, de Louis de Freycinet, Voyage autour du monde faite pour ordre du
Roi sur les corvettes de S.M. ['Uranie et la Physicienne pedant les années 1817, 1818,
1819, 1820, publicada en Paris entre 1824 y 1849; y de Marcus Elieser Bloch,
Ichtiologie or Histoire naturelle générale et particuliére des poissons, publicada en
Berlin entre 1785y 1797.

Tres raras encuadernaciones holandesas y de primer orden, de las cuales no
se conseguirfa un segundo ejemplar, las obras de Montoya y Lindley pedidas por
Capanema, estaban siendo provistas por Trdmel*, que también habfa enviado
los Etudes administratives de M. Vivien y una pequena gramdtica holandesa,
posiblemente para uso personal de Gongalves Dias, que queria aprender el idioma.
Tromel provey6 también un ejemplar del Curtis Botanical Magazine, reuniendo
los 73 volimenes de 1787 a octubre de 1843, informando que serfa ficil completar
la serie hasta 1856, indicando los precios y garantizando que los libros podrian ser

% Carta del 3 de junio de 1857.
34 Carta del 24 de febrero de 1857.
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devueltos en caso de que el comprador no los quisiera. Al encontrarlos, los mandé
a reservar a cualquier precio y compré por 100 francos, segin Gongalves Dias,
un ejemplar bien completo de Hervés, Catdlogo de las lenguas (1800), que poseia
un valor agregado. Estaba a la venta en una subasta en Paris entre las obras de
d’Orbigny®.

Evidenciando el interés por los estudios paleontolégicos que Burlamaque
inauguraba en el museo, fueron compradas y forman parte de la biblioteca de obras
raras del museo las cuatro obras de paleontologia botdnica de Heinrich Robert
Goeppert de 18306, 1841, 1848 e 1854; la obra de 1844 sobre infusorios de diversos
ambientes marinos de Christian Gottfried Ehrenberg, un reconocido pionero en
micropaleontologia; la obra Petrefacta Germaniae sobre los fésiles invertebrados
de Alemania de 1826-1844, con un atlas de 199 imdgenes de August Goldfuss
que Tromel habfa prometido®; y el libro de Agassiz, Recherches sur les poissons
fossiles, de Neuchatel, 1833-1843, dedicado a Humboldt y con la descripcién de
quinientas especies de peces fésiles. Las informaciones regulares de Tromel sobre
la bsqueda y reserva de los libros encomendados estaban siempre acompanadas
de informacién sobre la impresién de las obras de Gongalves Dias y de pedidos
para interceder con el IHGB, prometiendo obsequiar al instituto la seleccién de
las mejores publicaciones de la editora. Tromel, que publicé diversos catdlogos y
estaba preparando su Bibliotheque Américaine (1861) —un catdlogo de 435 libros,
referencial hasta el dia de hoy—, pedia a Gongalves Dias informacién para consultar
la revista del IHGB, si habia alguien en Alemania que tuviera la coleccién”.

La suma de recursos disponibles para los gastos a los que las correspondencias
se refieren comenzé con 3000 libras esterlinas y llegé a 4000; 1300 se destinaron
para libros y el resto para instrumentos. Se trata solamente de valores indicativos de
la proporcién de los recursos disponibles, dado que no es posible confirmar el valor
total de los gastos de las compras realizadas en Europa, ya que ademds implicaban
toda una movilizacién de otro tipo de recursos como cartas, correos, transporte de
libros y materiales cientificos de una ciudad a otra a través de puertos y aduanas,
sin contar las deudas. Gongalves Dias le confesaba a Capanema que aprovecharia
el crédito que habia adquirido con Brokhaus. Compraba lo que era necesario y
luego quedaba en deuda hasta que el gobierno suministrara el pago®. El 5 de

mayo de 1858, en visperas del retorno a su pais, le comentaba al emperador que

35 Cartas del 17 de diciembre de 1857 y del 25 de enero de 1858.
36 Carta del 8 de mayo de 1857.

%7 Cartas del 3, 21 y 31 de marzo de 1857.

38 Cartas del 3 de julio y del 2 de agosto de 1857.
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atn esperaba un crédito suplementario solicitado al ministro del Imperio desde
noviembre del afio anterior.

Gongalves Dias se referfa a Brockhaus como la «perla de los libreros para
descubrir cosas viejas y raras», y estaba convencido de haber hecho un gran negocio,
asi como también de la indicacién para que el IHGB lo nombrase su librero.
Entre los argumentos a favor de que Brockhaus se convirtiera en el comprador y
distribuidor oficial del IHGB mencionaba el hecho de que los ejemplares de la
revista del IHGB no llegaban ni siquiera a naturalistas e instituciones préximas
a Brasil. La Academia de Ciencias de Lisboa debi6 dejar incompleta su colecciéon
de la revista del Instituto. Ferdinand Denis y Martius no recibian desde hacia
tiempo los volumenes de la revista; por ello podia suponerse que los demds socios
correspondientes del IHGB tampoco la recibian. Asimismo, Gongalves Dias
argumentaba que Brockhaus era concienzudo y entendido en su ramo, mucho
mds competente que varios libreros franceses que se autopromocionaban?®, y la
marcha de las impresiones de sus libros también lo satisfacia mucho.

Los presupuestos de la Perthes Besser & Mauke y de la Borckhaus eran
incomparables. Por un pedido de libros y otro suplementario que fueron
solicitados, mientras Perthes presupuestaba los envios en 7500 y 1500 francos,
Brockhaus cobraba 2700 francos y menos de la mitad de Perthes por lo restante®.
Perthes, ademds, queria cobrar como si la encomienda ya hubiese sido hecha,
argumentando que habia tenido perjuicio de algunos cientos de francos.
«;Brockhaus no es un benemérito?», preguntaba al amigo Capanema®'. Asimismo,
Tromel le ofreceria algunos diccionarios y gramadticas, sin quedar claro si eran
para la Comisién o para Gongalves Dias: el Dictionnaire de Bluteau, el de latin-
alemdn de Georges, el de alemdn de Heyse, el del célebre Grimm y el de Meyer.
Le ofrecié inclusive algunos catdlogos, entre los cuales Gongalves Dias podia
elegir una pequena biblioteca para llevar en el viaje al Ceard, con los cldsicos
franceses, alemanes, ingleses e italianos, en ediciones bien compactas, cémodas
y a buenos precios®.

Por la eleccién de las casas comerciales y las menciones a algunas de las
pocas obras aqui senaladas, es evidente que Gongalves Dias buscaba formar una
biblioteca que incluyera obras raras, entre las cuales no debian faltar obras mds
actuales de conocidos naturalistas. Existfa una clara intencién de crear una buena

biblioteca especialmente de obras de ciencias naturales, arqueologia y etnologia

% Carta del 28 de diciembre de 1857.
40 Carta del 3 de setiembre de 1857.
41 Carta de setiembre de 1857.

42 Carta del 24 de noviembre de 1857.
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que no tenfa como fin ser llevada a Cear4, sino permanecer en la Corte. Asi como
Gongalves Dias acumulaba manuscritos, sus compras en Europa para el IHGB,
la institucién encargada de inventar la historia oficial del pais, se orientaban a
la organizacién de una biblioteca de ciencias naturales. La principal institucién
dedicada a las ciencias naturales en el pais en la que faltaba una biblioteca era el
Museo Nacional de Rio de Janeiro, al cual se vinculaban casi todos los encargados
de la Comisién de Ceard. A pesar de las innumerables criticas sufridas en la
época por la Comisién —en el sentido de que no habia cumplido con todos sus
compromisos—, el Museo Nacional literalmente «lavé su cara» (Lopes, 1996) con
las colecciones de productos naturales y libros obtenidos a través de los recursos
liberados para la Comisién.

Antes de partir para Ceard, los viajes de Gongalves Dias lo llevaron a
archivos, bibliotecas, anticuarios, casas comerciales y editoras. «Sin papeles no
hubiese sucedido», como ya sugiri6 Marie-Noélle Bourguet para los viajes de
Humboldt. Hubo varios aspectos comunes entre los viajes para la constitucién
de colecciones de documentos y aquellos destinados a reunir colecciones de
productos naturales o artefactos culturales. Papeles, libros, objetos de historia
natural, lejos de acumularse por si solos, resultan amplios emprendimientos de
recoleccién, complejas operaciones de traslado y la construccién y disputas sobre
los lugares de almacenamiento adecuados (Bourguet, 2008; Podgorny, 2012).
Tales espacios —archivos, bibliotecas y museos—proliferaron masivamente a
partir de la segunda mitad del siglo XIX tanto en Brasil como en otros lugares.
La préctica secular de reunir colecciones particulares se incrementd, asi como su
venta en subastas y anticuarios, y los archivos, bibliotecas y museos se ampliaron
al mismo tiempo que las editoras comerciales, el comercio de manuscritos, libros
nuevos, usados y raros, y las casas de venta de productos de historia natural e
instrumentos cientificos. Actuaron en conjunto en el proceso de aceleracién y
consolidacién de la economia del conocimiento para permitir a funcionarios de
gobierno, historiadores y cientificos manipular textos, documentos y objetos
(Hedstrom & King, 2006a, y 2006b), colocarlos bajo tutelas unificadas, buscar
homogeneizar visiones y transformarlos en objeto de interés de distintas naciones
(Podgorny, 2012).

La historia estd llena de ejemplos que demuestran que esos procesos no fueron
lineales. En este caso, fueron facilitados por intereses personales y lazos de amistad
como la de Capanema, Gongalves Dias y el emperador, por relaciones comerciales
como aquella con Brockhaus e intereses de grupos especificos como los de los

socios del IHGB o de los directores del Museo Nacional, y que surgieron gracias
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a coyunturas fortuitas que, aunque inestables, posibilitaron su emergencia, como
el caso de la Comisién de Cear4.

En 1865, Manoel Ferreira Lagos continuaba «confeccionando un catélogo
de los libros, se habia comprado un pequeio nimero de obras y continuarian
llegando los periddicos de ciencias naturales de costumbre»®. En 1866, «la
Biblioteca de ciencias naturales y fisicas conformada por la reunién de los libros
pertenecientes al Museo y de los que fueran comprados para uso de la Comisién
cientifica», como publicitaba el Almanak Laemmert, atn no estaba abierta al
publico por no haberse realizado las obras necesarias en el edificio que Burlamaque
pedia todos los afios en su informe al gobierno™. Los libros continuaban dispuestos
en dos salas del piso superior del Museo que habian sido utilizadas como secretaria.
Sin embargo, venfan cumpliendo exactamente su rol, a juzgar, por ejemplo, por
el testimonio de doctor Gouveia, director de la seccién de Zoologia del Museo
Nacional. En 1862 Gouveia se ocupé de revisar las numerosas colecciones de
conchas del museo y otras colecciones extranjeras antiguas, cuya nomenclatura
ya estaba ultrapasada. «Si no hubiera tenido a disposicién las excelentes obras
de la biblioteca organizada por la Comisién Cientifica» no hubiese sido posible
este trabajo®.

Una vez organizada la biblioteca de obras raras y fundamentales del museo,
que permaneceria restringida para uso de los especialistas hasta la década de
1870, la tarea era ahora colocar al museo en el orden del dia de sus congéneres
internacionales. Se trataba de publicar e intercambiar. Ladislau Netto, director
del museo entre 1875 y 1893, fue el organizador de esta fase de mejoras por
las cuales la institucidon pasaria a ser envidiada por los directores de los museos
latinoamericanos (Podgorny & Lopes, 2013).

# (Relatério dos trabalhos feitos e de aquisices havidas no Museu Nacional durante o ano de
1865». Libros de Cartas del Museo Nacional, Libro D5, f. 111. Segtin informacién oftecida por
los bibliotecarios del Museo Nacional, no ha podido ser localizado el catdlogo referido.

“Para el Almanak Laemmert del afo 1866, véase: http://brazil.crl.edu/bsd/bsd/almanak/
al1866/00001213.html.

4 (Relatério dos trabalhos feitos no Museu Nacional e das ofertas recebidas durante o ano de 1862.
Secdo de Zoologia e de Anatomia Comparada». Museo Nacional, Carpeta 7, 46.
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CONSIDERACIONES FINALES: «EL INCALCULABLE CRECIMIENTO DE
SU BIBLIOTECA... POR MEDIO DE ESA ANTIGUA PRAXIS DE FAVORES
RECIPROCOS TAN UTILIZADA EN MUSEOS Y ACADEMIAS»

Por su importancia y «fecunda consecuencia», los archivos del Museo Nacional
fueron presentados como el primero de los beneficios producidos por la reforma
que Ladislau Netto emprendi6 en el museo. A partir de 1876, con la publicacién
de los Archivos do Museu Nacional do Rio de JaneiroV, la biblioteca del museo
se ampliarfa. Las publicaciones recibidas por los intercambios con los Archivos
pasaron a formar parte de las listas que Ladislau Netto publicaba para mostrar
el prestigio que su iniciativa trafa al museo. Mis alld de las publicaciones aisladas
de diversos autores y paises —como las obras de Burmeister, por ejemplo—, el
museo comenzd a divulgar sus investigaciones y a recibir las publicaciones de
instituciones cientificas muy diversas como los Anales de la Sociedad Cientifica
Argentina, el Boletin de la Academia Nacional de Ciencias de Cérdoba, el Boletin
del Observatorio Central de México, las Mémoires de la Société Royale des Antiquaires
du Nord de Copenhague y las Transactions of Geological Society de Edimburgo y
Manchester. De Paris vinieron los periddicos de la Société Centrale d’Horticulture
y la Société d’Encouragement pour Industrie Nationale, y el Bulletin Mensuel de la
Société d’Acclimatation; y de Toulouse, el Bulletin de la Société d’Histoire Naturelle.
Asimismo, llegaron los reportes de la Academy of Natural Science de Filadelfia, el
Bolletino de la Societd Geographica Italiana, el de la Sociedad Geogrdfica de Madrid,
y The Popular Science Monthly de Nueva York, entre otros.

Esta lista se incrementaba cada afo incorporando publicaciones de prestigiosas
y distantes instituciones cientificas. En el volumen de los Archivos de 1887, el listado
de los intercambios ocuparia dieciocho pdginas con las publicaciones recibidas,
clasificadas por regiones continentales, paises y ciudades de sus ediciones. Alli estdn
registradas también las publicaciones de ciencias naturales editadas en distintas
ciudades alemanas y las del /ndian Museum de Calcuta. Las publicaciones recibidas
de Java, Wellington y Melbourne aparecen al lado de las Mémoires de ’Academie
Impériale des Sciences de San Petersburgo, de los Reports, Memoirs and Bulletins
of Museum of Comparative Zoology de Harvard, de las publicaciones del Institut
Egyptien de Alejandria y de las Philosophical Transactions of the Royal Society, lo
que evidenciaba el alcance de la distribucién de los 2000 a 3000 ejemplares de los
Aprchivos. La publicacién de estos tltimos era anunciada con cierta regularidad en
publicaciones extranjeras, especialmente en las latinoamericanas. Algunos de sus

46 Netto, 1887, p. 4.
47 Sobre los Archivos del Museo Nacional, véase Lopes, 2009a; y Gualtieri, 2008.
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articulos, principalmente los de antropologia, fueron comentados en publicaciones
francesas* y, en afios siguientes, algunos volimenes incluyeron articulos en inglés.
Dado que en su mayoria eran publicaciones en portugués, los Archivos quizds
tuvieron ciertas dificultades para ser leidos. No obstante, posibilitaron llenar y
mantener actualizada, a costo de correo, la biblioteca del Museo Nacional de Rio
de Janeiro.

A fines del siglo XIX, cuando Ladislau Netto se encontraba en vias de dejar
el Museo, se acababa la esclavitud (1888) y el pais se convertia en una Republica
(1889), la Biblioteca del Museo Nacional convivié en Rio de Janeiro con las
siguientes bibliotecas abiertas al publico: la de la Academia de Bellas Artes, la
de la Intendencia Municipal del Distrito Federal, la de la Escuela de Aprendices
Artilleros, la de la Escuela Militar de la Praia Vermelha, la de la Escuela Politécnica,
la del Ejército, la de la Facultad de Medicina (con 35 000 volimenes), la Biblioteca
fluminense (con 62 000), la Biblioteca de Alemania, la del Gremio Literario
Joaquim Abilio (con cerca de 2000 voltiimenes), la de la Marina, la Municipal, la
Biblioteca Nacional de la capital federal y la del Gabinete Portugués de Lectura
(con 32 000 obras en alrededor de 64 000 volimenes) (Almanak Laemmert, 1891,
pp. 1574-1578).

Para dar continuidad a la investigacién que este articulo vuelve a poner sobre la
mesa —]la historia de las bibliotecas cientificas del pais— cabria preguntar quiénes
eran los lectores de estos acervos. En el andlisis de las bibliotecas particulares de
abogados y médicos de Rio de Janeiro desde la segunda mitad del siglo XIX hasta
la segunda década del siglo XX, la historiadora Tania Bessone llegé a la conclusion
de que médicos y abogados integraban el 17% de la poblacién libre (hasta 1888)
que podia leer y escribir. Eran parte de los electores, que hacia 1889 no superaban
los 125 000 hombres (Ferreira, 1995); las mujeres no tenian derecho al voto. Estas
son pistas que quizds nos permitan comprender por qué la adquisicién de libros
para la Comision de Ceard fue tan criticada, por qué las reformas del museo fueron
prorrogadas por los sucesivos gobiernos y por qué la Biblioteca del Museo Nacional
se encontrd por largos afios a disposicién de los funcionarios del propio museo,
naturalistas que se empenaban en constituir dreas de conocimiento en medio de
condiciones especificas que no siempre eran favorables a la cultura cientifica en
la que vivian.

48 Para las consideraciones sobre la circulacién de los Archivos en el exterior, véase Agostinho, 2014.
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LAS BIBLIOTECAS DURANTE EL PERONISMO, 1946-1955

Flavia Fiorucci

El 13 de mayo de 1955, fue intervenida la Biblioteca Nacional y se nombré a un
nuevo director. El decreto que autorizé dicho proceder se justific por la necesidad
de adecuar dicha institucién a los objetivos de la doctrina justicialista, dado que
hasta entonces la misma tan solo «coadyuvé a la formacién de generaciones de
argentinos de un sectarismo dogmadticos», cuyos responsables eran «los nucleos
gobernantes de la tradicional oligarquia». La intervencién tenia, por lo tanto, el
expreso objetivo de «reactualizar el sentido ecuménico de [la] estructura [de la
biblioteca] para armonizarlo con la cultura autéctona y el caricter orgdnico de
la doctrina nacional creada por el justicialismo, y [...] encauzar su actividad [de
acuerdo con] los enunciados fundamentales de la Revolucion Justicialista que
determina que todos los instrumentos de la cultura deben constituirse, actuar
y proyectarse en funcién de un servicio social», tal como estaba estipulado en el
Segundo Plan Quinquenal'. Si bien la retérica que anuncia la intervencién de la
Biblioteca Nacional se ajusta a la que asiduamente recurria el gobierno de Perén
—Ila repetida condena a la oligarquia, la apelacién a la doctrina justicialista y a la
cultura nacional— hay un dato que sorprende: la fecha tardia del decreto. El mismo
emana de una administracién que hacfa diez afos tenia discrecionalidad sobre esta
institucién: nombraba a su director, decidia sobre su presupuesto y tenia capacidad
para definir sus objetivos. Mds alld de cierto oportunismo —era necesario justificar
la intervencién—, las causas invocadas ponen en duda la misma capacidad del
Estado peronista de coordinar y aun de regular el accionar de sus dependencias
estatales. El gobierno admitia que, en casi una década, habia sido incapaz de
ajustar la Biblioteca Nacional a los principios que debian guiar la accién estatal en

! Decreto 7144 del Poder Ejecutivo Nacional, 13 de mayo de 1955.
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el drea de la cultura. El balance surgfa, ademds, de una administracién que ha sido
asociada a la construccién de nuevas capacidades estatales y a la incorporacién de
instrumentos de intervencion que, segtin la critica, fueron fruto de un consenso
sobre la legitimidad de la planificacién estatal (Berrotardn, 2003; Elena, 2005).

JTuvo el peronismo una politica cultural distintiva que significé una ruptura
con respecto a lo anterior? ;Cémo se plasmé la politica cultural? ;Cudl fue la
politica del peronismo en torno a la lectura y las bibliotecas? El ejercicio que
propongo aqui es examinar microscopicamente el interior de dos dependencias
estatales de la burocracia cultural en tiempos donde se ensaya una reforma del
Estado de gran envergadura —al menos en términos retéricos— y donde se asiste
a cambios politicos y sociales de proporciones inusitadas en la historia argentina.
Las dependencias escogidas —Ila Biblioteca Nacional y la Comisién Nacional
de Bibliotecas Populares (CONABIP)— son agencias sobre cuyo protagonismo
podemos sospechar: se ocupan de cuestiones menos inmediatas como pueden ser,
por ejemplo, la politica econdmica y social. Estas instituciones, sin embargo, son
potencialmente muy visibles —pensemos en el efecto de propaganda que implica
la construccién de un nuevo edificio para la Biblioteca Nacional— y, ademds, son
claves a la hora de disefar una politica en torno a la cultura letrada. Claramente,
una mirada centrada en la suerte de estos dos tipos de bibliotecas —la Nacional
y las populares— no nos permite agotar el tema de la politica del peronismo en
torno a la cultura letrada. No obstante, el acento puesto aqui sobre la suerte de las
bibliotecas constituye una via de entrada al andlisis de la cultura desde un objeto
que es social e histdrico pero a la vez fisico, y que ha sido escasamente abordado
en la historiografia argentina.

La biblioteca es una institucién versétil. Es, como anota Thomas Augst
(2001), «finalmente aquello que hace» (p. 6). Las bibliotecas no solo facilitan
la difusién de objetos culturales y el almacenamiento de informacidn, sino que
institucionalizan ideales de cultura a través de sus politicas de acceso, adquisicién y
circulacién (p. 17). El énfasis dado en este trabajo al dia a dia de estas instituciones
desvidndose deliberadamente de las retéricas estatales nos permite apreciar cémo se
materializaron —o no— los enunciados respecto a la politica cultural del peronismo
y c6mo estos fueron recibidos y reprocesados por los burdcratas encargados de
ponerlos en prictica. El recorrido microscépico propuesto aqui también permite
observar ciertos aspectos de la dindmica interna del Estado peronista, para asi
matizar las interpretaciones que subrayan sus capacidades y devolver una imagen
que nos sugiere esfuerzos espasmdédicos y proyectos que se diluyen?.

% He discutido la reforma de la burocracia cultural durante el peronismo en Fiorucci, 2011

(pp- 29-63).

282



1AS BIBLIOTECAS DURANTE EL PERONISMO (1946-1955) / FLavia Fioruccr

UNA BIBLIOTECA PARA LECTORES «PROPIOS»

La Biblioteca Ptblica del Estado de Buenos Aires se convirti6 en Biblioteca Nacional
en 1884, luego de la federalizacién de Buenos Aires, y comenzé un prdspero
periodo de construccién institucional bajo el liderazgo del publicista francés Paul
Groussac®. En esos afos, aunque con altibajos, se fueron delineando los objetivos
de la institucion: reunir la produccién intelectual del pais y la mds representativa
del exterior. Como veremos, la llegada del peronismo no modificé el rol de la
institucién ni significé cambios relevantes en su organizacién. Esto fue asi aun
cuando la Biblioteca Nacional y la Comisién Nacional de Bibliotecas Populares se
vieron involucradas en un ambicioso plan de reforma institucional del peronismo. A
partir de 1948, el Estado agrupd a estas agencias, junto con la Comisién Nacional de
Monumentos y Lugares Histdricos y el Teatro Cervantes, bajo un mismo mandato
institucional con el objetivo de lograr una mayor coordinacién; para ello se cred
la Subsecretarfa de Cultura®.

La continuidad de la Biblioteca Nacional con la etapa previa se explica en
gran medida por una simple razén: quien era su director desde 1931 continué
siéndolo hasta marzo de 1955. Gustavo Martinez Zuviria, conspicuo prohombre
del nacionalismo catdlico y conocido autor de bestsellers de contenido antisemita, fue
nombrado director de la Biblioteca Nacional por el presidente Uriburu en 1931y
permanecié en dicho cargo hasta comienzos de 1955. Desde un principio, Martinez
Zuvirfa se aboc6 a la tarea de modernizar y profesionalizar la biblioteca. Hacia 1946
sus logros no eran menores: habia reorganizado la seccién de Canje, con lo que
habia logrado aumentar mds que ningin otro director el acervo de la biblioteca, y
habia dotado a la institucién con una sala de investigadores —Sala Paul Groussac—
y otra destinada exclusivamente a la consulta de publicaciones periddicas —Sala
de Revistas— (Biblioteca Nacional, 1933)°. A partir de 1933, agrupé los libros
raros y preciosos en una sala especial. En 1935 creé la Seccién Argentina Oficial,
que pretendia reunir todo el material producido por el Estado —memorias, leyes,
diario de sesiones, presupuestos e informes, entre otros—. Ademds, aumenté en

3 Sobre el papel de Groussac en la Biblioteca Nacional, véase Bruno, 2005.

4 La fundacién de la Subsecretarfa de Cultura se insertaba en una reforma burocritica de mayor
envergadura: la separaciéon de la administracién de justicia y educacién. En un principio, la
creacion de esta institucion debe ser vista como una ruptura importante en torno al modelo de
Estado, en tanto implicaba la formalizacién de la intervencién publica en el drea cultural. No
obstante, la Subsecretaria de Cultura tuvo efectos limitados, ya que, al igual que la economia del
gobierno peronista, tuvo periodos que fueron de la expansién a la crisis. En 1950 la Subsecretaria
fue rebautizada como Direccién de Cultura y se nombré como director a José Castifieira de Dios.
> Al principio de su gestién, en 1931, habia 265 899 voltimenes; en 1952 la Biblioteca contaba
con 651 186.
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un niimero nada desdefiable para la época la cantidad de ficheros: se incorpord,
por ejemplo, un catdlogo de ciencias sociales y teologfa. Elevé también la recepcién
de publicaciones periddicas. Si antes de asumir la Biblioteca Nacional recibia 63
publicaciones periddicas, hacia 1933 estas sumaban 1243, y hacia 1939 ya llegaban
a2467. La recepcién de diarios también crecié con la llegada de Martinez Zuviria.
En 1931 llegaban 63 diarios; tres anos después, las memorias se jactaban de que la
Biblioteca recibia 166 diarios. Martinez Zuviria reanudd, ademas, la edicién de la
revista La Biblioteca fundada por Groussac. Alli se dedicé a reproducir el contenido
de los archivos de la institucién. Dicha publicacién, que puede ser leida como la
jerarquizacion de un deseable catdlogo de temas de investigacion, se constituyé en un
valioso instrumento para los historiadores (Tesler, 2004). A través de una campana
en los medios, Martinez Zuvirfa incrementé en forma evidente la recepcién de
donaciones. Paralelamente, desplegé esfuerzos para transparentar la administracién
de la biblioteca con la publicacién de memorias anuales que asumian la ritualizada
préctica de enumerar objetivos, proveer estadisticas, recapitular los logros de la
gestion e identificar las fallas y a los responsables de las mismas.

A pesar de los éxitos, la Biblioteca Nacional distaba mucho de ser una institucién
moderna, limitada en su labor por graves problemas de infraestructura. El edificio
era claramente el capitulo que mds preocupaba a su director: este se encontraba en
un inmueble inicialmente proyectado para la Loterfa Nacional, desbordado por
el nimero de volimenes acumulados y amenazado por las filtraciones de agua.
La llegada de Perdn y, concretamente, los cambios que fueron introducidos en la
burocracia cultural durante sus primeros afios de gobierno no modificaron la vida
de esta institucién. Martinez Zuviria continué con su proyecto de modernizacién y
profesionalizacién de la biblioteca y, al menos hasta 1952, tan solo se vio restringido
por los problemas heredados de la década anterior: la falta de presupuesto, la falta de
personal y la irresoluble cuestidn del edificio, temas sobre los cuales Martinez Zuviria
no se cansé de reclamar a las autoridades nacionales (Biblioteca Nacional, 1948).
En una carta al director de Cultura fechada el 22 de octubre de 1951, Martinez
Zuviria resumi6 la urgencia de la construccién de un nuevo edificio al afirmar que
«dentro de poco tiempo [la Biblioteca] no podra guardar ordenadamente ni un solo
libro méds»°. El alarmista comentario de Martinez Zuvirfa revelaba la frustracién
del director: sus problemas no solo no eran atendidos sino que estos se habian
exacerbado en virtud del decreto de economias de 1950 y dado el pedido concreto
del entonces director de Cultura, José Castineira de Dios, para que la biblioteca

rebajara en un 10% sus gastos.

¢ Libro de Correspondencia de la Biblioteca Nacional, Archivo Institucional de la Biblioteca
Nacional, tomo I, 1951.
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Martinez Zuviria tenfa una postura explicita sobre cudl debia ser la funcién
que la Biblioteca Nacional debia cumplir y durante toda su gestién estuvo abocado
en la medida de lo posible a este objetivo —al igual que lo habia hecho en los
afios treinta—. En 1948, en la ficha de cada lector, se habia impreso una leyenda
que instaba a los usuarios a tener paciencia para esperar el material requerido: se
indicaba que la demora era propia de las grandes bibliotecas nacionales, «ya que
en esas instituciones no se va a estudiar la leccién del dfa, ni leer la Gltima novela
del autor en boga»; y se concluia que «las Bibliotecas de Estado tienen funciones
muy distintas de las bibliotecas populares o de barrio» (Biblioteca Nacional, 1949,
p. 22)’. En la visién de Martinez Zuvirfa, una biblioteca nacional no podia ser un
apéndice funcional al sistema educativo ni parte del circuito del ocio; tampoco
podia ser una institucion para la pedagogia de las masas. Por el contrario, lo que él
buscaba era poner la biblioteca al servicio de la investigacién; de alli su preocupacion
por modernizar los ficheros, por aumentar el acervo de archivos —dispuso, por
ejemplo, la formacién de un archivo de publicaciones oficiales— y por el perfil
que tomo la revista de la biblioteca bajo su direccién. La imagen del usuario ideal
que tenfa Martinez Zuvirfa claramente distaba mucho de la realidad: la biblioteca
era concurrida en su mayoria por un publico de escolares que acudian para hacer
sus deberes. Ante esta situacién, el director aumentd las restricciones para ingresar
ala sala de investigadores «de modo de atraer —segtn sus propias palabras— a los
lectores que son propios de una biblioteca como la Nacional (Martinez Zuvirfa,
1933, p. 28; énfasis propio). Dadas las limitaciones de espacio, esta medida —junto
con la nota sobre la demora— buscaba disuadir la concurrencia de ciertos usuarios
y promover en contrapartida la de aquellos que pudieran prestigiar la institucion.
Esto no significé la imposicién de nuevos requisitos para acceder a la biblioteca.
Tan solo implicaba que su director concentraba sus energfas e intentaba adaptar el
establecimiento al grupo mds marginal de usuarios como sus mismas estadisticas
lo indican. En 1945, de 112 840 registros anotados solo 1806 eran investigadores®.
En contrapartida, los nifios sumaban mds de 9415 fichas.

Aunque poco sabemos sobre aquello que para su director serfa la «coleccién
ideal de la Biblioteca Nacional», Martinez Zuviria tenia una politica muy liberal
en cuanto a las adquisiciones, un rasgo que contradice lo que tradicionalmente

7 En el momento en que Martinez Zuviria realiza este comentario, el estatus rebajado de la ficcién
y de la lectura placentera no gozaba del mismo consenso que a principios de siglo. Las novelas eran
incluidas en colecciones «serias» cuya seleccion era realizada por intelectuales que depositaban en los
libros esperanzas transformadoras. Tal es el caso, por ejemplo, de la editorial izquierdista Claridad
(véase Romero, 1990, p. 52). Para una lectura general sobre la industria del libro y la difusién de
la lectura, véase De Diego, 2006, especialmente las pp. 91-123.

8 En ambos casos, estos niimeros eran menores, porque muchos de estos usuarios concurrian més
de una vez al afio a la institucién.
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se hubiera esperado de un personaje como él, vinculado a las vertientes mds
reaccionarias del nacionalismo local. La contradiccién entre dicha politica y los
ideales antiliberales de Martinez Zuviria no deja de asombrar, sobre todo si traemos
a colacién una instancia en la cual estos dltimos se cristalizaron: su accionar como
ministro de Justicia e Instruccién entre 1943 y 1944. Desde ese puesto, Martinez
Zuviria lider6 una fuerte ofensiva antiliberal y fue responsable, entre otras cosas,
de la introduccién de la religién catélica en el curriculum de las escuelas publicas.
En el caso de la Biblioteca Nacional, su desvelo no era ideol6gico sino «numérico»:
acrecentar el acervo. Segtin su percepcion, el nimero de ejemplares de la coleccion
era un signo de modernidad; por lo tanto, el ingreso de libros fue durante su gestién
indiscriminado y sin censuras. Una de sus principales preocupaciones fue vigilar
la prolija llegada de los libros de la Oficina de Depésito Legal. Frecuentemente
recordé a los escritores la necesidad de respetar la Ley de Propiedad Literaria, que
les exigfa inscribir sus obras en dicha institucién y dejar alli una copia destinada a
la Biblioteca. Esto mismo hablaba de la ausencia de una politica de adquisiciones,
ya que cualquier libro podia ingresar proveniente del Depésito. Se podia adivinar,
en este énfasis de Martinez Zuviria, el ideal de una Biblioteca Nacional como
repositorio del patrimonio bibliogrifico nacional, lo que, vale aclarar, estaba en
tensién con la idea de una biblioteca moderna al servicio de los investigadores, ya
que cualquier libro, sin importar su tema o calidad, podia engrosar los ya saturados
estantes de la institucién. Mds que a una politica de seleccidn, la inquietud del
director se dirigfa a las necesidades técnicas relacionadas al aumento de la coleccién:
«No basta poseer libros» —escribia en la memoria de 1935— «es preciso ficharlos,
clasificarlos, alojarlos, poder hallarlos» (Biblioteca Nacional, 1936, pp. 48-49).
Para Martinez Zuvirfa, la modernizacién de la biblioteca se completaba con
la profesionalizacién del bibliotecario y la contratacién de personal idéneo. En
repetidas ocasiones, sefialé este como el tnico modo de poder adaptar la biblioteca
a los avances que se estaban dando en la ciencia bibliotecaria, especialmente
en los sistemas de catalogacién’. Martinez Zuviria participaba asi de un debate
contempordneo que buscaba posicionar a la bibliotecologia como una profesién'’.

? «No es posible en la actualidad, dado el progreso que han alcanzado los conocimientos y la enorme
difusién del libro, intentar una catalogacién cuidadosa y responsable sin contar con el personal
capacitado para efectuarlo» (Martinez Zuvirfa, 1947, p. 82).

!9 Falta todavia un estudio de la profesionalizacién de la figura del bibliotecario en el pais. Signos
de la gradual profesionalizacién vivida en la década aqui estudiada son: los avances que se dan
en esos afios en la ensenanza de la bibliotecologia, por ejemplo la instauracién de un cursillo
bibliotecoldgico en la Universidad del Litoral; la instauracién de un decreto que estipulaba que para
ser nombrado en las bibliotecas dependientes del Consejo Nacional de Educacién habia que poseer
el titulo otorgado por la Facultad de Filosoffa y Letras de Buenos Aires o por la Escuela del Museo
Social; la organizacién de varios congresos y, por ltimo, la creacién en 1953 de la Asociacion de
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Sin embargo, probablemente motivado por su dnimo de preservar su puesto,
reservaba un lugar preponderante a los intelectuales: en su vision, eran los «forjadores
de cultura» quienes debian dirigir las bibliotecas''. Cabe aclarar que, durante su
gestion, se incrementé el personal de la biblioteca, pero no hubo pricticamente
mejoras en lo que concierne a su entrenamiento (Rodriguez Pereyra, 1994).
Conforme a una visién de la biblioteca como reducto para la investigacién, los
actos culturales de la institucién y la apertura al pdblico con cursos, charlas o
conferencias eran mds bien escasos. Por lo tanto, no se puede encontrar en las
actividades desplegadas por la gestién una disposicion proselitista, ni tampoco una
politica de «orientacién» de la lectura, prictica comun en otras bibliotecas'. Se
festejaban las efemérides patrias sin mayor distincién sobre su contenido ideolégico
o histdrico y sin mayores pompas. Tampoco se registran casos de censura mds alld de
la restriccién de ciertos materiales solo accesibles a los investigadores'. Ademads de la
falta de una vision «enciclopédica» de privilegiar ciertas obras, todo esto significaba
que no habia nada en el modo de posicionar la biblioteca que pudiera apelar a uno
de los objetivos centrales con que habia sido creada la Subsecretarfa de Cultura: la
democratizacién del acceso a la cultura. La Biblioteca Nacional no solo no estaba
inmersa en una politica de expansién de la lectura en los sectores populares sino
que buscaba —al menos en los recintos de la institucién— disuadirla, lo que era
obvio con el comentario despreciativo sobre las novelitas de moda y los escolares'.

Bibliotecarios Graduados de la Argentina. El hecho de que los cargos mds codiciados en el mundo
bibliotecolégico —el de director de la Biblioteca Nacional y el de presidente de la CONABIP— no
eran ocupados por bibliotecarios de carrera revela hasta qué punto la profesionalizacién continuaba
siendo precaria. Al ser —como la docencia— una profesién ejercida mayoritariamente por mujeres,
este proceso se relaciona estrechamente con la entrada de la mujer al mercado de trabajo. Para una
rdpida revisién de los avances mencionados, véase Hourcade, 1952. Sobre la figura del bibliotecario,
la historiografia norteamericana recoge un extenso debate. Para un ensayo que remite a los distintos
aportes bibliogréficos, véase Goedeken, 2004.

" Martinez Zuviria fue el primer bibliotecario de la Universidad del Litoral y es alli donde comenzé
su formacién autodidacta en este campo.

'2 Para una sugerente aproximacién sobre los a veces sutiles mecanismos utilizados por las bibliotecas
para intervenir sobre las lecturas de sus usuarios, véase Johanningsmeir, 2004. Hay una breve
mencién a este debate en el dmbito de las bibliotecas populares en Gutiérrez & Romero, 1989,
p- 49. Luis Alberto Romero retoma esta cuestién en Romero, 2006, pp. 40-43. Véase también
Gonzélez, 1990; y Romero, 1995.

BUn ejemplo de estos mecanismos se puede leer en Kasinec, 2001. Véase también Stieg, 1992.
14 Cabe sefialar que Martinez Zuvirfa si tenfa cierta preocupacién por que la lectura y la cultura llegaran
a los sectores populares. En 1935 organizé una campafa de donacién de libros escolares para ser
destinados a escuelas pobres. La revista Leoplan se sumé a la iniciativa y publicé el pedido de Martinez
Zuvitfa, cuyo contenido se deduce del titulo: «Para que los escolares pobres tengan libros» (Leaplan,
1(2), diciembre de 1934, p. 47). Por otro lado, él también se beneficiaba de la lectura popular al ser
un exitoso autor de bessellers. Segin Manuel Gélvez, el éxito de Martinez Zuvirfa fue tal que era el
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Una mirada recortada tan solo sobre la Biblioteca Nacional durante el periodo
aqui estudiado no hubiera permitido adivinar las transformaciones que vivia el pais.
No es posible identificar actividades o medidas que pudieran ser asociadas o evocar
la identidad politica del gobierno, con la excepcién de una exposicion de libros sobre
los ferrocarriles en ocasién de la nacionalizacién de las empresas ferroviarias de capital
extranjero en 1947. Esta «neutralidad politica» de la biblioteca se sostuvo sin ningtin
tipo de presiones hasta el final del primer gobierno peronista. La Subsecretaria de
Cultura—convertida en direccién a partir de 1950— respetd sin entrometerse esta
gestién «imparcial» de la biblioteca y, pese a las restricciones materiales, que por otra
parte no eran un dato novedoso, Martinez Zuvirfa gozé de autonomia para llevar
adelante su proyecto. Durante este periodo, el director no recibié ningtin instructivo
sobre la gestién de la institucién, la cual podia potencialmente ser todo aquello
que él queria que fuese. Esto significé la ausencia de un debate sobre cudl debia ser
el rol de las bibliotecas del Estado en una sociedad en plena transformacién. Sin
embargo, a partir de 1951, con las preparaciones para la elaboracién del Segundo
Plan Quinquenal, el director de la Biblioteca Nacional comenzé a recibir circulares
y resoluciones en las que se percibia una renovada voluntad del gobierno de adecuar
esta institucién a los lineamientos de la politica general del Estado.

En junio de 1951, el ministro de Educacién pidié a las distintas dependencias
que lo conformaban la elaboracién de un plan de «labor con criterio unitario» a fin
de formular el anteproyecto de las actividades del ministerio para el Segundo Plan
Quinquenal. La demanda del ministerio estipulaba que dicho plan debia contener
un capitulo donde se especificaran los principios doctrinarios que lo guiaban, punto
que consistfa en una consigna velada a justificar el plan en términos acordes al
peronismo, a la denominada «doctrina nacional». Martinez Zuviria hizo caso omiso
de las especificaciones y solo presenté un listado de las actividades que la biblioteca
realizaba normalmente —la publicacién de la revista, la elaboracién de ficheros y la
organizacién de archivos— junto con una extensa lista de reclamos. El director de la
biblioteca subvertia asi la intencién del gobierno de elaborar una politica conjunta
y la convertia en una oportunidad para dar mayor visibilidad a los problemas que
aquejaban a la institucién que dirigfa. No justificaba la gestién de la biblioteca en
términos doctrinarios peronistas ni proponia ninguna actividad que pudiera desviar

a la biblioteca del rol de una institucién pensada en funcién de la investigacién®.

tnico autor que alrededor de los afios treinta podia vivir de lo cobrado por sus obras (Gélvez, 1965,
p. 337). En relacién con esta vocacién de educar a las masas se puede mencionar la participacién de
Martinez Zuvirfa en la revista Argentina auspiciada por el gobierno. El objetivo de esta era diseminar
nociones de buen gusto entre los seguidores de Perén (Elena, 2010).

5 Carta de Martinez Zuviria a José Castifieira de Dios, 22 de octubre de 1951. Libro de
Correspondencia de la Biblioteca Nacional, Archivo Institucional de la Biblioteca Nacional, tomo 1.
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En el intento de llamar la atencién sobre las deficiencias de la biblioteca, Martinez
Zuviria no escatimaba juicios: «Estamos medio siglo en retardo sobre las otras
naciones del continente americano», sefialaba el director. «Casi todas [tienen] desde
hace afos el edificio de su biblioteca nacional en edificios modernos... y lo que
més vale construidos para ese objeto». A pesar de las circunstancias familiares en las
cuales estaba inmerso —su hijo mayor estaba detenido en el presidio de Rawson por
haber participado del levantamiento militar contra el presidente Perén producido en
setiembre de 1951—, la respuesta de Martinez Zuviria no debe interpretarse como
de oposicion (Moreno, 1962). No solo porque a fin de cuentas era un funcionario
del gobierno que habia expresado su adhesién al nuevo movimiento politico, sino
porque su postura era coherente con la visién de la biblioteca que venia sosteniendo
hacfa afios: un espacio de trabajo para las élites cultas'®.

Unos meses después, en junio de 1952, el director de la biblioteca recibié una
resolucion del Ministerio de Educacién con un lenguaje hasta entonces inédito
en la correspondencia oficial. En dicha comunicacién, el ministro de Educacién
instaba a los directores de sus dependencias a «evitar toda filtracién de funcionarios
y docentes desleales o simplemente desafectos» y a «trabajar intensamente en el
sentido de inculcar la doctrina justicialista» entre su personal. El 4nimo de la circular
estaba resumido en la advertencia que se daba al incumplimiento de las directivas:
«cualquier actitud contraria o tibia que evidencia falta de decisién y energfa en
defensa de sus postulados [los de la doctrina justicialista], debe considerarse falta
gravisima de deslealtad a la Patria y a sus instituciones». Finalmente se instrufa a
los directores a formar grupos para neutralizar y prevenir «el clima subversivo»'’.
La respuesta de Martinez Zuvirfa ante ese pedido fue declarar su fe peronista y la de
sus empleados, pero sin comprometer acciones concretas dentro de la biblioteca'®.
Esta reaccién esquiva se repitié en los afios sucesivos hasta convertirse en abierta

exasperacion.

16 Martinez Zuvirfa fue el principal gestor de la revista cultural Argentina, financiada por el
Ministerio de Educacién y abiertamente adherida al gobierno. Fue cerrada de manera abrupta en
1950 (Magaldi, 1994; Elena, 2010).

17 Resolucién, Ministerio de Educacién, 6 de junio de 1952. Libro de Correspondencia de la
Biblioteca Nacional, Archivo Institucional de la Biblioteca Nacional, tomo I, subrayado en el
original. Esta orden formaba parte de un proceso mds amplio que, a partir de 1952, buscaba otorgar
menos independencia a la Direccién de Cultura y centralizar las decisiones en el Ministerio de
Educacién. Véanse Resolucién del Ministerio de Educacién del 22 de agosto de 1952, Resolucién
del Ministerio de Educacién 22 de mayo de 1953 y Resolucién del 17 de mayo de 1954, Archivo
Biblioteca Nacional.

'8 Carta de Martinez Zuvirfa al director de Cultura, 19 de junio de 1952, Libro de Correspondencia
de la Biblioteca Nacional, Archivo Institucional de la Biblioteca Nacional, tomo 1.
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En 1953, ante el requerimiento de un informe por parte del recientemente
nombrado director de Cultura, Radl de Oromi, sobre cudles eran los objetivos del
Segundo Plan Quinquenal que la Biblioteca Nacional habia conseguido cumplir,
Martinez Zuviria respondié con una serie de proyectos —publicaciones sobre el
peronismo, ficheros sobre la cultura autdctona, apertura de locales para la expresion
de los obreros— que probablemente no pensaba llevar a la préctica. Mencionaba en
dicho informe la colaboracién de la biblioteca con la cultura popular al «asegurar las
méximas facilidades para el acceso del puablico lector a las distintas dependencias de
lectura e investigacién de la casa»'. La viabilidad de dichos planes era escasa dadas
las restricciones presupuestarias que pesaban sobre la institucion, pero también
porque no se condecian con el proyecto de Martinez Zuvirfa. Tan solo unos dias
antes, en la memoria enviada a la Direccién de Cultura, el director se habia referido
a la puesta en vigor de nuevas condiciones para acceder a la sala de investigadores.
Un afio después, probablemente ya cansado de los reiterados pedidos de informes
de la Direccién de Cultura, Martinez Zuvirfa expuso abiertamente su opinién
de que la biblioteca, dada su naturaleza, no podia integrarse a los objetivos del

mencionado Plan Quinquenal:

La indole misma de los servicios que la Biblioteca Nacional presta al
publico, hace que muy poco sea lo que puede realizar en cumplimiento del
mencionado plan, sin perturbar sus funciones especificas, lo que causaria
graves inconvenientes para sus numerosos lectores. Lo tnico concreto y
realmente valioso, que estd a su alcance, son sus publicaciones, que, segin
tiene conocimiento estdén muy demoradas a causa de los severos decretos de

economia, que se han dictado y deben cumplirse®.

La provocadora contestacién de Martinez Zuviria no solo revelaba una opinién
que las elusivas respuestas anteriores a pedidos similares permiten pensar que no era
nueva, sino que ademds mostraba que efectivamente, a fines de 1954, la Biblioteca
Nacional no habia sido «adaptada» a los objetivos del Segundo Plan Quinquenal®’.

19 Carta de Martinez Zuvirfa al director de Cultura, 18 de agosto de 1953, Libro de Correspondencia
de la Biblioteca Nacional, Archivo Institucional de la Biblioteca Nacional, tomo I.

20 Carta de Martinez Zuviria al director de Cultura, 27 de agosto de 1954, Libro de Correspondencia
de la Biblioteca Nacional, Archivo Institucional de la Biblioteca Nacional, tomo I.

21Desde 1952, la Biblioteca debia enviar una comunicacién mensual a la Direccién de Cultura
con las actividades del mes referentes al Segundo Plan Quinquenal. No solo el director «olvidé» en
reiteradas ocasiones enviar dicho informe sino que se negé a colaborar ante algunos de los numerosos
pedidos del director de Cultura referente al tema. Por ejemplo, en noviembre de 1953, alegando
escasez de personal, se negd a «prestar» funcionarios para actuar como asesores del Segundo Plan
Quinquenal. Tan solo unos meses después, le recordé al director de Cultura que no era posible
realizar conferencias o cursos en la Biblioteca porque esta «no cuenta con los locales adecuados»
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La respuesta del director de la biblioteca derivé en una inspeccion a la institucion
cuyo informe final no hizo mds que corroborar los sucesivos pedidos del director,
al ratificar «la necesidad absoluta, urgente, impostergable e inmediata, de encarar
[...] el problema del edificion®.

La gestién de Martinez Zuviria concluyé abruptamente en marzo de 1955 como
producto del conflicto desatado con la Iglesia catélica, el cual derivé en el retiro de
los nacionalistas del gobierno. En ese momento, se ordené la intervencién de la
biblioteca y se nombré al joven historiador y bibliégrafo José Luis Trenti Rocamora
como su director, y se advirtid, como se indicé en la introduccién, que hasta
entonces la biblioteca no habia sido adaptada a los objetivos del peronismo. Trenti
Rocamora, un estudioso de la temdtica colonial, habia sido, desde 1950 y hasta
el momento de su nombramiento en la Biblioteca Nacional, director del Museo
Histdrico Nacional; alli habia realizado el primer inventario de esa institucién. Cabe
destacar aqui que el desplazamiento de Martinez Zuviria se debié a motivos ajenos
a su politica bibliotecaria o a su resistencia a adecuar la institucién a los objetivos
del Plan Quinquenal. Su suerte derivé de su afiliacién a un grupo con el cual el
gobierno se enemistd. ;Cémo evaluar su gestién? ;Coémo explicar la capacidad de
Martinez Zuviria de hacer de la biblioteca su proyecto? Es factible pensar que la falta
de alineacién de la Biblioteca Nacional con algunas politicas estatales demostraba
la ausencia de una voluntad politica en la materia. Es probable que esto fuera asi
porque el mismo diagndstico del director de la biblioteca era compartido por
aquellos encargados de delinear una politica cultural. Segtin estos funcionarios, la
Biblioteca Nacional, en virtud de su naturaleza, no era ni podia ser un agente de
transformacién social. La falta de presupuesto y la marginalidad de dicha institucién
—que por cierto no eran nuevas— no respondian a un desdén por la cultura ni
a un conflicto entre los valores asociados a préctica de la lectura y aquellos de las
clases populares, sino a su escasa plasticidad para proyectarse en «funcién de un
servicio social, tal cual lo estipulaba el Segundo Plan Quinquenal. Esta visidn,
aunque no necesariamente correcta —como mencionamos antes, una biblioteca
es una cosa proteica, y esta puede amoldarse a distintos objetivos—, permite
explicar la sorprendente discrecionalidad de Martinez Zuvirfa. Dicha perspectiva
del gobierno sobre las bibliotecas del Estado resulta evidente si se la contrasta con
la suerte de las bibliotecas populares, las cuales recibieron un considerable apoyo
estatal como se puede ver en la proxima seccién.

(Carta de Martinez Zuviria al Director de Cultura, 17 de noviembre de 1953, y Carta de Martinez
Zuvirfa al Director de Cultura, 6 de abril de 1954, Libro de Correspondencia de la Biblioteca
Nacional, Archivo Institucional de la Biblioteca Nacional, tomo I).

2 Informe incluido en la carpeta del Libro de Correspondencia de la Biblioteca Nacional, Archivo
Institucional de la Biblioteca Nacional, tomo I, 1954.
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LiBros PARA EL PUEBLO: LA COMISION NACIONAL DE BIBLIOTECAS
PoruLARES?

La CONABIP, en 1946, era una vieja institucién con una actuacién dispareja.
Siguiendo las recomendaciones propuestas por Horace Mann, Domingo Faustino
Sarmiento fundé en 1870 una dependencia estatal destinada al «fomento, la
inspeccion y la inversion de fondos destinados a las bibliotecas populares», es decir
a aquellas bibliotecas que surgfan de la iniciativa de pobladores*. Concretamente,
el Estado se comprometia a girar a cada biblioteca una suma de dinero igual a la
que esta habia sido capaz de recaudar. El proyecto representaba la conviccién de la
capacidad transformadora de los libros y constituyé un capitulo vital de la utopia
educadora liberal. La idea era promover una institucién que remitia a la apertura,
al dinamismo comunitario, a la asimilacién del extranjero y a la conversién del
ciudadano; que buscaba que todos accedieran al libro, incluso a su préstamo,
que constitufa «un pacto ético» (Clementi, 1992). Buscaba también enmendar
las desigualdades regionales con respecto al acceso a la lectura (Romero, 1995;
Chartier & Hebrard, 1994, p. 147; Gonzélez, 1990)*. Tampoco estaba ausente
en la fundacién de la CONABIP la preocupacién por los virtuales efectos nocivos
de una lectura sin control. Esta institucién buscaba asegurar al Estado la capacidad
de participar en el proceso central de este dispositivo cultural: el de «acompanar»
al lector (Chartier & Hebrard, 1994, p. 120). La atribucién de «vigilar» quedaba
legislada al definir como una de las funciones de la Comisién el «inspeccionar»
las bibliotecas. Es decir, la fundacién de la Comisién remitia a una visién de la
biblioteca como un «agente de cultura» pero también de control social, capaz de
proyectarse en una multiplicidad de roles.

A pesar de que sus afos iniciales fueron poco auspiciosos, la CONABIP ha
funcionado hasta nuestros dias, aunque con algunas interrupciones (Veneroni,
1995, p. 37). Cerrada en 1876 dada su incapacidad de llevar adelante sus objetivos
y debido a algunos conflictos que suscité, fue reabierta en 1908 por iniciativa del
presidente José Figueroa Alcorta. Dicha reapertura significé un periodo mds estable,
sobre todo porque se asegurd su presupuesto al asigndrsele el importe de los premios
de la Loterfa Nacional no pagados. En 1919, durante la presidencia de Hipélito

2 Esta seccién reproduce, con ligeras variantes, el texto publicado en 2009 como «La cultura, el
libro y la lectura bajo el peronismo: el caso de la Comisién de Bibliotecas Populares». Desarrollo
Econdmico, 48(192), enero-marzo, 543-556.

2 Ley 419.

 Se ha dicho que la biblioteca popular constituye un espacio vital de la sociabilidad barrial y estd
mis preocupada por los lectores que por los libros. Gonzélez (1990) grafica esta paradoja al afirmar
que era mds importante tener los libros que leerlos.
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Yrigoyen, se termind de darle un marco legal al sancionarse un decreto que fijaba
sus atribuciones y facultades. La normativa era precisa sobre el cardcter regulador
que debia ejercer la Comision, cuyo objetivo era:

Preocupar(se] de que los libros que se adquieran para las bibliotecas populares,
ademds de responder a las exigencias de la cultura cientifica, artistica y literaria,
tiendan a desarrollar el sentimiento nacional y a fortificar la voluntad y el
cardcter, y que también deben contribuir al desarrollo de los conocimientos
utiles y de aplicacién prictica, consultando necesidades de las diversas regiones
de la republica (Decreto del 31 de marzo de 1919).

El decreto hacia hincapié en la dicotomia entre libros utiles e indtiles y la
lectura «buena o nociva» para las clases laboriosas. El proyecto estatal buscaba
crear un sistema de bibliotecas «controlado», ligado a una concepcién de la lectura
conforme a la idea de utilidad social y construccién de la nacionalidad. El sistema
de auspicios que propiciaba la Comisién de Bibliotecas era complejo, porque si
bien las bibliotecas que ella amparaba seguian siendo instituciones comunitarias y
no estatales, la ayuda oficial abria la posibilidad de un abanico de tensiones, sobre
todo con respecto al grado de autonomia con que las bibliotecas podian manejarse.
¢Cémo decidir cudndo un libro era ttil para una determinada comunidad? ;Quién
tenia la Gltima palabra para definir dicho criterio y quién sabfa mds al respecto? ;La
comisién directiva de la biblioteca de un pueblo o los miembros de una institucién
cuya sede estaba a veces a miles de kilometros? Pese a la presencia de ese rasgo
potencialmente conflictivo y aun reconociendo que es muy poco lo que sabemos
sobre la labor diaria de la Comisién de Bibliotecas, es plausible sospechar que
esta fue mds aceptada que resistida, pues el subsidio oficial era un fuerte incentivo
a la hora de consentir la injerencia estatal. En 1926 la CONABIP auspiciaba
1177 bibliotecas diseminadas por todo el pais. Para cuando Perdn se convirtié en
presidente, en 1946, esta subsidiaba aproximadamente 1500 bibliotecas®.

El peronismo no solo continué con este proyecto de difusién de la lectura
que conjugaba esfuerzos privados y estatales sino que le dio nuevos brios. La
continuidad vuelve a aparecer aqui como un rasgo distintivo, continuidad que

26 Segun estadisticas de la propia Comisién en 1947, la Comision auspiciaba 1508 bibliotecas. El
boletin de la institucién brinda informacién sobre la distribucién de las bibliotecas populares en
el territorio nacional. A la cabeza se encuentra la provincia de Buenos Aires con 353 bibliotecas,
seguida por la provincia de Santa Fé con 238 y Entre Rios con 176. En sus antipodas se encuentra
el entonces territorio nacional, Formosa, con tan solo una biblioteca. Es posible observar una
clara vinculacién entre el nimero de bibliotecas populares y la proporcion de poblacién de origen
extranjero. Para mayores datos, véase CONABIP, 1948a.
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se puede observar en varios dmbitos”. El presidente de la CONABIP sigui6
siendo el mismo: el profesor universitario y poeta catélico Carlos Obligado. Este
personaje asumi6 el cargo de director en 1944, luego de haber sido por quince
afos vocal y vicepresidente, y permanecio en el puesto hasta que fallecié en 1949.
Su participacién retomaba un mandato familiar, pues anteriormente su padre,
el escritor Rafael Obligado, habia ejercido funciones directivas en la Comisién.
Obligado concentré sus esfuerzos en dinamizar la institucién, lo que significaba
modernizar e incrementar el nimero de bibliotecas protegidas. La creacién
de una Biblioteca del Bibliotecario, destinada a informar sobre las novedades
bibliotecolégicas, el temario de los programas que esta institucién tenia en radio del
Estado —entre ellos un ciclo destinado a ensefar las técnicas de la catalogacién—,
junto con la creacién de un archivo estadistico, hablan de la «<modernidad» que
Obligado querfa imprimir al movimiento de bibliotecas populares. Al igual que
Martinez Zuviria, Obligado otorgaba a la catalogacién un papel preponderante
en la renovacién de una biblioteca.

Obligado comulgaba abiertamente con el ideario con el que la Comisién se
habia fundado. En 1948, al publicar por primera vez la revista de la institucidn,
reprodujo en su tapa un extracto del discurso de Nicolds Avellaneda al sancionarse
laley 419, el cual resumia los principios cardinales de la Comisién: «El que da un
libro para el uso del pueblo hace el pequefio don de su valor pecuniario y enciende
una antorcha perenne, y abre una puerta de elevados sentimientos, para ilustrar y
regenerar la existencia moral e intelectual de centenares de hombres» (Avellaneda,
1948, p. 1). Esto quiere decir que Obligado no tenia dudas de que la biblioteca
constitufa un instrumento para la pedagogia de las masas, aunque no descartaba
su potencial subversivo. La segunda nota del nimero inaugural de la revista de la
Comisién fue un articulo firmado por el critico Carmelo M. Bonet sobre el libro y
sus problemas, en el que se advierte sobre los efectos de una lectura sin «equilibrio,
sin [una] inteligencia que jerarquice lo leido» capaz de «producir indigestados,
veletas intelectuales que van a la zaga de los ultimos autores leidos». Esto era
peligroso, concluia, porque entre «los indigestados se reclutan estos transfugas que
hoy son anarquistas, mafana comunistas y pasado mafiana catélicos ultramontanos»
(Bonet, 1948, p. 3). El comentario refleja tanto la tension intrinseca al proyecto
de difundir la cultura entre los sectores populares como las ansiedades que este
despertaba. Si bien habfa consenso sobre la necesidad de educar a las clases populares,
la lectura constitufa un mecanismo de igualacién y emancipacién que tendia a
minar las jerarquias sociales.

7 Esta situacién contrasta con lo que fue la norma en otros dmbitos de la gestién estatal bajo el
peronismo, donde se produjo, al menos en forma parcial, una renovacion de los elencos estatales.
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Tan solo dos meses antes de que Perén asumiera la presidencia, un extenso
decreto regulé nuevamente el funcionamiento de la CONABIP. El mismo
renovaba los objetivos ya contemplados en la ley 419, pero agregaba un capitulo
sobre las inspecciones que facultaba a la Comisién a valerse de las autoridades
escolares zonales o los jefes de reparticiones nacionales para realizar la inspeccion
de bibliotecas®. El decreto representaba un avance para la Comisién porque
implicaba un importante progreso en la capacidad de «controlar» y fue también
el comienzo de un periodo préspero para el movimiento de bibliotecas populares.
Como se indicé antes, durante el peronismo las bibliotecas populares vivieron una
notable expansion. El ciclo cerré con mds 1600 bibliotecas subvencionadas que
resultaron en 5 535 521 visitas, segtin estadisticas del ano 1954%.

La aparicién en 1948 de la revista de la institucién debe ser interpretada como
un signo del impetu que adquirié la labor de la Comisién en esos afios, ya que
dicha publicacién representaba, segtin su director, «una voluntad de crecimiento» y,
sin lugar a dudas, una erogacién importante (Obligado, 1948, p. 1)*. Respondia
a un esfuerzo por hacer llegar la voz de la Comisién —sobre todo los impulsos
modernizadores de su presidente— a todas las bibliotecas populares, a las cuales
estaba destinado el cuadernillo. El signo mds elocuente de que el peronismo
implicaba un cambio para esta dependencia, sin embargo, fue el aumento del
presupuesto en 1947, lo que, segiin Obligado, significaba «la desaparicién de
las dificultades econdmicas con las que tropezaba» la institucion. El presupuesto
de la Comisién fue reforzado en 2 268 630 pesos en junio de 1947, resolucion
que se fundaba en «el empefio del gobierno de concurrir al sostenimiento de las
instituciones que cumplen fines de accién cultural». Esto significaba concretamente
un aumento de las partidas destinadas al subsidio de bibliotecas que pasaba de
ser 1 309 935 pesos a 3 578 865, cifra igual a la que recibia la Subsecretarfa de
Cultura para todas sus dependencias®'. Resulta pertinente recordar que la Biblioteca
Nacional vivié exactamente la situacidn contraria: su presupuesto fue disminuido.

La positiva recepcién de las medidas introducidas por el nuevo gobierno puede
ser leida en las conclusiones del Primer Congreso Nacional de Bibliotecas Populares

%8 Decreto 9241 del 11 de abril de 1946.

¥ De acuerdo con cifras de 1954, eran 1623 las bibliotecas subvencionadas. La incorporacién de
més de un centenar de bibliotecas en el lapso de menos de una década no es desdefiable.

1 .a revista, destinada a ser circulada entre las bibliotecas populares y presentada como «vocero
oficial de cuanto suceda en el seno de la Comisién», reunia diversas intervenciones que iban desde
la critica de libros y la informacién sobre algunas bibliotecas hasta notas més técnicas sobre qué
debfa hacerse para atraer lectores.

31 La Comisién de Bibliotecas era la Gnica dependencia de la Subsecretarfa de Cultura que tenfa
un presupuesto independiente.
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que se realizé en Cérdoba del 9 al 12 de octubre de 1948, subvencionado por las
cdmaras de Diputados y Senadores de la Nacién. Las distintas comisiones discutieron
sobre aspectos técnicos, la misién de las bibliotecas populares y su accionar, su futuro
y el gremio de bibliotecarios, y se detuvieron de forma particular en su relacién
con el pueblo, la cultura nacional y el Estado (CONABIP, 1948b). El despacho
de la Comisién Sexta del Congreso fue explicito a la hora de «apoyar y aplaudir
la politica del gobierno nacional en sus aspectos de fomento de las bibliotecas
populares, concretado en el aumento de los subsidios y la reestructuracién de
la Comisiéon de Bibliotecas Populares». Sin embargo, también aparecia entre
estas resoluciones la defensa de ese principio tan caro a las bibliotecas populares
como era la defensa de su autonomia. Si bien el congreso aconsejaba la sancién
del estatuto del bibliotecario y del personal de las bibliotecas populares, lo hacia
subrayando que se debia mantener como principio fundamental la independencia
de las mismas. Evidentemente los bibliotecarios identificaban la sujecién como
una amenaza del peronismo, aun cuando saludaran las medidas implantadas
por el gobierno. Sin embargo, los comentarios que aparecieron en la revista de la
Comisién no cuestionaban sino resaltaban el cardcter «particular» (independiente)
de las bibliotecas populares aunque «su desenvolvimiento y progreso solo [sea]
realmente posible cuando media el sostén del Estado» (CONABIP, 1948b, p. 38).
La defensa de la autonomia no solo fue un principio invocado sino también ejercido
durante el encuentro en Cérdoba. El congreso cerré con un pedido para que se
gestionara la libre lectura del libro de Juan Bautista Alberdi, £/ crimen de la guerra,
que los asistentes al congreso erréneamente crefan prohibido. Uno de los frutos
del encuentro aqui mencionado fue la creacién de una Federacién de Bibliotecas
Populares, cuya misién era promover la vinculacién entre las propias bibliotecas.
En su estatuto se volvia a invocar indirectamente el principio de la autonomia, al
declararse ajena a cuestiones politicas, religiosas o de nacionalidad, y afiliarse, en
cambio, al respeto y la defensa de la tradicién cultural de Mayo.

Elimpacto de la ampliacién del presupuesto fue inmediato. La memoria del afio
1948 registra los avances que con el mismo se habian logrado; el mds evidente fue
el aumento del niimero de lectores y el acervo agregado a las bibliotecas®. Sin llegar
a consolidar los mencionados logros, Obligado murié en 1949. En su reemplazo,
tras un breve interludio, fue nombrado el escritor de obras de tono social Horacio
Veldzquez. Este tltimo era un ex obrero frigorifico y no era un escritor conocido.

321.a memoria destaca el aumento de mds de 250 000 ejemplares y, aunque admite que el aumento
de entidades patrocinadas se ha desacelerado con respecto al afio anterior, esto se debe a que se
prefiere conceder la proteccién legal a las bibliotecas que tengan méritos para recibir dicha ayuda

(CONABIP, 1949, p. 75).
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Es probable que haya llegado a la Comisién por haber obtenido ese afio el primer
premio del concurso literario de la provincia de Buenos Aires por su obra Pobres
habrd siempre (1952)*. A pesar de que sus origenes lo colocaban en las antipodas
sociales de Obligado —hijo, este, de un reconocido literato, uno de los fundadores
de la Facultad de Filosofia y Letras y duefio de estancias—, Veldzquez continué al pie
delaletrala obra de su predecesor, que finalmente era una continuacién del proyecto
de Sarmiento. Tanto es asi que no dudaba en invocar al autor de Facundo a la hora
de explicar su gestién. Compartia con el procer educador la visién de la biblioteca
a la cual describia como un «resorte activo de civilizacion y entendimiento», «que
no debe faltar a ningtn pueblo que se estime y que desee ilustrarse». Participaba
también de la idea sarmientina de la necesidad de que la lectura popular fuese
intervenida. Asi, advertia que «cuando [Sarmiento] ‘pedia libros’ [este] agregaba
con conciencia: ‘pero adecuados, metédicamente distribuidos’» (Veldzquez, 1955,
p. 119). Claramente, el proyecto inicial de la Comisién era lo suficientemente
vago para servir de plataforma a programas de distintos contenidos; por lo tanto, la
pregunta que nos debemos hacer es si la biblioteca popular y sobre todo la Comisién
fueron usados como agentes de manipulacién, propaganda o simplemente difusién
de una serie predeterminada de simbolos o mensajes culturales, tal como sucedid,
por ejemplo, con el movimiento de bibliotecas publicas en Estados Unidos durante
las dos guerras mundiales o, asumiendo caracteres mds siniestros, en la Alemania
nazi (Stieg, 1992; y Wiegand, 1950). En otras palabras, ;como leer esta importante
inversion del peronismo en el drea de la lectura popular? ;Significé el impulso al
movimiento de bibliotecas populares un cambio en los valores y prioridades de la
CONABIP?

Los numerosos legajos sobre cada una de las bibliotecas protegidas que guarda la
Comisién en su sede son un valioso testimonio para observar este microcosmos tan
peculiar. Los mismos desestiman la tesis de que dichas instituciones fueron utilizadas
unilateralmente como vehiculos para difundir un mensaje especifico, ya sea cultural
o politico. Una forma de observar el grado de autonomia ideolégica que tuvieron
las bibliotecas populares —al menos con respecto a la CONABIP, ya que no se
pueden descartar posibles tensiones con los poderes locales— puede advertirse en
los informes que los inspectores enviaban a la mencionada institucién. El formulario
que el inspector actuante debia llenar establecia una serie de preocupaciones que
dejaban poco lugar a las reflexiones de tipo mds ideoldgico o politico. El mismo
buscaba evaluar si la biblioteca cumplia la funcién social que justificaba el subsidio.
Este inclufa, por lo tanto, consideraciones sobre el horario de apertura, el nimero
de libros y lectores, el personal, la organizacién administrativa, la higiene del local y

31 obra fue llevada al cine por Carlos Borocosque en 1954.
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las actividades que la misma realizaba. Unos pocos renglones para observaciones del
inspector era el inico espacio en donde este podria explayarse hacia otras cuestiones.
Por lo general primaba la voluntad de proteger una institucién comunitaria®. La
falta de inspectores propios hacia que los mismos informes fuesen esporadicos y
su calidad dependiese de la buena voluntad de los funcionarios actuantes, quienes
muchas veces carecian de los conocimientos técnicos para evaluar el funcionamiento
de la biblioteca —por ejemplo, sus procesos de catalogacién—. Por lo tanto, el
intento de controlar la lectura, aunque expresado como una funcién fundamental
de la Comisidn, no tuvo durante el periodo aplicacién prictica®. Esta situacion se
explicaba por la falta de recursos, por la misma organizacién de las inspecciones,
asi como por la falta de voluntad estatal. Los comentarios de los inspectores son
reveladores de las distintas valoraciones sobre lo que era una biblioteca ideal —
sobre todo en lo que concierne a las lecturas adecuadas— y del alto prestigio que
la cultura letrada atn conservaba en los sectores populares™.

El escaso control de la CONABIP sobre el accionar de las bibliotecas populares
se advierte también en la falta de una politica centralizada de adquisiciones. Esta
compré todos aquellos libros que las bibliotecas pidieron sin ejercer censura o
presiones, por lo que las colecciones eran tan heterogéneas como las mismas
bibliotecas que las sustentaban®. Los legajos guardan las listas de libros requeridas
por las bibliotecas: abundan los textos escolares pero tampoco faltan las obras de
ficcidn de autores locales y extranjeros, entre los que se puede mencionar a modo
de ejemplo las Rimas de Bécquer, Robinson Crusoe de Defoe, Divertidas aventuras del

nieto de Juan Moreira de Payré y clésicos nacionales como los textos de Sarmiento,

34Fl rubro observaciones en general enumeraba las necesidades a futuro de la biblioteca. Véase,
por ejemplo, Caja 1140, expediente 330, Archivo de la Comisién de Bibliotecas Populares. Las
estadisticas de 1948 informan hasta ese afio y desde 1910 se cerraron 817 bibliotecas por no
funcionar en las condiciones reglamentarias. Véase CONABIP, 1948a (p. 90).

35 Es probable que el control de la lectura haya sido un objetivo que nunca la Comisién pudo llevar
adelante, dado que contaba con una burocracia de pocas dimensiones y sin inspectores propios.
Por otro lado, las colecciones de las bibliotecas eran muy heterogéneas porque estas dependian en
gran medida de la incitativa de sus socios; asi, resulta imposible hablar de la coleccién tipica de
una biblioteca popular. Este tema aguarda estudios especificos.

36 Caja 1140, Biblioteca 1141, Expediente 330, Letra B, Archivo de la Comisién de Bibliotecas
Populares. La ubicuidad de las bibliotecas populares en los barrios es un dato que no puede ser
ignorado a la hora de hacer un balance del estatus de la cultura letrada en los sectores populares.
Incluso, como nos advierte Luis Alberto Romero, atin la escasa actividad de lectura es prueba misma
de la reputacién de la cultura letrada: el libro es el agente legitimador de esa sociabilidad barrial
(Gutiérrez & Romero, 1989, p. 55).

% Debe tenerse en cuenta que la seleccién del material en las bibliotecas populares estuvo sujeta
muchas veces a una légica mds acumulativa que selectiva, entre otras cosas porque las donaciones
eran una importante forma de aumentar el acervo.
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Alberdi y Almafuerte®. Tampoco hubo un plan para prohibir o dificultar ciertas
lecturas ni tampoco para promocionarlas, y aunque es plausible sospechar que
por los anaqueles de las bibliotecas populares circulaba material de propaganda
peronista —una de las primeras acciones de la CONABIP luego de la Revolucién
libertadora fue ordenar el retiro de dicho material—, su distribucién no fue
promovida sistemdticamente por la Comisién. Por el contrario, eran las bibliotecas
mismas las que reclamaban el envio de un ejemplar de La razén de mi vida de Eva
Peré6n o el retrato de Perdn para colgar en las paredes®. La falta de centralizacién se
puede observar en la nula injerencia que la Subsecretaria y la Direccién de Cultura
tuvieron en el accionar de esta institucién. No hubo ni directivas ni instrucciones
a la Comisién, ni tampoco se distribuyeron libros que pudieran ser asociados —
usando el lenguaje del gobierno— a la «cultura autéctonar.

A pesar de esta falta de sujecién ideoldgica, del importante grado de autonomia
del movimiento de bibliotecas populares y del aumento de los subsidios, serfa
erréneo, como se dijo arriba, descartar cualquier tipo de tensiones y problemas,
incluso en el aspecto econémico, principalmente por el atraso en los pagos. No
solo los legajos de la Comisién testimonian ciertas dificultades, sino que estas
también se pueden percibir en fuentes como el archivo epistolario que guarda las
cartas de la poblacién en ocasién de la invitacién oficial a hacer sugerencias para ser
incorporadas al Plan Quinquenal. Por ejemplo, este da cuenta de que a la Biblioteca
Popular Mariano Moreno de Clodomira (Santiago del Estero) se le otorgd en 1948
un subsidio para ampliar el edificio, pero, hasta 22 de diciembre de 1951, cuando
se hace el reclamo, el mismo no habia sido pagado®. También es posible percibir
ciertas arbitrariedades. Algunas bibliotecas lograron rdpidamente el subsidio de
la CONABIP, como el caso de la biblioteca de la Confederacién Obrera o de las
«Bibliotecas circulantes 17 de octubre» (un carrito que recorria las calles de Berisso),
mientras otras vefan sus subsidios recortados o esperaban varios afios para recibir
el aval estatal”’. Lo notorio es que no estuvo en la agenda del gobierno transformar
las bibliotecas populares en agentes de propaganda peronista. Per6n afirmé en el
discurso que clausuraba el primer Congreso de Bibliotecarios realizado en el pais
en 1954 que, finalmente, «la ejecucion [de una idea] es lo que cuenta y la ejecucion
estd en manos de los bibliotecarios», ya que es el bibliotecario «el que le davidaala

%1 .a seleccién de libros requeridos estaba muy relacionada con el tipo de biblioteca —escolar, de
club, de una asociacién—, del barrio y el tipo de lectores de la misma.

3 Véase, por ejemplo, Legajo 189, Letra B, Archivo de la Comisién de Bibliotecas Populares.

# Fondo Documental de la Secretaria Técnica del Estado, Legajo 137.

“41Una foto de estas bibliotecas circulantes se puede ver en CONABIP, 1954-1955.
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biblioteca» y estos habian aclarado, en el Primer Congreso de Bibliotecas Populares
en 1948, que estaban afiliados a la tradicién liberal de Mayo™.

Lo que emerge de esta descripcion es que las bibliotecas populares fueron
apoyadas por el gobierno peronista pero que dicho auspicio no se tradujo en sujecién
ideolégica. En otras palabras, no hubo desde las bibliotecas una politica que intent6
intervenir sobre las lecturas®. Esto es muy distinto a lo que sucedié en el drea de
educacién, donde la escuela estuvo sometida a una progresiva centralizaciéon y fue
utilizada como una herramienta clave en el adoctrinamiento de la poblacién*. No
obstante, el apoyo a las bibliotecas populares puede ser visto como un avance del
Estado hacia la sociabilidad del barrio e incluso hacia la campana rural. Este avance
también se advierte en otras iniciativas del gobierno como la apertura de unidades
bésicas barriales, la creacién de misiones monotécnicas que se proponian educar
al campesinado rural y en los diversos proyectos encarados por la Subsecretaria
de Cultura tendientes a extender el consumo cultural mis alli de los circulos
tradicionales y de la ciudad de Buenos Aires®. El caso aqui estudiado nos indica
que la capacidad de los sectores populares para «beneficiarse» del peronismo no debe
ser automdticamente asociado con afiliacién o sujecion politica, ni toda politica
estatal a la bisqueda —al menos inmediata— de adhesién.

42 Desarrollo Econdmico, 13 de abril de 1954, p. 1.

4 Es preciso advertir que, segiin la carta orgdnica del partido peronista, las unidades basicas debfan
poseer una biblioteca. Se puede interpretar este requisito como otra forma en que el peronismo
demostré su interés por extender la cultura, en particular la practica de la lectura, a los sectores
bajos. Nicolds Quiroga advierte que el control sobre las unidades bésicas fue muy difuso y que, en
términos de sus funciones y su organizacion interna, estas constituyeron un conjunto de agrupaciones
muy heterogéneo. Teniendo en cuenta estas caracteristicas, se hace dificil pensar que el peronismo
haya usado estas instituciones para controlar aquello que se lefa. Al igual que para el caso de las
bibliotecas populares, el peronismo buscaba que las unidades bases ayudaran a promover la prictica
de la lectura, pero no se advierte una politica que promoviera ciertas lecturas sobre otras (Quiroga,
2008).

4 Sobre este tema, véase Plotkin, 1994, p. 276.

# Las misiones monotécnicas llegaban al campo para ensefiar técnicas agricolas, artesana, nociones
de economia y también organizaban una biblioteca y una discoteca. Para un ejemplo de las iniciativas
de llevar cultura mds alld de Buenos Aires (Mundo Peronista, 1951).

46 Segin Omar Acha (2004), bajo el peronismo se dio la paradéjica convivencia de una «<hegemonia
autoritaria» con una sociedad civil activa; el autor sostiene que solo en sus dias postreros el peronismo
intent6 un mayor control de las asociaciones barriales. Cabe mencionar que algunos bibliotecarios
advertfan que el avance estatal hacia la sociabilidad barrial representaba una amenaza para la prictica
de la lectura. Uno de ellos estimé que si bien la merma de lectores tenia diversas explicaciones, esta
también se asociaba a actividades que debian su auge al apoyo estatal: «los deportes intensificados
en los tltimos afos»; «la exagerada cantidad de diarios y sobre todo revistas que se editan en el pais
y cuya difusién —invadiendo totalmente los distintos sectores de la poblacién— alejan al lector
de la natural concentracién y esfuerzo que supone la lectura atenta de un volumen» y la expansién
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;Puede leerse la expansion y el respeto de la autonomia de las bibliotecas
populares como representativa de la politica cultural del régimen? Hasta cierto
punto lo que sucede con las bibliotecas populares se ajusta a un patrén comin a
la hora de hacer un balance del peronismo: los éxitos del gobierno se asocian a sus
afanes democratizantes y estos tltimos estdn cargados de significado politico. Sin
embargo, debemos resaltar el hecho de que el apoyo a las bibliotecas —institucién
centrada en la idealizacién de la cultura escrita— concuerda con una representacion
jerdrquica de la cultura, que se sostiene en una visién tradicional de la relacién
entre clase y cultura (Okada, 2005). En cuanto a la vocacién autoritaria, lo que
sucede con las bibliotecas populares nos permite matizar los impulsos autoritarios
del peronismo en torno a la letra impresa’’. Uno de los hitos fundacionales y
ciertamente premonitorios en muchos sentidos del nazismo fue la quema de
libros el 10 de mayo de 1933. La destruccién de libros considerados comunistas
o judios se volvié una prictica corriente y a esta se le agregaron la confiscacién de
bibliotecas, la persecucién a editores, libreros y autores, y la censura de obras (Hill,
2001, pp. 9-45). Nada de esto sucedi6 en la década que va desde 1945 a 1955.
Si la comparacién con el nazismo parece exagerada, tal vez sirva aclarar que la
administracién que sigui6 a la de Perdn si intenté «extirpar» ciertas publicaciones,
incluso, como fue anteriormente mencionado, de las mismas bibliotecas populares.

A MODO DE CONCLUSION

La Comisién Nacional de Bibliotecas Populares fue fundada bajo la creencia de que
la lectura constituye un mecanismo efectivo para civilizar y controlar a las masas.
El peronismo no hizo mds que ahondar en este capitulo tan importante para el
credo liberal. Lo hizo, ademds, sin avasallar la libre iniciativa de estas instituciones
y sin intentar imponer desde las mismas un determinado set de valores, ni siquiera
de lecturas apropiadas. La Biblioteca Nacional continué proyectindose, en gran
medida por los esfuerzos de su director, como un recinto para las élites intelectuales.
Esta visién fue resistida en el dia a dia por un numeroso grupo de escolares que
la utilizaron para realizar tareas menos grandilocuentes que las imaginadas por su
director. El hecho de que el peronismo no haya cambiado a quienes estaban al frente
de estas dependencias es sintomdtico de la continuidad. Los apoyos desiguales se

del «cinematdgrafo». Legajo 373, Letra E, Informe de la Biblioteca Primero de Mayo (ER), 16 de
febrero de 1955, Archivo de la Comisién de Bibliotecas Populares.

7F] peronismo utilizé diferentes estrategias para controlar la prensa. El incumplimiento de
ordenanzas municipales, la distribucién del papel, los juicios por desacato y las presiones econémicas
fueron algunas de estas. Para un resumen de los conflictos con la prensa, véase Sirvén, 2011

(pp. 51-204).
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ajustan pero también niegan aquello que distingue al peronismo en otros dmbitos
y que igualmente ha sido sefalado por la critica como lo distintivo de la politica
cultural: el esfuerzo en pos de la democratizacion®®. El recorrido de este trabajo, a
la vez que muestra la concentracién de esfuerzos en una institucién mds acorde al
objetivo de democratizar la cultura —la biblioteca popular—, nos advierte sobre
los estrechos limites de este proceso. En este caso vemos que la democratizacién
se detiene en aquel espacio donde un miembro de la élite alza su voz de alarma.
La politica mds democrdtica con respecto al acceso al libro no llega al punto de
apoyar una reforma de la Biblioteca Nacional, lo que revela las limitaciones del
proyecto: la Biblioteca Nacional fue aquello que pudo y quiso hacer su director,
alguien que no escondia sus aprehensiones elitistas. La critica especializada destaca
como distintivo del peronismo el compromiso con un uso desjerarquizado —al
menos en términos simboélicos— del espacio publico urbano. Segiin Anahi Ballent,
a través de una serie de operaciones como la organizacién de especticulos en las
calles, el peronismo «tendia a reafirmar el mito del 17 de octubre: la irrupcién de
las masas en [el centro de] la ciudad, que significaba a la vez su irrupcién en la
politica» (Ballent, 2005, p. 51).

Paradéjicamente, lo observado para el caso de las bibliotecas pone en cuestién la
vocacién democratizadora: la Biblioteca Nacional no podia adaptarse para usufructo
de las masas, a estas era mejor reservar las bibliotecas barriales. No hubo, por lo
tanto, en torno al objetivo de la democratizacién, una politica cultural unificada
sino esfuerzos a veces convergentes pero otras veces contradictorios. Una serie de
notas en la revista Mundo Peronista advierten que las limitaciones del proyecto no
eran ajenas a otros dmbitos del espacio publico, como era por ejemplo la politica en
torno a los monumentos, la cual también debia ser coordinada por la Subsecretaria
de Cultura a través de la Comisién Nacional de Monumentos y Lugares Historicos.
La primera de las notas comenzaba con un interrogante que permitia adivinar el
reproche de promesas incumplidas y reformas a medio camino: «;Qué piensa el
pueblo de los monumentos que adornan la ciudad, ahora que es duesio de la cindadk».
«La pregunta parecerd peregrina —decia el periodista— pero no es tal. Mientras
recorria con un supuesto vendedor de helados la ciudad de Buenos Aires, llegaban
juntos a la conclusion de que «artistica y ornamentalmente el Pueblo estd ausente
en estos paseos». La publicacién no solo denunciaba las desigualdades precedentes

48 Esto mismo confirma, como lo advierten Pastoriza & Torre (1999), que la experiencia de movilidad
social traida por el peronismo «se produjo con el telén de fondo de la gravitacién de una élite
aristocratizante, cuyo difuso y abarcador poder moral y cultural fue simultdneamente objeto de
admiracién y de resentimiento».
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en la conformacién del patrimonio, sino que se advertia que, todavia a fines de
1951, esto mismo no habfa sido revertido®.
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BisLioTECAS Y REVvOLUCION EN CUBA

Ricardo D. Salvatore

La Revolucién cubana se propuso desde su inicio reducir rédpidamente el
analfabetismo en la isla y crear una masa de lectores obreros y campesinos que
pudiesen integrarse a la construccion de una cultura socialista. La campana de
alfabetizacién de 1961 produjo, en efecto, un incremento significativo del nimero
de lectores y permitié el lanzamiento de un programa de difusién del libro y la
lectura entre los sectores més postergados de la sociedad cubana. La Biblioteca
Nacional de Cuba (BNC) fue el epicentro de este huracdn cultural, debido a que
desde alli se irradiaron una serie de iniciativas que apoyaron tanto la afirmacién del
culto a la lectura como la promocidn del socialismo como sistema viable.

Este ensayo plantea que la promesa de la Revolucién de dispersar libros
y bibliotecas en el campo no se cumplié. El sistema bibliotecario cubano fue
centralizado y fuertemente estatista. La estatizacién de colecciones privadas aument6
el capital bibliogrifico de la BNC, la que promovié la lectura y, a la vez, cultivé
el estudio de la cultura cubana y, en particular, de la obra de José Marti. Una
produccién masiva de textos escolares y de manuales técnicos permitié acompafiar
desde el Estado la demanda de libros del programa educativo de la Revolucién.
Centrédndome en el andlisis de la figura de la bibliotecaria de la Revolucidn,
Maria Teresa Freyre de Andrade, trato de interrogar en qué medida la BNC pudo
construir un camino intermedio entre las necesidades de modernizacién técnica
y de servicios y los imperativos del nacionalismo revolucionario; un sendero que
hiciera compatibles la construccién del socialismo y la eleccién del lector. Este
ensayo desnuda las tensiones en la construccién de una biblioteca a la vez moderna

y socialista en la primera década de la Revolucién.
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PromEsas DE LA RevorLucion

La Revolucién, sabemos, prometié muchas transformaciones, entre otras: la
reforma agraria, la alfabetizacién, la igualdad racial, la mejora de la salud publica,
la industrializacién o, al menos, el desarrollo econémico no dependiente, la
construccion del <hombre nuevo» y la erradicacion de los burdeles y las casas de
juego'. Con el tiempo llevé a cabo algunas de estas transformaciones, otras no. Una
de las promesas iniciales resulta llamativa. Fidel Castro prometié que la Revolucién
harfa posible tener «una biblioteca en cada casa». La idea de llevar los libros a nuevos
lectores campesinos significaba redireccionar hacia el campo el énfasis de la politica
cultural de la Revolucidn. Esto traerfa una radical descentralizacién de las lecturas
y de la acumulacién libresca. De cumplirse esta promesa, se multiplicarian por
doquier las pequenas bibliotecas privadas, lo que compensaria el prestigio y poder
asociados a las bibliotecas de La Habana, Santiago y Matanzas.

Como veremos, la Revolucién tomé luego un giro diametralmente opuesto,
al privilegiar la concentracién de libros en la capital y en una sola institucién: la
BNC. La modernizacién de la Biblioteca Nacional le permiti6 a Castro lanzar
desde La Habana un proyecto cultural nacionalista revolucionario que, desde el
comienzo, articulé patriotismo, alfabetizacién y promocién de la lectura popular
como claves para la formacién de una nueva conciencia socialista. En opinién de
Castro, los campesinos consideraban los libros como objetos valiosos, deseados
pero inaccesibles. La pobreza, el analfabetismo y la distancia a las ciudades los

habia alejado de la posibilidad de coleccionar libros. Dijo Fidel Castro en 1960:

Antes solamente podian tener bibliotecas muy contadas personas [...] es rara
la casa campesina, obrera en que se encuentre una biblioteca, y no es que no
les interese. Nosotros nos recordamos cuando estabamos en la Sierra Maestra,
en la época que evacuaron a todos los campesinos, llegdbamos a los bohios y
estaban vacios, siempre nos encontrdbamos algiin librito. Un libro de agricultura,
un librito religioso, un libro de modas, siempre habia un libro en cualquier
casa por humilde que fuera. Y los campesinos, por ejemplo, aprecian mucho los
libros, los aprecian también las familias, como se aprecian todas las cosas que no
estdn al alcance de las manos de las personas (citado en Santonja & Estrada,
2012, pp. 15-16; énfasis propio).

Restricciones a las importaciones de libros, debido a falta de divisas y el
bloqueo comercial norteamericano, pronto llevaron a la necesidad de establecer un
monopolio estatal en la produccién de libros. Una imprenta nacional con capacidad

! Sobre las prioridades y promesas de la Revolucién en su primera década véase Garcfa Luis, 2008;
Levinson & Brightman, 1971; Thomas, 1971; Matthews, 1975; y Lievesley, 2004.

308



BisrLioTECAS Y REvoLucioN EN CuBa / RicaRDO D. SALVATORE

de publicar y distribuir libros masivamente, Castro pensaba, podria revertir la

escasez de bibliotecas y lecturas en el campo, propia de la era prerrevolucionaria:

Y esto nos permitird hacer decenas de miles de bibliotecas, nos permitird hacer
una biblioteca en cada casa. No solo bibliotecas para los trabajadores cuando
regresen a su trabajo, sino también bibliotecas para los nifnos, los nifios no
tienen libros, muchas de esas obras que son famosas, obras infantiles, que
son alegria de los nifios, tampoco estas las pueden leer. Todas estas obras
reconocidas mundialmente como las mejores para la mentalidad infantil,
para educar a los nifios, pues también se van a imprimir (citado en Santonja
& Estrada, 2012, pp. 15-16; énfasis propio).

Una imprenta nacional permitiria transformar radicalmente el panorama de la
lectura en la isla, al canalizar los intereses de los nuevos lectores (obreros, campesinos
y nifos) hacia obras de la cultura cubana y textos de formacién politica (marxista-
leninista). La Revolucién no solo reemplazaria libros importados por libros de
produccién nacional; también utilizaria la produccién y distribucién de libros
como plataforma para un programa de concientizacién en los nuevos valores del
nacionalismo revolucionario. Segtin Castro, la Revolucién sacaria a campesinos
y obreros de su miseria intelectual y llevarfa a todos los hogares el bien supremo
de los libros. Esto requeria crear decenas de miles de pequenas bibliotecas, lo que
traerfa como efecto una descentralizacién radical del conocimiento y la lectura.

Este tramo del discurso de Castro es sorprendente: plantea un futuro en que
los libros irfan a donde estdn los lectores, a sus lugares de trabajo y a sus hogares.
De manera paraddjica, este programa inicial presuponia un catdlogo de lecturas
candnico y elitista. Castro no se planted revisar lo que las élites intelectuales europeas
consideran grandes libros, sino, por el contrario, poner estas obras maestras al
alcance de las masas. En esta promesa primera, el lider de la Revolucién imaginé los
deseos populares de lectura como dirigidos hacia obras reconocidas mundialmente.

Castro nunca pudo cumplir estas exageradas promesas. Durante la primera
década de su gobierno (1959-1969), la Biblioteca Nacional organizé una red de
bibliotecas publicas que llegé a integrar y poner bajo su tutela mds de trescientas
bibliotecas piblicas. También se crearon minibibliotecas en pequefios poblados,
pero no sabemos en qué niimero —de seguro, no fueron «decenas de miles»—. La
bibliotecaria de la Revolucién, Maria Teresa Freyre de Andrade, hizo lo que estuvo a
su alcance para llevar el libro al lector, iniciar a los nifios en la préctica de la lectura
y promover la formacién de una coleccién cubana en la Biblioteca Nacional. Pero
sus esfuerzos, como veremos, fueron contrarrestados y desvirtuados por un Estado
centralizado que preferfa el adoctrinamiento a la diversidad de las lecturas. A su
vez, la dindmica de la Revolucién consolidé un modelo de acumulacién cultural
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basado en el monopolio estatal de la produccién de libros, la concentracién de
las colecciones en ciudades y, con el tiempo, el control ideolégico de las lecturas.

Castro tratd de hacer realidad el suefio de libros abundantes al alcance de
familias obreras y campesinas. La Imprenta Nacional, bajo la direccién del ya
famoso escritor Alejo Carpentier, produjo tiradas masivas de obras maestras de la
literatura nacional e internacional —entre ellas, una edicién de cien mil ejemplares
del Quijote de Cervantes—. Pero, por motivos ideoldgicos, el balance fue girando
hacia manuales técnicos y de adoctrinamiento politico-ideolégico. Como explico
méds adelante, la Revolucion produjo tanto una sobreoferta de manuales y un pufiado
de «obras maestras» como una dréstica reduccién de la diversidad de lecturas, debido
a la seleccién controlada y un tanto caprichosa de los inventarios en las librerfas
del Estado, lo que se tradujo en una percepcién generalizada de escasez de libros.

EL INGENIOSO HIDALGO

DON
QUIJOTE
DE LA
MANCHA

MIGUEL DE CERVANTES
EDICION ILUSTRADA
2* PARTE TOMO I

GOBIERNO REVOLUCIONARIO
' IMPRENTA NACIONAL
CUBA
1960

Figura 1. Don Quijote, el primer libro publicado por
la Imprenta Nacional de Cuba en 1960.
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Hacia 1971 la utopia de cientos de miles de bibliotecas familiares habia sido
reemplazada por un Estado-bibliotecario que tutelaba la cultura nacional y
promovia la conciencia socialista en formas mucho mds rigidas que las imaginadas
por los intelectuales y los bibliotecarios. La Biblioteca Nacional, asi como la red
de bibliotecas publicas asociadas, pronto se llené de textos marxistas-leninistas y
de manuales técnicos soviéticos. Pero no nos adelantemos. Es necesario primero
examinar los relatos de los expertos acerca de las transformaciones en las bibliotecas
cubanas durante la Revolucién y, para ello, debemos necesariamente examinar un
evento trascendente en la politica educativa de este periodo.

ALFABETIZANDO CON CARTILLAS

Durante 1961 una proporcidn significativa de la poblacién cubana, especialmente los
jovenes, se movilizaron para llevar adelante una masiva campana de alfabetizacion.
Estudiantes de secundaria interrumpieron sus estudios para trasladarse a centros
de entrenamiento —el mds grande en la playa de Varadero—, desde donde se
dirigieron a dreas rurales. Muchos de ellos se alojaron en las humildes viviendas de
campesinos y trabajadores y compartieron con ellos las tareas cotidianas®. Dedicando
unas horas al dia durante varios meses, los jévenes brigadistas ensenaron a leer y
escribir a una multitud de iletrados. El nimero es preciso, porque se repiti6 en los
mensajes oficiales y los relatos de los alfabetizadores. Fueron 707 000 los que se
alfabetizaron ese afo, lo que redujo sustancialmente la tasa de analfabetismo de
23,6% en 1953 a 3,9% al final de la campafa de 1961°.

La movilizacién de jévenes brigadistas fue masiva. Mds de 300 000 jévenes,
maestros y trabajadores participaron de la campania, como resultado de un esfuerzo
de propaganda sin precedentes (Abendroth, 2009, p. 86). Para jévenes que tenfan de
14 a 16 anos, la experiencia de la campana de alfabetizacién debié ser enriquecedora.
En su convivencia con las familias de los trabajadores y campesinos aprendieron
acerca de la situacién de pobreza y de las miserias del subdesarrollo. A cambio, ellos
dieron a los adultos analfabetos la capacidad de leer y escribir. Fue, en este sentido,
un intercambio mutuamente beneficioso (Abendroth, 2009, p. 20)*.

? Felipe Pérez Cruz relata: «El maestro alfabetizador trabajaba por el dia con su anfitrién en las
labores agricolas, y por la tarde y noche ensefiaba a los analfabetos. Vivia en la casa hasta que todos
los miembros de la familia aprendian a leer y escribir» (Pérez Cruz, 2001, p. 180).

% Véase Abendroth, 2009, pp. 73, 86. Los responsables de la campaiia, por su parte, crefan haber
alfabetizado a todos los analfabetos que lograron localizar en el censo, cerca de 750 000.

4 Son numerosos los estudios sobre la campana de alfabetizacién. Sobre sus origenes en las guerrillas
de la Selva Maestra, véase Sudrez Amador, 2009. Estudios especificos de la campafa son los de
Pérez Cruz, 2001, y Abendroth, 2009. Sobre los efectos de la campana en el proceso educativo,
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Mirada desde un punto de vista politico, la Campafia Nacional de Alfabetizacién
fue atin més eficaz, porque diseminé a lo largo y ancho de la isla la doctrina del
socialismo, la posicién antiimperialista de Cuba y el nacionalismo inspirado en
José Marti. La campafia fue disefiada desde un principio como un instrumento de
adoctrinamiento revolucionario y de propaganda para el proceso de construccién
del socialismo en Cuba. Algunos sostienen que esta exitosa movilizacién —junto,
por cierto, con los ataques norteamericanos— aceleré el giro de los lideres
revolucionarios hacia el socialismo. Otros dicen que dentro de las mismas camparias
de alfabetizacién surgié la idea de crear el Partido Unico de la Revolucién (Pérez
Cruz, 2001, p. 174).

Dado que la campafa de alfabetizacién coincidié con los ataques
estadounidenses a la Bahia de Cochinos —episodio que los cubanos llaman «Playa
Girén»— y con actos de sabotaje, incendios y asesinatos llevados adelante por
«bandidos contrarrevolucionarios», la poblacién cubana vivi6 este tiempo con
una mezcla de temor, incertidumbre y orgullo por su nacién’. La derrota de la
invasién en Playa Girén es considerada un divisor de aguas en la consolidacién
del apoyo de la poblacién a Castro y a su proyecto de construir el socialismo en
Cuba. Las memorias de los brigadistas alfabetizadores no dejan duda de que 1961
fue un ano que vivieron en peligro, con una mano en las cartillas de alfabetizacién
y con la otra en el fusil. También fue aquel un afio en que muchos aprendieron a
valorar el esfuerzo de la Revolucién por elevar el nivel intelectual de los cubanos.
Los millares de cartas que los nuevos alfabetizados enviaron a Castro son testigos
de este sentimiento colectivo de agradecimiento (Abendroth, 2009, pp. 3 y 86).

La campafia de alfabetizacién se llevé a cabo basicamente con tres documentos:
una cartilla, un manual y un cuaderno de consejos a los brigadistas. ; Venceremos! fue
una cartilla educativa que contenia trece lecciones para aprender a leer y escribir.
Utilizaba el método sildbico y se valia de fotografias para introducir la problemdtica
de Cuba, la Revolucién y el contexto internacional. La primera leccién comenzaba
con la ensefanza de las vocales a partir de una imagen de la OEA. La dltima leccién
mostraba una foto de una multitud en un pais vecino manifestando solidaridad
con el pueblo cubano (Abendroth, 2009, pp. 67-68, 77-78). La cartilla mataba
dos pdjaros de un tiro: ensenaba a los analfabetos a leer y escribir, al tiempo que
les explicaba las razones de la Revolucién.

véase Leiner, 1984. Literatura sobre los brigadistas hay mucha, entre ellos, Levinson & Brightman,
1971.

> Mark Abendroth escribe: «El ataque de Estados Unidos sobre los aeropuertos cubanos, las
declaraciones de Castro sobre la naturaleza socialista de la Revolucién, y la invasién a la Bahfa de
Cochinos, todos ocurrieron en abril [de 1961] mientras la movilizacién masiva de la Campana [de
alfabetizacién] estaba en marcha» (2009, p. 19).
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Alfabeticemos era un manual de 98 pdginas destinado a dotar a los brigadistas
de herramientas sobre qué y cémo ensenar. El manual se dividia en veinticuatro
temas, alusivos a la Revolucién y la posicién de Cuba frente al imperialismo
norteamericano. Utilizaba poemas de Marti y frases de Castro para infundir
patriotismo y compromiso, y presentaba el problema del analfabetismo como
producto del subdesarrollo y de la condicién semicolonial de Cuba desde 1898.
Ademis de instrucciones de cémo utilizar la cartilla educativa, este manual contenia
temas de orientacion revolucionaria para ayudar a los brigadistas en su tarea
propagandistica. Un glosario al final presentaba las palabras del nuevo vocabulario
revolucionario. Un tercer panfleto, Cumpliremos, contenia materiales adicionales
destinados a la lectura de los brigadistas, que podian o no emplearse en las clases
(Abendroth, 2009, pp. 68-75).

Como vemos, estos textos eran cartillas, manuales de instruccién y panfletos
destinados exclusivamente a un propdsito: alfabetizar al mayor nimero de
analfabetos, en el menor tiempo posible y al menor costo. Ademds, servian
para difundir los ideales de la Revolucién entre los trabajadores y campesinos.
Como reconoce Mark Abendroth, estos materiales didicticos sirvieron tanto
para alfabetizar al iletrado como para combatir ideoldgicamente la opresion, el
neocolonialismo y el atraso (Abendroth 2009, p. 78). ;Eran estos los «libros» de
las «bibliotecas méviles» a los que se referfa Fidel Castro? Estas publicaciones, que
distaban de parecerse a un libro, no habian sido concebidas para ser acumuladas en
bibliotecas. Su funcién era especifica para ese momento y su vida fue probablemente
efimera. Hoy se conservan ejemplares de estas cartillas en el Museo de la Campana
de Alfabetizacién, pero nadie sabe dénde fueron a parar los mds de 200 000
ejemplares publicados para este propésito.

Volvamos por un momento a la cuestién de los libros en el momento formativo
de la guerrilla revolucionaria. Las campafas de alfabetizacién comenzaron en la
Sierra Maestra durante las escaramuzas con las fuerzas de Batista. En un discurso
pronunciado poco después del triunfo de la Revolucién, Castro recordé que el
ejército rebelde debid proveer maestros que ensefiaran a los reclutas campesinos, en
su mayoria analfabetos. Y para ello hubo que transportar cartillas y otros materiales
delectura. Los libros resultaban un objeto extrafio en la sierra, un objeto frégil, dificil
de preservar de las inclemencias del tiempo. Al cabo de un tiempo, recuerda Castro,
los «libros» terminaban mojados y rotos: «Siempre fue una guerra muy movible.
Con la humedad de los montes, las caminatas, las lluvias, los libros constantemente
nos era imposible protegerlos de la inclemencia del tiempo, se rompian» (citado
en Sudrez Amador, 2009, p. 21).

A pesar de estos inconvenientes, dijo el lider de los rebeldes en enero de 1961,
los maestros-soldados «llevan, cada uno de ellos, una pequena biblioteca y una
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cartilla de alfabetizacién». En su entender, era la primera vez que un ejército llevaba
al frente de batalla dos instrumentos tan disimiles: el fusil y la cartilla®. Las armas y
los libros se combinaban porque los soldados-campesinos, ahora en pleno proceso
de construccidn del socialismo, estaban empefados en erradicar el analfabetismo
y, al mismo tiempo, trataban de defender la isla de los ataques de norteamericanos
y de «bandidos» contrarrevolucionarios.

Estos dos momentos enunciativos (1959 y 1961) nos revelan que, desde el
principio, la democratizacién de la instruccién y de la lectura estuvo entre las
preocupaciones de los revolucionarios cubanos. Sin embargo, estas primeras
alusiones de Castro presentan una doble dificultad: la fragilidad de los libros en la
humedad de la sierra —una dificultad real— y la idea de pequefias bibliotecas en
las mochilas de los soldados —una dificultad interpretativa—. ;Podemos llamar
«biblioteca» a un grupo pequefio de textos que se mueve de un lugar a otro y que
es por naturaleza fragil y poco durable?

LA BiBLiOTECA NACIONAL DURANTE LA REVOLUCION

Aunque las promesas de Castro no se cumplieron, hubo un notable progreso en
materia de bibliotecas en Cuba a partir de la Revolucién. Antes de la Revolucién
habia solo treinta bibliotecas publicas en la isla; hacia 1990 cada una de las catorce
provincias y las 179 municipalidades contaban con una biblioteca. A esto deben
sumarse unas 2900 bibliotecas escolares. Hacia 1976 el gobierno cubano creé una
red de informacién cientifica que unia a 46 bibliotecas especializadas y 19 centros
de informacién técnico-cientifica (Chesepiuk, 1990).

La Revolucién estatizé una serie de bibliotecas «privadas» —en realidad,
bibliotecas mantenidas por asociaciones civiles y de consulta pablica—, por lo
que sus lideres pudieron afirmar que, asi como habfa ocurrido en Rusia en 1917,
el Estado revolucionario se habia quedado con las bibliotecas de burgueses y
terratenientes’. En 1959, en acuerdo verbal de ministros, el consejo revolucionario
determiné que «todas las bibliotecas recuperadas de las personas que se habian ido

¢ Se trata de un discurso pronunciado en Santa Clara, en enero de 1961, con ocasién de la
graduacién del segundo contingente de maestros voluntarios. Dice Fidel Castro: «[...] las patrullas
de milicianos obreros, que estdn tomando posiciones y moviéndose entre los cerros, llevan cada
uno de ellos, una pequena biblioteca y una cartilla de alfabetizacién, es decir, que no solo van a
combatir y liquidar a los elementos contrarrevolucionarios, sino que van a desarrollar, al mismo
tiempo, la Campana de Alfabetizacion en el Escambray [...]. Ninguna fuerza militar en la historia
del mundo hubiese llevado juntos estos dos instrumentos: el fusil y la cartilla de alfabetizacién»
(citado por Sudrez Amador, 2009, p. 29).

7 En Rusia, el nuevo capital libresco en manos del Estado llevé a imaginar la formacién de
importantes bibliotecas en zonas rurales. Con el tiempo, sin embargo, los lideres se dieron cuenta
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del pais y de las instituciones intervenidas debian de ser enviadas para la Biblioteca
Nacional» (Ferndndez Robaina, 2001, p. 64). De esta manera, creci6 stibitamente
el acervo bibliogréfico de la BNC hasta llegar, quizd en dos o tres afios, a la cifra
de 1,5 millones de voldmenes.

¢Qué cambios trajo la Revolucién a la organizacién de bibliotecas y al capital
libresco de la republica? Los relatos de los bibliotecarios sobre los procesos de
modernizacién y reorganizacién de la Biblioteca Nacional coinciden en sus grandes
trazos (por ejemplo, Fernindez Robaina, 2001; Viciedo Valdés, 2009; Ramos
1972). Segln estas fuentes, la Revolucién marcé un antes y un después tanto en
la acumulacién libresca como en el acceso del publico a los libros. Antes de la
Revolucidn, la condicién neocolonial o dependiente del pais hizo que la Biblioteca
Nacional pasara las penurias tipicas del subdesarrollo: abandono estatal, escasa
capacitacién del personal, bajisimos presupuestos y edificios inadecuados. Después
de la Revolucién todo cambid: la BNC, que habia sido un depésito de libros vacio
de lectores, se transformé en un elemento crucial para la construccién de la nueva
cultura socialista en la isla. En palabras de Miguel Viciedo Valdés, la Biblioteca
Nacional y el resto de las bibliotecas piblicas se convirtieron en «verdaderos centros
de irradiacién de la cultura» (Viciedo Valdés, 2009, p. 62).

A partir de 1959 se produjo una centralizacién administrativa de todas las
bibliotecas y colecciones: la Biblioteca Nacional se transformé en un centro de
informacién moderno, funcional al proyecto de democratizacién de la culturay ala
construccién del socialismo. Mejoraron los catdlogos, se promovié la investigacion
sobre la cultura cubana, los libros se hicieron baratos y accesibles, y las bibliotecarias
prepararon manuales técnicos y bibliografias que ayudaron al desarrollo econémico
de Cuba. Como veremos seguidamente, la directora de la BNC trabajé esforzaday
sostenidamente para hacer llegar el libro al lector y reducir la brecha que separaba
a la élite de las masas trabajadoras y campesinas.

En este sentido, Viciedo Valdés sostiene una controvertida y contundente idea:

solo la Revolucién cubana dio inicio al movimiento masivo de bibliotecas publicas.

La Biblioteca Ptblica como unidad de informacién e institucién cultural de
alcance masivo surgié realmente con el triunfo del 1 de enero de 1959. Las
primeras leyes revolucionarias a favor de la cultura y del pueblo favorecieron
la creacién y formacién de una Red de Bibliotecas Publicas que —orientadas
por la nueva Direccién Nacional de bibliotecas y bajo la conduccién de Maria

Teresa Freyre de Andrade— se insertaron en los municipios, los barrios y

de que no habria suficientes lectores en el campo y comenzaron a enviar las colecciones hacia las
grandes ciudades (Egorov, 1930).
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las comunidades al servicio de la educacién y la cultura general del pueblo

(Viciedo Valdés 2009, p. 22).

Es mds, Viciedo Valdés indica que las bibliotecas cubanas después de la
Revolucién adquirieron el cardcter de bibliotecas de masa, al servir como un
centro de accién para la formacién cultural y politica del pueblo trabajador (p.
23). Luego, como resultado del acercamiento a la URSS, las bibliotecas de Cuba
se beneficiaron de los aportes de los expertos soviéticos. Aparentemente, el Manual
de biblioteconomia de Ogan Stepanovich Chubarian se utilizd para modernizar
las bibliotecas publicas cubanas (Viciedo Valdés, 2009)%. Chubarian fue director
diputado de la Biblioteca Estatal Lenin por muchos anos y dirigi6, dentro de la
Federacién Internacional de Asociaciones de Bibliotecarios y Bibliotecas, el Comité
de Teoria e Investigacion.

Durante este periodo, la BNC participé de una controversia entre los
Estados Unidos y la URSS acerca de la naturaleza y utilidad de las bibliotecas.
Esta gran confrontacién tuvo como lideres a Jesse Shera, como exponente de la
«bibliotecologia burguesa», y a Chubarian, como defensor de la «bibliotecologia
socialista» (Moncada Patifio, 2008). En la concepcidn soviética, la biblioteca piblica
tenfa por objetivo hacer participar a las masas en la solucién de tareas politico-
econdmicas. Sus fondos bibliogrificos, por tanto, debian ser socialmente utiles,
es decir, debian servir para modelar la concepcién de mundo de los lectores para
formar una conciencia socialista (Riveros Guerrero, Salamanca & Rivero Torres,
2012, p. 9). En este sentido, la bibliotecologia soviética fue fundamentalmente
diferente de su par occidental-capitalista. La idea de la libre autoformacion del
lector dentro de una biblioteca era ajena a la concepcién socialista de la ciencia
bibliotecaria. Sin embargo, una revision del papel de los libros y la lectura durante
la Revolucién, asi como el examen de la formacién y politicas de la bibliotecaria
que acompafi6 a Castro durante sus primeros ocho afos de gobierno, permiten
abrigar ciertas dudas acerca del cardcter puramente socialista de la BNC.

ESPLENDOR Y CAIDA DE LA BIBLIOTECARIA REVOLUCIONARIA

Sabemos relativamente poco de la bibliotecaria que dirigié la BNC durante los
primeros ocho afios del gobierno revolucionario. Maria Teresa Freyre de Andrade
fue una militante del partido «ortodoxo» que se unié a la Revolucién y que, desde

8 Existen varias ediciones en espafiol de la obra de Chubarian, de las cuales la mds difundida tal vez
sea la edicién de 1976 de la Editorial Cientifico-Técnica de la Habana. Chubarian es conocido por
haber enfatizado que el objeto de la Biblioteconomia es investigar la funcién social y econémica
de las bibliotecas, en particular su mediacién en la relacién libro-sociedad.
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su puesto al frente de la BNC, promovié una serie de reformas que intentaron
elevar el nivel literacidad funcional de las masas’. Se dice de ella que protegi6 de la
represion castrista a algunos escritores independientes y que durante su gestion no
hubo censura ni destruccién de libros inconvenientes. Pero, al momento, carecemos
de una biografia comprehensiva sobre esta figura central a la vida intelectual cubana.

Luego de la Revolucién, Castro encargé la direccién de la Biblioteca Nacional a
Maruja Iglesias, su companera en la Sierra Maestra, quien a su vez sugirié nombrar
en ese puesto a Marfa Teresa. La eleccién no pudo ser mds afortunada. Sus méritos
eran notables. Ella no solo habia sido una de las pioneras de la bibliotecologia
moderna en Cuba, sino que también habia contribuido a crear, desde la sociedad
civil, organizaciones de bibliotecarios que lucharon por el mejoramiento de las
bibliotecas'. También habia desafiado y sufrido en carne propia las persecuciones
de dos dictaduras, la de Machado y la de Batista, lo que le habia costado permanecer
un tiempo largo en el exilio'. Hacia 1959, Maria Teresa era una persona reconocida
internacionalmente: en el pasado habia estudiado en Francia y realizado pasantias
en importantes bibliotecas de Estados Unidos, y mds recientemente habia trabajado
como consultora de la UNESCO™.

Nominada por una famosa guerrillera, Freyre de Andrade comenzé su tarea
rodeada de la intelectualidad revolucionaria. Salvador Bueno, Cintio Vitier, Eliseo
Diego y Alejo Carpentier fueron sus consejeros. En su primera resolucién como
directora fij6 claras prioridades. La Biblioteca Nacional valorizaria la tradicion
cultural cubana, harfa conocer el talento cubano, trabajaria para la superacién
cultural de las grandes mayorias y buscarfa aminorar la brecha cultural entre la
capital y el resto de la isla (Montes de Oca & Rivera, 2006). Pensaba ademds que,
como una biblioteca publica, la BNC debia tratar de llegar al lector, dondequiera
que este se encontrara.

? El Partido del Pueblo Cubano —u Ortodoxo— fue un partido cuyas principales consignas fueron
el nacionalismo antimperialista y la lucha contra la corrupcién.

"Desde su juventud, trabajé en la biblioteca del Lawn Tennis Club, una asociacién de élite.
Alli dicté los primeros cursos de manejo bibliotecario. Desde 1938 trabajé en la biblioteca de la
Universidad de La Habana y fue nombrada jefa de Hemeroteca en 1943. Maria Teresa fue una de
las fundadoras de la Asociacién Nacional de Profesionales de Bibliotecas, que comenzé a publicar
su revista especializada Cuba Bibliotecoldgica.

""Los matones de Machado habfan asesinado a tres de sus tios en un hecho mafioso que tuvo
trascendencia internacional. A raiz de esta persecucién debid buscar refugio en México.

2En 1945 Maria Teresa viajé con una beca de ALA a Nueva York, donde realizé una pasantia
en la Biblioteca Publica de Nueva York. Allf comprobé que una biblioteca publica podia actuar
como un centro de distribucién de lecturas y como auxiliar de la educacién publica (Montes de
Oca & Rivera, 2006). En 1949 fue nombrada «especialista de programa» en la UNESCO, con
lo que comenzé una larga cooperacién con esta entidad. En los afios que siguieron pudo asistir a
conferencias en el exterior.
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Muchas de estas ideas no eran nuevas. En 1940 Maria Teresa habia defendido
la biblioteca popular como una institucién activa, promotora de la lectura (Montes
de Oca & Rivera, 2006). Su modelo era el de las bibliotecas obreras europeas.
Cooperacién y esfuerzo societario era todo lo que se necesitaba para crearlas. Estas
bibliotecas dictarfan cursos a las clases trabajadoras y, con el tiempo, se convertiran
en verdaderas «universidades populares». En 1941 publicé en una revista dominical
ensayos cortos sobre bibliotecas. Uno de ellos abogaba por un plan para organizar
las bibliotecas cubanas segtin las técnicas de catalogacion y clasificacién utilizadas
en los paises desarrollados. En otros ensayos lamentd la falta de personal experto,
criticé las donaciones de libros como tnica fuente de las colecciones, e insté a
interconectar las bibliotecas existentes. Ese mismo ano publicé un folleto en favor
de la creacién de bibliotecas escolares, similares a las que existian en Estados Unidos.
Por esos afios promovid la creacion de servicios de referencia y de adquisiciones en
las bibliotecas cubanas (Montes de Oca & Rivera, 20006).

Durante su gestién la BNC experimenté cambios significativos. Se creé la Sala
Juvenil, el Departamento de Extension, la Campafa de Lectura Popular, la Sala de
Ciencia y Técnica, la Biblioteca Circulante y el Departamento Metddico. Se cre6
ademds una sala de musica y otra de arte, y se estableci6 el servicio de referencias,
para orientar al lector-investigador en sus busquedas. Fue también durante este
periodo que se abrié la Sala José Marti, una coleccién dedicada al estudio de la obra
del escritor y héroe de la independencia cubana. Estas transformaciones hicieron
de la BNC una biblioteca moderna al servicio de la instruccién y la elevacién
cultural de las masas.

Maria Teresa fue una entusiasta revolucionaria. Durante su gestion, la
BNC apoyé con un programa de extension de la lectura las politicas educativas
de la Revolucién. Y, por lo que sabemos, apoyé las diversas manifestaciones
convocadas por el partido y por Castro. Por ejemplo, en 1966 hizo un llamado
a los bibliotecarios a acompanar la celebracién del aniversario de Playa Girén vy,
mds tarde, promocioné activamente las movilizaciones para la «Zafra de los Diez
Millones» (Ferndndez Robaina, 2001, p. 70). Pero tal vez su pasado ortodoxo, su
pertenencia a una familia aristocrdtica, su experiencia internacional y, sobre todo,
sus ideas acerca de qué era una biblioteca moderna llevaron a enfrentarla con el
liderazgo revolucionario y causaron su alejamiento hacia 1967.

Sabemos que en 1964 Maria Teresa dio un discurso a la juventud comunista de
la propia biblioteca en el que se refirié al problema de la funcién de las bibliotecas
en los procesos revolucionarios (Freyre de Andrade, 1964). Las bibliotecas, dijo
entonces, son importantes para la Revolucién en tanto se mantengan consustanciadas
con ella. Freyre de Andrade crefa que la Revolucién cubana debia sostenerse en ideas
directrices emanadas del liderazgo revolucionario. En este sentido, las bibliotecas
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jugarian un rol central en la difusion de ideas en la transicién al socialismo. Pero,
por otra parte, ella vefa a la Biblioteca Nacional como una institucién al servicio
de la formaci6n de individuos pensantes y criticos, como un centro de informacion
de consulta abierta a todos. Dijo entonces:

Nosotros no tenemos que verlas como un lugar donde se guardan los libros,
sino desde un punto de vista mucho mds amplio y dindmico. Es preciso
valorarlas como lo que realmente son: como vehiculos de las ideas. A ellas
corresponde el proporcionar libros a todo el mundo y nada puede haber mds
importante, ya que eso equivale a que todo el mundo piense por si mismo y
con conocimiento de causa (Freyre de Andrade, 1964, p. 2).

A diferencia de las bibliotecas capitalistas, las bibliotecas de un pais socialista
debian estar al servicio de la masa de trabajadores y servir a su cohesién como
comunidad de ideas. En su discurso, Freyre de Andrade cit6 a Lenin, un «lector
infatigable» que predijo que, en el futuro, las bibliotecas tendrian un papel principal
en la difusién de la cultura, en el cuidado de los testimonios del pasado y en
la construccién de la sociedad socialista. Por ello, siguiendo el pensamiento de
Lenin, ella propuso que la BNC esté al servicio de la construccién del socialismo,
ademds de servir como repositorio del acervo cultural de la nacién cubana. Si
esto era asi, era preciso que la biblioteca coleccionara todo tipo de materiales, no
solo libros y revistas: «La Biblioteca es un centro al servicio de la cultura en todas
sus manifestaciones. Por eso la nuestra incluye cuadros, musica impresa, mapas,
grabados, dibujos, discos, manuscritos; en una palabra, todo lo que forma el acervo
cultural del hombre» (Freyre de Andrade, 1964, p. 3).

La primera de las funciones —servir de apoyo a la labor propagandistica y
educativa de la Revolucién— harfa que la Biblioteca Nacional fuera muy diferente
de los modelos capitalistas extranjeros. La Biblioteca Britdnica podria ser magnifica
y bien organizada, pero no servia como modelo a la construccién de una sociedad
socialista.

Es decir, que no serfa posible ni efectivo que comenzdramos en la Cuba de
hoy a imitar lo que hace la Biblioteca Nacional de Inglaterra, que es una de
las mejores del mundo. No podemos nosotros en Cuba, en la Cuba actual,
tratar de copiar lo que hacen los ingleses en sus Bibliotecas. No, companeros;
si procediéramos asi, no estarfamos formando parte de la sociedad cubana del
presente; tendriamos una Biblioteca magnifica, la tendriamos bien clasificada,
le darfamos un buen servicio a muchas personas, pero no estarfamos formando
parte activa en lo que es la Revolucidén. Y la obligacién de la Biblioteca es
tomar parte muy activa en la construccién de la nueva sociedad (Freyre de

Andrade, 1964, p. 3).
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El modelo que Freyre de Andrade descarta es el de la Biblioteca Britdnica, que
no era por entonces la biblioteca mds organizada y mds moderna del mundo. Tal
vez porque Cuba estaba en una situacién de guerra no declarada con los Estados
Unidos, la bibliotecaria no podia mencionar siquiera a los pioneros del movimiento
bibliotecario de ese pais, ni poner a la Biblioteca del Congreso estadounidense como
lider en materia de catalogacién y clasificacién en el mundo.

sCémo deben ser las bibliotecas de una sociedad socialista? Esta pregunta es
central para la bibliotecaria revolucionaria. Es necesario decidir si se comprarin
libros de libreros populares, si serdn distribuidos por los barrios y de qué forma se
los haran llegar al lector. En todo caso, ella estd segura de algo: «Todo esto lo tiene
que decidir el pueblo» (p. 3). La idea de que un pueblo recientemente alfabetizado
estd en condiciones de armar su propia lista de compras de libros puede sonar en
principio un poco idealista. Freyre de Andrade se debate entre el principio de la
autonomia del lector y la necesidad de la Biblioteca Nacional de acompanar la
construccién del socialismo, sin darse cuenta, tal vez, de que esos objetivos son
contradictorios.

Y es aqui donde su discurso se vuelve mds vulnerable, a los ojos del comisariado
cultural de la Revolucién. Ella les pide tanto a bibliotecarios como a usuarios que
«sean sinceros». Que el lector no se avergiience de mostrar su falta de preparacion
o su indecision al pedir un libro. Y que los bibliotecarios entren en una relacién
personal y cercana con los lectores, para poder anticipar sus gustos y sugerirles las
lecturas apropiadas.

Entonces el que estd en la biblioteca, tiene la obligacién de conversar con el
companero, de conocerlo un poco mds y de ofrecerle distintos libros, advirtiéndole
que si una obra no le interesa lo diga sinceramente, porque se le puede encontrar
otra que seguramente le va a interesar (p. 4).

Al instante se da cuenta de que estd adentrdndose en un territorio peligroso
y gira su discurso hacia el otro extremo. El bibliotecario revolucionario debe
tener el libro «en la mano» para poder ayudar al nuevo lector, al companero, a
comprender mejor las transformaciones que estd experimentando la isla en su
camino al socialismo. Esto naturalmente cerrard bastante el horizonte de lecturas,
pero ella no lo dice. Y vuelve a la férmula: «Vamos a leer como hombres sinceros».
En su siguiente pdrrafo, la bibliotecaria revolucionaria parece indicar que se inclina
por una lectura util y a la vez emotiva, que juega peligrosamente con el concepto
burgués de libertad de eleccién’®.

13Si llega el caso, digamos: “este magnifico libro no me interesa”, pues vale mds leer un libro que
no tenga calidad, que no sea un libro genial, pero que nos llegue hondo y nos aporte algo”» (Freyre

de Andrade, 1964, p. 4).
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Los bibliotecarios deben ayudar a los lectores a escoger libros de acuerdo con
sus preferencias personales y, al mismo tiempo, ayudar a la formacién entre ellos
de una conciencia revolucionaria. Esto requiere un balance dificil. Ella preferiria
que la biblioteca fuese una gran estanteria abierta donde «cada uno pueda tomar
una obra, hojearla y dejarla, prosiguiendo asi hasta encontrar el libro que le viene
bien a su interés permanente y a su estado de dnimo» (p. 4). Pero si esto fuera asi
—agrego yo— estariamos en el territorio de la libre eleccién y de la soberania del
consumidor, un territorio capitalista-burgués por excelencia.

Dificilmente sabremos hacia dénde apuntaba realmente el discurso de Freyre
de Andrade a los jévenes comunistas, si hacia la construccién de una biblioteca
subordinada a la construccién del socialismo, o hacia una biblioteca orientada
a mantener una coleccién adecuada a las preferencias de los lectores. Por lo que
sabemos, Freyre de Andrade nunca se pronunci6 en contra del monopolio estatal
en la produccién de libros, ni en contra del giro hacia la cooperacién cultural
con el bloque soviético. La bibliotecaria cerré el discurso saludando a la juventud
comunista por sus esfuerzos en mejorar individualmente para servir mejor a la
Revolucién. Tal vez pensara que el mejoramiento individual y el colectivismo no
eran incompatibles. Por las dudas, se despidié de los jévenes comunistas diciendo:
«Patria 0 Muerte. Venceremos».

Sabemos poco acerca de la relacién de Maria Teresa con la dirigencia
revolucionaria y sobre los factores que precipitaron su caida en desgracia. Es evidente
que sus ideas —sobre la importancia de las bibliotecas infantiles y la necesidad
de contar con una biblioteca moderna de estantes abiertos, asi como la propuesta
de llevar el libro al lector y de organizar una red nacional de bibliotecas— fueron
transmitidas a Castro en los anos formativos de la Revolucién. Pero también es
claro que hacia 1965-1967 su figura comenzé a estar bajo sospecha hasta que
finalmente un episodio peculiar motivé su alejamiento de la Biblioteca Nacional.
Para esclarecer este punto, debemos recurrir al testimonio de un escritor.

Reinaldo Arenas, el escritor disidente cubano, trabajé como investigador en
la Biblioteca Nacional. En Antes que anochezca, Arenas narra su traslado del
Instituto Nacional de Reforma Agraria a la Biblioteca Nacional cuando esta atin
conservaba su esplendor bajo el liderazgo de Marfa Teresa®. De ella, dice que
pertenecia a una familia aristocritica de tradicién revolucionaria—independentista,
antimachadista— y que manejaba la Biblioteca Nacional «espléndidamente».

14 Segtin Nieves Olcoz, «Arenas, becario del partido, se lee toda la Biblioteca Nacional de La Habana
o el tesoro humanistico de Marfa Teresa Freyre de Andrade» (Olcoz, 1999, p. 72).

'>En la biblioteca, él pudo escribir Celestino antes del Alba y llegé a leer muchos de los libros de
aquellas galerias. Alli Arenas ley6 a Borges y aprendié uno que otro truco del escritor argentino.

321



BIBLIOTECAS Y CULTURA LETRADA EN AMERICA LATINA. S1iGLos XIX v XX

Ella protegia a jovenes poetas que no estaban a favor de Castro. Arenas cuenta que
su trabajo en la biblioteca le dejaba tiempo suficiente para leer. Cuenta que en las
noches en que le tocaba hacer guardia, él disfrutaba el placer de elegir un libro al
azar'; sus compaieros Eliseo Diego y Cintio Vitier lo guiaban en la eleccién de los
libros. Ambos estaban en contra de Fidel y de la Revolucién, pero no se atrevian
a intentar escapar. Luego ambos se convirtieron en intelectuales orgénicos de la
Revolucién.

Uno de esos dias, relata Arenas, un escdndalo se desat6 en la biblioteca. Dos
empleadas mujeres muy conocidas fueron sorprendidas en el bano teniendo
relaciones. Maria Teresa las perdond, diciendo que no era de su incumbencia hacer
de policia moral. Por su generosidad y tolerancia, el régimen infiltré su biblioteca
de «enemigos», gente resentida y envidiosa. Una de ellas era Marfa Luisa Gil, una
estalinista espanola casada con un viejo miembro del Partido Comunista. Poco a
poco, la biblioteca se cubrié de rumores. Se decia que Maria Teresa era lesbiana,
aristocrdtica y contrarrevolucionaria. Finalmente, sus enemigos consiguieron hacerla
renunciar. «Marfa Teresa —escribe Arenas— dejé la biblioteca en ldgrimas». Su
reemplazante fue Sidroc Ramos, un capitdn de la policia castrista (Arenas, 1992,
p- 75). Era de esperar que, a partir de entonces, el control ideoldgico de las lecturas
se hiciera mds estricto.

LiBros MASIVOS, LECTURAS PRESELECCIONADAS

A poco de tomar el poder, el gobierno revolucionario expropié dos periédicos —E/
Pais y Excelsior— y los transformé en una imprenta estatal que monopolizaria la
producci6n de libros. La Imprenta Nacional, luego subdividida en varias editoriales,
manejé la politica de produccién de libros y les dio prioridad a textos escolares, libros
técnicos y obras literarias y marxistas. Alejo Carpentier ocupé durante muchos afios
el cargo de director, por lo que imprimié su visién de calidad estética a las ediciones
literarias. Sabemos que el primer libro que publicé la Imprenta Nacional fue Don
Quijote, con un tiraje de cien mil ejemplares (Santonja & Estrada, 2012, p. 17)".
Luego vinieron las ediciones de José Marti, los clsicos del marxismo-leninismo y
una seleccién acotada de titulos de la literatura latinoamericana y universal.

Bajo el control del Estado, la industria editorial cubana crecié de manera
explosiva. El Instituto Cubano del Libro, fundado en 1967, celebr6 la publicacién

16 «Caminando entre las estanterfas vefa radiante la promesa de un misterio» (Arenas, 1992, p. 72).
17Hay una disputa acerca del origen de esta idea. El mito sostiene que fueron los trabajadores de
la nueva imprenta quienes sugirieron la impresién del libro de Cervantes. Carlos Franqui sostiene
que la idea fue suya y que él pensaba publicar «millones de ejemplares». La viuda de Carpentier
por su parte, reivindica la idea como propia de su marido, por entonces subdirector de Cultura.
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del ejemplar nimero cien millones en junio de 1973 (Matthews, 1975, p. 335).
Muchos de los simpatizantes de la Revolucién consideraban su politica editorial
como una de las grandes transformaciones del periodo. Lee Lockwood, un
periodista norteamericano, visit6 Cuba en varias oportunidades entre 1959 y
1965. Aunque mostré reservas sobre otras dreas de la politica revolucionaria —Ila
libertad de expresion, los prisioneros politicos, el adoctrinamiento marxista—,
Lockwood quedd fascinado con la personalidad de Castro y volvié convencido de
que la Revolucién habia mejorado el nivel de vida de las mayorias. Con respecto
a los libros, escribié:

El Instituto Cubano del Libro (fundado en 1959) publica veinte millones de
voltiimenes por afio. Se trata principalmente de manuales, pero obras literarias
de autores tan diversos como Proust, Faulkner, Kafka, Sartre, Robbe-Grillet,
Genet, Capote y Marcuse también se publican en elegantes ediciones de
diez mil [ejemplares] y se venden inmediatamente. Lo mismo con las obras
de importantes escritores cubanos como Alejo Carpentier y Lezama Lima y
jovenes autores como Edmundo Desnoes, Heberto Padilla, Pablo Armando
[Ferndndez], Roberto E Retamar, Lisandro Otero y Miguel Barnet (Lockwood,
1969, p. 130).

En su visidn, la Revolucién estaba produciendo libros de autores renombrados,
cubanos y extranjeros, en ediciones realmente masivas. Otros visitantes tuvieron
la misma impresién, y agregaban a su comentario la sorpresa de que los lectores
devoraban las nuevas ediciones en cuestién de dias. En 1968 Mario Benedetti,
uno de los literatos amigos de la Revolucién, escribié un ensayo elogiando el éxito
alcanzado en la produccién y distribucién de libros'®. A todas luces, Cuba se habia
transformado en un pais de dvidos lectores. El escritor uruguayo se maravill6 con la
rapidez con que los nuevos libros desaparecian de los estantes: «Un pequefio pais,
que anualmente publica trece millones de copias de libros, que ha sido exitoso en
formar un publico que agota en unos pocos dias, y a veces en unas pocas horas,
tiradas de diez, quince y veinte mil volimenes [...] es obviamente un pais que ha
sabido crear condiciones e instrumentos con alta efectividad» (Benedetti, 1972).
Su explicacién al fendmeno era sencilla: los alfabetizados a partir de 1961 se habian

convertido en adultos dvidos de conocimiento y de cultura®.

'8El ensayo fue publicado originariamente en la revista Marcha y luego traducido al inglés y
publicado en un volumen editado por Rolando Bonachea y Nelson Valdés (Benedetti, 1972).
YEn su revisién del estado de la cultura en Cuba, Benedetti fue mds favorable con la poesia y
la pintura que con la narrativa. Tal vez los escritores cubanos no se habfan puesto a la altura de
la demanda. Pero Cuba exhibia unos cuantos grandes maestros de la narrativa y la poesia, como
Carpentier y Guillén, y su pintura y cine mostraban una renovada vitalidad.
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Sin embargo, por otro lado, varias fuentes coinciden en senalar que era dificil
conseguir libros en Cuba y que las librerfas no parecian tener suficiente stock.
A principios de los anos setenta, Haydée Santamaria, exdirectora de Casa de las
Américas, atribuyé6 este fenémeno al exceso de demanda. Santamaria explicé
a un visitante norteamericano que «ellos simplemente no podian mantener [la
produccién de libros] al ritmo de la demanda». Si ellos publicaban 80 000 copias del
Quijote, dijo, la edicidén desaparecia en unos pocos dias de las librerias (Matthews,
1975, p. 335). ;A qué se debia esta avidez del publico lector? Herbert Matthews lo
asocié con la peculiar costumbre de los cubanos de acumular libros en sus hogares.
Los lectores cubanos, a pesar de vivir en una sociedad socialista, mostraban hdbitos
de posesion individual propios de las sociedades capitalistas. Explicé: «Los cubanos
no tienen la costumbre de usar las bibliotecas publicas. Ellos compran libros y los
mantienen en sus hogares. En La Habana, la Universidad tiene una biblioteca
de préstamos; los libros pueden tomarse prestados por un mes, pero muchos de
ellos nunca son devueltos. Los libros importados son arrebatados en un dia o dos»
(Matthews, 1975, p. 335).

A primera vista, las cifras de produccién indicaban que en la Cuba socialista
habia més bien sobreoferta de libros —o, al menos, un crecimiento explosivo de la
oferta de libros consistente con la politica cultural y educativa de la Revolucién—.
Pero, como lo indican Santamarfa, Benedetti y otros, la demanda de libros crecia
atin mds rdpidamente. Los libros desaparecian de las librerias apenas salfan a la venta.
Un tercer elemento, tanto o mds importante, fue la preseleccién que se hacia en
aquel catdlogo de titulos. La oferta de libros, aunque superabundante en cantidad,
sufria serias limitaciones en su cobertura. La seleccién de titulos fue recortada, en
parte, por razones ideoldgicas y, en parte, debido a preferencias estéticas de la élite
revolucionaria.

Paul Hoffman, uno de los periodistas que visitaron la isla a mediados de la
década de 1960, reporté acerca de los libros disponibles al publico en las librerias
estatales. En la tienda del hotel Habana Libre (ex Hilton Hotel), el lector podia
encontrar una seleccién de obras de autores marxistas traducidas al castellano:
Marx, Engels, Lenin, Stalin y Khrushchev. El lector de ficcién podia escoger entre
las obras de Tolstoi, Gogol y Dostoievsky. También estaban disponibles las obras
completas de José Marti en edicién econémica. Revisando los estantes, el lector
podia encontrar cuentos de Kafka, algo de Schiller y de von Kleist, pero muy poco
de autores ingleses o estadounidenses, aunque si estaban Moby Dick, Las uvas de la
ira, Tom Sawyer, algo de Dickens y Sherlock Holmes. Hoffman (1965) se sorprendi6
al no encontrar obras de Hemingway, el autor norteamericano mds cercano a Cuba.
Con el tiempo, la propia realidad se encargaria de enmendar esta falencia, ya que,
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tal vez debido a la preferencia de Castro, Hemingway se transformé en un autor
venerado en la isla®.

La seleccién de titulos publicados en Cuba generaba un sesgo en el catdlogo que
producia un efecto peculiar: las obras literarias desaparecian rdpidamente, mientras
que los manuales marxistas siempre estaban en disponibilidad; «El hambre por la
palabra impresa estd por todas partes», escribié Hoffman.

Los visitantes también opinaron sobre la censura. Al principio los revolucionarios
no mostraron una inclinacién por expurgar libros prohibidos de las bibliotecas.
Matthews encontrd, a principios de la década de 1970, pocas restricciones sobre
autores o libros. La censura que siguié a las «Palabras a los Intelectuales» de Fidel
Castro (1961) fue para él un fenémeno temporario. Aun podian encontrarse
en La Habana libreros que vendian libros, revistas y periédicos que el gobierno
consideraba contrarrevolucionarios. Aunque Matthews reconocié el cierre de
Lunes de Revolucién, la desaparicién del mercado de publicaciones extranjeras y el
rigido control a las comunicaciones —prensa, radio y television—, él entendi6 que
durante la primera década la Revolucién habia sido bastante tolerante en materia
de libertad de imprenta (Matthews, 1975, p. 320). Un par de anos antes, Hugh
Thomas habia encontrado algo similar. Durante los primeros anos de la Revolucién
no hubo ninguna purga aparente en las colecciones de las bibliotecas. Por error u
omisién, en las bibliotecas podian atin encontrarse, por ejemplo, obras de Orwell.
Thomas atribufa esta situacién a la «inteligencia y humanidad» de la directora de la
Biblioteca Nacional, Marfa Teresa Freyre de Andrade (Thomas, 1971, p. 1343)'.

Pero las cosas habfan cambiado mucho a inicios de los afios setenta. A partir
de 1968, el pais habia entrado en un aislamiento internacional preocupante y
esto habfa acentuado la censura oficial. El «affaire Heberto Padilla» (1971-1972),
un poeta que habia sido arrestado bajo acusaciones de ser contrarrevolucionario
y luego obligado a retractarse al més puro estilo soviético, habia roto el equilibro
previo y llevado al gobierno hacia politicas de intolerancia y persecuciéon. La
Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) se alined entonces con Castro
y promovid una politica de exclusién hacia los intelectuales disidentes (Matthews,

1975, pp. 321-323).

20Sobre los gustos literarios de Fidel Castro, véase Rojas, 2009 (pp. 182-191).

“'Hugh Thomas escribe: «No hubo purga de bibliotecas: Orwell ain podia encontrarse en la
Biblioteca Nacional, aunque una nueva impresién de Doctor Zhivago [publicada] en Buenos Aires fue
aparentemente incautada a comienzos de 1961 como literatura contra-revolucionaria. [...] Mucho
depende de quien toma las decisiones: asi, la directora de la Biblioteca Nacional, Maria Teresa Freyre
de Andrade, una ex Ortodoxa, y en los afios 1930 miembro de los Jévenes Revolucionarios Cubanos
fue una mujer de inteligencia y humanidad» (Thomas, 1971, p. 1343).
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sHubo sobreoferta o escasez de libros durante la primera década de la
Revolucién? Aunque sin resolver definitivamente esta cuestién, podriamos especular,
en base a la evidencia disponible, que hubo una enorme produccién de libros que
se «vaciaba» apenas llegaba a las librerias oficiales, en particular en el campo de las
Humanidades. La Imprenta Nacional dedicaba buena parte del papel importado a
la produccién de manuales y libros de texto y el resto lo destinaba a una seleccién
de autores de fama internacional y al fomento de la literatura cubana. Si los libros
se vendian a muy bajo precio, es muy posible que ediciones de decenas de miles
de ejemplares desaparecieran en horas o dias, dependiendo de la fama del autor®.
Otras editoriales, en particular Casa de las Américas, pusieron en circulacién
amplias ediciones de importantes autores latinoamericanos (Neruda, Cortdzar,
Vallejo, Garcia Mdrquez) que, de ese modo, llegaron al gran publico en tirajes de
hasta 10 000 ejemplares.

Pese a todo, la lista de titulos a publicar, debido a la preseleccion que realizaban
funcionarios e intelectuales que aplicaban, en mayor o menor medida, las directrices
de la Revolucién, y también a fuertes restricciones presupuestarias, resultaba en
una diversidad mucho menor que el catdlogo de las editoriales de otros paises
latinoamericanos. El imperativo estatal de destinar mayor cantidad de recursos
a textos escolares que a la literatura, la historia o la ciencia imponia una fuerte
restriccién a la variedad de autores y titulos. Ademds, la preseleccién de titulos por
el comisariado cultural de la Revolucién contribuia a crear esta sensacién de que
en Cuba los estantes de las librerfas estaban por lo general vacios®.

LA MIRADA DE UN COMUNISTA ESPANOL

Los viajeros a la Cuba revolucionaria percibieron cambios notables en materia de
lectura popular y politica de impresién de libros. Algunos se concentraron en la
cuestién del «intelectual revolucionario» y le prestaron poca o ninguna atencién a
la cuestién de los libros y las bibliotecas —como Sartre y Ginsberg, por ejemplo—;
otros se dejaron atrapar por la magnética personalidad de Castro y dejaron solo
comentarios breves e impresionistas sobre la censura, las publicaciones oficiales y la
disponibilidad de libros en Cuba —como Matthews y Hoffman—. Los visitantes,
muchos de ellos afines al proyecto revolucionario, dejaron impresiones claras sobre

la expansion del universo de lectores y la publicacién estatal de libros baratos; en

22Por otro lado, en un sistema de racionamiento, la previa seleccién hecha por las autoridades
de Estado daba al lector nuevo cierto sello de calidad. Esto hacfa més imperioso comprar el libro
apenas era publicado.

# Para una discusién sobre la ausencia de ciertos libros en la Cuba contemporinea, véase Rojas,
2009.
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contadas ocasiones, también criticaron las elecciones del comisariado cultural de la
Revolucién acerca de qué libros debia leer el pueblo. Casi ninguno dejé por escrito
sus observaciones sobre las bibliotecas. El caso del comunista espanol Alfonso
Comin es en este sentido una excepcién.

Comin, periodista y dirigente del Partido Comunista Espafol, hizo una visita
a Cuba en febrero de 1978 para tener una impresién personal de los progresos de
la Revolucién. De lo que pudo informarse, sacé la conclusién de que las campanas
de alfabetizacién habian creado una enorme cantidad de nuevos lectores y ademds
generado una verdadera avidez por los libros y una pasién por la lectura (Comin,
1979, p. 56)*. Un sdbado se acercd a la librerfa «La Moderna Poesfa», en la cual
Ferndndez Retamar presentaba su tltimo libro. Los ejemplares del nuevo libro se
agotaron en unas horas. Qued¢ fascinado por lo que vio alli. «No solo por el hecho
de la venta. Sino por el pablico que compra, de las mds variadas procedencias,
por la pasiéon por la lectura que constato a cada paso en Cuba» (p. 223). Las
tiradas grandes hacian los libros mds baratos. Y los nuevos letrados, dvidos de leer,
compraban todo lo que se ofrecia.

El relato de Comin parece reflejar la retdrica oficial de que la campana de
alfabetizacién habia democratizado radicalmente la lectura en la isla. Asf, escribié:
«Hay una gran preocupacién, una politica orientada a que el libro llegue al rincén
mds recéndito del pais» (p. 318). El Ministerio de Cultura distribuia libros gratuitos
a todas las escuelas, de modo que los escolares disponian de todos los materiales de
lectura sin costo alguno. En efecto, su relato confirma la narrativa revolucionaria.
Con relacién a las bibliotecas, cita las palabras del vicedirector de la Biblioteca
Nacional, Rolando Alvarez: «Es una explosién cultural lo que hay en Cuba [....] con
los microbuses llegamos a los lugares més recénditos, campesinos que nunca han
ido a una biblioteca, la tienen ahi» (citado en Comin 1979, p. 320). Este mismo
informante le proveyé de informacién adicional: los campesinos piden libros,
eligen a Gorki y a Dostoievski sobre otras alternativas mas dogmdticas o aburridas
(p- 320)*. Comin no encontrd autores norteamericanos en los estantes. Y tampoco
vio en las librerias obras representativas del marxismo occidental o europeo, como
Korsh, Lukacs, Adorno, Marcuse, Gramsci, entre otros.

2% Reprodujo la informacién que le pasaron acerca de la magnitud de la Campafia de Alfabetizacién
de 1961: se habian localizado 979 000 analfabetos, se habian movilizado 120 000 instructores,
ademds de los 100 000 de la Brigada Conrado Benitez, y como resultado de ello, se habia reducido
drdsticamente la tasa de analfabetismo (Comin, 1979, pp. 187-189).

% «En muchos lugares [los campesinos] leen a Gorki. Piden ya autores concretos, Dostoyevsky,
por ejemplo. Hasta en burro hemos hecho llegar libros y peliculas» (Rolando Alvarez, citado en

Comin, 1979, p. 320).
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Después de su visita a varios establecimientos educativos, Comin quedé
convencido de que Cuba era la tierra del «<manualismo» en versién soviética. En el
Instituto Politécnico Superior, pregunté a los alumnos de ingenieria y arquitectura
qué lefan para la materia Filosoffa. Le contestaron que lefan Los fundamentos de
filosofia marxista-leninista de F. V. Konstantinov. Este manual, producido por la
Academia de Ciencias de Rusia era muy popular en la Unién Soviética, solo que
los cubanos le habian agregado una introduccién a cargo de Gaspar Jorge Garcia
Gallo que proponia una lectura menos dogmadtica del marxismo (Comin, 1979,
pp- 209-211). Més tarde, Comin visité la isla de Pinos, antiguo sitio del Presidio
Modelo ahora transformado en un complejo educacional formado por 41 escuelas
secundarias a las que asistian 21 000 jévenes. Alli tuvo la oportunidad y el tiempo
para recorrer la biblioteca:

En la biblioteca repaso estanterfas y libros; como ya he apuntado constato
la existencia masiva de los cldsicos marxistas, versién Ediciones Progreso de
Moscti. Hay también estanterfas dedicadas a la historia de Espafia, amén
de los textos fundamentales de la Revolucidon cubana. Todas las secundarias
reciben del Ministerio de Cultura lotes de libros, junto a los textos de consulta
escolar; literatura, teorfa marxista-leninista e historia ocupan lugares preferentes

(Comin, 1979, p. 343).

Este reporte confirma los relatos de los propios bibliotecarios. Ademds de la
literatura de adoctrinamiento en la ideologia marxista-leninista, las bibliotecas
privilegian los manuales escolares, la literatura y la historia cubanas. Esto debido a
que, al cerrarse las importaciones del mundo capitalista, Cuba debié producir sus
propios libros. Las imprentas estatales privilegiaron la publicacién de manuales
rusos, asi como de obras de autores cubanos. Para acompanar las politicas educativas
de la Revolucidn, las editoriales oficiales centraron su atencién en la publicacién de
libros de texto. Y aqui el autor encuentra un elemento algo alarmante: «la cuestién
del manualismo». Los estudiantes, dice Comin, no leen obras originales; con los
manuales y las explicaciones del profesor tienen suficiente (pp. 209-211).

A MANERA DE CONCLUSION: BIBLIOTECAS Y LECTURA
EN LA CUBA SOCIALISTA

Los lideres de la Revolucién prometieron una verdadera revolucién en materia de
libros, lecturas y bibliotecas. La campana de alfabetizacién (1961) fue un momento
de transformacién sin precedentes que modificé el panorama cultural en Cuba y
generé una multitud de nuevos lectores, dvidos de acceso al mundo de las letras,
la historia y el conocimiento en general. En apariencia, la Revolucién extendié su
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impronta transformadora hacia el terreno de las bibliotecas. Muchas colecciones
privadas fueron expropiadas y puestas bajo el control centralizado de la Biblioteca
Nacional. Una red de bibliotecas publicas, escolares y municipales, coordinada desde
la BNC, hizo circular libros de una manera que no era comtn durante el periodo
prerrevolucionario. Y la ampliada produccién de libros de la Imprenta Nacional
hizo que aumentaran los acervos de muchas bibliotecas.

Maria Teresa Freyre de Andrade, la bibliotecaria en jefe de la Revolucién,
imprimié sus ideas al proyecto revolucionario. Para ella, las bibliotecas publicas
debfan ser vehiculo de la difusién de ideas, estar al servicio de los trabajadores y, al
mismo tiempo, servir a la construccién de una sociedad participativa y comunitaria.
Habia que llevar el libro al lector y, lo que era mds importante, incentivar la lectura
en ninos y jévenes. Por ello, concibié a la Biblioteca Nacional como un centro de
irradiacién de cultura. Ademds, segtin su criterio, la biblioteca debia ser «polifénica»;
es decir, contener no solo libros, sino todo tipo de representaciones de la cultura:
musica, teatro, cuentos, leyendas, cine, pintura, mapas, etcétera. Freyre de Andrade
abogé por mantener una via auténoma en la acumulacién de bibliografia, que no
dependiera ni de modelos bibliotecarios extranjeros, ni de la importacién de libros
de otros paises. Solo que, tal vez, viniendo de una formacién aristocrdtica y liberal,
continué defendiendo el principio de eleccién individual de la lectura. Esta defensa
de la autonomia del lector, junto con su tolerancia de sexualidades alternativas, fue
creando tensiones con los sectores mds dogmdticos del régimen que finalmente
llevarfan a su renuncia en 1967, como vimos anteriormente.

Las ideas que promovié Freyre de Andrade en los primeros ocho afios de la
Revolucién no eran nuevas. Las habia formado durante sus anos de trabajo en
el Lyceum del Lawn Tennis Club y en los cursos de verano de la Universidad de
La Habana. Aunque nacionalista, su visién era también democritica. Sus viajes a
Estados Unidos —sobre todo su estadia en la Biblioteca Pablica de Nueva York—
reforzaron su creencia en la funcién educadora y democrética que debian cumplir las
bibliotecas populares. O tal vez su vocacién ya estuviese formada en los anos treinta,
cuando estudi6 en Paris. Su propio pasado —su paso por el partido ortodoxo, sus
relaciones con el Lawn Tennis Club, su experiencia en Estados Unidos y finalmente
su trabajo como asesora de la UNESCO— se volvi6 en su contra. Entonces, cuando
Cuba giré hacia el modelo soviético—Estado centralizado, partido tinico, ideologia
oficial—, crecieron las tensiones con el liderazgo revolucionario.

Leido fuera de su contexto, el discurso que Marifa Teresa dirigié a los jévenes
comunistas en 1964 parece inocuo o, mejor dicho, partisano. Pero, a partir de 1965,
estas palabras resonarfan como sospechosas de actividad contrarrevolucionaria en
un contexto de rdpido cerramiento ideolégico del régimen castrista. Entonces,
el dogmatismo, la pureza socialista y la intolerancia ante cualquier disidencia se
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volvieron predominantes. En este nuevo contexto, la timida sugerencia de Maria
Teresa de que se dejara al lector elegir lo que quisiera comenzd a sonar «burgués» y
anacrénico para la construccién del socialismo. A las sospechas de Reinaldo Arenas
habria que agregar entonces otro condimento: el giro soviético del régimen que
tomé por sorpresa a muchos partidarios de la Revolucién.

Esta logré ampliar notablemente el niimero de lectores y democratizar en cierta
medida el acceso al conocimiento, al distribuir en forma masiva y gratuita manuales
y textos educativos. Ademds, la Imprenta del Estado y organismos culturales
como Casa de las Américas pusieron obras maestras de la literatura universal y
latinoamericana a disposicién de campesinos y obreros. En este sentido, resulta
verosimil la proposicién de que campesinos y obreros pudieron leer a Cervantes,
a Gorki y a Marti. Pero, tal vez, no mucho mds que esto. Porque, entre 1968 y
mediados de los afios setenta, hubo un estrechamiento en la diversidad de lecturas,
asi como una creciente censura sobre lo que era permitido leer. El monopolio estatal
en la produccién y distribucién de libros afecté el mundo de las lecturas, tanto
como las «adquisiciones» de las bibliotecas.

Para producir libros para las masas, el Estado cubano debié restringir la lista
de libros que publicaba anualmente. Consistente con la politica educativa de
la Revolucién, muchos de los libros que produjo la Imprenta Nacional fueron
manuales y, por tanto, como sugiere Comin, la ensenanza secundaria y ain
universitaria en Cuba comenzé a padecer de un nuevo problema: «el manualismo».
Debemos ala tenacidad e influencia de Carpentier y a la labor de algunas editoriales
no directamente controladas por el Estado, el hecho de que campesinos y obreros
no tuvieran que elegir solo entre Marx, Lenin y Stalin, en las descuidadas ediciones
de la editorial Progreso de Mosctl.

El cerramiento del catdlogo de lecturas tuvo un desenlace atin mds paraddjico.
Tanto la Imprenta Nacional como la Biblioteca Nacional trataron de difundir
las novedades en ciencia y técnica en su versién soviética. También es cierto que
se promociond la publicacién, lectura e investigacién de libros de literatura,
historia y cultura cubanas. Pero fue inevitable —por las propias restricciones a la
importacién— que muchas publicaciones extranjeras en Humanidades y Ciencias
Sociales no llegaran a los lectores de una sociedad que supuestamente estaba
construyendo el Hombre Nuevo. Mucha bibliografia que paradéjicamente servia
para fortalecer el sueo revolucionario —entre ella, las producciones del marxismo
occidental— nunca llegé al lector cubano, o lo hizo de manera recortada, arbitraria
y caprichosa (Rojas, 2009).

La censura, el secreto de Estado y el temor a la delacién dificultan el
esclarecimiento de estos eventos y procesos. En realidad, lo que sabemos sobre el
«vaciamiento» de libros y la creciente censura estatal al mundo de la lectura proviene
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de revelaciones de escritores del exilio durante el «periodo especial» (Rojas, 2009).
El juicio histérico sobre la labor de Marfa Teresa Freyre de Andrade, la bibliotecaria
de la Revolucidn, queda asi con espacios vacios que es necesario llenar. Lo mismo
se podria decir acerca de la condicidn, servicios y uso cotidiano de la Biblioteca
Nacional durante esos afios cruciales de construccién del socialismo en Cuba.
Falta evidencia cualitativa y cuantitativa confiable para plantear una visién mis
densa e informada sobre estos aspectos centrales del tema que nos convoca. Y los
intelectuales de izquierda, cubanos y extranjeros, no ayudan al esclarecimiento.
Escribieron rios de tinta sobre la situacién del «intelectual revolucionario», sobre
el artista y escritor «comprometido», pero dedicaron casi nula atencién a estos dos

elementos fundantes de la cultura occidental: el libro y las bibliotecas.
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CULTURA Y RESISTENCIA: LAS BIBLIOTECAS DE PRESOS
poLiTIcOos EN UrRuGuay (1968-1985)

Alfredo Alzugarat

Una biblioteca de presos politicos tiene como uno de sus destinos principales servir
de soporte a la formacién ideoldgica y moral de sus usuarios. En otras palabras,
debe ir unida al concepto de escuela de cuadros, esa institucién imprescindible en
toda organizacién politica pero a veces dificilmente posible, por no decir riesgosa
o inviable, en los avatares de la militancia clandestina. La formacién de grupos de
estudio, la lectura sistemdtica de materiales bdsicos para ampliar el horizonte de
conocimientos y la adquisicién de herramientas de andlisis y de reflexion significan
un notable aprovechamiento del tiempo de reclusién que apunta a la optimizacién
de la labor militante futura a la vez que echa por tierra las premisas de los carceleros,
siempre preocupados por anular o negar tal prictica ideoldgica.

La necesidad de libros que contribuyan a esa funcién es algo presente desde
el primer momento en la historia de la prisién politica. «La peticién de libros
constitufa para los moncadistas una preocupacién constante», sefiala Mario Mencia,
quien, en La prision fecunda, detallé la reclusién de los asaltantes cubanos al cuartel
de Moncada comandados por Fidel Castro Ruz en julio de 1953. «Guido Garcia
Incldn, que los visitd varias veces, nos ha relatado que cuando les preguntaba qué
querian que les mandaran, Fidel siempre respondia: “libros, libros, y acuérdate de
los de Marti” [...]. Era lo tinico que pedian» (Mencia, 1980, p. 18). Asi formaron
«una escuela con el nombre de un companero muerto, llamada Academia Ideolégica
“Abel Santamaria” y una biblioteca con el nombre de “Radl Gémez”, hermano
muerto. Esta biblioteca estd compuesta con mds de 600 libros enviados por grandes
amigos, politicos y profesores universitarios» que versaban sobre filosofia, historia
universal, economia politica, matemdticas, geografia e idiomas (Mencia, 1980,
p- 16). Mucho antes en Pert, en 1936, Victor Radl Haya de la Torre recomendaba
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a sus correligionarios presos: «Tengan al libro til como el mejor compafero»
(Aguirre, 2015, p. 158).

La formacién de una escuela de cuadros debid ser uno de los objetivos, quiz4 el
mds importante, cuando se inicié la demanda de libros para la creaciéon en Uruguay,
en 1973, de una biblioteca en el penal de Libertad —Establecimiento Militar de
Reclusién N° 1 (EMR 1)—, una cdrcel concebida como de alta seguridad, exclusiva
para presos politicos varones, situada en zona rural, en las proximidades de la ciudad
de Libertad, que le presta su nombre'. Se buscaba, de esa manera, una continuidad
con la experiencia del penal de Punta Carretas, antigua circel montevideana, donde
desde 1968 habian sido alojados numerosos guerrilleros. No fue el tinico objetivo.
La lectura recreativa y la formacién cultural y técnica estuvieron presentes, aunque
quizd en menor medida, desde el inicio.

En la cdrcel de Libertad, recién inaugurada, a los presos se les concedid, a
iniciativa de estos, la posibilidad de organizar numerosos espacios o servicios de
mantenimiento (cocina, panaderfa, limpieza, huerta, jabonerfa, talleres, entre otros),
as como conformar, en un principio de manera bastante libre, una biblioteca®. El
hecho de que la prisién fuera creada para un gran nimero de presos —950 en el
celdario de cinco pisos mds otros cuatrocientos distribuidos en cinco barracas—y
pensada para una larga estadia —dur6 como tal trece afios, aunque algunos presos
tenfan sentencias de hasta 45 afios de condena— fueron factores decisivos a la hora
de la demanda de libros. La biblioteca no fue impuesta desde arriba; nunca integrd
un plan de lectura obligatorio trazado por la dictadura. Muy por el contrario —y
es esta una de sus principales virtudes— fue creada desde abajo, por los propios
usuarios, de manera funcional a una cdrcel exclusiva de presos politicos. El nivel
intelectual de estos, con un alto ndmero de estudiantes y profesionales en sus filas,
le otorgé un mayor significado’.

1 Fl penal de Libertad, inaugurado en setiembre de 1972, fue la solucién carcelaria que hallaron
las Fuerzas Armadas, y posteriormente la dictadura civico-militar, tras la derrota del Movimiento
de Liberacién Nacional (MLN Tupamaros) y otras organizaciones guerrilleras en el transcurso de
ese afo. La isla de Flores, lugar de reclusién de opositores al gobierno dictatorial de Gabriel Terra
desde 1934, fue descartada al igual que el penal de Punta Carretas, vulnerado por més de una fuga
masiva.

2 Si bien la concesién generaba una suerte de autogestién entre los presos, permitfa a la vez al
personal militar dedicarse por completo a la vigilancia y represién.

3 Si bien no hay cifras estimativas, un altisimo porcentaje de los presos sabfa leer y escribir. Por
breve tiempo funciond alguna vez una escuela para unos pocos iletrados o semiletrados. El nivel
educacional en Uruguay era muy alto en ese entonces y la utopia revolucionaria habia calado hondo
en sectores estudiantiles y profesionales.
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Se sabe que, una vez recibida la autorizacién, en poco tiempo ingresé una
verdadera avalancha de libros. El testimonio de Roberto Meyer* es muy ilustrativo
al respecto:

Trabajé en la Biblioteca Central en su época de esplendor, cuando empez6 a
llenarse con un caudal fabuloso de libros que habria llegado a doce mil titulos
y entraba de todo. Llegamos a ser no menos de diez que trabajdbamos, creo, en
tres turnos. La gloria para mi era tener la primicia de los libros que entraban,
flamantes o viejos, a menudo joyas que no he vuelto a ver [...]. Puedo dar fe, a
través de ese enorme, variadisimo material, que los presos politicos uruguayos,
a través de esos envios de los familiares, representdbamos un microcosmos
de impresionante vastedad y riqueza cultural. Entraba lo previsible y los best
sellers del momento pero también lo mds interesante o lo més raro e insélito,
tesoros de coleccidn, las joyas de la abuela (citado en Alzugarat, 2007, p. 21).

El penal de Libertad fue puesto en funcionamiento nueve meses antes del golpe
de estado del 27 de junio de 1973, momento en que las Fuerzas Armadas dieron un
paso crucial en su vertiginosa escalada hacia el poder. Fue un periodo clave para las
contradicciones entre los militares, que exigfan una urgente resolucién. La direccién
del penal estaba representada por integrantes de las tres fuerzas —Ejército, Armada
y Fuerza Aérea— y durante esa etapa convivieron distintos proyectos de cércel. Todo
parecia provisorio, no habia criterios definidos y ain no se habia formalizado un
reglamento interno como el que se impondria pocos meses después. La censura se
limitaba exclusivamente a libros de téctica y estrategia militar. En ese decisivo primer
momento, la biblioteca como soporte de una escuela de cuadros, como plataforma
gréfica para la formacion del militante, aparecia como perfectamente posible®.

Los propios presos debieron clasificar los libros en funcién de los distintos
objetivos. Se instaurd una biblioteca central que pasé, de varios estantes adosados

4 Roberto Meyer (Paysandd, 1937) estuvo en prisién entre 1972 y1979. Es narrador, periodista y
critico de cine.

> A modo de ejemplo, para una organizacién revolucionaria como el MIR chileno, de caracteristicas
similares al MLN Tupamaros de Uruguay y otras de América Latina, «[...] la instruccién del militante
debe comprender el conocimiento e informacién sobre la teorfa revolucionaria (el conocimiento
y manejo del materialismo dialéctico, el materialismo histdrico, la economia politica, la historia
del movimiento obrero mundial, etc.), el conocimiento e informacién de la linea politica y la
historia del partido; de los aspectos “politicos” y “militares” de la estrategia; de la caracteristicas de
la formacion social [...], su historia, sus clases sociales, sus partidos politicos [...], etc.; asi como
de las técnicas o habilidades pricticas para el desempeno de la tarea partidaria, técnicas de estudio
y exposicion, de agitacidn y propaganda, de organizacién y conduccién de grupos, de trabajo de
masas, de seguridad, de utilizacién, reparacién y construccion de medios de lucha y combate, de
administracién de los recursos, etc., es decir, en general, el como saber hacer las cosas» (Comisién
Nacional de Educacién Politica del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 1974).
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a una pared en una celda para cuatro reclusos, a una sala de grandes dimensiones.
Paralelamente se crearon bibliotecas locales en cada piso como una medida de
precaucidn en caso de que fuera suspendido, por diversas razones, el suministro
de la biblioteca central. Mientras los libros de interés general fueron enviados a la
biblioteca central, los textos de marxismo y de estudios filoséficos, econémicos y
politicos —tal vez «lo previsible», segiin Meyer— se consideraron mejor protegidos
y mds accesibles en las llamadas «bibliotecas de planchada»®. Mientras los primeros
comenzaron a ser ordenados y registrados en un catdlogo de factura artesanal y
uso imprescindible, los otros permanecieron, en su mayoria, bajo la custodia de
companeros de confianza y entendidos en la materia. «La historia de los libros
marxistas pasaba de algiin modo un poco por alli (por la biblioteca central) pero
tenfa su verdadera épica en el trasiego clandestino por las planchadas», apunta
Meyer (citado en Alzugarat, 2007, p. 22).

Hablar de la biblioteca del penal de Libertad es entonces hablar de un sistema
bibliotecario cuya complejidad y complementariedad otorgaba a sus usuarios
tranquilidad y eficacia en la circulacién de libros. Su época de esplendor cubrié
con intensidad los nueve meses iniciales y se extendi6 por casi un afio mds, hasta
el 10 de mayo de 1974, fecha en que asumi6 el mando del celdario el mayor
Arquimedes Maciel, quien instalé el proyecto de cdrcel de los golpistas —proyecto
que prevalecié de manera absoluta hasta el fin de la cdrcel politica— y decreté el
primer cierre temporal de la biblioteca’. A partir de ese momento, la censura
y la posterior quema de libros imperaron hasta alcanzar proporciones inauditas.

Los libros de los filésofos y politicos de la segunda mitad del siglo XIX y
principios del XX fueron la base de la pira. Carlos Marx y Federico Engels,
Lenin, Ledn Trotski y Rosa Luxemburgo eran candidatos cldsicos y cantados
a la hoguera, como lo hubieran sido en Berlin en el 39. Pero, para desquicio
de los censores, con la modernidad su descendencia se habia multiplicado,
desparramdndose por el mundo, y ya no alcanzaba con quemar europeos.

Ahora habia que detectar libros chinos, argelinos, vietnamitas, cubanos.

¢ Lajerga carcelaria llamé de ese modo a las bibliotecas existentes en cada piso.

7 La biblioteca central fue cerrada por primera vez entre el primero de noviembre de 1974 y el 4 de
junio de 1976. En 1979 la Cruz Roja Internacional, tinico organismo de defensa de los derechos
humanos que pudo ingresar al penal de Libertad, la enriqueci6 con una fuerte donacién. El mayor
Mario Mourifio y el teniente coronel Fausto Gonzdlez, ambos a cargo del celdario del penal de
Libertad, la someterian a dos clausuras més, del 16 de agosto al 3 de noviembre de 1981 y del 5
de febrero al 12 de mayo de 1983. Esta vez la censura se llevé 1300 libros mds y alcanzé incluso
a algunos de los libros donados por la Cruz Roja Internacional, a la vez que desaparecieron «las
bibliotecas de planchada». Se debe la precision en las fechas a E/ almanaque de Jorge Tiscornia
(2012), facsimil del diario-calendario que elaboré clandestinamente durante sus trece afios de
prisién.
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Ho Chi Min y Castro, Guevara y Franz Fanon, Mao [...], todos marcharon
a la pira. Siguieron la misma suerte las revistas y folletos vinculadas a paises
del bloque socialista, o los cuentos o novelas que contaran historias de alguna
revolucidén o de algin proceso de independencia (Phillipps-Tréby & Tiscornia,

2003, pp. 144-146).

Se calcula que por esas fechas fueron incinerados entre 4000 y 10 000 libros,
segin distintas fuentes. Algunos de ellos ya habian sido copiados en escritura
pequefiisima en hojillas de papel de fumar y ocultos en los mds diversos escondrijos,
con vistas a una lectura clandestina cuya consecuencia era la posterior difusién y
discusién oral. Las patas tubulares de las cuchetas y los recovecos interiores de los
retretes fueron los escondites mds frecuentes, algunos de los cuales burlaron durante
afos la busqueda incesante que se efectuaba a través de las requisas de celdas. Asi,
se fue construyendo

una pequefia biblioteca clandestina, una biblioteca de hormigas [...]. Unos
pocos libros, con seguro destino de horno, fueron comprimidos al tamano
mds pequeno posible [...]. Si uno tiene paciencia puede incluso plegar las
pequenas hojillas, envolverlas con nylon, fundir las puntas del envoltorio hasta
que quede hermético, y luego guardar la pastilla resultante en un balde con
aguay ropa sucia, en su boca, en un zdcalo, en decenas de lugares donde no se

podria esconder un libro comdn (Phillipps-Tréby & Tiscornia, 2003, p. 147).

La tenaz préctica de copia, prolija y paciente, que evoca la anacrénica labor de
escribas de antiquisimos reinados o de monjes de conventos medievales, el estudio
en la soledad de las celdas, la difusién e intercambio en los recreos y en algunos
espacios de trabajo, tenia su antecedente en cdrceles anteriores.

Punta CARRETAS

Inaugurada en 1915 y ubicada en una zona residencial de Montevideo, la
penitenciaria de Punta Carretas se hizo famosa por la fuga de anarquistas en la
década de 1930 y por las dos fugas de militantes tupamaros, en setiembre de 1971
y abril de 1972 respectivamente. Su periodo como cércel politica se extendi6 desde
el arribo de los primeros guerrilleros detenidos (1968 o 1969) hasta varios afios
después de la fundacién del penal de Libertad. Sujeta a las ordenanzas y leyes civiles,
esta cdrcel permitié a los presos politicos una comunicacién fluida entre si y con
el exterior, lo que creé condiciones para un uso eficaz de la misma en beneficio
de sus intereses, como escuela de cuadros y atn como direccién de operaciones
en el exterior.
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Esto dltimo es claro en el testimonio que brinda David Ca’lmpora8

, coautor
del libro Las manos en el fuego y entonces miembro de la direccién del MLN
Tupamarus: «En Punta Carretas estuve solo seis meses, que resultaron novedosos
para un primario. Estdbamos tupidos de trabajo concreto», me dijo, refiriéndose a
su participacién durante ese tiempo en el andlisis y orientacién de numerosos planes
y operaciones de la guerrilla. «Nunca tuve tiempo siquiera para pensar en leer o de
preocuparme activamente por la coleccién de libros (no digamos biblioteca). No
recuerdo ni quién guardaba los libros, ni quién los ofrecia y repartia», me asegurd.
Sin embargo, afirma haber estado «muy entretenido con los cursos de historia, de
politica, de estrategia y de marxismo». Mencién especial en ese «entretenimiento»
le mereci6 la tarea de redaccién de «un brevisimo y legitimo curso de marxismo,
que pudiera ser comprendido e incorporado por los compafieros presos, entre los
que se contaban numerosos “peludos”9, muchos de ellos semialfabetos».

Para su realizacién, Cdmpora y otros estudiaron muchos libros a tiempo
completo y, después de leer manuales soviéticos y cubanos, decidieron ir a los escritos
originales de Marx, Engels, Lenin y Mao, e incluir como novedad la obra de Ernest
Mandel. El producto fue un cursillo de 250 pdginas para lectura colectiva en las
celdas, cuyo uso se extendi6 algunos anos después al exilio, siempre con éptimos
resultados. La confeccién de fichas de andlisis de libros técnicos sobre economifa,
ganaderia, industria y trabajo en Uruguay, con miras a la realizacién de probables
planes de gobierno, fue otra de las tareas que Cdmpora tuvo a su alcance. En sus
recuerdos, Cdmpora separa los libros de una biblioteca comin —de los que al
parecer nada supo y, segin sus palabras, ni tiempo tuvo de saberlo— de aquellos
que debid leer y estudiar intensamente para elaborar cursos y programas propios
de una escuela de cuadros.

No fueron muy distintas las vivencias de militantes de base. En todo caso,
las variaciones fueron las propias de una cdrcel donde las penas a cumplir eran
relativamente cortas y el relevo de presos, permanente. En ese sentido, hubo distintas
etapas, pautadas por el ritmo de los sucesos a nivel nacional. Para Miguel Angel
Olivera'’, que estuvo confinado allf hacia 1970,

8 David Cdmpora (Paysandd, 1934) estuvo en prisién en 1971 y 1972-1980; fue contador ptiblico
y escritor. Para la realizacidn de este estudio fueron consultados los ex presos politicos Sergio Altesor,
Juan Baladdn Gadea, David Cdmpora, Edda Fabbri, Lia Maciel, Miguel Angel Olivera, Nelson
Santana y Ana Luisa Valdés, cuyos testimonios son citados a lo largo de este articulo.

 Nombre con el que se denomina a los cafieros o trabajadores de la cafia de aztcar, sector
fundacional del MLN Tupamarus.

1"Miguel Angel Olivera (Montevideo, 1943) estuvo en prisién entre mayo y diciembre de 1970
y luego entre 1972 y 1984. Es poeta, fundador del Grupo Vanguardia en la década de 1960. A su
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lo central en Punta Carretas era la militancia «viva», «fisica», concreta, en la cual
el libro tenfa su lugar claro y obvio pero el «hacer» eralo central [...]. Viviamos
al dia con la informacidn y los acontecimientos; los libros contribufan a la
formacién politico-ideoldgica y, en menor grado al entretenimiento [...]. No
habfa mucho tiempo para «entretenerse»: todo el tiempo estaba ocupado en
cursos, discusiones, etc. [...] Habifa una lista de libros de «lectura obligatoria»
que inclufa todos los cldsicos marxistas y afines de todos los procesos
revolucionarios mundiales; los ejemplares estaban al alcance nuestro, bien
guardados pero enteros, sin necesidad de microescribirlos, solo microescribiamos
nuestros propios documentos, tesis, propuestas de linea o de planes de accién,
discusiones internas o polémicas orgdnicas con el afuera [...]. Habia hasta
paquetes enormes de boletines Xinhua de los chinos'!, y de revistas politicas
que circulaban de celda en celda, atados con piola y no eran requisados [...].
Circulaban también varias «revistas» internas de un solo ejemplar (Recortes,
Capucha Verde, Linea Bestia, etc.) que hacian los compaferos. Se estaba
terminando Actas Tupamaras' y se estaba redactando otro libro, La Violencia,
partera de la Historia, con una sintesis de las revoluciones sociales del siglo
XX. Era para publicar y hacer finanzas legales. Se concret la grabacién de
un disco con cuatro canciones artiguistas, se hizo el grabado en papel para
la cardtula del libro de Sarandy Cabrera, Poeta pistola en mano (Montevideo:
Tauro, 1970), yo terminé mi libro Canto sin rejas, etc.

Lo que cuenta atin hoy de manera entusiasta Olivera parece haber sido la «edad
de oro» de Punta Carretas: un despliegue pleno de la escuela de cuadros, con una
bibliografia ilimitada y con el libro al servicio de la praxis politico-ideoldgica; una
produccidn de escritos de interpretacion y contribucidn a la formacién ideoldgica
y produccién paralela de textos literarios y de crénicas guerrilleras (Actas tupamaras)
con destino a recabar finanzas; y la ausencia absoluta de censura o de cualquier otro
tipo de limitaciones. «La escuela de cuadros no es un local, pero cada local debe
tender a ser una escuela de cuadros. El penal es un local mds grande y con mis
compafieros; hagamos entonces de esta cdrcel una gran escuela de cuadros [...]»,
recuerda que dijo alguna vez en ese recinto un dirigente histérico del MLN. Sus
palabras, que bien pudieron haber sido el punto de partida de esta historia, parecian
cumplirse al pie de la letra.

salida de la cdrcel, en 1984, fundé el Centro de Integracién Cultural (CIC) y edité cinco volimenes
de textos de presos politicos.

""La Agencia de Noticias Xinhua es la agencia oficial informativa del gobierno de la Republica
Popular China. Sus boletines eran difundidos en Uruguay por el grupo de orientacién maoista
MIR, luego autodenominado Partido Comunista Revolucionario (PCR).

12 Se refiere a la revista publicada por el Movimiento de Liberacién Nacional (1982).
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A pesar de la masiva fuga de 111 tupamaros en setiembre de 1971, dos meses
después, cuando llegé a Punta Carretas Juan Baladdn Gadea', la situacién atin
permanecia inalterada: «Habia toda clase de ensayos de economia, politica, sociologia
y algunos de filosofia. De historia nacional estaban los mejores libros que circulaban
en Uruguay en aquel tiempo», recuerda Baladdn. Ademas de los infaltables clasicos
marxistas, entre los libros mds leidos figuraba Las venas abiertas de América latina,
de Eduardo Galeano. Segin Baladdn, «la mayoria de los compaferos eran jévenes
que habian abandonado los estudios para dedicarse a la lucha clandestina, por este
motivo la direccién interna propuso un plan de educacién y fue asi que se formaron
grupos de estudio. Uno de estos grupos produjo un trabajo muy bueno en el cual
se resumia la historia del Uruguay desde la colonia hasta el nacimiento del MLN.
Circul por bastante tiempo y llegé a leerse en Chile en 1973».

El penal de Punta Carretas, desde décadas atrds, poseia una extensa biblioteca.
Sin embargo, por razones de seguridad, los presos politicos no tenfan acceso a ella.
Hubo pues, segtin Baladdn, que formar una «biblioteca» alternativa, més bien una
coleccién de obras literarias que incluyé en su mayor parte novelas —casi todas de
autores latinoamericanos, actualizada al ritmo del boom literario de esos anos—y
que en poesia reuni6 a Pablo Neruda, Antonio Machado, Rafael Alberti, Miguel
Herndndez, Liber Falco y otros. Ademds, incluia creaciones de los propios presos: un
cuaderno de poemas de Miguel Angel Olivera y otro de Sergio Altesor, por ejemplo.

El 14 de abril de 1972, los enfrentamientos armados dejaron un saldo de
doce muertos entre guerrilleros y miembros de un escuadrén parapolicial —el
autodenominado Escuadrén de la Muerte o Comando Caza Tupamaros—. Fue el
comienzo de la derrota para la guerrilla y también el comienzo del fin de las 6ptimas
condiciones carcelarias que hemos detallado. Siguiendo el relato de Baladdn,

El 15 0 16 de abril, no recuerdo bien, mas o menos a las siete de la manana, el
Ejército ocup6 el penal y realizé una gran requisa. Se llevaron la mayor parte
de los libros de contenido politico, de filosofia y sociologfa. Y lo que fue peor,
se llevaron la mayor parte de los manuscritos. Se salvaron los documentos del
MLN, copiados en micro escritura, y curiosamente un ejemplar de £/ capital
de Marx que yo tenfa en mi celda. Se salvé porque le habia cosido los dos
tomos en uno y le cambié las tapas, le hice nuevas cambidndole el titulo: Carlos
Mairquez — EL CAPITOLIO — Novela romdntica — Editorial Sudamericana. En
la cardtula interna debajo del titulo lucia una foto de una muchacha en bikini.

13 Juan Baladdn Gadea (Treinta y Tres, 1942) estuvo en prisién entre 1971 y 1985. Es misico,
cantante y poeta. Vive exiliado en Brescia, Italia, desde 1985.
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A partir de ese momento, lo normal fue la creacién y cuidado de una biblioteca
oculta que permitié continuar, a duras penas, la labor de la escuela de cuadros. El
ingenio se aguzd al mdximo y la experiencia de la clandestinidad asegurd, aunque
de manera precaria, la permanencia de esa universidad de la retaguardia donde los

libros cumplian un papel tan decisivo:

De los documentos del MLN se hicieron tres copias de cada uno, siempre
en micro escritura, y de cada uno fue «enterrada» una copia en las paredes
de las celdas. Mds adelante se decidié fragmentar cada documento en varias
«pastillas» para que se pudieran tragar mds ficilmente en el caso de una requisa
sorpresiva. En abril de 1974 el Ejército ocupé de nuevo el Penal y realizé una
requisa pesadisima, [...] la revisacion fue minuciosa y humillante, en las celdas
rompieron pricticamente todo y hasta cortaron las cuerdas a las pocas guitarras
que tenfamos buscando documentos; pero no cayé nada de importancia.

«El sistema habia funcionado», concluye Baladdn, convencido de haber sido
participe de una minima victoria entre tantas adversidades al salvar unos pocos
libros utiles de una impiadosa destruccion.

Coinciden con las de Baladdn las opiniones de Nelson Santana'* y Sergio
Altesor'®, que pasaron por Punta Carretas en el mismo periodo. Mientras Santana
recuerda haber leido libros de estrategas militares como Von Clausewitz o Georgios
Grivas, Altesor me afirmé que, hacia 1972,

la biblioteca ya era, como institucién u organizacion, algo semi clandestino. La
lista y la circulacién de libros estaba a cargo de fajineros'® de confianza y la o las
celdas en donde se encontraban los libros era algo compartimentado. Muchos
de los libros mds perseguidos o comprometedores habian sido transcriptos
a hojillas de fumar. Ese trabajo continué siempre haciéndose y habia varios
«escribas» que siempre estaban copiando libros con aquellas lapiceras de
arquitecto marca Rotring, las de trazo mds delgado, por supuesto. Con esos
libros se seguian los mismos criterios que para los documentos. Si los libros
eran largos no circulaban enteros, sino en partes que se denominaban con

un nimero que venia después del titulo. Estos libros en hojillas de fumar se

4 Nelson Santana (Bella Unién, 1941) estuvo prisién en 1964 y entre 1972 y 1979. Fue dirigente
fundador de la Unién de Trabajadores del Aztcar de Artigas (UTAA).

15Sf:rgio Altesor (Montevideo, 1951) estuvo en prisién entre 1971 y 1976. Es poeta, narrador,
artista pldstico.

16 Encargados de la actividad de mantenimiento (fajina) y, por extensién, de la atencién de las
necesidades de los presos de un sector de la cércel. Funcionaban como intermediarios entre los
presos y la guardia y, por esa razdn, se procuraba que fueran designados por los propios presos, por
lo que se trataba, en ese caso, de gente de conflanza. En el Penal de Punta Carretas, en el tltimo
periodo, fueron fajineros Angel Yoldi y Juan Espinosa.
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entregaban dentro de un «estuche» (la palabra estd inspirada en las memorias

de Papillon), es decir en un receptdculo apto para ser introducido en el recto.

La mencién del entonces best-seller Papillon, de Henri Charriére, no es casual.
La historia del célebre prisionero condenado a trabajos forzados a perpetuidad en
la Guayana Francesa, que protagonizara varias fugas de la Isla del Diablo, gozaba
en esos anos de enorme popularidad a nivel mundial, al punto de ser llevada al
cine por Franklin J. Schaffner en 1973, con las actuaciones estelares de Steve
McQueen y Dustin Hoffman. Fue también el primer libro en prohibirse en el
penal de Libertad. Sin embargo, aclara Baladdn, «los “estuches tipo Papillon” fueron
abandonados casi enseguida porque provocaban mucho rechazo en los companeros
y se volvié a la pastilla “clésica’, refiriéndose con lo dltimo a las pequenas hojas
«microescritas» que, envueltas en nylon, era posible llevar al interior de la boca y
tragar en caso de emergencia.

Era evidente que las condiciones carcelarias habfan cambiado en grado sumo,
pero lo que se vivia por esas fechas era solo un anticipo de lo que iba a suceder en
los afios proximos. Los criterios de seguridad con respecto a la circulacién y lectura
de libros, la habilidad artesanal para camuflar a muchos de ellos, la restriccion en
los horarios y la precariedad de recursos para conservar una bibliografia minima
pronto se convertirian en desempefios bdsicos de una experiencia que hallard su
mayor expresion en el penal de Libertad.

PuntA DE RIELES

Una experiencia similar sucedié con las mujeres pertenecientes a las diversas
organizaciones revolucionarias. Vulnerada la antigua cdrcel de mujeres por la fuga
masiva del 30 de julio de 1971, las Fuerzas Armadas también debieron crear un
recinto de mdxima seguridad para alojar centenares de mujeres hasta el fin de la
dictadura. El elegido para el caso resulté ser el edificio de la cdrcel de Punta de Rieles,
un antiguo convento jesuita situado en las afueras de Montevideo utilizado para
encarcelar varones desde 1968. Desde alli, Sergio Altesor logré enviar al exterior
su primer poemario: Rio testigo (1973), publicado poco después. El destino final,
como reclusorio de mujeres, se produciria a comienzos de 1973, cuando surgié el
Establecimiento Militar de Reclusién N° 2 (EMR 2)". «De enero del 73 a junio
es una etapa que podriamos llamar /ight. Si bien estdbamos incomunicadas entre
los sectores esto no era absoluto ya que tenfamos una quinta y un taller donde
nos encontrdbamos presas de diferentes sectores [...]. Libros tenfamos de todos los
colores y también algunos clandestinos escritos en hojillas de fumar que habian

17 Existié también la Cércel de Mujeres de Paso de los Toros en Tacuarembd.
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dejado los companeros de regalo cuando los trasladaron para Libertad», recuerda Lia
Maciel'®. Sus palabras trazan un puente entre el periodo masculino y el femenino
de la cdrcel politica de Punta de Rieles.

En esta carcel, «habia una biblioteca en donde estaban centralizados los libros.
Tenias que hacer el pedido semanal. Habia un catdlogo y pediamos libros y revistas.
La coleccidn envejeci6 porque no entr un libro en anos», sefiala una voz an6nima
(Fuster & Langeldn, 2010, p. 132). A esta se le suman los recuerdos de Ana Luisa
Valdés':

Las bibliotecarias de Punta Rieles éramos Catalina Garcia, que ya murid, y
yo. Nos dieron esa tarea porque lefamos todo el tiempo y pediamos libros a
los otros sectores (estdbamos incomunicadas las unas de las otras). Te hablo
del tiempo desde enero del 1973 cuando llegamos al penal hasta el golpe de
junio en donde el comandante Orozco, jefe del penal, decidié que tenfamos
demasiados libros y que muchos eran incorrectos. Llegamos a tener més de
mil libros, la mayoria mandados por nuestras familias. Habia de todo, desde
el Poema Pedagdgico de Makarenko hasta Garabombo el Invisible de Manuel
Scorza. Ademds de Proust [...]. Mi primo, que es Pablo Galimberti, el obispo de
Salto, me hizo llegar de contrabando un libro escrito por Viktor Frankl desde
su experiencia de un campo de concentracién aleman, Un hombre en busca de
sentido. Entre los sectores se iba rotando la prioridad para acceder a los libros.
Lo que recuerdo es que todo el mundo se enloquecia por leer a Pichon-Riviére,
y se ve que esa lectura marcd porque muchas companeras después hicieron
la carrera de Psicologfa. La de Pichon-Riviére era una vision de la Psicologia

Social orientada mds hacia la izquierda (Fuaster & Langeldn, 2010, p. 132).

El «periodo de esplendor» fue muy breve en Punta de Rieles. La llegada del
comandante Orozco, y sobre todo del comandante Barrabino, consolidaron el
proyecto de cdrcel de la dictadura y fueron el equivalente a la llegada de Arquimedes
Maciel al penal de Libertad. Hasta ese momento,

libros y revistas que llegaban al penal pasaban, por supuesto, por la censura,
por ejemplo, el Quijote no entraba porque «le gustaba guerrear mucho»,
textuales palabras. Pero cuando habia algtin periodo de «apriete», cuando
habia algtin hecho en el interior y ellos reprimfan de forma masiva, lo primero
que te retiraban eran los libros. Reducian la entrada de paquetes de comida
y también te privaban de la otra comida que era la lectura. Asi reducian todo
contacto exterior (Faster & Langeldn, 2010, p. 134).

18 Lfa Maciel (Montevideo, 1951) estuvo en prisién en 1971 y entre 1972 y 1985. Es psicéloga.
' Ana Luisa Valdés (Montevideo, 1953) estuvo en prisién entre 1972 y 1976. Es narradora, poeta,
periodista y traductora.
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A partir del golpe de estado, todo se agravé. «En junio, después del golpe, nos
hicieron recoger todos los libros y algunos los devolvieron a los familiares y otros
los quemaron», sigue contando Ana Luisa Valdés:

Mi peor recuerdo de la cdrcel de Punta de Rieles es ir celda por celda recogiendo
los libros, haciendo paquetes de papel de diario y transportarlos al cuarto
afuera del perimetro de la cdrcel donde estaba la caldera de la calefaccién. En
esa hoguera se quemaron miles de libros que la direccién del penal considerd
peligrosos. Alli se fueron todos los tomos de En busca del tiempo perdido que el
poeta Roberto Mascaré me habfa mandado solidariamente, los primeros libros
de Manuel Scorza que Yessie Macchi habia recibido de sus padres, las poesias
que Marisa Montana nos lefa por las noches (Alzugarat, 2007, pp. 28-29).

Otra prisionera, Edda Fabbri?’, cree haber visto y escuchado cémo los libros

eran arrojados a patadas de un piso a otro:

Lo de la quema lo recordamos bien, porque vimos cémo los tiraban por la
escalera para abajo. La biblioteca era una piecita chica, en el piso de arriba,
entre dos sectores, que después se convirtié en calabozo [...]. Bueno, de esa
piecita de arriba fue que los sacaron a patadas, a nuestros libros del principio,
los que nos habfan llevado los familiares, y los vimos y los escuchamos caer
por la escalera. Algunas companeras recuerdan haber visto el humo, después,
a lo lejos.

Complementa Lia Maciel: «Esta quema estuvo vinculada a las nuevas
autoridades que intervienen el penal y llevan adelante cambios en las politicas
internas transformando la cdrcel en una maquina de hostigamiento y represién
hasta poco antes del fin». La destruccién de libros en Punta de Rieles fue casi total.

Asi lo recuerda Fabbri:

Quedaron algunos libros nuestros, ndufragos, y con ellos nos revolviamos.
Yo recuerdo una antologia de Quevedo, de aquellas grises, de Austral, creo
[...] de aquellas con un forro con pintitas, pero ya no tenfa el forro. También
sobrevivieron dos tomos de la antologia de Bordoli, le faltaban pdginas, pero
algo se leia*. Y también habia algunos de la coleccién de Premios Nobel, de
Aguilar. Cada tomo trafa como tres autores y recuerdo que ahf leimos algo de
Steinbeck, de Eliot, y no sé qué mds. Pasamos mucho tiempo leyendo esos
pocos libros que quedaron.

20Edda Fabbri (Montevideo, 1949) estuvo en prisién entre 1972 y 1985. Es narradora y correctora
literaria.

2! Se refiere a la Antologia de la poesia uruguaya contemporinea (1966), de Domingo Luis Bordoli.
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LA BIBLIOTECA DEL ENEMIGO

En los meses siguientes al 27 de junio de 1973, comenz6 en Uruguay un proceso
de censura a toda manifestacién cultural que se considerara atentatoria contra el
régimen civico-militar recién instalado. Caracteristica central de esa censura fue
la ausencia de criterios Gnicos que la direccionaran. Carina Blixen ha considerado
que precisamente «la indeterminacion de los limites de la censura fue un muy
eficaz instrumento de dominio [...]. El no saber exactamente qué se puede decir
pero saber que hay cosas que no se pueden decir hizo que el miedo se impusiera
en la conducta de cada uno» (Blixen, 2006, p. 12). Muchas bibliotecas privadas
fueron requisadas. En los allanamientos a librerias y casas particulares, cualquier
libro podia ser censurado y robado en nombre de la Justicia. En mi caso particular
nunca pude entender por qué, al ser detenido hurtaron de mi entonces humilde
estanterfa, entre otros, Una excursion a los indios ranqueles, de Lucio Mansilla, y
Woyzeck, de Georg Biichner.

Ese aparente reino del absurdo, esa grotesca instalacién del caos, lejos de la
creencia generalizada, perseguia un objetivo que iba mds alld de la mera destruccién.
Mientras por un lado se procuraba el vaciamiento de un modelo cultural, por el otro,
la dictadura sentaba las bases de una historia oficial e intentaba construir su propio
lenguaje y su esbozo de contracultura. La destruccién de un modelo cultural siempre
supone la emergencia de otro. En este contexto, lo frivolo o lo trivial se impuso,
lo obvio también. Desde la prensa escrita se ensené que no se debia decir «entré
para adentro» ni «vol4 por el aire». La exacerbacién del nacionalismo establecié
que «importa el habla correcta de un pais como uno de los mayores atributos de su
cultura, vale como un patrimonio esencial de la nacionalidad», y con esa excusa se
lanz6 una campana xené6foba contra el idioma portugués que rebasaba la frontera
territorial (Barrios & Pugliese, 2003).

Las cdrceles de presos politicos se volvieron laboratorios donde estas lineas de
accion se profundizaron hasta hallar su mds amplia expresién. Como he sefialado
mds arriba, las hogueras de libros estuvieron a la orden del dia. El caso extremo
sucedié en la cdrcel de mujeres de Punta de Rieles, donde compitiendo con los
pocos «libros ndufragos» de los que hablaba Edda Fabbri, aparecié la oferta de la
«biblioteca del enemigo», de la otra biblioteca, la que respondia a los intereses de
la dictadura, en un burdo intento de biblioterapia*’. La destruccién permitfa el

22En el siglo XIX, en los Estados Unidos, los capellanes cuiqueros de las prisiones de Nueva
York y Filadelfia fueron los primeros en impulsar la idea de utilizar el libro como instrumento de
cambio de conductas tendiente a la reinsercion social del penado. Tal concepto encontrd el apoyo
de corrientes filoséficas que consideran la lectura como derecho inherente a todo ser humano.
Obtuvieron como conquista inicial que la Biblia fuera considerada «el tnico libro de libre acceso
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acceso a lo que en otro momento se hubiera considerado deleznable, carente de
todo valor. La historia oficial y una selecta serie de documentos que la sustentaban
o la reafirmaban intentaron cumplir el papel que en muchas cérceles del mundo
desempeni6 la Biblia, por lo menos desde el siglo XIX: la rehabilitacién del
delincuente, su retorno al «rebafio social». La biblioteca pasaba a ser impuesta
«desde arriba» y formaba parte de un plan de lectura propiciado por la dictadura.

El penal de Punta de Rieles reunia las mejores condiciones para que ello fuera
posible. El nimero de presas era muy inferior a los hombres, unas seiscientas a
lo largo de trece afios. Los principales dirigentes de la guerrilla y de otros grupos
politicos considerados ilegales eran hombres. Por lo tanto, Punta de Rieles era
una cdrcel menos visible que el Penal de Libertad para la presién propagandistica
mundial y de menor interés para los centros internacionales de Derechos Humanos.
Se suma a ello la discriminacién ejercida por los militares y civiles al servicio de
la dictadura, convencidos del papel de obligatoria sumision de la mujer y de que
sus esfuerzos debian restringirse solo al cuidado del hogar y de los hijos. «Para los
militares, las mujeres presas fueron doblemente transgresoras: por estar en contra
del orden politico impuesto y por no ocupar el rol de género por ellos sustentado»
(Fuster & Langeldn, 2010, p. 1306).

Por estas razones, la cdrcel de Punta de Rieles constituyé un centro de represién
colectiva mds eficaz que el Penal de Libertad. Alli la biblioteca pudo ser enteramente
destruida y, en su lugar, el enemigo pudo «ofertar» la suya. «Como nos gustaba
leer, sacarnos los libros iba a ser una represién sentida fuertemente, y lo hicieron
durante seis meses seguidos. Al cabo de ese tiempo aparecieron en el EMR 2 libros
fascistas de donde a veces podiamos sacar elementos politicos» (Faster & Langeldn,
2010, p. 136).

«A partir de junio de 1973 empezamos a tener libros recomendados por el
penal, panfletos anticomunistas y pronazis», recuerda Ana Luisa Valdés. En efecto,
después de la hoguera de los libros de las presas:

Mandaron una lista nueva, con los «recomendados» —nos cuenta Fabbri—.
Venian agrupados asi, con un titulo rimbombante pero que querfa decir eso.
Eran horribles. Pedimos algunos para ver qué tal. Hab{a uno, muy gordo, que
se llamaba Psicopolitica®. No me preguntes de qué se trataba, era «infumable».
Recuerdo que muchos de los libros hablaban de la «sinarquia internacional».

al recluso a fin de reformar y de guiar su sentido moral». Se reconoce a los norteamericanos Daniel
Suvak y Austin McCormick como los mds modernos defensores de la biblioterapia en las cdrceles
(Martinez Pereda, 1990).

# Posiblemente se trate de P5-P: psicopolitica: verdadera dimension de la guerra subversiva, de
Buenaventura Caviglia Cdmpora (Montevideo: Ediciones Azules, 1974).
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Por lo que entendimos, eso era una especie de complot mundial en el que
participaban comunistas, anarquistas, ateos, liberales, negros, independentistas,
etc., todos contra ellos. Hacfan también una defensa de la sociedad feudal,
si, decfan que en esa época el siervo vivia bien porque tenfa la proteccién del
senor. Con la revolucién francesa se «pudrié todo», segin ellos.

La «biblioterapia» reformadora incorporé no solo folletos y revistas de
contenido antimarxista, antisemita y antiliberal, sino también la revista £/ soldado
—de circulacién interna en las Fuerzas Armadas—, apologias de los regimenes de
Hitler y Mussolini y de estructuras corporativas de la economia, libros de doctrinas
conservadoras de la Iglesia catélica como los de San Agustin, etc. Segtin Sonia
Mosquera (2000) se traté de un centenar de publicaciones (pp. 11-22).

De inmediato, se activé la resistencia como una forma tinica de sobrevivencia:
«Es muy interesante prestar atencién a la conducta humana, cémo uno afina la
percepcion para buscar en esos cuadernos, esa revista que se llamaba E/ Soldadbo,
donde ponian toda su informacién. Uno iba sacando y se le agudizan los sentidos»,
comenta una voz anénima. «No nos quebraron por eso [...]. El preso politico tiene
una capacidad infinita de recuperacién porque sabe lo que quiere», comenta otra
(Fuster & Langeldn, 2010, pp. 133 y 136).

Esa «biblioteca del enemigo» —que en Punta de Rieles solo pudo imponerse por
la ausencia de casi toda otra lectura— apenas tuvo cabida en el Penal de Libertad,
donde, hacia fines de la década de 1970, folleteria propagandistica de la Direcciéon
Nacional de Relaciones Publicas —organismo creado por la dictadura uruguaya
como servicio de propaganda— y algunos libros oficiales de la dictadura como
La subversion: las Fuerzas Armadas al pueblo oriental y Testimonio de una nacién
agredida pasaron a formar parte del acervo bibliotecario.

Solo el ingreso del Comité Internacional de la Cruz Roja permiti6 contrarrestar,
en Punta de Rieles, el cuasimonopolio de la «biblioteca del enemigo»: «Después
del 80, en que entré la Cruz Roja Internacional, nos llegaron muchos libros que
mandaron ellos. Eran libros actuales. En mi sector, al menos, el beszseller era Yo el
supremo, pero habia que esperar mucho tiempo para que te tocara el turno y poder
leerlo», agrega Fabbri. Como ella senala, recién en 1981 ingresaron unos dos mil

libros que dieron fin a esa etapa.

PENAL DE LIBERTAD

La biblioteca de la «escuela de cuadros» en el penal de Libertad, tras el periodo
de censura iniciado en 1974 con el cierre de la biblioteca central, se vio reducida
a microcopias clandestinas, trabajosa e ingeniosamente ocultas, a las que solo
podian acceder unos pocos. El hallazgo por parte de los militares de algunas de
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esas miniaturas significaba, para quienes las posefan, hasta treinta dias de calabozo
a rigor, en total aislamiento, sin visitas de familiares.

Esa «biblioteca de hormigas» alimenté los debates ideoldgicos que afloraban
en el interior de la cdrcel en todo sitio donde al menos dos presos pudieran
comunicarse, alined conocimientos, y forjé planes, proyectos y suefos utépicos
que se extendieron a todos los planos de la vida. Temas recurrentes como la revision
del pasado, el porqué de la derrota y los engorrosos intentos de interpretacién del
panorama mundial y nacional necesitaron, en la medida de lo posible, del apoyo
que brindaba esa «biblioteca». Una solucidon extrema de salvaguardia de esos
materiales bibliogréficos fue la memorizacién de textos, mecanismo que permitié
la difusién sin riesgos. La posibilidad de deformacién u omisién fragmentaria de
la escritura original quedaba anulada al ser el mismo texto memorizado por dos
o mds personas. Aunque requirié un mayor esfuerzo, a la postre fue esta la forma
mids segura de conservar y colectivizar textos tan perseguidos. Quien escribe este
trabajo lleg a recitar, palabra por palabra, el famoso prélogo a la Contribucion a
la critica de la economia politica, de Carlos Marx, fragmentos del ;Qué hacer?, del
Discurso a los pueblos de Oriente y otros textos de Lenin, la primera conferencia de
la OLAS* y documentos de movimientos guerrilleros, entre otros.

La posdata de esta historia fue intentar una escuela de cuadros que subsistiera
sin necesidad de libros. Para los presos del Partido Comunista, que llegaron al penal
de Libertad a partir de 1975 y ocuparon por entero el tercer piso y parcialmente
otros sectores, fue la experiencia militante la que terminé por suplir los libros.
«Allf habfa hombres probados en cientos de batallas, con trayectorias politicas y
personales que resumian buena parte de la historia del movimiento obrero y de
la izquierda uruguaya». Bastaba escucharlos, hablar con ellos. «Circel de presos
comunes, escuela de crimen; cdrceles de presos politicos, escuela de formaciény,
fue la consigna (Martinez, 2013, pp. 143-144).

Mientras tanto, la biblioteca central, con sus miles de volimenes a disposicién
de todos los presos, se constituy6 en la principal fuente de lectura. Estuvo presente
desde el primer momento en la historia del penal y la biblioteca alternativa se
transformé, poco a poco, en la posibilidad més segura de una practica de lectura
de valor imprescindible. La fuerza de los hechos la convirtié en abastecedora casi
absoluta de fugas a tiempos y espacios imposibles, de silenciosa exploracién de
universos, de reencuentros y catarsis, de refugio frente a un entorno hostil. En un
principio debieron ser muchos los presos que razonaron que si no se podia leer a
Maridtegui se podia leer a Arguedas y que si Lenin estaba fuera del alcance, si se podia

2 Organizacién Latinoamericana de Solidaridad, creada en agosto de 1967 en La Habana con el
objetivo de coordinar movimientos guerrilleros y antiimperialistas a nivel continental.
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leer a Gorki, Tolstoi o Chéjov. Pronto, por ese camino, se abri6 paso toda la literatura
universal. Lo did4ctico fue despejando el camino para que lo estético comenzara
a ser recibido. La realidad social trafa aparejados personajes con los cuales el lector
podia sentirse identificado y los hechos narrados cuestionaban o reafirmaban
la interioridad, las vivencias y el pasado personal. Ya no fue solo la bisqueda
de una sustitucién o de un paliativo; fue el descubrimiento de una compleja y
rica vastedad de lecturas que muchos ignoraban, de la que no eran plenamente
conscientes o que iba mucho mds alld de lo que imaginaban. El aislamiento, la
casi ausencia de otros medios de comunicacién, el ocio y el tiempo sin limites, las
mismas condicionantes con que cont6 Alonso Quijano en los primeros tiempos
de la imprenta, contribuyeron a plasmar una actividad cada vez mds aceptada.
La lectura comenz6 a llenar los dias, abrié horizontes, forjé suenos. Fue un lento
aprendizaje, con muchas etapas intermedias, que al fin terminé sumando lectores
compulsivos, capaces de devorar cuanta lectura tuvieran a su alcance. En las celdas,
donde los presos debfan permanecer veintitrés horas al dia, la lectura se convirtié
en la principal actividad junto con la elaboracién de artesanias o manualidades.

En la mayoria de los casos, el libro fue conceptuado como un instrumento de
formacién y de desarrollo intelectual. No todos los textos podian prestarse a ello,
por supuesto, y la diferencia entre los géneros también importaba —y mucho—.
Pero de acuerdo con esa concepcidn, se participaba de tres paradigmas didacticos
de lectura compartibles con cualquier cdrcel politica. En primer lugar, la lectura
en pos de la construccidn de una ética personal, en pos de una formacién en
valores humanistas imprescindibles para la lucha politica. En lo subjetivo, esto
implicaba textos que alumbraran la experiencia vivida o proporcionaran un mayor
conocimiento de si mismo. En segundo lugar, la lectura en pos de informacién y
de elementos reflexivos en funcién de una optimizacién futura en la labor politica
y social. En ese sentido, como decia Antonio Gramsci, considerado el mayor lector
carcelario de todos los tiempos, «cada libro puede ser util de leer, un preso politico
debe estrujar sangre hasta de una piedra»®. Y, en tercer lugar, la lectura que indaga
la identidad nacional, el caricter y la idiosincrasia de un pueblo, su evolucién, los
determinismos y las necesidades que surgen del conocimiento y la revisién de la
historia nacional. En el penal de Libertad cumplian ese papel Carlos Machado,
Pivel Devoto, Carlos Real de Azia, Jesualdo Sosa y otros.

5 Antonio Gramsci (1891-1937) fue un escritor y politico antifascista. En tiempos de Mussolini,
pasd once afios encerrado en reclusién solitaria hasta su muerte. Elaboré una enorme obra teérica
—de ensayos eruditos sobre la historia cultural de Italia— contando apenas con los libros que le
enviaba su familia o los que le proveia la biblioteca de la cdrcel.
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Estos paradigmas de lectura conservaban todavia un estrecho vinculo con la
biblioteca de una escuela de cuadros y, como resulta légico de acuerdo con el plan
de aniquilamiento individual planteado por los militares, fueron los mds afectados
por la censura. Tales presupuestos obedecian a planteamientos que no dejaban
de tener sus puntos en comun con los principios del realismo decimonénico,
del naturalismo o verismo, y, por supuesto, con el realismo social como escuela
de arte directamente vinculada a transformaciones y procesos sociales. Hubo, no
obstante, otro paradigma, menos castigado y probablemente pasién de pocos.
Es el que tiene que ver con la funcién poética del lenguaje, con la atencién a la
lectura como placer del espiritu, como goce estético, como pura fabulacién o
como medio propicio al andlisis o al desmontaje de sus mecanismos de creacién.
Aunque implicaba un nivel de lectura no ajeno a los anteriores, no a todos los
presos les importé disfrutarlo. Asi, la primacia de lo diddctico sobre lo estético no
puede ser negada y existié un gran nimero de condicionantes y de necesidades
para que ello fuera asi.

El «Catélogo de la biblioteca central del penal de Libertad»?°, una elaboracién
artesanal que permiti6 establecer un orden légico a miles de libros, revela una
variedad temdtica que retine una amplia gama del conocimiento, desde la literatura
al ajedrez, desde el arte a la divulgacién cientifica, la administracién de empresas
o la historia de las religiones. Solo quedan fuera de sus pdginas las «disciplinas
prohibidas» segtin el reglamento de la cdrcel, las «<modernas ciencias ocultas», las
victimas de una censura tan torpe como devastadora: la ciencia politica, la filosofia
y el psicoandlisis, la psicologia y la psiquiatria, la sociologia, la historia de los
siglos XIX y XX, la mecdnica, la electrénica, la fisica, la quimica, la economia, la
ensefanza de idiomas y parcialmente la antropologia.

La literatura universal ocupa las primeras 96 pédginas del catdlogo, con casi
cinco mil titulos, casi un 60% del total. Recorrer ese listado nos recuerda que la
biblioteca del penal de Libertad fue, en todos los casos, el producto del esfuerzo de
familiares, ademds del destino final, por una rara ironfa, de mds de una biblioteca
privada. La censura, que comenzd primero en la calle, en las librerias y editoriales, y
en los allanamientos de domicilios particulares, hizo pensar a algunos profesionales
o artistas, poseedores de valiosas bibliotecas, que las mismas iban a estar mejor en
la cércel de presos politicos, donde la prohibicién de textos se inicié, como hemos
visto, recién transcurrido un ano del golpe de estado. Hubo pues, ciudadanos que

«enviaron a la cdrcel» su propia biblioteca, para que nadie pudiera llevarse sus libros

26 La versién facsimilar del Catdlogo de la biblioteca central del penal de Libertad fue editada en 2013
por la Biblioteca Nacional del Uruguay bajo el titulo de £/ libro de los libros.
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sin su consentimiento o, en ultima instancia, para evitarse la tarea tan ingrata
de descuartizarlos, quemarlos o, en el mejor de los casos, enterrarlos. Tamafa
donacién contaba con la intencién generosa de que los libros contribuyeran al
placer y conocimiento de muchos, sobre todo si se trataba de familiares o seres
queridos. Por esta razén, la lectura del catdlogo puede asimilar la biblioteca del
penal de Libertad, en lo que tiene que ver con la literatura, a bibliotecas con base
en la cultura francesa, abundantes en Uruguay hasta la primera mitad del siglo
XX. Sin embargo, es de destacar que una fuerte apertura a la literatura de habla
inglesa y al boom latinoamericano, «<bocado» de preferencia en aquellos anos de

carcel, actualizaron la lectura de modo mds satisfactorio.

CATALOGO
 IBLIOTECA CENTRAL 2

PISO  SECTOR ALA
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L 1‘:'. ? ey

Hustracién 1. Portada del Catdlogo de la Biblioteca Central del Penal de Libertad.
Fuente: Museo de la Memoria, Montevideo, Uruguay.
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Mis alld de la literatura, la preparacién de exdmenes en el contexto de cursos de
la ensefanza oficial, autorizados en los primeros afos, justifica la existencia
de bibliografas muy completas, como fue el caso de la medicina”. Otros 4mbitos
muy frecuentados eran la historia de arte, las pinacotecas, la arquitectura, el cine,
la msica, los libros de viajes y las matemdticas. La historia, lamentablemente,
nunca dejé de ser una cenicienta que apenas se asomaba a la Revolucién francesa
0 que, a nivel nacional, se detenia en los albores del siglo pasado.

Segtin muchos testimonios, en los primeros tiempos lo mds atrayente para

quienes no eran lectores habituales, era la necesidad del entretenimiento, del
pasatiempo Gtil en una cércel donde el tiempo parecia transcurrir muy lentamente
0 no pasar nunca. Esa necesidad, sumada al «fantasma» del cierre de la biblioteca
o de la desaparicién o censura de libros, explica la demanda de volimenes de
gran extension como Los miserables, de Victor Hugo, La montaria mdgica o Los
Buddenbrooks, de Thomas Mann, Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy,
de Laurence Sterne, o Guerra y paz, de Ledn Tolstoi. Cada uno de esos textos
aseguraba una semana o mds de lectura. Asi fue que muchos llegaron hasta la
Biblia o el Quijotey, en algunos casos extremos, hasta el Ulises de James Joyce. Otra
atraccién surgié del acto de preguntarse sobre las propias circunstancias. Algunos
textos como La casa de los muertos, de Fedor Dostoievski, £/ pabellon niimero seis,
de Anton Chejov, o Desnudo entre lobos, de Bruno Apitz, fungieron como espejos
de la propia cdrcel, permitieron una reflexién profunda sobre el entorno inmediato
y alumbraron variados matices de la realidad con la que se convivia.
Situadas a medio camino entre la bibliografia correspondiente a una escuela
de cuadros ampliada a la esfera de la cultura y una lectura amena y de profusa
informacién, hubo tres obras que permitieron ordenar una gran masa de
conocimientos a la vez que orientar hacia futuras basquedas: la Historia social de
la literatura y el arte, de Arnold Hauser —que en el catdlogo figuraba solo como
«Historia», sin el comprometedor adjetivo «social», y de la cual nunca hubo acceso
al tomo 1II, que refiere a tiempos mds recientes—; la Historia del cine mundial,
de Georges Sadoul, y la Historia social de la ciencia, de John Bernal, algunas veces
censurada y otras veces reingresada®.

7 «El conjunto de libros que en el catdlogo aparecen en el apartado 3.4.2. abarca précticamente
todos los aspectos de la medicina humana. Un estudiante de medicina tenia alli actualizado todo
lo necesario e incluso mds, para alcanzar el titulo profesional» (Diaz Berenguer, 2013, p. 38).
28'Un comunicado interno del 6 de mayo de 1982 ordenaba al «personal recluso que deber4 hacer
llegar a los sargentos de piso los folletos compendiados de los boletines informativos que tengan
en su poder y el libro Historia social de la ciencia, de Bernal» (Phillipps-Treby & Tiscornia, 2003,
p. 101).
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Iustracién 2. Catédlogo de la biblioteca central del penal de Libertad correspondiente a
literatura francesa (p. 44). Fuente: Museo de la Memoria, Montevideo, Uruguay.

Planteado asi el panorama, llegar hasta Balzac o Dickens no fue dificil. Se sabia que
eran lecturas recomendadas por el marxismo y de ambos existian muchos titulos.
Solo habia un paso de Balzac a Maupassant o a Zola antes de ingresar a la literatura
francesa del siglo XX. Muy requeridos fueron La esperanza o La condicion humana,
de André Malraux, libros que se atrincheraron algtn tiempo en las «bibliotecas
de planchada». Sin embargo, Victor Hugo y Marcel Proust fueron oficialmente
prohibidos sin que jamads se diera una explicacién. La censura de estos autores causd
a la vez asombro y repudio a los miembros del tnico organismo internacional de
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derechos humanos que ingresé a las cdrceles de la dictadura uruguaya, la Cruz Roja
Internacional, en su mayoria suizos y algunos franceses.

La aceptacion de la literatura norteamericana se explica no solo por sus brillantes
autores sino también porque conocer a fondo la realidad social e histérica de la
nacién considerada como sede del capital financiero y del imperialismo era casi
como un deber militante. John Dos Passos, Sinclair Lewis, Harper Lee, Erskine
Caldwell, Howard Fast, James Baldwin, Carson McCullers, Jack Kerouac, John
Steinbeck, William Faulkner y Ernest Hemingway estuvieron entre los mds
solicitados. A los venerados autores de «la generacién perdida» se les sumaron
popes de la novela negra como Raymond Chandler y Dashiell Hammett, con su
fuerte impronta social.

Pero el mayor interés se concentraba en la literatura latinoamericana reciente,
en los autores del llamado boom. Gravitaba en la eleccion el concepto de «patria
grande» y «solidaridad continental», pero también influfan novedosos aspectos
formales. De pronto, lectores acostumbrados a narraciones lineales, determinadas
por un espacio y un tiempo definidos y un afén de verosimilitud, obedientes a las
consignas del realismo decimondnico, se internaban en estructuras mas complejas,
donde la subjetividad, la internalizacién de la realidad en la conciencia de los
personajes y la dislocacién de la continuidad temporal eran moneda comun. Fue
un salto cualitativo que alcanzé a las primeras obras de Mario Vargas Llosa —la
triada de La ciudad y los perros, La casa verde y Conversacion en La Catedral era
practicamente obligatoria—, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, Hijo
de hombre y Yo, el Supremo, de Augusto Roa Bastos, El Seior Presidente, El Papa
verde'y Los ojos de los enterrados, de Miguel Angel Asturias, y la obra completa de
Alejo Carpentier, Juan Rulfo, David Vifias, Manuel Scorza y Joao Guimaraes
Rosa. No fue ajena a la demanda la literatura indigenista —José Maria Arguedas,
Ciro Alegria y Jorge Icaza—. Son enormes las variantes en la experiencia de los
distintos actores, pero la légica indica que solo después llegé a apreciarse a Jorge
Luis Borges o a Julio Cortdzar, del mismo modo que en la literatura uruguaya la
lectura de Horacio Quiroga, Juan José Morosoli, Enrique Amorim, Mario Arregui
o Eliseo Salvador Porta precedié a la de Juan Carlos Onetti y Felisberto Herndndez.

Se ha sefialado mds de una vez el curioso hecho de que un escritor como
Hiber Conteris, al llegar como prisionero al penal de Libertad, pudiera hallar en la
biblioteca central libros suyos, como Virginia en flash-back y El nadador, pedirlos
y releerlos. La misma ignorancia de los censores explica que subsistieran libros de
Haroldo Conti o Rodolfo Walsh, ambos desaparecidos en Argentina. Z7ilce, la
obra cumbre de César Vallejo, prohibida en los cursos de literatura del Instituto
de Profesores Artigas, se podia leer en la biblioteca del penal de Libertad. Libros
que no era posible hallar en esos anos en Montevideo, Buenos Aires o Rosario
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se hallaban en ella. Grandes ausencias eran, sin embargo, las obras de escritores
de izquierdas como Gabriel Garcia Marquez, Jorge Amado, Mario Benedetti y
Francisco Espinola.

En todos los casos, leer terminaba por ser mucho mds que formarse e informarse;
y lo que aparecia en juego, el tema que se imponia, el objeto tltimo de reflexién,
era el sentido de la condicién humana. La lectura, como ejercicio del pensamiento,
no solo iba més alld de las necesidades primarias de los presos politicos, sino que
trascendia la cdrcel, permitia abordar lo comin a todo ser humano. Explorar a
través de la lectura otros mundos, similares o aun diferentes, pudo ser el método
mds util para ordenar y proporcionar sentido a la realidad. Porque en definitiva
se lee para saber como vivir, esperando encontrar una respuesta en cada libro que
se lee. Se asiste asi a ese papel mediador en la relacién del hombre con el mundo
que le atribuye Ricardo Piglia cuando asegura que la lectura «funciona como un
modelo general de construccién del sentido» (Piglia, 2005, p. 103). Por su parte,
Carina Blixen afirma que

la inmovilidad y/o el encierro propios del lector, que producen inquietud en la
dindmica de la vida, en la cdrcel no son perturbadores. Si en la cotidianidad la
fuga y la pardlisis fisica de quien lee pueden juzgarse una omisidn, en la cdrcel
esa huida es, en principio, funcional. Sin embargo, hay algo esencialmente
transgresor en la lectura carcelaria: el que lee estd construyendo su subjetividad,
se estd transformando. En el rigor disciplinario, en la situacién de castigo que
anula, el lector encerrado crea un espacio para encontrarse consigo mismo.

Tal vez se evada de su entorno, pero puede no evadirse de si (Blixen, 2010,

pp. 46-47).

Evasién y reencuentro terminaban por ser dos caras de la misma moneda, dos
mecanismos complementarios, imprescindibles para un equilibrio psicolégico
capaz de resistir y contrarrestar los planes de destruccién del individuo impartidos
por las autoridades del penal y de la dictadura. El mismo sujeto lector que vivia
emocionalmente los vaivenes del alma de los personajes a los que tenia acceso
descubria en su interior los conflictos, angustias, sentimientos, frustraciones y
satisfacciones que conformaban su vida.

ALGUNAS CONCLUSIONES

La biblioteca del penal de Libertad no fue un punto de partida en la adopcién de la
lectura como hébito integrado a la vida de cientos de presos politicos. En realidad,
fue lo contrario: un punto de llegada, el corolario de un proceso formativo derivado
de las necesidades de la militancia politica que tenfa como ¢je la institucionalizacion
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y funcionamiento de una escuela de cuadros en el interior de las cdrceles. Punta
Carretas, sobre todo, y también el penal de Libertad, en sus primeros momentos, son
claros ejemplos de esa intencion utilitaria que convertia a la cdrcel en una academia
o universidad politica. La accién del enemigo, concretada en lo fundamental en una
censura salvaje, violenta, acultural, capaz en algunos casos de una sustitucién de la
oferta bibliografica—los llamados «libros recomendados» en la cdrcel de mujeres de
Punta de Rieles, a nuestro entender, fue la oferta de la «biblioteca del enemigo»—,
eché por tierra, no sin resistencias, aquella aspiracion inicial. La bisqueda de los
presos procurando ampliar su horizonte de lectura redisend la biblioteca del penal de
Libertad y logré el acceso a un universo hasta entonces casi ignorado o postergado,
que pronto se volvié tan familiar como necesario. El transito entre la bibliografia
correspondiente a una escuela de cuadros, por un lado, y la enorme masa de lectura
que une el documento y la ciencia a la libre fabulacién de la literatura, por otro,
fue lento y desigual, aunque ambos sistemas de lectura hayan coincidido y se hayan
complementado desde el momento inicial. La necesidad de equilibrio mental, de
evasién y a la vez de reencuentro con uno mismo, de agudizacién de la sensibilidad
y de afirmacidn de la personalidad hallaron plena expresion en el caudal de lectura
que la biblioteca nunca dejé de ofrecer”.
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El futuro de las bibliotecas tal como las hemos conocido en los dltimos
siglos ha ingresado en un periodo de incertidumbre debido a las
innovaciones tecnoldgicas y a los cambios en las formas de adquisicion
de conocimiento. Sin embargo, la acumulacion de libros y documentos
continua ejerciendo una influencia decisiva sobre la manera como
nos relacionamos con el mundo del conocimiento, la educacion y
la produccién cientifica y académica. Reconstruir la historia de las
bibliotecas nos ayuda a entender una variedad de procesos histéricos
—colonizacién, formacién del Estado, consolidacion de grupos
de poder, relaciones imperiales y revoluciones— y nos ofrece un
fascinante recorrido por la conformacion de imaginarios en torno a
la cultura, la creacion aruistica y literaria, y la produccién y difusion
de conocimientos.

Este volumen intenta echar nuevas luces sobre la historia de las
bibliotecas en América Latina —bibliotecas privadas, religiosas,
publicas, nacionales— v, en particular, sobre su rol en los conflictos
sociales y culturales, la formacién de los estados-nacion, los procesos
de cambio politico e institucional, la alfabetizacion y escolarizacion de
las poblaciones, y la acumulacion de capital cultural y simbélico. Este
conjunto de ensayos intenta contribuir a la historia de las bibliotecas
v, a la vez, abrir lineas de conversacién con otras profesiones y saberes
también interesados en la cuestion de la preservacion de los activos
culturales, la difusion del conocimiento y las tensiones y debates que
ellos generan.
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