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CIENCIAS DEL HOMBKt 

I U n  cuarto de siglo dedicado por Paid6s a editar 800 todo ello agradece a los colaboradores, autores, im- 
títulos en 30 colecciones. En 1945 Paid6s introdujo presores, traductores, agentes literarios, correctores, 
en los países de lengua castellana una bibliografía dibujantes, grabadores, encuadernadores, corredores 
psicol6gica entonces prácticamente inexistente y las y, muy especialmente a los libreros y a los lectores 
primeras bibliotecas especializadas, a nivel univer- de todos los paises de lengua castellana que hari 
sitario, en psicoanálisis, sociología, psicometría. En hecho posible la edicibn de los tres millones dos- 
1970 cuenta con uno de los fondos editoriales im- cientos mil ejemplares que Paidbs ha lanzado en 
portantes del mundo en Ciencias del Hombre. Por ese cuarto de siglo. 
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La actual literatura norteamericana podría ser 
pensada como antinorteamericana, si se entiende por 
norteamericano el modelo de la enajenación y el 
imperialismo, el modelo de la guerra agresiva y de 
una cultura de la dominación. Desde la oposición 
liberal de izquierda -Norman Mailer- hasta la nega- 
ción del sistema donde la acción violenta es respues- 
ta decisiva -Eldridge Cleaver-, una gama de escrito- 
res da cuenta de la situación que los empuja a 
cuestionar los fundamentos económico-ideológicos - 
de la  superpotencia. Lo hacen escribiendo, mientras 
las acciones políticas concretas los encuentran a l  
lado de los militantes pol íticos, uno más en el grupo. 

Si el fenómeno que se desarrolla en Estados Uni- 
dos es importante, puede serlo más cuando su consi- 
deración se realiza como un hecho interno a nuestra 
cultura. De allí que la inclusión de trabajos relativos 
a la literatura norteamericana trate de verificarse 
desde y ante la realidad político-cultural latinoa- 
mericana. El cuestionamiento del sistema tiene entre 
nosotros el nombre de la negación de las estructuras 
de dependencia y subdesarrollo. Ese sistema se 
muestra aquí con una cara distinta: lo que allí son 
clases dominantes, policía federal, racismo, F. B. l., 
aquí es Fondo Monetario Internacional, infantería 
de marina, penetración cultural y política, C. l. A. 

Los trabajos de Nicolás Rosa y Ricardo Piglia 
pueden servir entonces para la inclusión de la litera- 
tura norteamericana actual dentro de nuestras pro- 
blemáticas, al tiemqo que procuran establecer el 
poder desintegrador de esa literatura. El reportaje a 
Cleaver muestra el proceso de lucidez que ha efec- 
tuado el sector más comprometido del conflicto 
norteamericano, en tanto que el texto de Eduardo 
~ e n é n d k  expone los datos humanos sobre los que 
se desarrolla. 

La CEPAL es una institución dependiente de las 
Naciones Unidas que intenta, tomando cierta distan- 
cia de los centros de decisibn econbmica, brindar 
una salida al capitalismo latinoamericano. El opti- 
mismo es excesivo; pero también existe, detrás del 
aparato analítico de sus estudios y proyectos, una 
verdadera tentativa por ocultar los obstáculos estruc- 
turales de esa salida reformista. León Gerchunoff 
estudia este hecho. 

Un reciente aviso publicitario muestra: el nuevo 
modelo Fiat, el edificio de Libreria del Colegio, una 
mujer en la puerta del edificio. El texto indica que 
h mujer es Silvina Bullrich, que el auto es suyo. Por 
razones quizi simbolizadas en ese anuncio+&caso 
de Bullrich es paradigmhtico en las llamadas "letras - 
argentinas". Una literatura que &lo por extensión 
puede pretender ese nombre, deja en claro los subter- 
fugios de un pensamiento que sa niega a "saber". 
Germhn García se ocupa de este asunto. 

La carta de Miguel Gazzeta que se transcribe 
destaca la necesidad de una polémica que ap'etece 
nuevos participantes. Respondiendo a. la nota de 
Juan Carlos Torre acerca de la autocrítica del sindi- 
calismo pqronista, Gazzera defiende su opinión per- 
sonal. La polémica es política, en todo c m ,  y el 
tema el papel del peronismo en la actual situación 
nacional argentina. 

A partir de este -número se incorpora como auspi- 
ciante de Los Libm la editorial Ediciones de la 
Universidad Central de Venezuela. El interb de esta 
revista parece crecer en America Latina. 



~ s t e  fragmento pertenece al li- 
bro de Norman Mailer Miami y 
el sitio de Chicago que Edito- 
rial Tiempo Con temporáneo 
pu blicard este mes. en traduc- -. 

ción de Marcelo ~ é r e z  Rivas. 
Retornando la técnica de Los 
ejércitos de la noche, Mailer 
realiza un ejercicio de periodis- 
mo narrativo tornando como 
tema la convención Republi- 
cana que en 1968 eligió como 
candidato a Richard Nixon, ac- ' 

tual presidente de U.S.A. 

El texto de Norman Mai- 
ler, tal vez el mds lúcido de los 
escritores li berales de Esbdos 
Unidos, ofrece en si mismo sus - --- 

potencialidades y limites: la 
apasionada denuncia de un sis- 
tema efechiada desde su inte- 
rior y, por lo tanto, la inevi- 
table inclusión en ese sistema. 
Publicar este an ticipo, pues, no 
significa postulado como mo- 
 del^ de reflexión teórica ni co- 
mo ejemplo único de acción 
destinada a suscitar cambios en 
la sociedad norteamericana. 



Al cronista lo tiene obsesionado. 
Nunca ha escrito nada agradable so- 
bre Nixon. Durante años le habia 
reservado algunos de sus comenta- 
rios más filosos, lo despreciaba ínti- 
mamente desde su discurso de Chec- 
kers, en 1952 -la clase de hombre 
que estaba dispuesto a sembrar sen- 
timentalismo en tal cenagal era ca- 
paz de apretar cualquier boton con 
tal de poder manipular a las masas- 
y en esos dias imperaba un gran 
terror por los botones que podían 
hacer estallar guerras atómicas. La 
aparición de Nixon por teievisión 
provocó emociones nauseabundas. 
Hubo un abismo entre el hombre 
que hablaba y el hombre que existía 
detrás del orador, lo cual ofrecía 
todas las pautas para dictaminar la 
esquizofrenia del público estadouni- 
dense, en el caso que no fueran ca- 
paces de reconocer el abismo. Peor. 
La única unanimidad era la que se 
daba entre la complacencia de la 
voz y la complacencia de las ideas. 
Era como si Richard Nixon estuvie- 
ra demostrando que un hombre que 
jamás ha perdido un instante en pre- 
guntarse si la familia, el estado, la 
iglesia y la bandera se han equivo- 
cado alguna vez puede proseguir con 
paso seguro, libre de riesgos, de car- 
go en cargo, hasta llegar a ser presi- 
den te. 

En 1962 el periodista había cele- 
brado modestamente el colapso de 
Nixon, después que fracasara en las 
elecciones para gobernador de Cali- 
fomia. A la prensa: 'Bueno, caballe- 
ros,' habia dicho el hombre derrota- 
do, 'ya no lo tendrán a Nixon para 
patearlo'. Pareció ser el final absolu- 
to de una carrera. La compasión de 
si mismo en público era tan irrever- 
sible como un suicidio. En 1964 Ni- 
xon habia permanecido entre bam- 
balinas mientras lo nombraban can- 
didato a Barry. Ahora, en 1968, es- 
taba a punto de ser nombrado él 
mismo. Evidentemente algo andaba 
mal en la opinión que se había for- 
mado el cronista. En su concepción 
anterior de la personalidad de Ri- 
chard Nixon no habia dejado lugar 
para un retorno. O el hombre habia 
cambiado o uno no habia sido ca- 
paz de reconocer una faceta de su 
personalidad desde el principio. Por 
lo tanto, tenia interés, hasta impa- 
ciencia, por escucharlo hablar. 

Sin embargo no mantendria una 
conferencia de prensa el día de su 
llegada. Esperaria hasta la mañana 
siguiente a las 8.15. En ese momen- 
to se enfrentaria con la prensa. 

El salón se lleno lentamente. 
Cuando Nixon empezó a hablar, se 
notó qiie quinientos asientos habia 
sido un calculo excesivo. Quizá la 
mitad estaban ocupados, decidida- 
mente no más de dos tercios. De 
todos modos era una conferencia de 
prensa numerosa. Nixon entrt, lu- 
ciendo un sobrio traje azul-grisáceo, 
camisa blanca, corbata con peque- 
ños dibujos negros y azules, zapatos 
negros, sin pañuelo en el bolsillo 
superior del saco. Subió al estrado 
con timidez, no muy seguro de si 
habría aplauso O no. No lo hubo. 
Permaneció de pie, miró a la audien- 

cia despacio, como cansado, después 
dijo estar listo para recibir las pre- 
guntas. 

Esta sería su única conferencia de 
prensa antes del nombramiento. Por 
supuesto que era famoso por no 
mantener relaciones brillantes con la 
prensa. De hecho, durante los últi- 
mos meses, habia confinado su 
publicidad a un mínimo funcional. 
Durante cuatro años, especialmente 
los dos más recientes, se había dedi- 
cado a reunir delegados. La fideli- 
dad de éstos había quedado confir- 
mada en los últimos seis meses, en 
ocasión de sus victorias en las elec- 
ciones primarias. Ya no le quedaba 
mucho que ganar mediante reporta- 
jes brillantes, por lo menos hasta 
que tuviera la candidatura asegura- 
da. Pero tenia todo que perder por 
una mala aparición ante la prensa. 
Un delegado que estuviera titubean- 
do podia volcarse completamente al 
otro lado por un comentario inopor- 
tuno. 

En la medida en que la prensa 
como entidad no era republicana, y 
decididamente más de la mitad de 
sus componentes no lo eran al nivel 
personal, tendria entre ellos pocos 
amigos y más de un encarnizado 
enemigo. Incluso entre los periodis- 
tas republicanos podia prever que 
una buena mayoria apoyaria a 
Rockefeller. Pero aún dado el estilo 
de esta conferencia no tenia, como 
la mayoria de los candidatos politi- 
cos, demasiados periodistas que fue- 
ran amigos personales suyos. No te- 
nia fama de fumar o beber, así que 
no tenia 'camaradas de trago' como 
Johnson y Goldwater y Bill Miller y 
Humphrey; no se le atribuía ningu- 
na 'historia de burdeles' y por lo 
mismo no gozaba de ninguna admi- 
ración desmesurada como para inte- 
grar la galeria de aquellos persona- 
jes. No. Para Nixon la prensa no era 
más que una herramienta necesaria, 
una herramienta que se habia visto 
obligado a utilizar durante más de 
veinte años pero no podía conven- 
cer a nadie de que se sentia cómodo 
al usarla, y a la herramienta (com- 
puesta por hombres) no le gustaba 
ser usada. 

Probablemente Nixon había acce- 
dido a celebrar esta conferencia para 
evitar el exceso de resentimiento 
que provocaria de no mantener nin- 
gún encuentro con la prensa. De to- 
dos modos, todo lo que pretendía 
en esta operación era minimizar las 
pérdidas. Y por lo tanto habia to- 
mado la sabia medida de convocar 
la conferencia a las 8.15 de la maña- 
na, hora en que sus peores enemigos 
entre los hombres de prensa, sin du- 
da bebedores empedernidos, arnan- 
tes libertinos y dilapidadores de las 
fortunas de la Derecha de Reagan y 
de la extrema Izquierda, probable- 
mente estarian durmiendo en sus ca- 
mas o aqui, durmiéndose parados. 

Sin embargo, su postura sobre el 
escenario, las manos a los costados 
o entrelazadas sobre el vientre, le 
daba el aire alerta de un viejo juga- 
dor de pelota -como el Conejo Ma- 
ranville, digamos, o casi como un 
viejo atorrante ante el juez que pue- 
de darle permiso para salir de la 
cárcel por buen comportamiento. 

Había algo en su cara prolijamente 
afeitada -los oscuros carrillos mos- 
traban desde temprano los primeros 
tonos oscuros de una fina pelicula 
azulada- cierta preocupación que 
amenazaba no abandonarlo nunca, 
una cierta insinuación de un debate 
interior sobre su valor ante la eterni- 
dad, que hablaba justamente del 
tipo de mejora que experimenta un 
hombre cuando su aspecto exterior 
pasa de ser el de asistente de un 
empresario de pompas fúnebres a 
ser el de un viejo atorrante que ha 
decidido seriamente reformarse. El 
viejo Nixon, o sea el Nixon joven, al 
cruzar las manos sobre su vientre, 
solía parecerse a un ujier de iglesia 
(del tipo que pellizcaría la oreja de 
un chico después de haberlo sacado 
de la iglesia). El Nixon viejo, que 
enfrentaba a la prensa en este mo- 
mento -el Nuevo Nixon- habia ad- 
quirido por fin parte de la dignidad 
del viejo atleta y del atorrante ave- 
zado -había recibido su castigo, eso 
se le notaba en la cara, conocía en 
detalle las etapas del dolor que oca- 
siona una pérdida. Había una sagaci- 
dad en sus ojos que hablaba de su 
experiencia del abismo, tenían inclu- 
so el tipo de bondad que adquirían 
los ex-bebedores después de haber 
pasado aííos en los Alcohólicos Anó- 
nimos. Su modestia no carecía de 
una verdadera dignidad cuando con- 
testaba las preguntas, sorteándolas 
con los movimientos tranquilos y se- 
guros del viejo jugador de beisbol, 
incapaz de llegar a la meta pero que 
sirve al equipo por su experiencia 
( ;cuánta tristeza en las caras de esos 
jugadores cincuentones! ). Mientras 
en los días de Eisenhower sus ensa- 
yos de modestia habian resultado 
tan ofensivos como la arrogancia de 
un niiio rico, ya que habia despre- 
ciado tan abiertamente la capacidad 
del público para ser su  público, aho- 
ra esa modestia era el producto de 
un hombre que, en el peor de los 
casos, habia pasado de mal actor a 
un actor sorprendentemente bueno, 
o de un desagradable self-mde rnan 
- increiblemente mimado por la 
suerte- a alguien que se había le- 
vantado, había caido, y habia sido 
capaz de levantarse otra vez, y por 
lo tanto posiblemente había apren- 
dido algo sobre la paciencia y la 
compasión de los demás. 

En su juventud el cronista hubie- 
ra dicho: Nixon no se volvió a le- 
vantar, lo levantaron; si no existiera 
un Nuevo Nixon lo hubieran tenido 
que inventar'. Pero el cronista había 
madurado -presumiblemente cono- 
cía mejor las limitaciones de la clase 
gobernante para inventar lo que ne- 
cesitaba; había aprendido cuán poco 
talento o paciencia tenian. Sí, q u a  
en cierto momento por lo menos 
algunos de ellos habian decidido dis- 
frazar a Nixon nuevamente para que 
desempeiiara su rol, pero el único 
que fue capaz de levantarse del le- 
cho de la muerte política al cual lo 
habia confinado su fracaso en Cali- 
fomia fue el mismo Nixon. Por lo 
tanto aqui estaba, respondiendo a 
preguntas, en una voz más cercana 
que nunca a la suya. 

Y algunas de las respuestas no 
estaban del todo mal. Mucho era el 
Nixon de antes. con una extraordi- 

naria habilidad para elaborar las dos, 
caras de una pregunta, de manera 
que las dos partes del público que- 
daban convencidas que Nixon era 
uno de los suyos. 'Si bien la homo- 
sexualidad es una perveeón penada 
por la ley, y una ofensa intolerable, 
para una comunidad que respeta las 
leyes, es una forma de vida para 
quienes la necesitan', podría haber 
dicho si se lo hubiera enfrentado en 
una reunión conjunta de la Asocia- 
ción de Beneficencia de la Policía y 
la sociedad 'Mattachine'. 

Con ese mismo método encaró el 
problema de Viet-Nam, empezando 
por A y también por 2; lo que él 
llamaba 'un ataque a dos puntas'. 
Apoyaba un arreglo negociado, y 
apoyaba el mantenimiento del pode- 
río militar porque era la Única for- 
ma de llegar a un arreglo negociado 
sobre una base honorable. Más tarde 
hablaría de las negociaciones con el 
próximo súper-poder, China Comu- 
nista. Se expresaba pacientemente, 
con claridad, no del todo mal si no 
hubiera sido por una media sonrisa 
pegada en la cara. Venía la pregun- 
ta, la atajaba con el guante o la 
embolsaba; como cualquier politico 
tenía una respuesta pensada de ante- 
mano para cada pregunta, pero las 
elaboraba, hasta tenía un cierto gus- 
to por m complejidad dialéctica. Si 
bien en alguna ocasión había simula- 
do pensar en sentimentalirnios y le- 
mas, ahora miraba la pregunta de 
frentr:, la elaboraba, la desplegaba, 
la atrandaba, corregía su tendencia, 
ofreria un comentario al margen 
(gerieralmente tratando de ser gra- 
cioso), hacía notar las contradiccio- 
nes de la pregunta, y luego daba 
una respuesta. Unido a todo esto, 
demostraba una sensibilidad casi 
tangible a las reservas de la prensa 
sobre su personalidad, sus motiva- 
ciones, y sus buenas intenciones. A 
pesar de ello no establecía un con- 
tacto directo con los periodistas. La 
media sonrisa que esbozaba al escu- 
char era triste, ya que no tenia dón- 
de desembocar mis que en una son- , 

risa completa, y su sonrisa completa 
era tan postiza como dientes posti- 
zos, un mero ejercicio de voluntad. 
Casi se podia ver la seAa pasando 
del cerebro a la mandibula. 'SON- 
RiA', decía la senal, y la mandíbula 
hacia briilar los dientes en una dolo- 
rosa mueca de alegría que revelaba 
una contraccion del hígado o de las 
tripas, que más tarde deberia curar 
con algo más que la simple camara- 
deria (obteniendo la Presidencia, 
por ejemplo). Siempre habia tenido 
la habilidad de violar completamen- 
te su propia na raleza si le resul- 
taba necesario 2 erlo para alcanzar 
su propósito -nunca habia existido 
alguien tan absolutamente falso co- 
mo Richard Nixon, ni nadie que 
triunfara en forma tan rotunda 
usando esa técnica. No era sorpren- 
dente entonces, que durante anos la 
mitad del electorado lo hubiese con 
siderado como una peste. Pero aho 
ra era menos falso. Ese era el mila 
qro. Había pasado de una posición 
de.ambicion total y de total aliena- 
ción de su propia persona (en la 
época de Checkers, aquel discurso 
digno de perros) a un estado de 
conciliación consigo mismo. Mien- 
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tras hablaba, entraba y salía de foco 
todo el tiempo; auténtico durante 
un instante, falso el siguiente, luego 
corregia con disimulo el paso en fal- 
so. 

Pregunta de la prensa: Usted se- 
daló enfáticamente el cambio ocu- 
rrido en el pais y en el extranjero. 
¿Esto ha hecho cambiar su forma 
de. pensar en alguna forma o medi- 
da? 

Respuesta: Claro que sí. (Pero 
fue demasiado vehemente . El viejo 
Nixon siempre estaba dispuesto a 
complacer a los demás con el entu- 
siasmo simple del adolescente esta- 
dounidense. Asi que retrocedió, le 
flaqueó la voz). A medida que los 
hechos cambian, cualquier hombre 
inteligente (severo, pero con mues- 

tras de autocritica, incluyendo a los 
periodistas, junto a sí mismo, entre 
los hombres inteligentes) modifica 
su enfoque de los problemas. (En 
este momento zagaz intuición del 
próximo movimiento de la prensa). 
No quiere decir que sea un oportu- 
nista. (Modesto, razonable). Sola- 
mente significa que es pragmático, 
realista, que aplica los principios a 
las situaciones nuevas. (Ahora desa- 
rrollará algunas de las posibilidades 
de su re~puesta). Por ejemplo, al 
preparar el discurso de aceptación 
que espero pronunciar el próximo 
jueves, volvi a leer mi discurso de 
aceptación de 1960 que, sincera- 
mente, en aquel momento me pare- 
ció bastante bueno. Pero me doy 
cuenta cuán irrelevante resulta mu- 
cho de lo que dije sobre relaciones 
extenores, en 1960, en vista de los 
problemas actuales. (El reconoci- 
miento de su error era sorprendente, 
el viejo Nixon nunca se equivocaba, 
ahora explotaba el cambio movien- 
dose hacia su izquierda politica, pu- 
ro Nuevo Nixon). En aquel momen- 
to el mundo comunista era un 
mundo monolitico. Hoy es un mun- 
do dividido, esquizofrénico con. . . 
diversos matices.'. . . en Europa 
Oriental (saludable reconocimiento 
para alguien que habia trabajado en 
la era de John Foster Duiles). 
. . .Después de una era de confronta- 
cih. . . ahora entramos en una era 
de negociaciones con la Unión So- 
vihtica. 

A pesar de no tener ningiin pro- 
blema con las preguntas, logrando 
estar cada vez más seguro de si mis- 
mo a medida que avanzaba, seguía 
existiendo esa tensión entre su pre- 
sencia como un hombre no total- 
mente ajeno al abismo de un proble- 
ma real y el practicante politico que 
había sido en su juventud. Ese ven- 
dedor de aceite de víbora que nunca 
respaldaba las ideas que vendía, pe- 
ro siempre se quedaba cerca para 
poder observar su efecto sobre el 
comprador embaucado. El Nuevo 
Nixon andaba a tientas, buscando el 
toque popular que en una época ha- 
bía sido capaz de hacer llegar hasta 
los viejos campesinos, con la facili- 
dad con que llega un incubo a una 
solterona. Ahora trataba de usar un 
lenguaje popular, introduciendo ci- 

tas que recordaban en forma emo- 
cionante, casi patética, a una inge- 
nua del cine mudo; la inhibición de 
la correcta y sana educación religio- 
sa de su juventud insistía en salir a 
la superficie, como S dijera, con 
una melosa risita digna de la Asocia- 
ción Cristiana de Jóvenes, 'una vez 
que caemos en un lenguaje vulgar 
corremos el riesgo de que la reunión 
se tome grosera' Probablemente era 
ese amaneramiento fatal el que afios 
atrás ,  siendo senador y Vice- 
presidente lo había llevado a adop- 
tar una especie de falsa virilidad mi- 
litarista de ejercicios físicos, caza de 
brujas, y rellenos fálicos de espuma 
de goma. Por lo tanto ahora hablaba 
consciente de sí mismo sobre cómo 
los miembros de su equipo, inclu- 
yendo a los delegados, estaban "ju- 
gando a lo que llamanos 'juego 
fuerte' ". SONRIA, decia su cerebro; 
FLASH, respondian los dientes. Pe- 
ro su voz parecía traicionar que, sea 
como fuera que se llamara, proba- 
blemente no se llamaba 'juego fuer- 
te', o, al menos, si ellos usaban tal 
expresión, él no lo hacía. Así que 
formaba frases breves. Como. 'dar 
una mano', o 'mi intuición', mi "co- 
razonada", (para llamarlo así). Aire 
deferente seguido por, SONRIA - 
FLASH. ¿Sería posible que uno de 
los secretos del viejo Nixon fuera 
que su psique estaba atrapada en 
formaciones rocosas, no, en estratos 
geológicos de inhibiciones adquiridas 
en la escuela dominical? ¿Era posi- 
ble, incluso, que fuera un buen 
hombre, no un hombre malo, un 
buen hombre apresado desde muy 
temprano por el entorno cuyos há- 
bitos lo habian mantenido en una 
inocencia tal respecto de tres cuar- 
tas partes de la experiencia del mun- 
do que se habia convetido en un 
terrible monstruo del oportunismo 
en la parte que si comprendía, y 
muy bien? Escuchándolo a Nixon 
ahora, estudiando su flamante mo- 
destia, resultaba imposible establecer 
si era un hombre serio volviendo a 
su propia y auténtica seriedad, dis- 
puesto a unificar nuevamente la,na- 
ción, tal como prometia en cada 
observación: 'la reconciliación de las 
razas es un objetivo primordial de 
los Estados Unidos', o si el pequeno 
demonio se habia reconstituido en 
un demonio consumado, Mandinga, 
como un moderno Abe Lincoln de 
la modestia. 

Pregunta de la prensa: Hace poco 
menos de seis afios, después de su 
derrota en la elección por la qober- 
nación de California, usted anunció, 
en la conferencia de prensa poste- 
rior a las eleccíones, que esa seria su 
Última reunión con -la prensa. ¿Po- 
dria esta madana dar dos o @S de 
las razones más importantes, segiin 
su opinión, que lo han hecho con- 
tradecir aquella afirmación y postu- 
larse para el oficio político de ma- 
yor envergadura en la Nación? 

Respuesta: Si no se hubiera pro- 
ducido la división del Partido Re- 
publicano en 1964, y si no se hubie- 
ra dado la carencia de liderazgo cre- 
ada por esa división y por esa derro- 
ta, hoy yo no estaría aquí. . . Creo 
que mis viajes a lo largo del pais y 

del mundo, durante este periodo de 
con templacion y de alejamiento del 
eccenario político (cizrto oscuro bri- 
llo de felicidad en su mirada, como 
si el alejamiento y la contemplación 
le hubieran dado los primeros pla- 
ceres profundos, o quizá los prime- 
ros autenticos placeres religiosos de 
su vida), durante el cual tuve la 
oportunidad de conocer no solamen- 
te a los Estados Unidos sino tam- 
bién al mundo, me han llevado a 
decidir que mi deber era volver a la 
lucha (dicho casi como si hubiera 
escuchado una voz en una visión 
nocturna) -no es que me conadere 
un hombre indispensable. (Dicho en 
forma agradable, en un tono relaja- 
do, como si realmente hubiera medi- 
tado a fondo sobre este tema y hu- 
biera llegado a la tranquilizadora 
certidumbre de no ser indispensable. 
Vanidad absurda si uno mira a Ni- 
xon desde afuera, pero había llega- 
do a Vice-Presidente antes de los 
cuarenta, o sea que se habia tenido 
que ver a si mismo como un hom- 
bre seaalado desde temprano, quizá 
desde demasiado temprano. Una vez 
hecha la salvedad, podía continuar). 
Pero algo que debia hacer (postular- 
se como Presidente) porque creo 
que este es el momento en que el 
hombre y la circunstancia histórica 
coinciden. (Reconocimiento extraor- 
dinano viniendo de un republicano, 
con su odio protestante por las pro- 
fundidas filosóficas o cualquier per- 
sonificación de la historia. Con un 
solo comentario Nixon habia entra- 
do en la comente de Marx, Spen- 
gler, Heidegger y Tolstoi; y Dos- 
toievsky y Kiakegaarcl rondaban 
cerca. ¡Si, la mente de Richard Ni- 
xon habia entrado en las cámaras de 
tortura de la conciencia moderna! ). 

Siempre he pensado que un 
hombre no puede ambicionar la pre- 
sidencia y obtenerla por el mero he- 
cho de desearla. Creo que puede 
ambicionar la presidencia y obtener- 
la solamente cuando ésta necesita lo 
que él tiene para ofrecerle (por lo 
tanto la presidencia era un sillón 
mistico, tan místico como la elec- 
ción del vientre de una mujer) y 
tengo el presentimiento (nuevamen- 
te agradable y humilde -nada del 
falso Nixon en este momento-) y 
puede ser un sentimiento presuntuo- 
so, que, debido al vacío de liderazgo 
del Partido Republicano, debido a la 
necesidad de un dirípente especial- 
mente capacitado en relaciones ekte- 
riores, debido a que, a través de m's 
viajes he conocido no solamente el 
país sino también el mundo, siento 
que la circunstancia (la circunstancia 
histórica - ila misma Bestia del vi- 
sionario! ) hace necesario que vuelva 
a entrar en la lucha (luego introdujo 
un toque de humor; nada especial, 
pero era raro en Nixon y no dejaba 
de ser delicado). Y, dicho sea de 
paso, esto me ha llenado de placer. 
(Volver a la lucha). Nadie me empu- 
ja a hacerlo, no estoy siendo reclu- 
tado, quiero que esto quede bien en 
claro. Estoy muy dispuesto a hacer- 
lo. Además, nunca se ha llamado a 
reclutamiento en agosto, en Miami. 
(Buena risotada por parte de la 
prensa -los ha ido comprando pau- 
latinamente. Ahora pondri punto fi- 

nal al tema) . . .Creo que si mi jui- 
cio es correcto -mi intuición, mi 
corazonada, por decido asi- respec- 
to de los Estados Unidos y la tradi- 
ción politica estadounidense, este 
será el año de mi triunfo. 

El dixurso habia ido surgiendo 
solo en medio de la conferencia.El 
resto del tiempo lo ocupó en sortear 
las preguntas que vinieron a conti- 
nuación, jamás perdido ante un pro- 
blema, moderado, firme, razonable, 
muy disciplinado -probablemente 
uno de los hombres más disciplina- 
dos de los Estados Unidos. Una vez 
concluida la conferencia atravesó el 
salón y algunos periodistas, aunque 
no muchos, se reunieron a su airede- 
dor. En un determinado momento 
el cronista estaba a medio metro de 
Nixon, pero realmente no sabía qué 
pregunta hacerle que pudiera contes- 
tarse en pocas palabras. 'Seííor, ¿en 
qué medida diria usted que conoce 
la obra de Edmund Burke? ' No, era 
más provechoso sentir la presencia 
del candidato. Y era una presencia 
modesta, no más formidable, en su 
aureola física -al menos tal como 
aparecía ante la prensa en ese mo- 
mento-, que la de un superinten- 
dente de piso en una tienda, que era 
como se lo habia descripto a Nixon 
en más de una ocasión, o peor aún, 
que la de un empresario de pompas 
fúnebres. Probablemente la presen- 
cia de los cuerpos no lo atrajera 
demasiado; y también resaltó el sen- 
timiento de su timidez +- ¡tímido 
después de tantos años de política! 
Nixon debía estar acostumbrado a 
la soledad después de todas las ago- 
nías sobrellevadas bajo el disfraz cir- 
cense de un payaso triste. ¿Había 
mejorado realmente? El cronista se 
sorprendió a si mismo deseando que 
fuera así. Si la presencia física de 
Nixon no provocaba mayor alegría, 
ni siquiera desconfianza, simplemen- 
te la mera sensación que da un 
hombre atrincherado todavía en los 
desvelos de la sdedad, como si sala- 
mente el cargo de Presidente estu- 
viera a la altura (en el peso especí- 
fico de su importancia) de la libera- 
ción laberíntica del hombre como 
sujeto absoluto. Entonces, y sola- 
mente entonces, tomaría conciencia 
del poder de su propia mano y de 
su propio tesón moral. Hasta podría 
ser una medida del nunca desvaneci- 
do suefio 'americano', si un hombre 
tan oportunista como el primer Ni- 
xon podía llegar a adquirir tal com- 
prensión, importancia e influencia 
Como para convertirse en un líder. 
Porque, si algo semejante era posible 
en estos anos desgraciados, entonces 
todo era posible todavía, y el pais 
no había quedado privado de su 
bendición. Novedosa y maravillosa- 
mente compleja transformación de 
un demonio, o ángel en germen, o 
ambos a la vez -el mal y el bien 
debatiéndose dentro del hombre. Al 
menos Nixon, después del hastío ca- 
si hemético de su vieja personali- 
dad, era la figura más interesante de 
la convención, o eso fue lo que de- 
cretó el cronista al finalizar la con- 
ferencia de prensa de aquella maña- 
na del martes. Luego vendrían las 
complicaciones en tomo a esta m- 
tuición. 



economía 

CEPAL : 
La utopía de los funcionarios 

El Pensamiento de la CEPAL 
Universitaria de Chile, 298 págs. 

Todo modelo de acumulación en 
los países dependientes que evite 
atacar las relaciones de producción 
dominantes constituye un verdadero 
desafío a la  imaginación. Por un la- 
do, necesita probar que el avance a 
escala ampliada del régimen del ca- 
pital ha dejado espacios abiertos al 
surgimiento & nuevos polos desde 
los cuales el par capitalista- 
asalariado se reproduzca constante- 
mente. Por otro, debe suponer que 
el esquema de división internacional 
del trabajo vigente hasta la crisis de 
los años treinta y cuyo colapso ori- 
ginó en América Latina el proceso 
de industrialización sustitutiva, tiene 
efectivamente un proyecto de reem- 
plazo. Desde esa perspectiva, plan- 
tearse el problema del crecimiento 
económico de los países subdesarro- 
llados implica de antemano un voto 
optimista respecto del capitalismo, 
una tendencia casi keynesiana a 
aceptar la  validez de los correctivos. 
Es así que, a principios de la década 
del cincuenta, Singer, Lewis y Pre- 
bisch elaboraron casi simultánea 
mente una teoría de la dependencia 
que, fundándose en la  crítica a los 
principios clásicos del comercio in- 
ternacional, conseguía restablecer las 
esperanzas de los reformadores. En 
los quince años'siguientes, Prebisch 
completó una propuesta de política 
económica para una hipotética na- 
ción latinoamericana. Este libro, es 
un eficaz resumen de su pensamien- 
to, que a veces se esconde detrás del 
marco institucional de la Comisión 
Económica para América Latina 
(CEPAL). 

A través de la teoría del deterio- 
ro de los términos del intercambio, 
Prebisch intenta demoler todas las 
versiones de la doctrina de los cm- 
tos comparativos que van desde el 
capítulo séptimo de los Principios 
de Ricardo hasta el análisis moder- 
no, y que fue aceptada sin retaceos 
por Walras, Mill, Pareto, Cairnes, Je- 
vons, Marshall y Viner. En realidad, 
Prebixh no hace más que constatar 
un hecho. El derrumbe de la  ley 
ricardiana, en cambio, es un largo 
proceso que culmina en 1969 con la 
aparición de L'échange inégal, de 
Arghiri Emmanuel, un libro que pre- 
tende rescatar el fenómeno del dete- 
rioro situándose en el campo analíti- 
co del marxismo. De cualquier ma- 

nera, desde la primera guerra mun- 
dial, la relación de precios se ha 
movido constantemente en contra 
de los productos primarios hasta el 
punto de que a fines de la década 
del treinta su poder de compra so- 
bre artículos finales de la industria 
había descendido casi en un 40 por 
ciento en relación a los años sesenta 
del siglo pasado. Las ventajas del 
progreso técnico se han concentrado 
en los países industriales sin exten- 
derse a la periferia del sistema eco- 
nómico mundial. Si los precios refle- 
jaran estrictamente la reducción de 
costos generada por el progreso téc- 
nico, los productos industriales de- 
berían disminuir su valor en relación 
a los primarios. Normalmente, los 
beneficios se trasladan desde los 
países industrializados a la  periferia 
por un alza en el precio de los pro- 
ductos primarios. Según Prebisch, 
no puede cornprenderce que ocurra 
lo contrario si no se relaciona el 
fenómeno con una variable estructu- 
ral, el grado de organización de los 
trabajadores en las economías cen- 
trales, dentro del marco de los mo- 
vimientos cíclicos. El beneficio se 
dilata en la  creciente y se comprime 
en l a  menguante tendiendo a corre- 
gir la disparidad entre l a  oferta y la  
demanda. Pero durante la creciente, 
una parte de los beneficios en las 
naciones industrializadas se ha ido 
transformando en aumentos salaria- 
les por la competencia entre los em- 
presarios y la presión de las organi- 
zaciones obreras. En la menguante, 
en cambio, la compresión de los 
beneficios choca con la barrera de la 
rigidez de los salarios a la baja y la 
presión se traslada del centro a la 
periferia. La desorganización de las 
masas obreras en la producción pri- 
maria, especialmente en l a  agricul- 
tura, les impide conseguir aumentos 
de salarios similares a los del obrero 
del país central durante la creciente 
o mantenerlos durante la menguan- 
te. 

De todos modos, la tesis de Pre- 
bisch parece sobreargumentada. Por 
momentos, abandona el principio de 
l a  rigidez salarial en las economías 
centrales y se limita a señalar la baja 
elasticidad-ingreso de los productos 
primarios como la primera causa del 
cambio desigual. Y aun cuando no 
lo haga explícito, ese razonamiento 
está presente en todo el análisis. Las 
mercancías, en tanto que valores de 
uso, no se clasifican sino por la de- 
manda que generan. Colocar de un 
lado a los productos primar,ios y del 
otro a los manufacturados es, en 
última instancia, una sofisticación 

del argtimento según el  cual la única 
manera de agrupar a los bienes es de 
acuerdo al comportamiento de sus 
demandas ante una variación del in- 
greso. En tanto éste sube en los 
países subdesarrollados, la  demanda 
de productos industriales crecerá. 
Como la recíproca no se cumple 
porque la  demanda de bienes prima- 
rios no se incrementa proporcional- 
mente al ingreso, los precios de 
equilibrio se desplazarán en perjui- 
cio de la periferia. Es por eso que 
para Kindleberger, "si queda defini- 
tivamente comprobado que l a  elasti- 
cidad de la  demanda es más baja 
para los productos de países subde- 
sarrollados se justifican sin más las 
características actuales de las rela- 
ciones de intercambio" (2). Además, 
como ya marcó Nurkse, a medida 
que las actividades industriales se 
vuelven más complejas, baja la pro- 
porción necesaria de productos primos 
mientras otros son reemplazados por 
materiales sintéticos elaborados por el 
mismo país central. 

Pero hay algo más importante; 
atribuir a las organizaciones abreras 
del centro la responsabilidad del fre- 
no en la distribución del progreso 
técnico supone ernblocarlas con las 
clases dominantes en una alianza 
cuyo objetivo básico es transferir 
plusvalía desde la periferia: "Los al- 
tos salarios pagados a los obreros de 
los países industriales han sido cauSa 
de un cierto deterioro de los térmi- 
nos del intercambio en perjuicio de 
los países subdesarrollados. Los asa- 
lariados se esforzaron por confiscar 
la plusvalía relativa. . . de tal modo 
que si los beneficios del progreso 
técnico quedaron en los países in- 
dustriales ha sido en gran medida 
porque fueron retenidos en su pasa- 
je por el mundo obrero. . . los ad- 
versarios de los términos del inter- 
cambio son los salarios occidenta- 
les" (3). Lo que está en discusión es 
el carácter del proletariado en los 
países centrales y la fuente del be- 
neficio capitalista. Pero si la teoría 
del deterioro de los términos del 
intercambio condujo a semejante 
punto es, precisamente, porque 
constituye una tentativa de explicar 
la apropiación del excedente econó- 
mico desde la esfera de la  circula- 
ción. Hacia ahí apunta, por otra 
parte, la crít ica que Charles 
Bettelheim lanza contra Emmanuel: 
"Evidentemente no es por azar que 
los capitalistas de los países centra- 
les oponen constantemente obstácu- 
los al desarrollo de las importacio- 
nes provenientes de los países esca- 
samente industrializados; esto es así, 

no porque satisfaga sus intereses in- 
mediatos sino porque contribuye a 
frenar el desarrollo de las fuerzas 
productivas de los países domina- 
dos, a mantener la  relación de &- 
pendencia; si la fuente principal del 
beneficio capitalista en los países in- 
dustrializados no fuera la explota- 
ción de su propia clase obrera sino 
la de los trabajadores de los países 
escasamente industrializados, predo- 
minaría l a  tendencia a la utilización 
cada vez más amplia de esa fuente" 
(4). Bettelheim quiere negarle toda 
especificidad al fenómeno del c a m  
bio desigual. La explotación de los 
trabajadores de los países depen- 
dientes por parte de los capitales 
centrales tiene una doble naturaleza, 
Por un lado es una explotación indi- 
recta, efecto de la estructura polari- 
zada de la economía mundial capita- 
lista. Por otro, es una explotación 
directa, que resulta de las inversio- 
nes industriales, comerciales y finan- 
cieras. Desde ese punto de vista, los 
trabajadores del país dependiente no 
se diferencian del proletariado cen- 
tral: "El hecho de que el trabajo 
suba de precio por efecto de la acu- 
mulación del capital sólo quiere de- 
cir que el volumen y el peso de las 
cadenas de oro que el obrero asala- 
riado se forja para sí mismo pueden 
tenerlo sujeto sin mantenerse tan ti- 
rantes" (5). De cualquier manera, la 
baja relativa de los precios primarios 
puede ser explicada en otros térmi- 
nos. En la industria prevalecen me- 
canismos oligopólicos mientras que 
la agricultura permanece competiti- 
va. Dicho de otro modo, la distribu- 
ción de los frutos del progreso téc- 
nico en la industria asume la forma 
de aumentos en los ingresos en tan- 
to que en la  agricultura se expresa 
en una disminución de precios. Las 
relaciones de cambio se realizan en 
perjuicio de la  agricultura, que tiene 
que comprar herramientas y bienes 
de consumo a precios cada vez más 
elevados. Lo que ocurre es que el 
pasaje histórico desde una estructura 
competitiva a otra monopólica u oli- 
gopólica no es condenable per se, 
salvo recurriendo a argumentos mo- 
rales. Y eso es lo que hace Prebisch: 
"Cuando se han pr-oducido estados 
de ánimo adversos al capital extran- 
jero ha sido generalmente en ocasio- 
nes en que, por el mismo carácter 
de la concesión -como en el caso 
de los servicios públicos- O por el 
mismo régimen o magnitud de Ia 
empresa, ha habido monopolio o 
franca limitación de la  competencia 
en la práctica". Lo remarcable del 
párrafo no es la crítica a la  inver- 
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sión extranjera sino la nostalgia por 
un capitalismo de libre competencia 
que difícilmente haya existido algu- 
na vez en América Latina. 

El mérito de esta recopilación 
consiste en mostrar que la teoría de 
Prebisch (o la CEPAL) sobre los 
precios relativos no es más que una 
justificación para su proyecto de de- 
sarrollo. Entre la primera y la segun- 
da guerra mundial -y sobre todo 
durante la prolongada depresión que 
se inició en 1929- el crecimiento 
basado en la exportación de produc- 
tos primarios a los países centrales 
perdió su vigor a causa de la caída 
de la demanda externa. Sin embar- 
go, el hecho de que el sector expor- 
tador de las economías latinoameri- 
canas dejara de jugar su papel diná- 
mico, no implicó la desaparición de 
la clara línea divisoria que todavía 
hoy separa a las actividades dedica- 
das al comercio internacional de las 
que producen para el mercado inter- 
no. Las primeras siguen caracterizán- 
dose por una alta rentabilidad, 
acompañada en la mayoría de los 
casos por la especialización en un 
escaso número de productos que, 
salvo en la Argentina, no se consu- 
men internamente. Las segundas, en 
cambio, tienen una productividad 
muy baja y hasta 1930 apenas sumi- 
nistraban bienes necesarios para l a  
subsistencia. La quiebra del modelo 
de crecimiento hacia afuera trajo 
aparejados ciertos reflejos defensivos 
que rrds tarde el equipo de la CE- 
PAL se encargó de organizar en un 
cuerpo de ideas más o menos cohe- 
rentes. Se llevó adelante una políti- 
ca de contención de las importacio- 
nes y de mantenimiento de los nive- 
les de ingreso y empleo. El vacío de 
la oferta frente a una demanda in- 
tema que no había mermado impul- 
d el proceso de sustitución de im- 
portaciones. Durante treinta años, 
dicho intento induflrializador, cami- 
nó casi a ciegas. En las primeras 
fases, la selección de las nuevas Ií- 
neas productivas tendió a hacerse 
respondiendo a la demanda interna 
de aquellos bienes que por la escasa 
densidad de capital que requieren 
son más difíciles de reemplazar. Pe- 
ro la propia continuidad del proceso 
se encuentra amenazada si la gama 
se limita a los bienes finales de con- 
sumo. La propuesta cepaliana inclu- 
ye, pues, una segunda etapa en la 
que el esfuerzo acumulacionista se 
destina a los insumos y los bienes 
de capital, convirtiendo el proyecto' 
en una defensa implícita de la autar- 
q u  ía productiva. Esto presupone 
que no todas las inversiones pueden 
ser inducidas por la demanda pre- 

. .  sente: ". hacia fines de la década 
del ancuenta fue haciéndose cada 
vez más patente la insuficiencia di- 
námica de las economías latinoame- 
ricanas para sostener ritmos media- 
namente satisfactorios de crecimien- 
to, superar agudos desequilibrios en 
sus relaciones comerciales y - finan- 
cieras externas, contener presiones 
inflacionarias internas, abrir suficien- 
tes oportunidades de empleo pro- 
ductivo a una fuerza de trabajo en 
rápido aumento, mejorar las condi- 
ciones de vida de la población y 
atender sus crecientes aspiraciones 
frente al conocimiento de las enor- 

mes potencialidades que abría el 
progreso técnico" (6). 

Sin embargo, las elevadas tasas de 
formación de capital necesarias para 
la  integración del aparato producti- 
vo encuentran una limitación de 
hierro en la restringida capacidad de 
importar. El sector exportador sigue 
limitado a la producción primaria 
puesto que el proceso sustitutivo cu- 
brió las exigencias del mercado in- 
temo a costa de una fuerte protec- 
ción arancelaria. Un rápido examen 
suele condenar por antieconómicas a 
las industrias que crecieron bajo el 
amparo aduanero. Para Prebisch, por 
lo menos hasta 1963, tal juicio no m 

tenía en cuenta que los factores 
productivos usados por dichas indus- 
trias no eran susceptibles de una 
mejor utilización. Para la economía 
es ventajoso producir a precios rela- 
tivos elevados si la política alterna- 
tiva consiste en el  estancamiento y 
la desocupación. En los últimos 
años, sin embargo, reconoció tacita- 
mente su error y cambió de frente: 
"La sustitución de importaciones 
proporcionó rendimientos económi- 
cos inferiores a los que en potencia 
podría haber ofrecido de mediar 
una política racional de industriali- 
zación. El proceso se realizó a cos- 
tos relativamente altos, en los que 
influía una exagerada e indiscrimina- 
da protección y una organización in- 
dustrial que no logró niveles norma- 
les de eficiencia, entre otras razones 
porque las limitaciones del mercado 
impidieron aprovechar economías de 
escala y de especialización en impor- 
tantes actividades industriales" (7). 
El error consistía en que, mediante 
el esquema inicial, las corporaciones 
internacionales realizaban superbene- 
,ficios saltando por encima de las 
barreras proteccionistas y explotan- 
do sin competidores exteriores los 
mercados nacionales. El nuevo mo- 
delo implica un visto bueno a la 
centralización del capital a través de 
la incorporación a su argumento de 
las economías de escala. 

De cualquier modo, la idea de 
seguir sustituyendo importaciones 
en- las industrias que- requieren ma- 
yor densidad de capital no es aban- 
donada, Para hacerla compatible con 
la racionalidad capitalista, Prebisch 
introduce un nuevo objetivo en su 
proyecto: La integración económica 
regional. El cumplimiento de esa 
meta, "contribuirá directamente y 
por dos caminos complementarios a 
saldar el déficit del comercio exte- 
rior que impide el desarrollo más 
rápido de los países latinoamerica- 
nos. De un lado, acrecentará el co- 
mercio entre ellos mediante nuevas 
corrientes de productos manufactu- 
rados y la intensificación de las de 
productos tradicionales, y, de otro 
lado, hará posible la continuación 
del proceso sustitutivo de importa- 
ciones provenientes de terceros paí- 
ses. En el curso de esta evolución, el 
coeficiente de importaciones del res- 
to del mundo podrá descender en la 
medida que lo requieran los balan- 
ces de pagos, mientras que el coefi- 
ciente de importaciones con los paí- 
ses integrados aumentará con rapi- 
dez" (8). Para Guido Di Tella, "pa- 
recería que se trata de un área don- 
de competirán los ineficientes, in- 

terca m biándose productos, todos 
por encima del costo internacional" 
(9). Para Frigerio, "la función de 
esta comunidad internacional en la 
economía mundial seguiría siendo la 
de proveer mayores volúmenes de 
alimentos y materias primas, intensi- 
ficar el grado de elaboración de los 
mismos para valorizar las exporta- 
ciones y requerir de los países desa- 
rrollados ventajas y preferencias pa- 
ra nuestras exportaciones. No hay 
en toda la doctrina de la CEPAL 
consideración alguna del objetivo 
nacional del desarrollo, el que queda 
diluido en un internacionalismo re- 
gional basado en la complemnta- 
ción de economías no integradas" 
(10). 

Lo que no hay, ni  en el libro ni 
en la totalidad del pensamiento de 
Prebisch y la CEPAL, es una expli- 
cación clara acerca de cuál es la 
fuente de la acumulación capitalista 
en América Latina. Cuando clama 
por un reordenamiento del comercio 
internacional, olvida que el sistema 
de conglomerados que concentran 
en sus manos los frutos del progreso 
técnico no están dispuestos a renun- 
ciar a ellos puesto que constituyen 
'una de las fuentes de su propia acu- 
mulación. Cuando exige reformas en 
la estructura de la tenencia de la 
tierra, no tiene en cuenta que la 
nueva clase de campesinos que pro- 
creará no generan ahorros adicio- 
nales sino que tienden a fortalecer 
el mercado de consumo. En todo 
caso, el desarrollismo se vuelve una 
propuesta coherente cuando recono- 

. ce su dependencia de los capitales 
extranjeros. Pero Prebisch, desde su 
cargo de funcionario público inter- 
nacional, parece más preocupado 
por continuar con su tarea pedagógi- 
ca hacia las clases dominantes que 
por resolver el problema de la acu- 
mulación. 

León Gerchunoif 
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literatura argentina 

Silvina Bullrich : 
Las opiniones de una clase 

Silvina Bullrich 
Tres Novelas 
Sudamericana, 300 págs. 
Carta abierta a los hijos 
Emecé, 112 págs. 
George Sand 
Emecé 176 págs., 
La aventura interior 
Merl ín, 198 págs. 
El calor humano 
Merlín, 95 págs. 
La creciente 
Sudamericana, 324 págs. 
Mañana digo basta 
Sudamericana, 247 págs. 

"Fui fiel a mis padres, a mi 
casa, a mis muebles, a Lucho, 
a la tapicería que era de mi 
abuelo, a la esmeralda de mi 
abuela, a la galería de la estan- 
cia, a estos muebles elegidos 
por mí, a toda una vida que 
aún no me pertenecía total- 
mente, de la cual yo era ape- 
nas una pieza que completaba 
oscuramente el engranaje". El 
posesivo (mi) organiza la cons- 
telación ideológica de una clase 
que, poco a poco, ha ido per- 
diendo la capacidad & pensar 
para terminar en el mundo de 
la opinión: "Acepto sugeren- 
cias para la segunda edición". 
Y es necesario recordar la defi- 

.nición que da Bachelard de la 
opinión: "La opinión piensa 
mal; no piensa; traduce necesi- 
dades en conocimientos. Al de- 
signar a los objetos por su uti- 
lidad, ella se prohibe el cono- 
cerlos". 

Los libros de Silvina Bullrich 
constituyen los distintos momentos 
de esta traducci6n ("Las personas 
dignas adoptan posiciones dignas 
cuando las desorienta el dolor"), 
son las figuras retóricas utilizadas 
para metaforizar la necesidad de una 
clase social que se resiste a ser desa- 
lojada de la  escena: "A decir verdad 
-escribe- Freud y sus descendien- 
tes nos han hecho mal a todos; 
quien más quien menos hurga en su 
interior para saber si alimenta un 
complejo de Edípo, de Electra. . .". 
Esta manera generalizada de opinar 
le impide a S. B. saber que Freud 
no creyó nunca en un complejo si- 
d t r i co  al de Edipo que se llamase 
de Electra. ¿Y qué opone a 
Freud? : "La piel tiene sus propias 

leyes de atracción que no siempre se 
ajustan a los ejemplos mitológicos". 

Otro desconocimiento: e l  ejemplo 
mitológico (Edipo) ilustra la estruc- 
tura del Edipo, pero no la funda. 
Lo contrario es suponer que Sófo- 
cles descubrió el psicoanálisis o, lo 
que es lo mismo, que todo se sabía 
ya en los Orígenes y que sólo retro-: 
cediendo se puede descubrir algo. 
Pero aún veamos la oposición 
FreudILeyes-de-la-piel, lo que tra- 
ducido es la mítica oposición entre 
la carne y el saber. Y esta oposición 
nos lleva a una etapa prefreudiana 
donde saber era el equivalente a re- 
primir el inconsciente que, justa- 
mente, Freud supo saber. 

S. B., por su parte, opina que 
"Flaubert y Proust marcan dos épo- 
cas trascendentales para la historia 
de la literatura: de ellos desciende 
Freud". Esta descendencia es mila- 
grosa o bien es imposible. Proust 
publica su primer libro, Los placeres 
y los Días, en 1896. Freud (el des- 
cendiente) publica un afío antes -en 
1895- Obsesiones y fobias; Estu- 
dios sobre la Histeria y Ei análisis 
del sueño de la Inyección dada a 
Irma. Y en cuanto a Flaubert, si 
bien es cronológicamente anterior, 
resulta bastante imposible ver, como 
lo hace S. B., "casi todo lo que el 
psicoanálisis ha creído descubrir más 
tarde. . .". 

¿Por qué esta negación infundada 
de Freud? . . . "la experiencia ense- 
ña que no hay precio bastante alto 
para pagar la libertad, el renovado 
libre albedrío, la certeza de ser ca- 
paz de afrontar solo el mundo. . .".- 
La palabra libertad está condenada a 
justificar coartadas reaccionarias, de / 
ahí la molestia frente a Freud: "Los 
hijos de las víctimas de los lincha- 

mientos o de los campos cremato- 
rios gritan: icomplejo! , como de 
niños gritábamos ipiedra libre! , y 
ya la sociedad no tiene derecho a 
tocarlos". La coartada de la  libertad 
quiere ocultar cualquier tipo de so- 
bredeterminación para poder intro- 
ducir a su socia, la  responsabilidad. 
Quien es libre es responsable. Por lo 
tanto: cada uno se buscó -el lugar 
que ocupa. Y lo que sigue: la socie- 
dad reprime, embrutece, tortura; y 
cada uno en su almita es libre de ser 
reprimido, torturado, embrutecido. 
La lectura de Freud y Marx (que 
definía a la conciencia como Una 
nebulosa) evita este humor negro al 
que el superyo es tan adicto. 

Las opiniones, después & tratar 
de envolver a Freud, se encuentran 
con jóvenes imaginarios y S. B. es- 
cribe?; . . Tes hr .vcado crecer en el 
momento en que sus padres estaban 
jugando sus vidas para llegar a la  
Luna, para conquistar el espacio, en 
que detuvieron la  mortalidad infan- 
til descubriendo los antibióticos, en 
que llegarán a viejos con un corazón 
ajeno, un riñón ajeno, una retina 
ajena, un pulmón ajeno. . .". Des- 
pués de superar el efecto de este 
despedazamiento del cuerpo rnarca- 
do por la palabra "ajeno", es nece- 
sario ver esta fantasía mixta de ex- 
pansión y reparación. ¿Qué se quie- 
re reparar con esos pulmones, riño- 
nes, corazones, etc.? ¿Qué significa 
el delirio expansionista de la "con- 
quista" de la Luna? Para S. B. se 
trata de un esfuerzo homólogo al 
que, en nuestro país, hicieron los de 
su generación cuando "conseguimos 
que todos los editores fundaran un 
premio para autores inéditos; nos 
extenuamos leyendo manuscritos en 
su mayoría mediocres. . ." (En su 

Catálogo general, Editorial Sudamericana, 1969: 

"Apasionada, irónica, desafiante en su desenfado, Silvina Bull- 
rich tiene una personalidad realmente singular en el mundo 
argentino de las letras. Nuestra editorial advirtió y dio a conocer 
su talento. Ahora, este talento, tan peculiar en muchos aspectos, 
contribuye al realce que nuestra firma tiene. Algunos han dicho, 
que Silvina es la Francoise Sagan argentina. Pero Silvina es. . . 
Silvina. Pone al desnudo, a veces con dureza inmisericorde, 
ambientes que conoce muy bien. Sin una tendencia ideológica 
determinada, eqjuicia vidas y comportamientos en las clases 
medias y altas de su patria. Nunca "escribe por escribir", según 
ella misma ha dicho. Sus libros, nunca demasiado largos, siempre 
enjundiosos, "le son necesarios". Así han surgido Bodas de 
Cristal, Mientras los demás viven, Un momento muy largo, Los 
burgueses, Los salvadores de la patria, La creciente. Historias 
inmorales. : . Y todo indica que Silvina va a seguir sintiendo la 
"necesidad de escribir". 

mayoría mediocres. . . la  maldad de 
los buenos no tiene límites). Los 
yanquis en la Luna por nosotros 
-los jóvenes-, una generación exte- 
nuada por nosotros -los jóvenes. 
¿No veis los resultados? 

En verdad es más fácil entender 
que la generación de S. B. se exte- 
nuó en esos manuscritos mediocres 
por el placer -quizá narcisista- de 
poder juzgar y gratificarse con los 
efectos de esas bondades y que, por 
su parte, los yanquis fueron a la 
Luna comprometidos en una politi- 
ca competitiva por el dominio del 
espacio e impulsados por los meca- 
nismos inertes de una estructura 
técnico-agresiva que ya no pueden 
detener. 

El evangelio según 
Silvina Bullrich. 

Veamos de qué manera este pen- 
samiento analógico estructura los tó- 
picos "filosóficos" que serán el ar- 
mazón de opiniones supuestamente 
racionales con las que se justifican 
las metáforas de sus síntomas: 
1 ) Mi clase es el Sec "En realidad 
podríamos decir que el objeto es la 
masa y todo lo demás animado o 
inanimado que puebla el universo. 
El sujeto es el individuo. Sujeto soy 
yo". 
2) La gloria vuelve sagrada mi igno- 
rancia: "Hay quienes comprenden 
muy bien el mundo y todo cuanto 
en él ocurre; yo no comprendo ab- 
solutamente nada, y por eso esta 
repetida y monótona historia del de- 
sencuentro sentimental me parece el 
precio más caro que puede pagarse 
por la gloria, y sin embargo parece 
ser el Único precio que la gloria 
acepta y exige de las mujeres". 
3) La cultura es mi capital: "La vo- 
cación es lo único que podemos asir 
fuertemente entre las manos. No 
hay catástrofes ni caídas de Bolsa 
que nos la arrebaten. Es nuestra co- 
mo nuestro espíritu. El que cree en 
su misión y la cumple es el verdade- 
ro millonario. . .". 
4) El dinero es un premio moral: 
Aristóteles Onassis "este gran arrna- 
dor argentino-griego tiene el mérito 
poco común de haber hecho ese im- 
perio de riquezas con su propio es- 
fuerzo". 
5) La escritura me convierte en 
Dios: "¿Pero qué quedará de él (0- 
nassis) de aqui a cien años? En 
cambio, si hubiera sido Edgard Poe, 
Baudelaire, lord Byron, Cervantes, 
habría vencido la trágica condición 
humana, la de esfumarse con la 
muerte". 
6) La ideologia del sistema es Ra- 
zón Universal: "Vaya uno a explicar- 

LOS LIBROS, Septiembre de 1970 9 



le a un obrero que sin patrones no personajes, la descripción de los 
puede haber fábricas, jornales, n i  ambientes, la descripción de las pa- 
sueldos. n i  tampoco la posibilidad siones-. ¿ y  ahora H~~ el no- 
de llegar a ser patrón. El de velista admite, en nombre del realis- 
la razón n o  concuerda con el idioma mo, la represión para modelar la 
de la liberación y de la venganza". recientemente descubierta 
7) L a  familia es como el Estado: ( i y  sade? 1: -el actual 
"Para un hippie, tenga o n o  el pelo be que ,( niño es egoista, quiere a 
largo, viva en su Casa 0 en la calle. quien lo alimenta como todos los 
no hay nada tan aborrecible cOI?lo débiles y dirige SU honda mortífera 
la autoridad. Para empezar. quiere contra los nidos de los No 
abolir la del padre; luego se ocupará cambiaría al crecer si las reglas de la 
de los gobernantes". sociedad n o  l o  obligaran a ello". 
8) E l  Estado es como la familia: ¿Qué quiere decir esto? Que 
"NO olvidemos que para u n  hi jo el u ~ o y  el novelista admite la incon- 
padre es el gobernane; después la gruencia de las reacciones humanas, 
imagen se da vuelta y el gobernante los malos instintos, la crueldad, el 
es el padre". odio, la envidia (. . .) sabe que es 
9)  Mi clase eS el Mundo: "El mUn- difíci l  encontrar a un Albert  
d o  ha cambiado. la mujer en vez de Schweitzer, que a una mucama ladro- 
ser una f lor  de invernáculo rodeada na, a un criminal. .-. 
de encajes y servidumbre. . ." (La Pero, en tanto poseedor, el nove- 
servidumbre fmTEnina n o  es "mu- lista opina y niega 10 que m, le 
jer" ni pertenece al "mundo": de 10 gusta: u~. parece que Sanre hava 
contrario hubiese estado rodeada de tenido un gan acierto al querer en- 
encajes y otra sewidumbre- - . así salzar la ignominia de u n  contempo- 
hasta el infinito). ráneo, al ofrecer a la desconfianza 
10) MI clase es el Bien: ". . . nues- del burgués, que cree vagamente vi- 
tra clase (llamada luego " o l i ~ r -  cioso o delincuente a los escritores 
quía") trabajadora, estudiosa, culta, en general, la imagen nítida del más 
n o  tan privilegiada Como se cree (n i  delincuente y vicioso de los escrito- 
tan 'kulta", quizá) pero que gozaba res Se trata de Genet, 
n o  obstante de muchos privilegios, de calificado por ~ ~ l l ~ i ~ h  como osado, 
los cuales los más importantes eran ' i iconoclasta, hornose- 
la perseverancia en el estudio. la vo- xual, ladrón, extravagante, exhibi- 
cación, la carrera y la inteligencia cionista, desigual, vicioso. 
constructiva". Excluidos los ataques a la propie- 
11) La genitalidad es una propiedad dad privada: fuera las mucamas la- 
privada: ". . . creo que de la vida dronas y el ladrón Genet; dejando 
ínt ima de la pareja sólo le. Corres- de lado el de las pervenio- 
pon& hablar a ella, O callar y -Co- fuera los iconoclastas, viciosos, 
m0 todas las generaciones que se etc. ¿dónde puede el escritor cum- 
suceden sobre el planeta- llevarse a plir 10 que "El novelista hun- 
la tumba el secreto de la epopeya de cada vez un poco más hondo su 
de SUS sentidos, de SUS Secretas exal- escalpelo en los más recónditos, más 
taciones". L o  que n o  vale para las inexpresables pensamientos, en 10s 
hippies "amargas, desafiantes, abra- sentimientos m& inadmisibles, en 
zadas a u n  j w e n  asexuado COInO si 1, reacciones más deplorables". pe- 
quisieran reemplazar con esas exte- ro, cuidado: "Se trata de estructurar 
riorizaciones públicas Sus dificulto- un  plan, de dibujar personajes rece- 
sos acercamientos privados". (¿Por nociMes sin necesidad de ponerlos 
qué es un secreto hasta la tumba con su nombre y apellido o grado 
para unos y aquí con sólo verlos se militar. Se trata de hacer literatura" 
sabe que esas "epopeyas" son "difi- (Atlántida, agosto de 1970). Pensar 
~ultosas"? Ocurre, ~ n ~ i i i ~ m e n t e .  la 1, literatura se hace así es una 
pi0yeCciÓn: con sólo verlos S6 que ,,*da política: "Veintisiete fusi- 
mis secretas exaltaciones son para lados es terrible en u n  país corno el 
ellos dificultosos acercamientos. De nuestro, pero no parecen tanto si 
la misma manera que. en otra Parte. leemos las noticias que nos llegan de 
se usa la negación: s. B. charla con España en que al parecer (¿será ver- 
supuestos hippies de King Road Y dad? ) Perón declara que n o  sólo 
Haight Street y en ningún momento lamenta n o  haber matado a medio 
se nombra la guerra de Vietnam. la mil lón argentinos sino que ahora 
droga, la música, los conflictos ra- a un  millónN. 
ciales. Esos hippies sólo murmuran Corno está claro las declaraciones 
algunas estupideces sobre la injusti- de Perón son equivalen- 
cia paterna permitiendo, de esta rna- tes a los muertos la pol i t i -  
riera, que S- B. opine con agudeza , ca es literatura (las declaraciones de 
"mortifican a sus padres y asolan un Perón adquieren la fuerza de reali- 
barrio entero con SU indeseable pre- dad que sólo los novelistas, según 
sencia". "Un hombre de cierta. Bullrich, pueden lograr) y la litera- 
edad, calvo y feo. pasó a nuestro tura es política: "Admito que la 
lado abrazado a u n  mudiacho rubio, venpnza sea el placer de los dioses; 
de pelo largo y ojos h~ndidos". To- pero supongo que el perdón es el 
d o  hace suponer que ese rubio de placer de Dios". Y "el novelista es 
pelo largo y OJOS hundidos ha ~ e r -  como un ~ i o s " ,  S. B. es Dios, y 
vertido al calvo feo). perdona: "es lamentable que entre 

nosotros el perdón sea una palabra 
ignorada". 

¿Y el escalpelo? Se trata de una 
E l  realismo según Silvina parada frente a una época que la 
Bullrich. burguesía sabe o cree despiadada pe- 

"La novela fue durante siglos una r o  que en tanto, ai menas en nues- 
conjunción de tres elementos -es- t r o  país, n o  la sufre frontalmente 
cribe S. B.-, la descripción de los n o  se sabe muy bien qué es l o  que 

está en juego. Quedaría muy mal no  
tener u n  escalpelo que hundir en 
alguna cosa oculta para cuya extrac- 
ción. según el mito, el escritor está 
capacitado. 

Pasemos a los productos de estas 
opiniones ¿qué pasa con el lengua- 
je? Nada. 

E l  lenguaje es para S. B., como 
para tantos de sus colegas, una me- 
diación muerta que obedece a la 
omnipotencia de quien l o  maneje. O 
sea, el escritor "para quien cada pa- 
labra es como u n  trozo & arcilla o 
de mármol en manos de un escul- 
tor". La analogía es reveladora: u n  
pensamiento arcaico, incapaz de 
pensar abstractamente exterioriza en 
ella una ideología igualmente arcai- 
ca. Cada palabra es "arcilla", toda la 
novela es una Estatua. Y esa estatua 
n o  es la imagen fantástica del m i -  
tor en tanta Dios: porque el novelis- 
ta "es como un Dios que lee los 
pensamientos -le dice a S. B. el 
mediocre Mauriac- y penetra hasta 
el fondo de sus almas", frente a 
esto S. B. cuenta: "Sentí la exacti- 
tud  de la definición y quedé unos 
instantes silenciosa". 

Si la palabra es "arcilla", su mate- 
rialidad es insignificante hasta que 
es trabaja& por el novelista-Dios 
que otorga la significación, a la vez 
que usa de este sentido para cons- 
truir su estatua. Y puesta la arcilla 
en sus manos ya cambia porque el 
novelista las engarza "como joyas 
valiosas" (vuelta al tener. . . joyas) y 
de esta manera "Leopoldo Marechal 
n o  ha muerto -escribe, justamente 
porque L. M. murió-, es inmortal". 

La Estatua novela, a su vez, "re- 
presenta" el Drama de la Humani- 
dad que ha encontrado, de esta ma- 
nera, entre el vacío de sus palabras 
a este Cristo que las preña de senti- 
d o  y de vida porque los personajes 
-escribe Bullrich- "van naciendo 
en forma imprevista como los hijos 
de la carne". Los hijos-personajes 
sirven, también, @ara construir la Es- 
tatua en la que Dios-novelista ve su 
rostro y el de ellos, creados a ima- 
gen y semejanza. La novela sería en- 
tonces el espacio mít ico a la vez 
que terapéutico, creado para una 
cultura mecánica donde los mitos 
sociales han sido degradados al ran- 
go de neurosis personales en las que 
.-los elegidos para opinar- reen- 
cuentran la relación entre la verdad 
de sus síntomas y la ideología de la  
clase social que los posee. 

Complicidades. 
Escribe Sábato: "Frente a esta 

mutua incomprensión de los partida- 
rios de "lo puro" y & "lo social", 
un grupo de nuevos escritores inicia- 
ron " n a  síntesis. Son escritores que, 
sin desdeñar las enseñanzas de la 
clase literariamente m& educada, tu- 
vieron la suerte o la desgracia de 
pasar por duras experiencias sociales 
y p o l  ít icas" (Heterodoxia, i-ig. 
1 35). Esta oposición (imaginaria) 
entre l o  puro y l o  social le sirve a 
S b a t o  para oficiar de Síntesis, pero 
aquí la cita sirve para introducirnos 
en un prejuicio muy difundido: la 
cultura de la derecha, "la clase lite- 
rqriamente más educada". 

Para lograr este pasaje, justamen- 
te, se confunde a la cultura con la 
educación. Es necesario fundar una 
actividad crítica que desmonte el 
"aparatito" de estas mistificaciones. 
Hace algunos años se decía en la 
"izquierda" que la "derecha" escri- 
bía bien. ¿Por qué? Si el lenguaje 

arcilla, si es un instrumento, la 
ecuación es rápida y torpe: la dere- 
cha estudiaba más, tenía más "cul- 
tura", por lo  tanto escribía mejor. 
¿Con qué paradigma? La  sintaxis y 
el vocabulario de los diccionarios de 
los sinónimos y antónimo5 (escribir 
bien era escribir según un patrón 
escolar que la derecha y la "izquier- 
za" suponían ef icaz por naturaleza). 

Sólo los "temas" diferenciaban a . 
u n  arte revolucionario de o t ro  que 
no l o  era. E l  lenguaje era un tesoro 
social que la clase poseedora tenía 
junto con l o  demás, tesoro que el 
"progresista" sumiso trataba de pes- 
car en d aire o en los libros. Trata- 
ba de hablarle a ellos en el lenguaje 
de ellos. Pero la  clase poseedora se 
siente dueña de todo el lenguaje y 
-del francés al lunfardo- siempre 
usó l o  que le parecía más eficat. 
Una complicidad expresada en una 
ideología lingüística unía en este 
campo a todas en la reverencia tri- 
butada a los diccionarios y a los 
modelos importados. 

La confusión entre cultura y pe- 
dagogía piensa que ser cul to es la 
más verosímil y grata aspiración de 
"todo el mundo": más allá del bien 
y del mal, ajena a la lucha de clases 
y a todas las luchas, el espíritu de la 
l e t r a  impone sus reglas. Silvina 
Bullrich, por su parte, supone que 
este Espíritu habla en ella incitándo- 
la a construir la estatua de su eterni- 
dad y la de su clase: si el hombre 
quiere ser Dios, la cultura tiene que 
ser su biografía. Leopoldo Marechal 
tenía -según S. B.- "éxitos cotidia- 
nos y gloria para la eternidad". Dar 
mensajes, ser el escribiente de Dios 
o del DiaMo es gozar de la eterni- 
dad de estos personajes aunque el 
vacío de la Institución Cultural 
muestre absolutamente l o  contra- 
rio.(l) 

German Leopoldo García 

(1)  Aquí s6b he querido referirme, des- 
cript&,amente, a ciertas constantes de una 
ideología. Fuera de Bsto. *ría necasario 
un analiris de los'textos que muastre sus 
articulaciones intemm, mí como la rela- 
ci6n de uno con otro. Pero, a la vez, la 
cristalizaci6n estilística de 10s libros de 
Sibina Bullrich nos plantea una pregunta 
¿no sería necesario pensar obra" co- 
mo un solo sintagna cristalizado depen- 
diente de un d i s c u ~  sobredetminante, 

esto m. la ideología de SU clase? ¿No et 
problernética un lugar-común en el 

que. con insistencia repetitka, su ideolo- 
gia habla? 
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Nueva narrativa norteamericana 
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capacidad de asimilación de 
ia sociedad norteamericana es 
tan amplia que la lucha contra 
esta tentación es uno  de los 
nl'rcleos temáticos más defini- 

ñ entre los nuevos narrado- 
;: Mailer, Barth, Gover, He- 
r, Burroughs, Donleavy, los 

mejores novelistas actuales in- 
tentan trazar zonas de aisla- 
miento en el inter ior de la es- 
tructura, espacios de resistencia 
y de oposición a la voracidad 
del sistema. Droga, santidad, 
regreso a la naturaleza, violen- 
cia sexual, delirio: estos "refu- 
gios" son experiencias priva- 
%: exasperadas, caen afuera 
! la racionalidad. Conductas 
iicóticas, remiten a una nega- 

-. ~ i d a d  absoluta: formas deses- 
peradas de la introspección, 
Último intento de recuperar la 
identidad perdida, sus salidas 

6s "naturales" son la locura 
el suicidio. Para quebrar esta 

I rcu lar idad despolitizada es 
preciso esperar la práctica de 
los escritores (seria mejor decir 
los propagandistas) negros liga- 
"os a los Black Panthers: Mal- 

j l m  X ,  Eldridge Cleaver, Le- 
o i  Jones, Ralph Brown son 
E primeros que instalan en 
JS textos una perspectiva co- 
ctiva, capaz de abrir una al- 

,2mativa y generar una pro- 
puesta. Las notas que siguen 
son u n  intento de marcar la 
~resencia de esta resistencia a 

I sociedad en el "campo espe- 
ífico" de la escritura nortea- 

1. Nuevos héroes: inocencia y 
consumo 
Víctima, rebelde, aplastado p o r  la 
sociedad de consumo, encerrado en 
sus delirios paranoicos, el nuevo 
"héroe" que definen algunas de las 
últimas novelas norteamericanas per- 
sigue su propia identidad encerrado 
en el c í rcu lo vertiginoso de la circu- 
l ación capitalista. Autocompasivo, 
construye representaciones histéri- 
cas, se ofrece como espectáculo, p0- 
niendo en escena sus debilidades en 
un exhibicionismo masoquista que  
l o  rescata del anonimato. Stern, el 

PHlLlP ROTH - Visión de un 
mundo imposible, insoluble, incam- 
biable que piensa eternamente su 
propia mediocridad. Un mundo sin 
voluntad y que se niega a adquirirla. 
¿Y qué le sucede a una persona de 
temperamento rebelde que trata de 
cambiar el  mundo? Que se vuelve 
loca. Y entre tanto se vuelve ridícu- 
la a los ojos de los demás. 

protagonista de Bruce Jay Fried- 
man, exagera las fuerzas d e  sus ene- 
migos para racionalizar su cobardía: 
perseguido durante t o d o  el relato 
por u n  hombre que  se esconde en 
las esquinas, se hunde en un mundo 
hostil de reminiscencias kafkianas, 
donde el antisemitismo y el humor  
instalan una comedia paranoica. Sa- 
muel Lwin, el ex-alcohólico de Una 
nueva vida de Bernard Malamud 
mantiene una relación clandestina y 
culpable con la mujer de u n  colega 
en la pequeña universidad del inte- 
r ior  a la  que se ha ido  a refugiar: en 
el f inal huirá con  ella y sus hijos, 
sin saber bien por  qué, en u n  gesto 
heroico y gratuito. T o d o  el relato 
está armado sobre pequeñas ace- 
chanzas. delaciones, que construyen 
un cl ima opresivo, hecho de  jerar- 
quía y traiciones sutiles. E n  Corre, 
conejo de John Updike, Ham/ 
Angstrom, sofocado por  los objetos, 
por el tedio de su mujer embarata- 
da, sube a su auto y huye en un 

BRUCE JAY FRIEDMAN - ¿Y 
quiénes son, por lo demás, los per- 
sonajes de esos libros? Miserables, 
fracasados, drogados, jorobados, per- 
versos, negros, judíos, en una pala- 
bra: gente que lleva la de perder. 

in tento desesperado de  volver al pa- 
sado. E l  narrador de El lamento de  
Portnoy de Phi l ip R o t h  se encierra 
en sus fantasías masturbatorias para 
exorcizar a una madre castradora 
que le  dicta obsesiones, conductas 

un eterno adolescente, imposibil ita- 
d o  de asumir la realidad. Seymour 
Glass, eje de los úl t imos relatos de  
J. D. Salinger (Franny y Zooey, 
Raise high the roofbeam, Carpenters 
Seymour: an Introduction) es de- 
.masiado "inocente" para soportar 
las tensiones de la sociedad: poeta o 
místico, termina inmolado entre epi- 
gramas budistas y l í r icos haikau sin 
haber encontrado el verdadero cami- 
n o  de "la perfección". Traicionado 
por su mujer que l o ,  abandona por  
su mejor amigo, Herzog, el prota- 
gonista d e  Saul Bellow, juega al cor- 
nudo, al vengador, al desvalido, al 
misógino: encerrado en una casa de  
campo semiabandonada se lanza a 
escribirle cartas a todos sus fantas- 
mas: desde Jesucristo, Eisenhower y 
Nietzche hasta Schopenhauer. 

J. D. SALINGER - Es nuestro 
carácter -repitió Zooey, ahogando 
la voz de ella-. Nosotros somos 
monstruos, eso es todo. Somos la 
mujer barbuda y no vamos a tener 
un momento de paz en lo que nos 
queda de vida hasta que consigamos 
que le  salga barba al resto del mun- 
do. 

Al afirmar la experiencia privada CO- 

m o  lugar de la "verdad" social, es- 
tos "héroes" son protagonistas pr ivi-  
legiados en el "drama" del Y O  de- 
teriorado por  la sociedad, adolescen- 
tes. vagabundos, místicos, se resisten 
al consumo, quieren vivir "por cuen- 
t a  propia" ,  deshntegrados: fuga 
hacia la Naturaleza. hacia la religión, 
nostalgia de la niñez, en estas zonas 
fuera del mercado adquieren una es- 
piritualidad excepcional, garantía de 
la  riqueza de su vida interior. Siem- 
pre a pun to  de convertirse en casos, 
rechazan la  racionalidad capitalista 
sin encontrar alternativas: t ransf r -  
mados en el "hombre en suspensl 
del que  habla Bellow, f lotan en 
inter ior de  la estructura, construyi 
dose un obsesivo mundo privann 
que se exaspera y se enriquec 
medida que  se alejan de la socie 
Testigos de  la  crisis del sistema 
ellos viven como historia persc 
son "anormales" porque son a 
conómicos: vueltos hacia el pas 
añoran la norteamérica puritar 
precapitalista a la que sa 
cuando se fugan. 

len a bi 

n_-._. SAUL BELLOW - aornos un 
pueblo respetuoso con los hechos. 
Consideramos que la experiencia t ie- 
ne un valor intrínseco y respecto a 
ella sentimos el mismo deseo de po- 
sesión que respecto a otros objetos 

Philip Roth 

Bernard Malamud 

iericana. regresivas: débil, autocompasivo, es de valor. La experiencia nunca es Saui Bellqw 
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mala: cuanto se tiene se hablas regionales, lenguaje técnico- t e  cabalgata de personajes y situa- la vez de la novela de anticipación, 

vale. científico, retóricas literarias paro- ciones que saltan y se dispersan de de la novela de aventuras, del cuen- 
diadas) han hecho entrar el del i r io capítulo en capítulo. Por SU parte t o  filosófico: en  unasíntesis temera- 

Melancólica nostalgia del Paraíso 
perdido, búsqueda de una zona ínti- 
ma en la que guarecerse para preser- 
var la identidad, en la estructura 
misma de estas narraciones se deja 
ver su ideología: novelas de  u n  solo 
protagonista, la experiencia vivida es 
el fondo que garantiza la forma de 
esta escritura, haciendo de la narra- 
c ión en primera persona u n  refugio y 
una sustitución: el "héroe" recupera 
su ident idad en el momento de po- 
nerse a narrarbe), ese relato l o  res- 
cata del anonimato y l o  vuelve a la  

BERNARD MALAMUD - El pa- 
pel del escritor no es ya el  de jugar 
con las formas, sino el  de contribuir 
a salvar la calidad del hombre en el  
mundo moderno, e l  espíritu del 
hombre. Una sola verdad en ese te- 
rreno vale más que todas las ver- 
dades de la vanguardia. Hemos de 
proteger al hombre contra la tecno- 
logía, contra lo que se llama "la 
sociedad de la opulencia". Al menos 
en norteamérica. 

vida, l o  pone ot ra vez en escena. 
Suspendido en el presente neutro de 
la narración, el personaje reconstru- 
y e  en el lenguaje la ident idad per- 
dida: lugar privado, esa palabra per- 
sonal hace de la novela el si t io de 
encuentro con  la sociedad, la zona 
ín t ima donde la oposición se institu- 
cionaliza y toda resistencia se vuelve 
literatura. 

2. Escritura desintegrada, deli- 
rio cómico 
Por su parte algunos de los más re- 
cientes novelistas atacan las reglas 
lógicas que  estructuran el discurso 
mismo. parten del grotesco y de la 
novela cómica para instalar una pe 
sadilla delirante, metáfora de la "ra- 
cionalidad" de  la  sociedad nortea- 
mericana. Distorsión onírica, agre- 
sión esquizofrénica, a part i r  de la 
l ibre manipulación de  los materiales 
mas arbitrarios (jergas publicitarias, 

en la escritura, convirt iendo a la 
textura misma en una sátira maca- 
bra de la  sociedad capitalista. Co- 
mic, fo l le t ín  aventuras interplanera- 
rias, novelas de espionaje, estos rela- 
tos se abren hacia el pastiche y la 
parodia, exasperando el aconteci- 
miento narrativo con una ampli f i -  
cación grotesca de la aventura y de 
la acción que termina por  transfor- 
marlos en crispadas representaciones 
de la locura del sistema. A partir de 

JOSEPH HELLER - He pensado. 
que una situación de guerra ofrecía 
la ocasión ideal para poner al descu-• 
bierto la locura, la vileza, la brutali- 
dad, la suciedad de una sociedad 
civil. Después he buscado una es- 
tructura que refleje exactamente el 
contenido del libro. Me enfrento 
con la realidad como si fuera una 
pesadilla: transiciones abruptas, ni- 
veles múltiples, hasta cinco situa- 
ciones diferentes en una misma fra- 
se. 

una sucesión vertiginosa de aconteci- 
mientos folletinescos; distorsionando 
hasta el absurdo la sucesión de  in t r i -  
gas y argumentos, los textos de Bu- 
rroughs, Barthelme, Pynchon, Barth, 
Heller, quiebran las leyes convencio- 
nales de  la novela norteamericana y 
recuperan el vértigo delirante de una 
sociedad tecnocrática. E n  V Thomas 
Pynchon, trenza en una narración 
cabalística una intrincada red de his- 
torias que se mueven simultánea- 
mente en distintos tiempos y espa- 
cios, convocando, a la vez, los géne- 
ros literarios más diversos: a l o  largo 
de  la narración cruzamos de la nove- 
la picaresca a la ciencia ficción, de 
la novela de espionaje al thr i l ler pa- 
ra terminar en una especie de novela 
negra de misterio y violencia. Alre- 
dedor de símbolos abstractos (el sig- 
n o  V y el juego del yo-yo) de  signi- 
f icación múl t ip le  se tejen intrigas in- 
t e r  nacionales, sociedades secretas, 
cambios de identidad y dna incesan- 

JOHN BARTH - El empleo de 
la historia o de la leyenda como 
material para el  arte, sobre todo en 
un tono de farsa, tiene gran canti- 
dad de méritos técnicos, entre ellos 
la distanciación estética y la  ocasión 
que s e  ofrece para un contra- 
realismo. Oedalus define la  historia 
como una pesadilla de la que trata 
de despertarse; alguien más que 
Joyce ha comparado la historia cen 
un sueño (erótico) húmedo. Tam- 
bién para mí el pasado es un sueño, 
pero en él yo me río a carcajadas. 

en Snow White, Donald Barthelme 
se apoya en la estructura del "cuen- 
t o  de hadas" (Blancanieves y los sie- 
te  enanitos) y parodiando las corres- 
pondencias joyceanas con u n  rnode- 
l o  clásico, saquea sus contenidos, 
sus leyendas y las resonancias que 
convocan en el lector los mitos de 
la  infancia: el relato cruza constan- 
temente de l o  fantástico a l o  absur- 
do, parodias, pastiches, juego de pa- 
labras, composiciones p o p  en base 
a procedimientos tipográficos, en- 
trecruzamiento de las citas mas va- 
riadas que van desde Sigmund Freud 
a los comic, de  la publicidad a la  
l iteratura clásica, sostienen a esta 
"fábula" desopilante. En  Trampa 
22, de Joseph Heller. la oposición 
entre razón y lenguaje desata u n  
torbel l ino de interrogatorios, discur- 
sos, chistes verbales, silogismos ab- 
surdos, que construyen u n  delirante 
inf ierno cómico: la clásica novela 
"de guerra" es el escenario donde 
una sucesión interminable de perso- 
najes se disputan la palabra, hablan- 
d o  todos a la vez, atados por  u n  
narrador impersonal que amontona 
acontecimientos, situaciones y órde- 
nes falsas, contraórdenes, bombar- 
deos, negociados que terminan por  
hacer del tex to  una enciclopedia del 
absurdo norteamericano. En  Giles 
Goat-Boy, John Bar th parte de  
Georges Giles para construir una ale- 
goría de la sociedad que participa a 

ria ut i l iza elementos de la ciencia 
f icción para describir una sociedad 
paralela a la  nuestra que se prolonga 
en el porvenir y u n  vocabulario pa- 
ralelo al nuestro para designar los 
contornos de este mundo "del o t r o  
lado del espejo". 

THOMAS PYNCHON - No es 
tan difícil adquirir la agudeza nece- 
saria para ver las posibilidades que 
se abren más allá de la ficción de la 
continuidad, de la ficción de causa 
y efecto, de la ficción de la "histo- 
ria humana", cargada de Razón. 

A l  quebrar la cont inuidad estas no- 
velas hacen del intercambio y el 
consumo de  relatos parciales la clave 
de su escritura: en su inter ior los 
géneros, las técnicas, los estilos cir-  
culan interminablemente, en u n  es- 
pacio f ic t ic io  desarticulando cual- 
quier posibil idad de  admit ir  una Ió- 
gica narrativa. En  el l ím i te  de  esta 
experiencia de desintegración se alza 
la obra admirable de Wil l iam Bu- 
rroughs, quizás el más importante 
de los novelistas norteamericanos de 
esta dkada .  Naked lunch está "es- 
crita" en la droga: la droga le  dicta 
una estructura, construye una suce- 
sión intemporal de visiones disconti- 
nuas que confluyen en un espacio 
onírico, alucinatorio. Burroughs ex- 
pande el enorme presente de la es- 
critura Y hace entrar en ese espacio 
t o d o  el caudal de asociaciones que 
c ~ n v i v e n  en su lenguaje durante el 
viaje alucinatorio. De este m o d o  el 
escritor n o  es otra cosa que el inter- 
bediar io  entre la droga y la escritu- 
ra: lugar de pasaje entre dos e x p e  
riencias límites. E n  su ú l t ima obra 

WlLLlAM BURROUGHS - Un 
científico ruso ha dicho que íbamos 
a viajar no sólo en el  espacio sino 
en el tiempo. Porque viajar en el 
espacio es viajar en el tiempo. Si los 
escritores quieren seguir en el  
espacio-tiempo habrá que poner a 



punto nuevas técnicas, tan precisas 
como las de los físicos del espacio. 
Brion Gysin, un pintor norteameri- 
cano que vive en París, propone a 
los escritores el método del cut-up. 
Una página de texto -mío o de 
cualquier otro- está plegada en el 
sentido de la altura y colocada enci- 
ma de una página ya escrita. El tex- 
to mezclado puede leerse entonces 
normalmente. 

Nova Express, ésta "pérdida del au- 
tor" se exaspera con la técnica del, 
cu t  up. Fundada en el azar, quiebra 
las fronteras del orden discunivo, 
rompe la validez de toda articula- 
ción lógica. haciendo del montaje 
simultáneo de textos ya escritos el 
fundamento de una escritura aleato- 
ria que borra al "creador" instalan- 
d o  un espacio ficticio donde convi- 
ven y se amontonan, desmenuzados, 
toda una suerte de esquemas narrati- 
vos y de esqueletos anecdóticos. De 
este modo Burroughs liquida la rela- 
ción entre experiencia y escritura, 
uno de los fundamentos míticos de 
la narrativa norteamericana: el escri- 
tor  se convierte en el enlace de tex- 
tos leídos que se articulan entre sí 
ordenados por el azar. Muerte de la 
escritura "personal" no queda nada 
mas que un texto autónomo. cerra- 
d o  sobre sí mismo. Parodia, collage, 

JOSEPH HELLER - Nuestra ac- 
titud no ha variado respecto a la 
realidad; los enemigos son los mis- 
mos: seguimos detestando al hom- 
bre de ley, al general, al santurrón. 
Lo que ha variado, ha sido nuestra 
actitud respecto a la literatura: nos 
enfrentamos con la realidad como 
artistas y no como periodistas. 

pastiche, cut-up: la escritura desinte- 
grada de los nuevos narradores con- 
voca sobre sí el f in  de una ilusión 
moralizante que hace de la experien- 
cia vivida u n  tesoro que enriquece la 
narración, una garantía de la legiti- 
midad del fondo que respalda a un 
texto: en estos narradores la escritu- 
ra se pierde dentro de sí misma, se 
"socializa", apoyándose en la prácti- 
ca social de los textos ya escritos. 
En este sentido y en el límite, la 
escritura aleatoria de Burroughs re- 
mite a una negatividad absoluta: 
muerte del novelista como propie- 
tario de u n  estilo "personal". Quie- 
bra de las leyes de productividad 
textual admitidas por la burguesía, 
esta experiencia se cierra en sí mis- 
ma ahogada por una oposición que 
cae fuera de "la literatura" sin salir 
del sistema Y cuya Única alternativa 
es la autodestrucción de un texto 
propuesto como metáfora de la gue- 
rra contra la sociedad. 

PREGUNTA - ¿Piensa que el 
oreiuicio oue existe contra el cut-uo 
bue'de ser' atribuido al miedo 
tiene la gente de penetrar en el  
espacio-tiempo? 

BURROUGHS - Justamente. La 
palabra y la imagen están entre los 

Malcolm X 

Rabh Brown 

LeRoi Jones 

más poderosos instrumentos de con- 
trol ejercidos por la sociedad. Los 
periódicos contienen palabras e imá- 
genes. Si usted comienza a recortar- 
los y a recomponerlos, destruye el 
sistema de control. Naturalmente e l ,  
miedo y los prejuicios están siempre 
dictados por el sistema de control. 
El cut-up amenaza la posición de las 
instituciones, no importa qué insti- 
tución. Todas se le oponen. Dicho 
de otro modo: condicionan a la gen- 
te, que teme al cut-up, lo rechazan 
y se burlan. 

Para encontrar una ruptura real con 
la sociedad y al mismo tiempo una 
apertura hacia nuevas experiencias 
verbales hace falta referirse a la 
práctica de los Black Panthen, al 
claro fundamento ideológico y polí- 
tico sobre el cual, han basado su 
oposición a la sociedad norteameri- 
cana y la escritura que esa oposición 
ha producido. 

3. Comunicaciones negras 
Los escritores negros ligados a la 
lucha de los Black Panthen se afir- 

RALPH BROWN - Nosotros, los 
negros, estamos en guerra contra los 
Estados Unidos. 

man en la idea de que para comba- 
t i r  a la sociedad hace falta un  punto- 
de referencia afuera del sistema: 
construir una escritura para nombrar 
esa práctica, exige romper radical- 
mente con la noción tradicional y 
moralista de la literatura. proponer 
un manejo nuevo de la actividad lin- 
guística que a partir de la individua- 
lización polít ica de un público, tien- 
da a integrar el texto como un mo- 
mento de la lucha revolucionaria. 

LEROI JONES. - La función 
del artista negro en Norteamérica 
consiste en favorecer la destrucción 
de la Norteamérica que él conoce. 
El artista negro debe enseñar, debe 
persuadir a los Ojos Blancos a morir 
y enseñar al Hombre Negro cómo 
debe preparar esa muerte. 

Los escritos de Malcolm X, de El- 
dridge Cleaver, de Ralph Brown se 
leen y se escriben en la práctica de 
los Black Panthen, rompen la escri- 
tura como actividad privada y se 
convierten en la palabra misma del 
pueblo negro: vienen de la experien- 
cia colectiva y tienden hacia el ano- 
nimato. Así, la Autobiografia de 
Malcol m X, Reventá negro podrido, 
reventá de Ralph Brown o Alma en- 
cadenada de Cleaver remiten a la 
experiencia social, son "historias de 
sufrimiento" en el sentido que tie- 
nen para los revolucionarios chinos: 
síntomas de u n  proceso de toma de 
conciencia que nace en los momen- 

cionar mi técnica y mi modos ope- 
randi, comencé a practicar con las 
chicas negras del ghetto y cuando 
me consideré suficientemente dies- 
tro, crlicé las vías y busqué presas 
blancas. Lo hice consciente, delibe- 
rada, intencionalmente, metódica- 
mente, aún cuando ahora que echo 
la mirada atrás veo que me encon- 
traba en un estado de ánimo frenéti- 
co, salvaje y completamente abando- 
nado. 

violadores, los I íderes del pueblo ne- 
gro han "cruzado" por la experien- 
cia destructiva y reivindican ese pa- 
sado como negatividad a partir de la 
cual se ha podido construir una con- 
ciencia. De este modo la vida priva- 
da se convierte en un espejo de la 
experiencia colectiva y se la narra, 
precisamente, porque funciona 
mo lugar común: sitio de encuentro, 
cuya "metáfora" espacial es la cár- 
cel, zona de aislamiento y exclusión, 
contracultura, para muchos de los 
lideres (Malcolm X, Eldridge Clea- 
ver, entre otros) es el lugar de ini- 
ciación de la educación política. A l  
cruzar en primera persona esta expe- 
riencia de los límites y asumirla co- 
mo un momento de la toma de con- 
ciencia recuperan una experiencia 
colectiva de resistencia a los valores 
del sistema, realizando, de este rno- 
do, una especie de autobiografía so- 
cial. 
Partiendo de los Black Panthers co- 
m o  vanguardia pol ítico-cultural la 
escritura de los militantes negros se 
integra como un nivel más de la 
práctica revolucionaria. Afirmados 
en el principio de no separar escritu- 
ra y práctica política, y sobre todo, 
no  permitiendo que esta unidad sea 
vista únicamente desde el ángulo 
"artístico" vienen a negar una iluso- 
ria autonomía de la cultura. En la 
medida en que se oponen en todos 
los niveles (económico, lingüístico, 
ideológico, político) al imperialismo 
norteamericano, los militantes ne- 
gros no aceptan la distinción bur- 
guesa entre política y literatura. La 

HUEY NEWTON (Ministro de 
Defensa de los Blak Panthers) - 
Como vanguardia de la revolución lo 
que debemos hacer es enseñar a tra- 
vés de la acción. La gran mayoría 
de los negros es analfabeta, o semia- 
nalfabeta. No leen. Necesitan apren- 
der en la práctica. Eso es verdad 
para cualquier pueblo colonizado. 
Nuestro país es principalmente urba- 
no. Debemos encontrar nuevas solu- 
ciones para contrarrestar el poder de 
la tecnología y las comunicaciones 
del país. Tenemos ya soluciones a 
estos problemas y serán puestas en 
práctica: educaremos a través de la 
acción. Tenemos que emprender ac- 
ción para que el pueblo desee leer 
nuestra literatura. 

tos más negativos y autodestructivos 
que genera el sistema. Drogadictos, 

lucha por la constitución de una na- 
ción negra es una totalidad, define 
u n  comportamiento social: constitu- 

ELDRIDGE CLEAVER - Me ye ai mismo tiempo una estrategia 
convertí en un violador. Para perfec- militar, una economía, una afectivi- 
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dad, una moral, una estética: en el 
interior de este sistema, la revolu- 
ción negra se constituye y actúa COL 

) el mayor de los Mass Media: co- 
inica sus mensajes con la guerrilla, 
n la insurrección urbana, con los 
!ntados y las expropiaciones. Pero. 

también y simultáneamente, con pe 
riódicos, discursos, historietas, can- 
ciones, ensayos, historias de vida, re- 
latos, panfletos. Esta practica l in- 

ística define su forma a partir de 
acción revolucionaria y cubre un 
jistro que partiendo de lo  direc- 
nente pedagógico (manuales d e  

:áctica, panfletos de agitación) al- 
miza  los lenguajes experimentales 
l a c i d o s  en las tradiciones d e l  
~ u e b l o  negro: f r a g m e n t a d o s ,  

Mf ra to  friameñte, 1950. Zig Zag, 
1969. 
El grupo, 1963. Mor:i7, 1966. 
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A 200 AROS DEL 
NACIMIENTO DE HEGEL 
E2 27 de agosto de 1770 nació 
en Stu ttgart Georg Wiiheim 
Friedrich Hegel. A doscien tos 
años de ese nacimiento, Fondo 
de Cultura Económica rinde su 
homenaje. 

la muerte más fria y más insulsa, sin 
otra significación que la de cortar 
una cabeza de col o la de beber un 
sorbo de agua. En la insulsez de esta 
sílaba consiste la sabiduría del go- 
bierno, el entendimiento de la vo- 
l untad universal, su realización" 
(Fenomenología, p. 347). 

EL NACIMIENTO DE LA 
DI ALEíTlCA 

LA MUERTE 
Decía Hegel en las Conferencias de 
18051806: 
"El hombre es esta noche, esta Na- 
da vacía, que contiene todo en su 
indivisa simplicidad: una riqueza de 
infinitas representaciones, de imáge- 
nes, ninguna de las cuales llega pre- 
cisamente a su espíritu, o (más 
bien) n o  están en él como realmente 
presentes. Es la noche, la interiori- 
dad o intimidad de la Naturaleza l o  
que existe aquí: (el) Y o  personal 
puro. En  tomo  a las representacio- 
nes fantasmagóricas está la noche: 
entonces surge bruscamente, aqu i, 
una cabeza ensangrentada; dlá. una 
aparición blanca; y ambas, brusca- 
mente también, desaparecen. Esa es 
la noche que se advierte al mirar a 
un hombre en los ojos: se hunden 
entonces las miradas en una noche 
que se vuelve terrible; es la noche 

; del mundo que se presenta ante 
nosotros". 

, Este texto, contemporbieo de 
/ la reahaci6n de la Fenomeno- 

logia del espíritu, muestra el 
papel primordial que cumple la 
idea de la muerte en la filose 
fía de Hegel. Y en el texto 
misno de la Fenomenología: 

"La única obra y el Único acto de la 
libertad universal es, por tanto, la 
muerte, y además una muerte que 
no tiene ningún ámbito interno ni 
cumpiirniento, pues lo que se niega 
es el punto incumplido del sí mismo 
absolutamente libre; es, por tanto, 

D-biendo lo verdadero tam- 
bién como sujeto, o, en otros 
términos, analizando las carac- 
teristicas específicas de la reali- 
dad humana, Hegel descubre la 
.estructura dialéctica del Ser y 
de lo Real, y la ca tegoría on to- 
lógica de la Negatividad que 
está en la base de esta dialec- 
tica. Y es describiendo la Dia- 
léctica real que el propio Iiegel 
descubre la circularidad de lo 
verdadem y de la verdad, y 
por lo tanto de su propia 
filosofía : 

"La sustancia viva es, ademb, el ser que 
es en verdad sujoto o, lo que tanto vale. 
que es en verdad real pero s6lo en cuanto 
es el movimiento del ponerse a sí  misma 
o Ia msdiacibn de su devenir otro consigo 
misma. Es, en cumto sujeto, la pura y 

no@vi&d y es, cabalmente por 
dlo, el derdoblamiento de lo simple o la 
duplicaci6n que contrapone, que es de 
nuwo' l a  negaci6n de esta indiferents di- 
venidaá y de a, contraposicibn: lo verda- 
dero es solamente esta igraldad que se 
rrtiun o la reflexan en el ser otro en s i  
mismo, y no una unidad aidnuia en 
cuanto tal o una unidad Ylmdiata en 
cumto tal. Es d devenir de s i  miuno, el 
cfrcub que prenipone y tiene por co- 
mienzo ni termino como ni fin v m e  . . . - . - - - - - 

&lo es real por d i o  de ni desarrollo y 
de a, fin". (Fm~msnofogla, pp. 15/16). 

Este pasaje implica en su con- 
densación todas las nociones 
fundamentales de la "dialéc- 
tica" de Hegel y resume todo 
lo que su filosofía tiene de 
esencial y de verdaderamente 
nuevo. 

EL AMO Y EL ESCLAVO 
"En esta experiencia [la de la lucha 
de las autoconciencias] resulta para 
la autoconciencia que la vida es para 
eiia algo tan esencial como la pura 

autoconciencia. En la autoconcien- 
cia inmediata, el simple yo es el 
objeto absoluto, pero que es para 
nosotros o en si  la mediación abso- 
luta 7 9 ue tiene como momento 
esencia a independencia subsisten- 
te. La disolución de uella unidad 
simple es el resultado "% e la primera 
experi~ncia; mediante el!a, se ponen 
una autoconciencia pura y una con- 
ciencia, que no es puramente para sí 
sino para otra, es decir, como con- 
ciencia que es o conciencia en la 
figura de la coseidad. Ambos mo- 
mentos son esencides; pero, como 
son ,  al comienzo, desi ales y P opuestos y su reflexión en a unidad 
no se ha logrado aún, tenemos 
estos dos momentos son como 'a"' os 
figuras contrapuestas de la concien- 
cia: una es la conciencia indepen- 
diente que tiene por esencia el ser 
para sí, otra la conciencia dc 
diente, cuya esencia es la vida 
ser para otra; la primera es el S 

la segunda el siervo" 

HEGEL Y MARX 
"Mi método dialéctico no sólo es 
fundamentalmente distinto del mé- 
todo de Hegel, sino que es. en todo 
y por todo, la antítesis de 61. Para 
Hegel, el proceso del pensamiento, 
al que bl convierte incluso, bajo el 

nombre de idea, en sujeto con vida 
propia, es el demiurgo de l o  real, y 
l o  real su simple forma externa. 
Para m i  l o  ideal no  es, por el con- 
trario. m6s que l o  material traduci- 
do  y traspuesto a la cabeza del 
hombre. Hace cerca de treinta arios, 
en una época en que todavía estaba 
de moda aquella filosofía, tuve ya 
ocasión de criticar todo l o  que ha- 
b ia de mistificación en la d ia lk t ica  
hegeliana. Pero, coincidiendo preci- 
samente con los dias en que escribia 
el primer volumen de E l  capital. 
esos grutíones. petulantes y medio- 
cres epigonos que hoy ponen chte- 
dra en la Alemania culta. dieron en 
arremeter contra Hegel al modo 
c o m o  e l  bueno de Moss Men- 
delssohn arremetía contra Spinoza 
en tiempo de Leuing: tratándolo 
como 'perro muerto'. Esto fue l o  
que me decidib a declararme abier- 
tamente discípulo de aquel gran 
pensador, y hasta llegué a coquetear 
de vez en cuando, por ejemplo en el 
capítulo consagrado a la teoría del 
valor, con su lenguaje peculiar. E l  
hecho de que la dialéctica sufra en 
manos de Hegel una mistificaci6n, 
no obsta para que este filósofo fue- 
se el primero que supo exponer de 
un modo amplio y consciente sus 
formas generales de movimiento, l o  
que ocurre es que la dialbctica apa- 
rece en él invertida, puesta de c a k -  
za. N o  hay mLr que darle vuelta. 
mejor dicho ponerla de pie. Y en 
seguida se descubre b r j o  la 
mística la semilla racional", 
El  capital. pp. XXIII-XXIV). 
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literatura norteamericana 

Norrnan Mailer: 
la narración de la historia 

Norman Mailer 
La ejdrcitos de la noche 
Tiempo Contemporáneo, 345 p89s. 

Los ejércitos de \a noche articula 
dos núcleos narrativos que se propo- 
nen como aparentes opUtZStos y que 
dan lugar a la presencia de dos li- 
bros: 

1) Las d e r a s  del Pentágono, la 
historia como novela, 

2) La Batalla del Pentwno, la 
novela como historia; 
ambos dramatizan dos actos de la 
marcha pacifista contra el Pentá- 
gono realizeda en 1967 por las fuer- 
zas de la Nueva Izquierda norteame- 
ricana para protestar contra la gue- 
rra de Vietnam: una guerra simbóli- 
ca, una protesta que en los países 
latinoamericanos aparece como "ex- 
traña", como dislocada histórica- 
mente, pero que en la remoción de 
iw tranquilas conciencias norteame- 
ricanas pareció producir algunos 
sfectos: el plan de desescaladas de 
L. B. John~on, hoy rescindido por 
la extensión de la guerra a Camboya 
decretada por Nixon. El intento de 
Mailer es narrar el nacimiento de un 
nuevo clima de opciones para la cla- 
se media norteamericana a partir de 
la organización de esta Marcha y sus 
consecuencias. 

La profundiración de los fenóme- 
nos de la realidad polltica de su 
país que se detecta en la evolución 
narrativa de Mailer, reordena los da- 
tos crlticos en una nueva serie don- 
de es polble teconocer ahora que 
Los Desnudar y lor Muertos, más 
alle de sus claves naturalistas, era 
una novela intencionada pollticamen- 
te. El circuito fundamental donde se 
inscriben las experiencias narrativas 
de Mailer gira alrededor de un úni- 
co eje: una marcada ambición -no-, 
ve1 ística- por incorporarse niveles 
de "realidad" tematizada como una 
Búsqueda de la Redidad, como una 
verdadera Cacerla de lo Realil) cond 
notada por una expl0Siva pero in- 
gente reivindicación de las contra- 
dicciones como medio para alcanzar 
esa realidad y por la adquisición de 
nuevas "zonas de experiencia" par? 
la novela: el sexo, la droga, el asesi- 
nato, e l  suicidio, en suma: una ma- 
nifiesta fascinación por el Poder 
donde la religiosidad aparece Como 
un dato esclarecedor Y fuertemnte 
dogmático. Esta evolución se ve 
marcada por los Siguientes raJgos: 1 ) 
Una energla extraordinaria para si- 

milar las experiencias vitales y narra- 
tivas de sus contemporáneos, sobre 
todo las experiencias de los Hips- 
ten, de la que es su historiador pero 
no protagonista; 2) Una capacidad 
narrativa rigurosamente orientada a 
la experimentación estil ística como 
resultado de las variantes en la  es- 
tructuración de su material ideoló- 
gico más que de una verdadera re- 
organización diacrónica del mismo; 
3) Y contradictoriamente a un cier- 
to nivel, un conservadurismo que se 
manifiesta en la "ideología" de sus 
novelas y en las formulaciones ex- 
pl [citas de sus plantes teóricos(2). 

Marcado por una larga tradición 
que reasumió -elaborándola- en su 
posición de vanguardista, proviene 
de Faulkner tanto como de Mark 
Twain, de Dreiser como de Heming- 
way, de Ernerson como del Gran 
Norteamericano del siglo XIX, y si 
se prescinde de sus burdos recursos 
para dramatizar la  "pérdida del indi- 
vidualismo en la  sociedad tecnoló- 
gica", tal vez sus raíces más hondas 
se manifiesten en ese neovictorianis- 
mo que se ha complacido en asumir 
desfachatadamente: detrás del "pro- 
feta del orgasmo" (a través de la 
lectura de Wilheim Reich que hicie- 
ron todos los beatniks) oscila el uni- 
verso de la Culpa y el Pecado, preci- 
sas equidistantes de la Gracia y la 
Redención. El espacio de la historia 
que desenvuelve Mailer es un espa- 
cio donde opera una economía reli- 
giosa: un campo de fuerzas donde 
se juega la salvación de Norteamé- 
rica y el destino de los norteameri- 
canos. 

La Narración de la Historia 

El discuno de la Historia ha Ydo 
hasta Marx esencialmente una Pala- 
bra Pública cuyos grados de aliena- 
ci6n pueden medirse desde la prác- 
tica de la historia oficial hasta la 
historia didáctica y la historia ro- 
mántica, puramente narrada, que 
quiere ser objetiva a todo pecio 
recayendo en la ilusión referencial: 
los hechos son los hechor y basta 
relatarlos con objetividad ocultando 
buenamente el yo pasional del His- 
toriador(3). El discurso de la ficción 
-retóricamente considerado- tiende 
a liberarse ,del sometimiento de la 
realidad, escapa a la función judicial 
del hecho veridico y se aparta por 
lo tanto de- la tentativa de verifi- 
cacibn realista. Sin embargo, no está 
suficientemente claro si las leyes 
que rigen el desarrollo del discurso 

histórico y aquellas que regulan e l  
discurso de la ficción son esencial- 
mente distintas. La Pericia es el 
elemento histórico -acontecimien- 
to- tanto en la novela como en la 
historia. Esta ambigüedad consubs- 
tancial a los hechos de palabras 
preocupa a Mailer desde el comien- 
zo de su actividad de narrador y se 
muestra como un resorte que catali- 
za los elementos residuales que se 
organizan en sus novelas como cla- 
ros indicadores de ideología. Ya en 
El  Parque de los Ciewos, e l  
Narrador-Testigo (Sergio, un Escri- 
tor), fuertemente identificado con la  
biografía de Mailer, postula la nece- 
saria contradicción entre la labor 
informacional objetiva de la  Historia 
que crea la "mentira" y la  actividad 
imaginaria del novelista -"esclavo 
de su imaginación"- en busca de la  
verdad. El Narrador-Testigo de aque- 
lla vieja novela (1955) es un inves- 
tigador (la función del escritor es la  
de investigar la  realidad para ejercer 
presión sobre ella) que áusculta casi 
policialmente las pistas para recons- 
truir la "realidad". Esta actividad 
posee su contracara eficaz: permite 
a su vez i a  transformación del escri- 
tor: es paralelamente una instrumen- 
tación que actúa sobre la  historia 
personal y sobre el Mundo: origina 
un pasaje, un verdadero rito de ini- 
ciación donde la adolescencia bio- 
lógica del narrador -y del escritor- 
homologa la adolescencia de la  his- 
toria norteamericana(4). En 1960, 
en fragmentos de una novela larga, 
La Nada y el Tiempo comienza a 
acentuarse la dificultad inicial que 
Mailer asumió con vigoroso esfuer- 
zo. La penetración en el mundo -la 
historificación de la actividad del 
escritor y la de la ficción misma- 
"puesto que la  Historia es la  forma 
m& elevada de la  vida" choca con- 
tra los absurdos mismos de la His- 
toria- "la historia del siglo XX es 
puro Azar", y el Azar no es sino la  
encarnación de la  Locura. La His- 
toria aparece entonces como lo que 
en realidad es: los campos de con- 
centración y la guerra de Vietnam 
operan como los grandes sintagrnas 
de un discurso de la  locura ("las 
mansiones demenciales"). A partir 
del discurso del delirio personal 
-una deslumbrante exhumación et- 
nológica de la conciencia alienada 
de un adolescente norteamericano 
(el Disc Jockey de ¿Por qu6 esta- 
mor en Vietnam? ), Mailer busca en 
Los ej6rcitor de la Noche, reunir en 
una "suma" narrativa todos los en- 
sayos anteriores. A la pregunta ini- 
cial que condicionaba la actividad 
de su escritura (:'Tiene que ser muy 

sabio quien sepa que el es quien 
escribe lo que escribe el escritor"), 
es decir la pregunta por ¿quién 
habla? en el discurso del narrador, 
avanza ahora hacia una pregunta 
más inquietante: ¿quién y cdrno se 
profiere la voz de la historia?. El 
enunciante de la  historia de Los 
ejércitos de la Noche aparece disfra- 
zado gramaticalmente: una tercera 
persona narrativa que oculta voraz- 
mente una primera persona sustan- 
cial y biográfica: al mismo tiempo 
que el discurso de la tercera pevna 
impersonal narra la organización de 
la Marcha contra el Pentágono, una 
potente primera persona enuncia la 
historia personal de Norman Mailer: 
al escribir la Historia de la Marcha 
escribe sus Memorias. Las unidades 
personales de Mailer, sexo, droga, 
actividad literaria, procacidad, su 
ideología de escritor, aparecen como 
unidades temáticas dentro del circui- 
to mayor de la Historia, donde se 
ausenta la ficción de la novela y 
reaparece la narración de la vida 
histórica insertada en la Narración 
de la  Historia. Los procedimientos 
soc i ol Ógicos: registros, encuestas, 
evaluación, las técnicas documenta- 
les, registros magnetofónicos, repro- 
ducción de comentarios periodisti- 
cos (empleados en este caso con un 
sentido opuesto a la técnica de Dos 
Passos: no se trata de narrativizar el 
"documento", sino de usarlo: docu- 
mentalizar la  ficción) aportan la 
"prueba" de la historia pero no 
pueden probar su centido, en reali- 
dad no son verdaderamente historia: 
son una novela pavorosa donde se 
instaura el discurso alienado que ins- 
criben diariamente los medios de 
inforrnacion: son pura "ficción": 
son precisamente la novela que es- 
cribe la  historia ciegamente. 

Pero el "sentido de la historia", 
awél que puede reconstniirse a par- 
tir de l a  novela de la  historia y con 
10s poderes de la imaginación, es el 
que creará la  verdadera Historia: la 
novela construida sobre la historia 
es la  que revela su sentido último. 
La Marcha contra el Pentágono es 
ahora vista como un solo sucew (los 
dos libros son un solo libro), una 
Peri~ecia de la Historia que puede 
variar los significados de la protesta- 
c i h  simbólica; el  pacifismo, la am- 
plia gama de matices políticos de 
10s que intervinieron en ella, cobrm, 
mediante una técnica de introspec- 
ción subjetiva de la serie histórica, 
su verdadero sentido, el único: tam 
bien esa noche, esa fría y larga 
noche en que se miraron a los ojos 
los miles de "protestantes" y el 
ejército norteamericano culmina co- 



BERTRAND RUSSELL Y OTROS 
Ideas que hicieron nuestro tiempo 
Cdección Estudios. 272 páginas. 
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Russell, Mumford, Oppenheimer, 
HaIdane, Jung, Wright, Sorokin, Jas- 
pers, Heisenbeq, Sartre, Radhakxish- 1 nan en sus más Miantes ensayos 
sobre la situación contemporánea. 

ANTONIO MARQUEZ SALAS 
E1 día implacable 
Cdección Continente. 184 @@m. 
Cuentos escogidos de uno de los es- 
critores venezolanos más ricos y ori- 
ginales en el empieo del lenguaje. 
Ganador del Concurso de Cuentos 
de mayor significación en Venezue- 
la: el que c d e h  el diario "El Na- 
cianal" de Caracas. 

PRODIGIO DE LA 
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CARLOS F. DUARTE, actual Restaurador Oficial del Museo de Bellas 
Artes de Caracas, ha realizado una labor portentosa dentro de la investi 
gación 'artística: reccatar todo el pasado de la orfebrería colonial venezolana. 
Sin precedentes anteriores de ningún tipo, ha abierto todo un campo de 
consideración plástica, que era poco menos que desconocido. La obra HIS- 
TORlA DE LA ORFEBRERIA EN VENEZUELA (recientemente pubiicada 
en gran tamaño, con 516 páginas y 293 ilustraciones, algunas de ellas a todo 
c0Ior)pstá concebida con vocación universal, tan exhaustiva en su erudición, 
tan convincente en el análisis de las piezas registradas como en el examen de 
los documentos que las autentifican, que sin duda habrá de ser para legos e 
iniciados de todo el mundo una gratísima revelación. 

CARLCS F. DUARTE ha escrito con anterioridad, El mueble en la época 
colonial venezolana (1966), Muebles Venezolanos. Siglos XVl, XVll  y XVll l  
l(1967) y Los olivares en la cultura de Venezuela ( 1967). 

Una sintesis en b que se propone la 
cuestión de h posibiiidad p. ta ver- 
dad de la teoría del canocimiento. 

FERNAND TERROU 
La información 
Colección Estudios. 172 páginas. 
Un examen imparcial de los actuales 
sistemas informativos a través de los 
divenas medios de comunicación. 
La cuestión palpitante de sus efec- 
tos politicos, económicos y socio- 
culturales. 

RAFAEL ERNESTO LOPEZ 
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interés para pediatras, psiquiatras, 

1 sociólogos, mkdicos y psicólogos- 

marco 
ráneas, 
nósfera 
h m  AP 

Entre las obras más discutidas del 
momento se encuentra, sin duda. 
L'aveu (La Confesión) de ARTUR 
LONDON. En el engranaje del P m  
ceso de Praga, es el subtítulo del 
libro, que describe de manera esca- 
lofriante el largo calvario que el pro- 
pio LONDON, vice-ministro de 
Asuntos Exteriores de la República 
Popular de Checoeslovaquia, vivió 
desde su detención por la policía 
secreta en enero de 195 1, hasta vein- 
tidós meses después, cuando fue 
puesto en libertad después de habei 
firmado las más fantásticas atroci. 
dades, tras un diabólico mecmismc 
de torturas, tanto físicas, como mo. 
rales. La obra de LONDON ha si& 
llevada al cine con notable éxito poi 
Costa Gavras, el realizador de Z. 

I 
AMERICA (SUARTA DIMEN 

SION. t o s  etniscos salieron de lo! 
Andes, es el título de la obra quf 
publicaremos próximamente. Su au, 
tora, la profesora NATALIA ROS1 
DE TARIFFI, ha investigado duran 
te veinte años la cuestión tantas ve 
ces debatida del origen de la huma 
nidad. y ha llegado a la conclusiór 
de que éste habría que situarlo er 
América y que todas las lenguas ha 
bladas en el mundo se derivaron, z 
ttavés de denarias  transformacio. 
nes, de las lenguas andinas. El librc 
de indudable contenido polémicc 
contiene un apreciable aluvión de 
pruebas y un material gráfico sor. 
prendente. 

ERIC ASHBY 
representa una pesquisa detallada de 
todas las posibles causas que inter- De LUCIANO BIANCIARUi, el 

La t m d o g i a  y los académicos. fieren la regular de la in- autor de La Vida Agria -que consti- 
Cdección Estudios. 172 páginas. teligencia en un grupo de niiios de tuyó un best-seiler en Italia, y que 
Un estudio de los diversos proble diterente social y durante publicamos en castellano a finales 

de 1968- editaremos en breve la phtcida en el de un periodo importante de SU d w -  novela EL mU;O. El esdo universidades por la necesidad de dio. 
adaptarse a las transformaciones de Bianciardi está considerado por 
aportadas por la revolución cienti- \a crítica internacional como uno de 

los más expresivos que se ha produ- 
ñca y tecnológica. LUIS MERCIER VEGA cid0 en las letras italianas de los 

Anarquismo, ayer y hoy últimos aiios. Narrador directo, pm- 
Cdección Estudios. 188 páginas. fundamente preocupado por la si- 

THEODOR W. ADORNO tuación del individuo en el La 'tuación del de las sociedades mntempo 
Sobre la metacritica de la teoría del Su importancia en nuestros días, so- plasma con gran acierto la atn 
conocimiento. bre todo con su*miento del agobiante que acosa al hom,., , 
Cdección Prisma. 292 @&as. mado "poder estudiantil!' nuestro siglo. 
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Edi orial 
Bib f ioteca 
Dapartamento de publicaciwas 
de la Biblioteca Popular C. C. Vkii 

Realidad interna y 
función de la poesía. 
Edgar Bayley 
$ 2,50 

Literatura y subdesarrollo 
Adolfo Prieto 
$ 5,OO 1 
Proposiciones 
(la nueva novela) 
Roger PIá 
$ 6,OO 

El fuego fatuo 
Jorge Vázquez Rossi 
$ 5,OO 

Coleccidn 
Poetas 
Argentinos 1 
Del otro lado 
poemas. Francisco Urondo 
$ 3,OO 1 
Los terrores de la suerte 1 
poemas. Francisco Madariaga 
$ 2,oo 

Hago el amor 
poemas. Rodolfo Alonso 
$ 5,m 

1 Argentinos 
1 La vuelta completa / Juan Jos6 Saer 

1 Principio y fin 
cuentos. Jorge Riestra 
$ 3,OO 
De criaturas triviales 

1 y antiguas- que-as - 
cuentos. Miguel BtaSCd 1 S 3.00 

Colección 
Homenaje 

por ei auror 

Obras escogidas 
Jose Pgdroni 
selección realizada -' 

A-- 

2 tomos $ 2W 

Distribuyen: LIBRECOL 1 
1 TRES AMERICAS 

mo un r i to  de pasaje donde los 
jóvenes de clase media norteameri- 
cana reafirman su libertad de com- 
prometerse con la libertad: una no- 
che más en el gran sueño americano. 
Los hijos de la Vieja lzquierda escri- 
ben así u n  pálido r i to  ejecutado 
frente a la pétrea vigilancia del edifi- 
cio del Pentágono: escriben en la 
historia norteamericana los comien- 

zos de una Guerra Santa. Si la histo- 
ria de Mailer es una novela (pero no 
una ficción) es porque precisamente 
se presenta como el discurso cerrado 
del Apocalipsis: un  escenario sqbre- 
natural donde en la lucha entre el 
Pecado y la Gracia, la Redención y 
la Culpa,' Mailer asume puntual- 
mente como propio un puesto justo 
en el centro de toda esa hermosa 
podredumbre. 

La ideología L la f i i ó n p o l i t i c a  

La historia personal -aquella tal 
vez inaccesible- más la historia de 
la acción política cuyo sentido his- 
tórico es posible alcanzar en un 
o r d e n a m i e n t o  fundamentalmente 
"narrativo" del mismo, serían la ba- 
se de la "ficción-política" de Mailer. 
La articulación de la novela en dos 
grandes bloques narrativos donde se 
opera la inversión del sentido tradi- 
cional de la concepción del discurso 
de la historia y del discurso de la 
ficción aparece resuelto en una pers- 
pectiva vanguardista. Tal vez sea po- 
sible extraer de ella una poética de 
la narración contemporánea donde 
se infiera la homología de la pro- 
ducción textual a todos los niveles, 
pero continha siendo imposible pos- 
tular la identidad del hecho estético 
y el acto revolucionario. 

La propuesta de una estética po- 
lítica estaria basada en una relación 
de equivalencia de la Revolución 
con el acto creador. Ese acto crea- 
dor p ~ l í t i c o  debe valerse de tacticas 
dilatorias y misteriosas: una acción 
política misteriosa invalidando así el 
control de la Autoridad, desconcer- 
tada frente a una acción cuya finali- 
dad le es desconocida. De hecho, la 
Marcha del Pentágono aparece pre- 
suntivamente como u n  acto creador 
por la presencia de la heterodoxia 
manifiesta: hippks y pacifistas, por 
su provocación no violenta, por el 
colorido de las nuevas actitudes, por 
el desconcierto creado en el Orden, 
es decir que esta penetración de la 
estética en la política se concretaría 
a la acción conjunta de la droga, la 
música y la vestimenta hippie: una 
verdadera Comedia jugada por la 
Nueva Izquierda ante el escenario 
del Pentágono pero que en definiti- 
va sigue siendo una comedia de sa- 
lón  cuyo verdadero "regisseur" es el 
gobierno de los Estados Unidos. La 
Marcha fue posible por una media- 
ción tranraccional de la Autoridad 
quien consideró que los rnanifestan- 
tes hacían valer sus derechos consti- 
tucionales y la organización y trami- 
tación de la misma conservó todo el 
aspecto igualmente colorido y estéti- 
camente connotado que poseen las 
campaiias preelectorales en Nortea- 
mérica. 

La "locura" de la historia no  es 
posible valorarla a través de los 

"sueños americanos" sino cuando se 
confronta estos mismos sueños con 
las historias paralelas de los rnovi- 
mientos revolucionarios & América 
Latina. Para los intelectuales de EE. 
UU. como Mailer (y como Choms- 
ky, Robert Lowell o Chappman) cu- 
ya mayor consideración estaría en la 
honesta asunción de sus contra- 
dicciones y en propuestas de escritu- 
ras validas, la Revolución Cubana 
tiene que aparecer resueltamente 
como "misteriosa e inaccesible"(5). 
Como acto estético la Marcha es so- 
lamente un gesto -una ritualiza- 
ción- y como tal se opone a la 
Política revolucionaria que es acto 
puro: es decir originario: que da ori- 
gen. Si la Estética se promueve co- 
rno efectiva puesto que vehiculiza 
una modificación en los participan- 
tes es porque en la ideología & 
Mailer esa modificación es vivida 
como una ascesis política, un  cami- 
n o  de transformación de la concien- 
cia a través de sucesivas incorpora- 
ciones de la realidad de la historia, 
pero no hay un verdadero intento 
de modificar esa historia. Y aquí 
reaparecen los equ ivocos componen- 
tes de una nientalidad victoriana(6): 
el heroísmo de la gestualidad, el his- 
trionismo de Mailer, l o  llevan a rea- 
lizar una verdadera escritura dramá- 
tica que representa, en Última ins- 
tancia, un  auto sacramental donde 
los Últimos puritanos, los "verdade- 
ros cristianos", entregan sus vidas, 
sus cuerpos desnudos, para salvar a 
Norteamérica. E l  qu  ietismo pietista 
de Mailer, su retórico medievaiismo 
("el sexo sin pecado carece de senti- 
do"), su laborioso humanismo fren- 
te al miedo tecnológico, su culto 
romantico del héroe irregular, la 
creación de una épica del asesinato 
y su sexualización de la historia 
-"los gerrasmosU- potencian una 
personalidad novel ística deslumbran- 
te pero hacen de su escritura un 
verdadero jerogl í f  ico americano cu- 
yas posibilidades de traducción se 
encuentran en Mark Twain como en 

Hemingway, en Thoreau como en 
Kennedy, trazando claramente el 
verdadero circuito del imperialismo 
"humanizado por el intelecto'!: del 
sueiío de la noche americana saldrá 
la salvación del mundo. 

Nicolás Roe 
Notas 

1) La Caza: producción temática 
típica de la narrativa norteameri- 
cana: desde los animales míticos 
(ballena x Melville, ciervo y oso 
x Faulkner, pez x Hemingway) 
hasta los "cazadores ocultos" 
(Salinger y Mailer), que es posi- 
ble verificar como u n  procedi- 
miento que engendra la escritura 
donde se textualiza un singular 
anagrama "retolerótico". 

2) Mailer es, además de novelista, 
poeta, ensayista y crít ico litera- 
rio: como cr i t ico es sorptenden- 
te: mezcla & estupidez y clari- 
videncia. 

3) Véase: Roland Barthes: "El dis- 
curso de la historia" en Estructura- 
i i ~  y Literatura, Nueva Visión, 
1970. 

4) Las obras de Mailer participan de 
otra caracteristica muy particular 
de las novelas norteamericanas 
contemporáneas: son verdaderas 
odiseas -peregrinati* interio- 
res, ritos de pasaje por los cuales 
el protagonista se inicia en el 
mundo, accede a la "sabiduría", 
desde Scott F itzgerald, Carson 
M c  Cul lers hasta Salinger y 
James Purdy . 

5) En malidad Mailer nunca habla 
de "revolución" sino de una "re- 
belión de las conciencias": la 

. Contrarreforma. 
6) La prédica sexual Mailer y las 

pdcticas amatorias hippies se 
concilian en u n  punto: ambas 
Poseen componentes tradicio- 
naies & la cultura norteameri- 
cana que provienen del " c o m -  
nismo bíblico" del siglo XIX. 

M& JU & 108 100.000 wnditur un limit. qrw F- 
e0nsid.r. cm atmción. h&mno td vez que no indri  Cno d h i to  qu. UM 

marencía, J libro, &uim rn un morcado d ~t~rmindo. Mi, & 100.000 - 
suia ontonea la cifra do u M  mrU: la b( libro, la b( .ato, m & 
un f.tith, d drl di3cuno c m  un mi. chato, dro, up(icito, comiin- 
mt.. .dormcdor. d.bd d. consumo d. S+n la titula, d kctor 
adwrtid rn q d  da.sción t o l i h  d f i e i o r  y cómo di-- air 
m a d o c .  

Los Jlunwttr aJdoirr (Lm f ó r f ~ a  u-). d. R o k n  -ti.r 4oom ~i.1, r& Simaw h taaut  230.000 ~ e t i . ' M y M o r g r r " ( s . b r t i i n y I . ' ~ ~ )  
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L'Entnnunausa (L. duhwti), d. Guy d n  Cin 2 0 0 ~  

Lir du cid ( L a  bni~O8 drl C¡mb), d. kmdr mm 
1so.004 D a  ñmah ( L a  m). & Raga Pynfñ- 

~'Adiou u roi (€1 .I y), do P i n  Scbnd#rffar 
1 5 0 m  
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3NZALEZ VlASiZ, EL ALU- 
NADO 

de partido. "piic.. soy hrrcjv 
porque no ac.tapto catcv.i.;inos. 
ni (*omisariosl'. divc quc* es t i  
de ac.uc.rdo cSoii la tiacioiializa- 
vión dcl pt*trOli*o ) la rc.form:i 
agaria ,  prro qirt, la postrr- 
pac-i0n indriiiiida ({f. la amnis- 
tíii a los presos políticos lo 
in l i i h~  absolutamc-ntc a scguir 
apoyando o seguir cntusiasma- 
d o  con el actital gobic:rrio. "\o 
creo qiir cstc. gobic-riio sc-a so- 
cialista. pero sil nacionalismo 
es valiente y positivo". 

(plundo Nuevo) 

I 
-' l;rr,rv. nolicia ric historias 

q r c s t ~ s .  ducnries. t~cnlar!as y 
drp las n2/ac.iones rncís o mc3nos 
dcsnsirosas do Constanza con 
irn ángcl . es el título del libro 
ganador del I'remio "Ricardo 

Ilma" de I:omet~to de la (:ultu- 
, rorrespondicritc. a las obras 

narración produ<:idas c.n e1 

u n  ¡versos recónditos, de las 
playas y campos de Pacas- 
mayo, de personajes y socirda- 
des muchas veces desconocidas 
de nuestro pueblo. 

González Viaña es un desen- 
terrador de mistcrias, un euor- 
cizador, qiicB usa del lenguaje 
para ir fijando en  rostros, en 
figuras. en nombres, sus alirci- 
nantes cuperiencias con el pen- 
s a m i e n t o  íntimo. González 
Viaña no  le tcmc* a la Imagina- 
ción.' El va arniado, solo, con 
sus titubeos, sus deleites, sus 
develaciones. En siis cuentos va 
amaneciendo una literatura li- 

I 

berada, amplia, donde cabe to- 

país eiitrc 1966 y 1968. Gon- 
ztílez Viaña, nacido eii Pavas- 
mavo. Triijillo, tiene 28 años. 
y c:iiaiido cii 1963 apareció su 
primer libro Los p t l c~s  muer- 
los, la c:rític:a dijo qitc había 
stirgdo itn cscri tor importan te. 

SUS relato.< son mágicos, 
evoc:;rii vitbjas historias de la in- 

Editorial Losada aclara que 
esos trece relatos, ganadores 
del Premio Nacional "Ricardo 
Palma", acaban de ser publi- 
cados en su colección Novelis- 
tas de Nuestra Epoca bi jo el 
t i tulo del primero de ellos, Ba- 
talla de  Felipe en la casa de  pa- 
lomas. 

"Eduardo Gonzált-z Viaña, 
de  sus viajes a Holivia, Brasil, 
Cuba, Checoslovaquia, Francia, 
y continuamente a Trujillo, ha 
vuelto siempre al Pacasmayo 
d r  su infancia, al de sus prime- 
ros años, ctiando de niño, su 
padre Ic enscñaba a tomar pis- 
co, manejar con precisión la 
pistola y leer a Dante. Y thn 
Daiitc* y Coethe, y en Eguren, 
Martin Adán y Valdelomar, sus 
lec-tiiras niás recordadas, se per- 
cibe quizá el linaje fascinado 
d e  s u s  iinágencs: el movi- 
miento, las sombras. los miste- 
rios de sir -prosa cvocadora de 
aventuras yiie sigue sil mirada 

ticia. transc:iirrida en un piicr- 
1 norteño, eri su casa frtxntc al 

do; donde el hombre es el se- 
ñor en los dominios del hom- 
brt.  7' no  la máquina, ni el 
partido, iii las academias. Se 
enfrenta así, fresco y animoso, 
distinto y capaz, ante un uni- 
verso que hay que descifrar y 
cuyas claves quién sabe si han 
sido aprendidas en su alma del 
norte, de Trujillo, del Pacasma- 

1 

l 

, 
; 

I 
1 

1 

' 

y o  solitario y marítimo, al que 
vuelve como a su verdadera al- 
dea, poblada de niñez y de 
fantaqmas, de madurez y de si- 
l e n c i o s .  S u s  nuevas expe- 
riericias en el mundo las cono- 
ceremos en Batalla de Fclipc 
en lo casa de  p~llonaas". 

ar. "Uno se lleva la casa a 
todas partes", dicci Eduardo, 
que 1lc:va tina grati cicatriz (-ii 

el lado dercc:ho dc la fnbnte, 
fruto del duelo a sable que sos- 
tuvo cn 1964  con o t ro  escri- 
tor. Juan Worrillo Ganoza por 
6' diferencias literarias". Ksto 
ocurrió csii Tntjillo y (-1 arzobis- 
po  lanzó itna friribiinda cixco- 
mirnión a los duc-listas. 

!\fiiic:ado en I,inia dc-sdc ha- 
ccb 1111 año. tient. titia c:átedra 
de litcbrutura c8n la I,!iiivt~rsitlirc~ 
Nac.iuial clc: F,duc:ac:ión l,a Can- 
tu ta, y (-stá tisc:ri bit-ndo tina 
novcrla dt* avc:iititras quc* M: ti- 
tularii .tlul,a t l v  la casa. I,os trv- 
cc c:uc.ti tos ganadorc~s posi blcb- 
mc:n te  sc-a11 c~ditados csstcB ario 
por la Kditorial I,osadir. Será 
su pri mvra (:di(-ión in tcarnacio- 
nal, pucBs tiasta ahora Iia figura- 
(lo c:n (los aiitologias dc  narra- 
ción pc.riiatili. (111c* Iasvditoria- 
Ic-s Arca dc* Vori tcwidtbo y >Ion- 
tc. !2vila tic. (Iaracas lanzaron en 
1967 \ 1968, rc.s~~c:c.tivarnc~it te. 

(;onzilc*z Viaña. qitc: 9: con- 
sidc:rii rii;iruista si11 ser Iiombrv 
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Además, la Editorial Losada les 
propone: 

NOVELISTAS DE NUESTF 
EPOCA 
Raymond Queneau: 
Los hijos del viejo Limón 

atenta e interior. (. . .) Ricardo Martín: . . 1 r 

Kste narrador que ha hecho y la 
yoga, que ha intentado levitar POETAS DE AYER Y 

DE HOY -- - - 
sin conscgtiirlo, que rindió su León Benarós: 
estricto vegetarianismo ante un Memorias ardientes. 
hígado a la parrilla. piensa quc BIBLIOTECA CLASICA Y 

, u n  c:uciito 'tfebt- contener al CONTEMPORANEA 
menos la .  mismas seducciones Carlo Goldoni: 
que ofrece el diablo'. Habla de Pamela Nubil, Mirandolina 

y La viuda astuta 
COLECCION PRISMA 
Alberto M. Salas y 
Miguel Guerin: 
Floresta de  indias 
LOS FUNDAMENTOS DE LA 
CULTURA 
Robert Graves: 
La Diosa Blanca 
BIBLIOTECA DE 
PSICOLOGIA,PSICOANALISIS 
Y PSlQUlATRlA 
Magda B. Arnold: 
Emoción y personalidad 
(2 tomos) 

Reediciones 

Ramón 

- 3-. 3 '  

El proceso, 
de  Franz Kafka, l o a  edición 
Poema del cante jondo, 
de  Federico Garcia Lorc 
edición 
El puesto del hombre en ni 

cosmos, 
de  Max Scheler, 8a. edici 
El alhajadito, 
de  Miguel Angel Asturias, 3a. 
edición 
Doña Flor y sus dos maridos, 
de' Jorge Amado. 2a. edición 
La caída, 
de  Albert Camus, 7a. 
El rayo que no  cesa, 
d e  Miguel Herná ' 
ción 
Marinero en tierr 
de  Rafael Alber 
Belleza. 
d e  Juan 
edición 
Las manos aei ai 

de Pablo Neruda. :ion 
Canto a m i  mism 
de  Walt Whitma~,. va. edición. 

EDITORIAL LOSADA S.A. - 
Aisina 1131 - Buenos Airea - 
Argentina - Montevideo - San- 
tiago de Chile - Lima - Bogotá 



política 

ne~eiión en Estados Unidos 

Cohen, Robert 
Rebelión en  Estados Unidos 
(Antología Documental) 
Siglo XXI ,  346 págs. 

1. R e b e l i ó n  en Estados Unidos 
const i tuye una compilación docu- 
mental desglosada en tres secciones. 

Je intentan comprender el actual 
ovimiento revolucionario en USA; 
chas secciones son dedicadas suce- 
varnente al Movimiento Negro, a la 

Nueva izquierda y a una serie de 
tendencias de  oposición que van 
desde grupos anarquistas hasta mi-  
norías étnicas (chicanos, indios, por- 
torriqueños.) L a  documentación ex- 
puesta es extensamente problemá- 
tica, y en v i r tud de ello nos vemos 
obligados a enunciar meramente los 
emergentes estructurales, intentando 
una mayor  precisión sobre aquellos 
que consideramos más importantes, 
n o  sólo para la situación en USA, 

n o  en sus posibles proyecciones so- 
re América Latina. 

Los  principales núcleos proble- 
iáticos que emergen de la docu- 

mentacien son: 
a) Tendencias generales y dirección 
del Movimiento: éste ha i d o  pasan- 
d o  desde una línea de acción con- 

,acultural a una l inea de  acción 
olítica, .es decir desde una acción 
in t rada en la crí t ica a los modos y 

_ s t  i los culturales norteamericanos 
(los hippies serían el exponente más 
inmediato de contracultura, tomado 
este término en su sentido antropo- 
16gico). a una acción c u y o  eje l o  

onstituyen la teoría y práctica po- 
fica. sin p o r  el lo negar la  impor- 
3ncia de  la primera, pero conside- 

,ándola de  hecho secundaria y su- 
bordinada. Como dice Cohen: "Los 
miembros del Movimiento pod  ían 
desarrollar toda  la  ~ u l t u r a  r w o l u -  
cionaria que quisiesen, con tal de 
que n o  interf i r ieran con  la rnaqui- 
naria de la  sociedad. E n  efecto, Nor- 
teamérica ha mostrado u n  apeti to 
vora7 por  la cultura revoluciona- 
r ia , y una notable disposición para 
aprender del Movimiento en este 
aspecto". Una cuestión que se plan- 
tea, es l a  de hasta dónde el Sistema 
puede absorber la crí t ica cii ltural, 
cuando ésta deja de  ser una mera 
crí t ica al estilo dominante, para in- 
entar convertirse en un cambio pro- 
undo de d icho estilo cultural. En  
eneral, los materiales presentados 
ienden a descalificar esta posibil i- 
lad y a mostrar u n  sistema c o n  una 

capacidad "impresionante" de absor- 
ción. Si dicha absorción es producto 
de  la adecuación reformista de toda 
práctica cultural  en sí, o si la misma 
es el resultado de una falta de radi- 
c a l  ización, n o  aparece analizado 
exp! ícitamente. N o  obstante. apare- 
ce impl íc i to  que la actual negación 
del valor del trabajo por  los obreros 
jóvenes, así como la llamada revolu- 
c ión sexual juvenil, deben ser anali- 
zados sino como causales revolucio- 
narios, p o r  lo  menos como serios 
factores que atacan a la estructura 
r e p r e s i v a  "interna" del Sistema 
(concepción ideológica en sentido 
amplio). 

Si profundizamos la dirección de 
este proceso, percibimos que n o  se 
niega la acción contracultural, sino 
qui tiende a interpretarse a la mis- 
ma como "empobrecida" o n o  efi- 

c a z  en la medida que n o  se integre 
con la actividad política. Esto apa- 
rece claramente expresado en una 
de las tareas que el Movimiento se 
plantea en la actualidad: la necesi- 
dad de acceso a la clase obrera tra- 
dicional y el trabajo con los sectores 

medios. E n  ambos aparece la nece- 
sidad de la "lucha cultural", pero 
entendida n o  como mera crítica de 
¡OS estilos de vida vigentes, sino 
como una lucha que impl ique en u n  
caso la captación real de la "cul- 
tura" d e  la clase obrera, para traba- 
jar "en" ella, y en el segundo la 
necesidad de una desideologización, 
es decir desculturización de los sec- 
tores medios en procura de la elimi- 
nación de los contenidos enmasca- 
radores de la clase modelo de la 
sociedad norteamericana. 
b )  Correlacionado con este proceso, 
aparece el problema de la organiza- 
c ión para la acción, y conjuntamen- 
te el problema del part ido y de los 
t ipos de actividades posibles. De  és- 
tos se desprenden una serie de  sub- 
problemas: I )  ideologíals del Movi- 
miento: en general podemos esta- 
blecer una serie de posibilidades 
cuyo  espectro se mueve entre opcio- 
nes anarquistas y opciones marxis- 
tas-leninistas, cuyos modelos son ex- 
traidos del maaoísmo, el castrismo, 
o de  variantes populistas del Tercer 
Mundo. Todas se caracterizan por  

una violenta cr i t ica a los sistemas 
opresivos autoritarios, que  conduce 
a una contradicción aparente con  la 
necesidad de organización, y deci- 
mos aparente en la medida que  la 
experiencia indica al Movimiento 
que sólo la capacidad de organizarse 
puede conducir lo a la eficacia; 11) la  
violencia organizada como medio d e  
enfrentamiento al Sistema; ésta se 
conecta con la concepción d e  r w o -  
lución (violentación) permanente de  
la estructura en la medida que  el 
Movimiento ha objetivado la fuerza 
estructurante del Sistema y el refor- 
zamiento permanente d e  la Ideolo- 
gía del Mantenimiento que el Sis- 
terna dispara a través de  su domin io  
sobre los medios de comunicación 
de  masas y de la estructura d e  cla- 
ses. Se descubre l o  Ideológico como 
resistente y la revolución perma- 
nente y la violentación como rup- 
tura de la  estructura normal y nor- 
malizante. Esto conduce a dos con-- 
secuencias: a) la búsqueda de  los 
sectores sociales can  los cuales orga- 
nizar el proceso de  violentación del 
Sistema; b )  establecer una conti-  
nuidad permanente entre teor ia  y 
práctica, donde el ún ico efecto de 
demostración es el modelo existido 
y n o  el modelo pedagógico; es decir 
que los modelos aceptados pasan a 
ser aquellos que conforman la un i f i -  
cación de teoría y acción, de m o d o  
de vida según se expresa; es decir que 
el modelo se carga de valores éticos 
en la medida que la vida exprese los 
contenidos activos de los supuestos 
teóricos, en este caso, rwoluc iona-  
rios. Es en esta dimensión donde, 
tal vez n o  concientemente, el Movi- 
miento intenta hallar u n  contro l  a la  
contradicción señalada precedente 
mente entre organización y n o  opre- 
sión, con conceptos extraídos del  
marxismo humanista francés (Gorz, 
Sartre) v de Marcuse. 
C) Para que la práctica pol í t ica or- 
ganizada pueda ser-eficaz debe ope- 
rar conociendo la  realidad de la or- 
ganización socioeconómica. Reite- 
rada Y a veces enfáticamente apare 
ce la necesidad de conocer USA, y 
sobre t o d o  de entender cuál es su 
actual estructura de  clases. Los do- 
cumentos de tipo teórico, son con-. 
Qruentes en señalar que  estaríamos 
frente a u n  sistema que definen co- 
m o  de  Feudalismo Corporativo, en 
el cual se daría la siguiente estrati- 
f ic ión social: 1) una elite de  poder 
(propietaria y controladora de  los 
medios de  producción, educación y 
comunicación); 11) la  nueva clase 
obrera: los técnicos y los profesio- 
nales que trabajan para las corpora- 
ciones (en ésta se analiza particula- 
rizadamente a los miembros fu turos 
de esta clase: los estudiantes); II I )  l a  



LETRAS DE AMERICA tiríri Salaziir fiviidy. Este recoiivci- 
niiento le valií, n o  sGlo el Premio 
Nacional d e  Poesía, en 1962, sino el 

La colección Letras d e  América, Iiecho que su obra sea considerada 
publicada por Editorial I!niversitaria como una de  las más importantes 
de Chile. es una de  las muestras más dentro de la poesía Iiispanoamerica- 
interesantes de las actuales corrien- nas junto a Cardenal. Parra. L~lin.  
tes literarias hispanoamericanas. Ini- Girri, etcétera. 
ciada hace tres años con Los ríos La publicación de  Sextiiias y 
profundos de José María Arguedas, 
esta colección, por una parte, ha 
recogido las obras de autores ya 
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Cabría señalar, por  último, entre 

de Chile, 1969. 
( 2 )  Letras de  América vol. nl 

Editorial Universitaria, S; 
de Chile, 1969. 

(3)  Letras d e  América vol. ni.,,,. -- 
que la mayoría de los jóvenes Po? el juepo de las contradicciones e in- PERU Editorial Universitaria, Santilico 
tas chilenos de nuestros días consi- certidumbres de nuestro tiempo, es de Chile, 1970. 
dera 'Om0 principal portavoz de tal vez el mejor representante de la eneracionalnie~ite vinculad( .) Letras de América vol. num. 22 
la nueva poesía trasandina. Figura chilena postnerudiana este g n p o  de  escritores chilenos, de- Editorial Universitaria. Santi: go 
destacada del grupo d e  escritores Ila- 
mados de la generación del 50, Lihn bemos destacar el nombre del poeta 

había obtenido en 1966 el Premio CHILE 11 pemalio Carlos Gcrmán Belli, del 

Casa d e  las Américas por  su Poesía cual Universitaria de  Chile acaba de  
publicar, en esta misma colección 

Seleccionados y prologados por Letras d e  América, su obra Sextinas 

Vargas Losa-- citar los cinco mejo- los más representativos poetas j+,- 
res cuentos que he leído en mi vida. nes de  I'erú, entre otros José Mil 
incluiría entre ellos El orden d e  las Oviedo. Abelardo Oquendo y Se1 
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vieja clase obrera (el proletariado 
industrial) I V )  los sectores pobres 
marginados, pertenecientes en su 
mayoría a las llamadas minorías 
étnicas; V) junto a éstos y en pro- 
ceso de paulatina desaparición los 
sectores medios tradicionales (pro- 
fesionales liberales, pequeño agricul- 
tor, pequeíio comerciante, pequeño 
industrial 1. 

Ajeno a la corrección de esta 
propuesta de estructura clasista para 
los USA, que n o  nos interesa anali- 
zar en esta reseña, nos preocupan 
particularmente las implicaciones del 
análisis de la "nueva" y "vieja" da- 
se obrera, máxime como dice Cohen 
cuando: "La incapacidad del Movi- 
miento para crear una estrategia re- 
vducionaria a largo plazo emana de 
una debilidad ideológica, cuyo pro- 
blema fundamental aun no resuelto 
es el que se refiere a la naturaleza 
de la clase obrera en Norteamérica y 
su  pape l  e n  l a  futura revdu- 
ción". (p. 6). 

El concepto de nueva clase obre- 
ra trata de comprender a los secto- 
res ocupacionales técnicos, asisten- 
ciales y administrativos, que se van 
convirtiendo paulatinamente en la 
clase ocupacional más amplia de los 
USA, tratando de subrayar su rol de 
dase independiente y asalariada, y por 
sobre todo tratando de superar el nivel 
economicista que en este sector no  
tiene dimensión concientizadora, y 
subrayar la irracionalidad, esterilidad 
y alienación de su trabajo, cuyo 
objetivo Último es el consumo en si, 
es decir la irracionalidad total. Co- 
m o  dice Calver: "La noción de nue- 
va clase obrera ofrece u n  instru- 
mento poderoso para el entendi- 
miento de la estructura actual del 
capitalismo industrial avanzado: 1) 
[esta noción deshace el m i to  de la 
]gran clase media norteamericana. 
Esta idea no 610 mantiene en escla- 
vitud a millones de norteamericanos, 
sino también ha sido u n  obstáculo 
psicológico importante para la ma- 
yoría de los radicales. Si la mayor 
parte de Estados Unidos blanco es 
clase media, y si ser dase media 
significa n o  estar oprimido, entonces 
no hay posibilidad de encontrar los 
reCunos a partir de los cuales u n  
movimiento radical se pueda cons- 

truir en el EE.UU. blanco. L o  que 
hemos acabado de comprender es 
que la gran clase media, no  es para 
nada clase media. . .; I I )  nos permite 
entender el papel de los estudiantes, 
relativo a la estructura actual del 
capitalismo industrial. Los estudian- 
tes reciben una educación de nueva 
clase obrera y las multivenidades 
como fábricas son las imtituciones 
que los están preparando para sus 
empleos en la maquinaria burocrá- 
t ica del capitalismo de corpora- 
ción.. ., los estudiantes son u n  gru- 
po dave en la creación de las fuer- 
zas productivas de este capitalismo 
supertecnológico". (ps.148-9) 

Respecto de la "vieja clase obre- 
ra" nos encontramos con q,ue en 
gran medida constituve lo  que hoy 
es la "nueva derecha" en USA; es 
necesario dicen Jacobs y Laskows- 
ki". . . entender porqué los obreros 
en una sociedad capitalista se rebe- 
lan contra u n  concenso estable- 
cido. . . (y)  captar porqué esta rebe- 
l ión toma una forma derechista más 
bien que izquierdista" (p. 271). El  
obrero tradicional tiene actualmente 
u n  standard de vida de estrato me- 
dio, pero su incorporación a la so- 
ciedad de consumo significó t a m  
bién mayor trabajo, mayor insegu- 
ridad y deterioro de sus formas cul- 
turales de clase. El sistema le per- 
mite u n  mejor standard de vida, 
pero en condiciones donde perma- 
nentemente se evidencian su depen- 
dencia y prescindibilidad. Y esta si- 
tuación que desemboca en la "nueva 
derecha" n o  es producto de su irra- 
cionalidad, de su bajo nivel percep 
tivo de algún t ipo de "autoritarismo 
ad hoc", como se di jo y aún se dice 
"científicamente", sino que es pro- 
ducto de una situación objetiva para 
la cual la jzquierda n o  ofrece opcio- 
nes acordes con un sistema de valo- 
res: y sí en cambio los proporciona 
la "dereha" autoritaria, racista y 
rescatadora de los "viejos valores": 
"El apoyo a Wallace (el candidato 
independiente de Derecha en las ÚI- 
timas elecciones en USA) n o  es cosa 
d e  desajuste psicológico. . . Cual- 
quier esfuerzo por entender el movi- 
miento de Wallace tiene que empe- 
zar con este reconocimiento de que 
s i  existen razones racionales para 

que la gente apoye a Wallace" 
íp5.272-3). Explicar desde la situa- 
ción de la clase obrera tradicional el 
actual sistema corporativo y confor- 
mar desde ésta una posibilidad de 
rnobilización constituyen uno de los 
problemas claves del Movimiento. 
Una apertura en la actualidad es la 
brecha generacional: es decir la posi- 
ble apertura de los obreros jóvenes. 
d )  Poder Negro: dentro de la orga- 
nización socioeconómica de USA y 
del Movimiento, los negros consti- 
tuyen una de las claves del actual 
proceso. El material documental 
presenta la existencia de dos líneas 
básicas que convergen en cuanto a 
la percepción y ubicación econó- 
mica del proceso, pero que se dis- 
tancian radicalmente cuando inten- 
tan establecer el pasaje revolucio- 
nario. Para unos (Carmichael) este 
proceso debe ser autónomamente 
negro, en la medida que hay una 
"desconfianza estructural" respecto 
de los radicales blancos; dentro de 
esta posición hay toda una gama 
que va desde el "nacionalismo autó- 
nomo" a actitudes racistas. Para 
otros (Panteras Negras) si bien pos- 
tulan la oportunidad de un desarm 
Ilo autónomo, trazan la línea de 
pasaje por la sociedad total, que in- 
volucra a los negros como grupo en 
una doble situación de explotación 
y de presión, pero cuya solución 
está en la sociedad global y n o  sólo 
en la particularización negra del pro- 
ceso. 
2) De los materiales de esta compi- 
lación emergen una serie de con- 
ceptos y/o propuestas teóricas que 
los dominan y califican. La primera 
de esas características es la de una 
constante relación entre teoría y 
puesta en marcha, es decir una for- 
ma de plantear cada uno de los pro- 
blemas según la cual la orientación a 
la acción o el momento de la prác- 
tica son casi inherentes al proceso 
teórico; se percibe una preocupación 
permanente en cómo hacer, funcio- 
nar l o  que teóricamente se p ropok .  
Una segunda caracterización es la 
continua critica a los planteos eco- 
nomicistas y su reemplazo por una 
concepción "ideológica" del p r o c m  
que centra sus análisis a partir del 
concepto de alienación, en particu- 

lar para los sectores sociales donde 
las forrnulaciones mecanicistas del 
economicismo sólo pudieron hasta 
ahora establecer alternativas nega- 
tivas (clase obrera tradicional, sec- 
tores medios en los países de capi- 
talismo avanzado). 

Desde una perspectiva teórica 
generalizadora podríamos decir que 
las siguientes l íneas conceptuales 
dominan la compilación: 1) Sis- 
tema-  Estructura dominantePoda; 
I I )  ClaseSituación estructural; 1 II) 
R evo1 ución-Videncia-Desdienación. 
Estos  ees grupos de conceptos 
apuntan a una visión bastante uní- 
voca del Movimiento, segun la cual 
se percibe al Sistema como estruc- 
turante normal de la sociedad, que 
incorpora, socializa y aliena a los 
miembros en la cotidianeidad de esa 
normalidad; que para poder esta- 
blecer una real ruptura con la es- 
tructura y los poderes dominantes 
es necesario tener una situación de 
marginalidad r@o del sistema 
que conduzca por necesidad a mes- 
t imar lo  (para algunas tendencias del 
Poder Negro, dicha carencia de una 
marginalidad red, es la que los hace 
desconfiar del Mwimiento  radical 
blanco). En esta dimensión margina¡ 
aparece incorporada a los andlisis 
marxistas la variable generaciond 
con una fuerza inédita d e d e  los tra- 
bajos de los marx~ktas-compensiws- 
tas alemanes de los años 20. Dicha 
marginaiización cuestionadora del 
Sistema conduce en virtud da la 
explotación económica y de la opre 
sión ideológica, que justamente b 
cen evidente en todas sus conse 
cuencias esa situación de margina- 
lidad a u n  cuestionamiento dd P e  
d a r  Establecido, cuestionamiento 
que en virtud de la actual estrucaira 
dominante sólo puede ser c o n m e  
vido y modificado por la violencia. 
La violencia n o  es pues un "atributo 
irracional" de la revolución, er l a  
necesidad que la violencia del SS- 
tema impone para destruirlo. 

. 

3 SABE UD. DE LIBROS . i 
Puede que si.. . No lo negamos, pero aún Ud. - que UD. SEGURAMENTE 
sabe mucho - puede saber mucho más. Por ejemplo, NECESITA CONOCER 
cuantos y cuales son los libros editados en Latino- 
américa durante cada mes. O quizás quiera Ud. saber 
que opinan de todos esos libros los 150 más desta- 
cados especialistas del continente. Y además. enterarse 
de las últimas novedades del ambiente.. . Todo en 
Inglés y Español. 
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Antonio Pesenti, Lecciones de 
economía política. ALGUNOS TITULOS DE 
.\ntonio Pc~enti. ~rofesor de / REDIMENSIONAMIENTO DE LA 1 RECIENTE AP*RICION - I 

' I 

Ilconomía Política en la Uni- 
1,ersidad de Pissa, vuelca su es- I IMAGEN DE AMERICA LATINA Sergio Bagú 

EVOLUCION HlSTORlCA 
DE L A  ESTRATIFICA- 
ClON SOCIAL EN L A  AR- 
GENTINA 

periencia política (diputado 
por el Partido Comunista) y 
científica en esta obra que ha 

En la medida en que Hispanoamérica se imponga una 
definición social y cultural, para apuntar sólo dos de los 

surgido de una constante rela- 
ción con sus alumnos. Afrontar 
los problemas relati\~os al mé- 
todo de la Economía Política 
y esclarecer !a confusión que 
reina al respecto constituye el 
núcleo de estas "iecciones". 

Pero e l  propósito del libro 
va más allá: se intenta, quizá 
por primera vez, estudiar las 
categorías de la economía polí- 
tica marxista en contraposición 
objetiva a las categorías de la 
economía burguesa, con el fin 
de poner de relieve los aspec- 
tos más rcsaltantes de unas y 
de otras y enmarcar histórica- 
mente su validez. Se determi- 
nan la5 relaciones que debcii 
e s t  a b lecerse entre econoi n ía 
marxista y economía burguc5;i 
y se especifican los aportes y 
límites de ésta, así como las 
posibilidades de análisis que 
proporciona la primera. Un ele- 
mento se mantiene constante a 
lo largo de las 400 páginas de 
esta obra: la necesidad de estu- 

i diar las teorías económicas te- 
; niendo presente su desarrollo 

1 histórico. El capítulo sobre la 
renta se ofrece como cscelente 
demostración del método. 

tantos aspectos de su responsabilidad actuai, la actividad 
editorial es uno de los factores de mayor significación y 
trascendencia, que permitirán redimensionar la imagen 
que se ha intentado imponer sobre la base de teorías 
antropológicas un tanto caprichosas e intencionalrnente 
deformadas. 

En este orden de ideas, la incorporación de Venezuela 
al conjunto de paises productores de libros, le ha permi- 
tido agregar su propia voz, directamente y no a través del 
generoso préstamo, lo cual no puede dejar de señalarse 
como un hecho de singular relevancia. 

Correspondi6 a la Universidad Central de Venezuela, 
inicialmente a través de las Edicion~s de la Siblioteca, 
ocupar el primer lugar en esa incorporación, cuyo objeti- 
vo orientador se fundamentó siempre en la búsqueda de 
una personalidad cuestionadora fiel a los postulados de la 
Institución. 

Hacer llegar ese pensamiento y esa actitud a todos los 
paises de habla hispana es la tarea en la que está emDe- 
ñada actualmente. 

Hugo Calello 
CIENCIA SOCIAL Y RE- 
VOLUCION EN LATINO- 
AMERICA 
Leo Huberman y otros 
LA ECONOMIA CUBANA 
D. F. Maza Zavala 
EXPLOSION DEMOGRA- 
F I  A Y CRECIMIENTO 
EC S NOMICO 
Salvador de l a  Plaza 
DESARROLLO ECONO- 
MICO E INDUSTRIAS BA- 

ICAS 

odolfo Quintero 
L HOMBRE Y LA GUE- 
R A 
udovico 
A PLUS I DEOLO- 
ICA 
ío Balde 
OMUNI( 
ISUAL 

Silva 
IVALIA 

En el aspecto teórico, el au- 
tor sugiere la  posibilidad de 
edificar un nuevo sistema cate- 
gorial de l a  relación a escala 
sociológica. que incorpore los 
conceptos forjados por la cien- 
cia cibernética y de l a  infor- 
mación. En e l  aspecto práctico 
presenta las estadísticas desti- 
nadas a cuantificar por primera 
vez, y con métodos modernos, 
la realidad comunicacional de 
una sociedad culturalmente 
subdesarrollada como l a  
venezolana. 

Las conclusiones que Pas- 
quali desprende de su estudio, 
lo llevan no sólo a postular 
nuevas investigaciones, sino a 
crear en l a  opinión pública el 
deseo concreto de una reforma 
audaz. capaz de devolver a los 
medios de masas y a l  público 
receptor l a  dignidad perdida en 

para leer los componentes emotivo 
ideológicos y las relaciones entre 
nuevo 'lenguaje y las otras artes. En 
tancia. con esta investigación el al 
quiere responder a una preynta que el 
espectador más distraído s hace sólo 
cuando está frente a las obras de cine de 
indisc.~tible valor artístico, ignorando que 
esa pregunta val1 ilquier tipo 
pelicula, desde I i" hasta el 
evasión. 

Aristarco articula XI tomando 
mo punto de referencia a Chaplin 
dilema "corazón o mente". John For 
la literatura norteamericana de la criU! 
problema indio y negro, la mujer de 
dada a objeto. En la parte dedicad 
Europa se analiza el cine de la Alemi 
nazi, las tentativas de libertad en Esp 
(Bardem, Buñuel), la "nouveile vague , 
las experiencias vanguardistas de Resnais 
y Robbe-Grillet, así como los subproduc- 
tos de Cluzot y la soledad ontológica de 
Dreyer y Bergma- 
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Juan David Garcia Bacca 
CURSO SISTEMATIC 
DE FILOSOFIA ACTUP 

' lexis Marquez Rodriguez 
A OBRA NARRATIVA 
E ALEJO CARPENTIER\ 
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,leazar Diaz Kan1 
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Guido Aristarco 
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Antonio Pasquali, Comunica- 
ción y cultura de masas. 
Uno de los primeros aportes 
latinoamericanos a la Teoría de 
la Comunicación, el libro de 
Antonio Pasquali (profesor en 
la Universidad Central de Ve- 
nezuela) presenta claramente 
un doble aspecto que presu- 
pone dos categorías de lecto- 
res: el especialista - e n  teoría 
de la comunicación, e l  educa- 
dor o el sociólogo- por un 
lado, y el gran público por 
otro. Ambos "mensajes"tienen 
un objeto único: el  auge de los 
procesos artificiales de comuni- 
cación en sus vertientes teórica 
y practica. 

aras del mas desenfrenado 
mercantilismo. 

Guido Aristarco, La disolucion 
de la  razón. Discurso sobre el 
cine. 
Este libro sobre el cine es la obra de un 
humanista, el cual observa la forma más 
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A UNIVERSIDAD LATI- moderna de expresión de nuestra civiliza- 
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ige Cleaver : 
'Dt .oler ese sistema monstruc 
Eldridge Cleaver* ocupa varias piezas en el primer piso de 

-.la casita blanca al borde del mar, con vista sobre la bahía de 
Argel. Encontramos allí una población variada: Panteras, amigos, 
revolucionarios, negros y blancos. 

En Argelia, está en contacto con representantes de movimien- 
tos de liberación de Afnca y del mundo entero que se encuen- 
tran allí bajo la mirada amistosa de esta curiosa amalgama que es 
el régimen argelino. Mientras tanto, en Norteamérica, los Pante- 
ras siguen siendo asesinados o puestos en prisión. Evolucionan 
cada vez más hacia la izquierda, dejando atrás el viejo chauvinis- 
mo negro. Porque me interesaba esta evolución -el internacio- 
nalismo cada vez más pronunciado de los Panteras y su toma de 
conciencia socialista- entrevisté a Cleaver. El se negó a entrevis- 
tarse con la C.B.S. jr con la N.B.C. (1) y con las grandes 
organizaciones. Su mujer y sus hijos están en Dinamarca. En su 
ausencia, trata de terminar un libro. Es un hombre de _gran valor 
el que aquí se muestra y su partido está experimentando una 
evolución ideológica de gran importancia. 

N o  tenentos intención ' de presentar- 
lo como rtna personalidad, pero para 
aclarar las cosas, ¿podn'a desm'bir- 
nos su situación actual? 

Cuando se habla de mi situación 
actual, se comienza por la palabra 
"cixilio". Esta palabra no me p s t a  
porque es estática. Estamos por 
c r a r  aquí un centro de informa- 
ción. El objetivo es hacer conocer 
nuestra lucha a escala internacional, 
tener contactos, descubrir nuestros 
aliados, descubrir las posibilidades 
de ayuda recíproca. Es una manera 
de continuar con el combate, de se- 
guir el trabajo. Nunca hubiera aban- 
donado los Estados Unidos si otros 
no lo hubieran decidido. En ese 
momento no estábamos preparados 
para dirigir una acción clandktina 
peligrosa. Ahora nos estamos prepa- 
rando. Mi trabajo aquí me permite 
espcrar el momento de mi retorno. 

Ahora usted se encuentra en Arge- 
lia. ¿Eligió usted Argelia? 

No, en absoluto. Cuando abando- 
né los Estados Unidos, había elegdo 
un país que no se parecía en nada 
al que creía elegir: descubrí luego 
aue allí me sería im~osibie hacer el 

de autor- lo interpretan como una 
forma de "comercio con el enemi- 
go". 

- E n  su opinión, ¿cuáles han sido has- 
ta ahora, los principales éxitos ohte- 
nidos por los Panteras Negras? 

Hemos despertado la conciencia 
política de mucha gente. Este es 
nuestro principal éxito. el más im- 
portante. Una vez que la genta es 
consciente de su situación, dudo 
que el gobierno pueda hacerlos mar- 
char atrás. Los Panteras Negras lo- 
graron disipar también el sentimien- 
to de extrafieza que había entre los 
revolucionarios negros y los revolu- 
cionarios blancos. Cuando fundamos 
nuestro partido, había entre ellos 
una especie de abismo -era la he- 
rencia dejada por el S.N.C.C.(Z), el 
Poder Negro y Stokeley Carmichaet. 

Ustedes ayudaron a los nepos  ame- 
ricanos a tomar conciencia polr'tua 
de su situación, y se alinearon o 
teminaron las alianzas con el Movi- 
miento para la p a  y la libertad y 
otros movimientos blancos. Pero, 
que y o  sepa, jamás llamaron a la 
propia clase obrera norteamericana. 

&abajo que me habia asignado. No Se8ún su opinión, ¿cuál es el papel 
es el momento de contarle cómo PoIitico de  esta clase? 
llegué aquí ni por qué. Lo que le 
puedo decir es que hasta el momen- 
to de llegar aquí no había descu- 
bierto Argelia tal como es realmente 
y las posibilidades que ofrece. Ver- 
daderamente, no elegí venir aquí. 
Muy pocas fronteras me eran abier- 
tas. Tuve la suerte de llegar aquí. 

¿Cuáles son las acusaciones funda- 
mC?ntales contra usted, en Estados 
Unidos? 

Seis acusaciones de agresión con 
intencihn de dar muerte a un oficial 
de policía. También se me acusa de 
haber faltado a la palabra dada en el 
momento de una liberación condi- 
cional; en fin, de haber huído ilegal- 
mente para sustraerme a los proce- 
sos relativos a otras acusaciones. 

¿Cuando le confiscaron sus libros y 
srrs hi-nes? , ¿despubs de al@n otro 
[ i ~ l i t o  ? 

No. eso fue una decisión del De- 
partamento de Estado. Me declara- 
ron ciudadano cubano. En los Esta- 
dos Unidos hay una ley sobre "co- 
mercio con el enemigo" -una ley 
especialmcnte votada contra Cuba 
con el fin de confiscar bienes a los 
cubanos aún fieles al régimen cas- 
trista. En virtud de esta ley, basta 
que a uno lo declaren ciudadano 
cubano para que todos los bienes 
que posee en los Estados Unidos. 
scan confiscados. Además, pueden 
perseguir a toda persona que venga 
a ayudarte. Si por cjcmplo, alguien 
te envía dinero -digamos derechos 

Vea, nuestro pamdo proviene en 
gran parte del lumpenproletariado. 
Pertenecemos a la clase obrera -o 
más b ien ,  muchos de nuestros 
miembros provienen de allí- pero 
debemos distinguir entre aquéllos 
que trabajan y los que no trabajan. 
Hay un g a n  número de desocupa- 
dos en los Estados Unidos. Para co- 
menzar, el pueblo norteamericano 
esta muy corrompido, está imbuído 
profundamente de individualismo, 
de esta filosofía ávida que quiere 
que los lobos se devoren entre ellos. 
Les importa muy poco el prójimo, 
al menos mientras el Estado les pro- 
cure trabajo, y mientras I lepe  a 
mantener la economía fabricando 
materiales de guerra; mientras la 
gente reciba su hoja de pago, no se 
podrá hacer prácticamente nada con 
ellos. Conocemos la teoría según la 
cual la clase obrera es la piedra fun- 
damental de los procesos revolucio- 
narios, pero es necesario ver la situa- 
ción tal como es. Hoy en día, lo 
importante es organizar los que son 
objetivamente organizables. ~ e s p u é s  
de, ésto podremos atacar el sector 
mas resistente. Por ahora, tengo la 
impresión -que es la misma de 
nuestro partido- que es xecesano 
hacer trabajos de aproximación a la 

("1 El autor de Alma encadenada 
(Siglo XXI), fue entrevistado por 
John McGrath, director del perió- 
dico inglés The Black Dwarf, de 
donde lo reproducimos. 



LO HUMANO 
EN BUSCA 
DE LO HUMANO 

Witold Gombrowicz convena con 
Dominique de Roux 

De este testimonio excepcional. que 
como la vida y la obra de Gom- 
bmwicz escapa a todo encasilla- 
miento,  anticipamos el sigiiiente 
texto: 
D. de  Roux: ¿Cómo eran sus rela- 
ciones con los medios literarios ar- 
gentinos? 
W. Gombrowicz: Muy limitadas. A1 
principio, hice un esfuerzo para en- 
trar en contacto con ellos, con un 
f i  prictico, para hablar franca- 
mente. Pem pronto renuncié. En 
primer lugar porque mis libros, que 
no estaban traducidos a ninguna len- 
gua, eran p a n  ellos totalmente inac- 
cesibles. Después, porque durante 
los primeros años mi español era 
detestable. Y finalmente. porque. 
para ellos, no era lo bastante ver- 
sado en convencionaiismos. De ha- 
ber podido lanzarme en conversa- 
ciones sobre "los nuevos valores lite- 
rarios" de Polonia o de Rancia, o 
sobre la influencia de Mallarmé so- 
bre Vaiéry, es posible que hubiera 
tenido más suerte. 
D.R.: 'Y Victoria Ocampo? 
W.G.: No quisiera repetir lo que he 
escrito ya en mi Diario. Si he podi- 
d o  alcanzar en Argentina cierta fa- 
ma, no ha sido tanto como literato. 
sino por ser el único escritor extran- 
jero que no cumpli6 con el rito de 
acudir al salón de la señora Ocam- 
po. Estaba seguro de que tanto mis 
opiniones y mi manera de ser. como 
mis obras, serían para ella inconce- 
bibles. En lo que a mis obras respec- 
ta, la publicación de Ferdydurke en 
Argentina confirmó mi sentir. ya 
que la revista Sur, que ella dirigía, 
fue el único periódico que la pasó 
por alto. 
D.R.: ¿Y Borges? 
W.C.: Borges y yo SI 

El se halla enraizado 
omos o p ~  
en la litei 

iestos. 
-atura, . . y yo en la vida. Yo soy, a oecrr 

verdad, antiliterario. Precisamente a 
causa de eso hubiera podido ser 
fructífero un acercamiento con Bor- 
ges, pero lo impidieron dificultades 
técnicas. Nos hemos encontrado una 
O dos veces, y eso ha sido todo. 
Borges tenía ya su capillita. rin tan- 
to obsequiosa. El hablaba y ellos 
escuchaban. 

Lo que decía iio nic parcci;~ a riii 

de la niejor calidad; era demasiado 
estrecho. demasiado literario. para- 
do!as. frases ingeniosas. siitilczas. en 
una palri5ra. el género que m2ís abo- 
rrezco. Su in!t.ligencia no me des- 
lumbró: sólo mis tarde, cuando leí 
sus obras propiamente artísticas (sus 
cuentos!. no tiivc pqr menos de re- 
conoce:le una rara perspicacia de 
alma y de espíritu. I'eh el Borees 
"hablado", ese Horges de conversa- 
ciones. de conferencias, de entrevis- 
tas. y también el de los ensayos y 
de las criticas. sienipre me ha pare- 
cido pobre. más bien superficid. En 
Argentina, me citaban a menudo co- 
mo "excelentes" las frases irigenio- 
sas de Rorges. Pues bien, siempre 
me decepcionaban. No eran niás que 
literatura, y no de la mejor. 
D.R.: iC6m0 se explica iisted esa 
notable diferencia entre el arte de 
Borges y el Roryes "hablado"? 
W.C;.: Tengq sobre eso mi teoría. 
En , opinron. no dan la suficiente 
importancia ;i1 hecho de que Borges 
está casi ciego. Es lo que le ha per- 
mitido esa gran concentración inte- 
rior de la que nacieron obras artís- 
ticas de alto vaior. Pero es también 
lo que le ha condenado a no vivir 
niis que dentro de determinado 
círculo, demasiado estrecho, forrna- 
do por esos escritores niiiguno de 
los cuales tenía suficiente altura pa- 
ra contradecirlo: se le prodigaba una 
admiración iin tanto amanerada, !: 
se le seguía cada vez más en los 
finos arabescos de sus pensamientos 
v en su seudoerudición (toda erudi- 
ción es y no puede ser más que 
seiido: Borges erudito es de uiia 
ignorancia aterradora y. ademrís. de 
una inteligencia discutible. pues la 
erudición es por esencia ininteligeri- 
te). Por ello, Bor- *es. en su cerniera. 
se ha vuelto cadaiez  mrís profundo. 
y en su trato con el inundo exterior 
cada vez más superficial. Tal evolu- 
ción merece respctci. desde el nio- 
mento en que un hombre ciego rio 
puede llevar una vida norrnal. Perc 
creo que sus adniiradores cometen 
un error al no distirigiiir los do. 
Borges y al envolver en la niisma 
nube de incienso sil inteligencia 1 sii 

iii~riteligencia. Iniritcligcncia que se 
iii;iriifi~'st:~ tanto en el merodeo nia- 
iliac(> de rniyaias literarias sin valor, 
coiiio en tina revelaci6n de este gC- 
iiero: " iQuC opina usted del due- 
lo'.! " "Soy absoliitamente opuesto a 
21; cuando se produce iinri diferencia 
eiitrc dos personas, esa diferencia 
pieriso qiie no tiene riada que ver ni 
Lon las espiidas ni con la nluerte de 
~ 1 ~ 1 3  de esa5 personas". 
D.R.: Se le podría hacer a usted 
iiiia objeción aquí. Si el hecho de 
que Horges sea en cierto sentido 
liniitado o iritelectualriiente extrava- 
parite se debiera a su ceguera, no 
Iiabría sido tal en la época en que 
su vista era aíiii casi nonnal. Y sin 
eiiibargo, en los coniienzos de su 
crcacibn literaria. Borges era menos 
original y más prisionero aun de los 
estetismos. Tarito en lo que escribía 
como en lo que decía. 
W.G.: Tierie usted razón. Habría 
qiiizá que decir que la ceguera no le 
lia pcrrnitido vencer. en el plano de 
"exquisito conversador" como en el 
plano de la vida, lo que ha superado 
graci;is 3 ella en su arte. y o  sé. . . 
D.R.: Con todo, es iisted a veces 
niuv severo con sil arte. En uno de 
los capítulos de su Diario lo ha cali- 
ficado usted de "caldo insípido para 
literatos". 
W.G.: Me he expresado torpemente. 
Yo lo estimo mucho como artista. 
;Pero qué propiedad tiene de atraer 

a los eruditos. a los estetas, a los 
"cinceladores", bibliófilos, profeso- 
res. glosadores y otros sibaritas y 
especialistas en letras! A Estos 
apuntaba yo con mi "caldo insí- 
pido", no a él. 

TODOS LOS 
GATOS SON 
PARDOS 

Siglo XXI acaba de editar esta pieza 
teatral de Carlos Fuentes, de la cual 
dice su autor en el hologo: . 
. . .Básicamente, esta pieza no es 
mas que una respuesta o,  para incu- 
rrir en galicismo, una contestación. 
Respuesta a mi mismo y contesta- 
ción a México. A un tiempo, monó- 
logo y diálogo; pero también, con 
suerte, coro. Pues en nuestro pais, 
hablarse a si  mismo es hablar con 
los demás: la lirica ha sido la arteria 
central d e  la literatura mexicana: 
sólo decimos la verdad en secreto. Y 
aun cuando hablamos en voz alta, 
seguimos hablando en voz baja; dul- 
ce dejo indígena. dicen algunos; voz 
del esclavo, digo yo, voz del hombre 
sometido que debió aprender la len- 
gua de los amos y dirigirse a ellos 
con elaborado respeto, rezo y con- 
fesión,  circunloquios, abundantes 
diminutivos y, cuando el sefior da  la 
espalda, con el cuchillo del albur y 
el alarido de la mentada. 

Pero vista de otra manera, la litera- 
tura mexicana, desde la Historia ver- 
dadera de la conquista de la Nueva 
Espafia hasta Obsesivos dias circula- 
res. . . es un solo y vasto intento d e  
recuperar la memoria recuperando la 
palabra. Porque en México la pala- 
bra publica, ha vivido secuestrada 
por el poder y el poder, en Mexico, 
es una operación de la amnesia. Si 
no fuese por la tarea de algunos 
escritores, la historia de México no 
tendria mas voz que el zumbido de  
las moscas en los basureros de los 
discursos, las falsas promesas y las 
leyes incumplidas. 

La lucha por la palabra, entre noso- 
tros, equivale a la lucha por el p e  
der, pero no por el poder burocrá- 
tico, el poder armado, el poder retó- 
rico, sino por el poder ciudadano y 
personal, por el poder histórico de  
cada mexicano vivo y vivo ahora. 
Respuesta y contestacion, Todos los 
gatos son pardos es a la vez una 
memoria personal e histórica, pues 
indagar nuestros origenes comunes 
para entender nuestra existencia pre- 
sente requiere ambas memorias de  
Mexico, el Único pais que y o  conoz- 
co, además de España y los del 
mundo eslavo, donde preguntarse 
¿quién soy yo? , 'quién es mi papá 
y quién es mi mamá?, equivale a 
preguntarse  ¿qué significa toda 
nuestra historia? 
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clase obrera como categoría pero 
no pensamos que esté preparada pa- 
ra unirse a nosotros. 

Entonces, cuando babla de "impe- 
rialismo inten'or", de "colonia ne- 
gra" y de "liberación de la colonia", 
usted se sitúa fiera del esquema 
mmxista de la lzicba de clases. 

Me parece que lo que dije es per- 
fectamente compatible con el análi- 
sis marxista. Casi podría decirse que 
nos vemos obligados a aplicar los 
principios universales del marxismo 
a nuestra situación específica, lo 
que no ha sido hecho jamás. No es 
suficiente adoptar en bloque la teo- 
ría marxista. No sería funcional. De 
allí viene el fracaso diabólico del 
partido comunista americano, que se 
niega a examinar la situación real y 
se contenta con hablar de la clase 
obrera, con afirmar que los Negros 
Son miembros de esta clase, se limi- 
tan a eso. No afrontan los proble- 
mas étnicos existentes. En Estados 
Unidos la lucha de clases es disimu- 
lada por la lucha étnica. Si esto Últi- 
mo parece prevalecer, es porque la 
gente es manipulada por el Estado y 
la clase dirigente, que mantienen la 
agudeza de las contradicciones étni- 
cas jugando sobre la cuerda racista, 
apoyándose en toda la historia racis- 
ta. Es por esta razón que hemos 
llegado a considerar la lucha de los 
Negros americanos como una lucha 
de razas y no una lucha de clases. 
Sabemos bien que la lucha de clases 
es decisiva, pero no podemos descui- 
dar d factor étnico. Si no, vamos 
derecho a la catástrofe. 

Una pregunta de orden cronológico: 
la liberación de la colonia negra. se- 
gún su opinión, ¿debe& dmse antes 
que la revoluciÓn norteamericana? 

No; estimamos que deben produ- 
cirse simultáneamente. Los Blancos 
iniciaron la lucha contra la guerra 
en Vietnam y apoyaron a los Negros 
en el combate por sus derechos. Es- 
te es el punto de partida de un 
movimiento decisivo que se desarro- 
lla ahora entre los Blancos de los. 
Estados Unidos. Sin la lucha por los 
Negros, no habría tampoco movi- 
miento contra la guerra. Las dos co- 
sas están ligadas y deben desarrollar 
se al mismo tiempo; eso es innega- 
ble. Quiero decir con eso que no se 
puede postergar una para más tarde 
y ocuparnos de la otra de inmedia- 
to. Según nuestra opinión los dos 
movimientos deben producirse jun- 
tos, gracias a un mecanismo que les 
da un impulso simultáneo. 

Las reivindicaciones & los Panteras 
Negras no son precisamente socialis- 
tas. En ciertos aspectos pawce que 
ustedes aceptan las estmcturas ac- 
tuales de la sociedad. Lqos de que- 
rer destruirlas, reclaman solamente 
más justicia en el marco de estas 
estructuras. ¿Es así? 

Se nos hace muchas veces esta 
pregunta, y a menudo en forma de 
crítica. Pero deberían comprender la 
situación en Estados Unidos, c o m  
prender también a los hombres que 
han elaborado nuestro programa. 
E ~ O S  interpretaron la sociedad a la 
-e, marxista. Como ustedes ha- 
brán observado, su p r w a m a  se b a s  
en el principio de las alternativas. 

Le dicen al gobierno: o ustedes ha- 
cen esto o nosotros hacemos esto otro. 
Se sobreentiende que es imposible 
que el gobierno admita nuestra exi- 
gencia, pero a los ojos del pueblo 
estas reivindicaciones son muy claras 
y legítimas. Ellas traducen exacta- 
mente sus motivos de queja. Enton- 
ces, cuando el pueblo ve que propo- 
nemos reividicaciones justas y que el 
Estado no puede o no quiere satisfa- 
cerlas, le parece razonable recumr 
a las alternativas. Nosotros vamos 
siempre más allá de los diez puntos 
del programa. No son más que un 
instrumento de trabajo que nos per- 
mite acercarnos al pueblo. Además 
está probado que este instrumento 
es muy eficaz, a pesar de las críticas 
de que fueron objeto por parte de 
muchos intelectuales. 

En uno de los últimos mímeros de 
la publknón de los Panteras Negras, 
encontré un análisis muy bueno de 
una huelga en la General Elecmc 
que muestra cómo funcionan las es- 
tructuras del poder en un caso bien 
preciso. 
Es lo que nos trajo más éxitos den- 
tro & la clase obrera en los Últimos 
años. Algunos miembros de nuestro 
partido, y algunos simpatizantes, 
son miembros de sindicatos y se 
consagran íntegramente a establecer 
lazos con los obreros. La clase obre- 
ra nos lee mucho. Publicando este 
tipo de análisis, podemos ayudar a 
formar un principio de reflexión 
ideológica. Es seguro que este proce- 
so va a continuar. 

¿Hasta que punto es usted nortea- 
mericano? 

Soy americano como la tartl de 
manzana. Para mi es muy claro. Es 
más ciaro aún desde que dejé los 
Estados Unidos y no me oculto 
más. No tengo vergüenza de ésto. 
No veo lo que se ganaría cambian- 
do. Por o m  parte, tal metamorfosis 
s a j a  solamente verbal. Es inútil ha- 
blar del tercer .mundo, y de que 
provenimos de él; pertenecemos o] 
prima mundo, d mundo capitalista. 

Usted babló de un frente unido con- 
tra el fascismo, calificó a A m h a  
de país fascista, ¿cómo se la puede 
comparar con la Alemania nazi? 

Si se consideran los efectos de su 
política en d resto del mundo, 
América me parece mucho peor. 
Mucha gente n o  llega a identificar el 
fascismo hasta que se les muestra la 
cruz gammada o cualquier cosa que 
provenga de Musolini. Pensamos 
que la forma de opresión que reina 
en los Estados Unidos, su carácter 
global y los factores económicos 
que le están ligados, bastan para ca- 
lificar a Norteamérica de fascista. 
Por mecanismos ambiguos, por los 
hddings, los directorios que se su- 
perponen unos con otros, etc:; nues- 
tm economía está centraiizada; está 
en manos de un muy pequeño nú- 
mero de personas y de corporacio- 
nes. Hay una competencia, una libre 
empresa en apariencia, pero hace 
mucho tiempo ya que la empresa no 
es libre, si es que alguna vez lo fue. 
Se trata sin ninguna duda de un 
mecanismo hipercentraiizado que es- 
t á  descentraiizado sólo aparente 
mente., 

De acuerdo a algunas declaraciones 
de los Pantera$ Negras, Estados Uni- 
dos necesita un Frente de liberación 
n or t ea m ericano. Tradicionalmente 
los frentes de liberación provocaron 
siempre guerras prolongadas. ¿Cuál 
es la estrategia que usted propone? 

En general, se habla de frente de 
liberación dentro del marco de un 
régimen colonialista. En los Estados 
Unidos, nuestro principal combate 
es un combate revolucionario: pero 
ai mismo tiempo se dan condiciones 
específicas que existen desde el ori- 
gen de la opresión que sufren los 
Negros. En la época de la expansión 
de la política europea en el mundo 
no europeo, se llevaron Negros a los 
Estados Unidos, se trataba de colo- 
nizar. De manera que muchas f o r  
mas de opresión que aparecieron en- 
tonces, fueron infligidas a los Ne- 
gros en el interior de los Estados 
Unidos. Claro, no hemos conocido 
jamás la cdonización bajo su forma 
clásica, pero existió bajo otras f o r  
mas: por ejemplo, la dominación de 
la comunidad negra por la comuni- 
dad blanca. Es justo aplicar a propó- 
sito de ésto los análisis marxistas 
relativos al imperialismo y al cdo- 
nigismo. Pero lo importante es que 
nuestra revolución podrá vencer s d o  
con la guerra. No haremos desapare- 
cer ni el capitalismo, ni la clase diri- 
gente votando por su desaparición. 
Pensamos que la gente debe organi- 
zarse, tomar las armas, comprome- 
terse en una guerra para d a r u i r  el 
sistema. Hablamos de un Frente de 
Liberación norteamericano. Por mi 
parte yo preferiría otro nombre: 
Frente de liberación del Nuevo 
Mundo. 

Pero, en este momento ¿qué pa- 
sa? Pequeños grupos se están ar- 
mando, realizan actos que apuntan 
directamente al sistema. Creo que 
estos se multiplicarán, y que de 
este movimiento surgirá como en 
otros países una guerra popular. 
Nuestros esfuerzos, permanentemen- 
te, tienden a ello. ¿Cuánto tiempo 
tomará? ¿Quién puede decirlo? Por 
supuesto, yo no. Se producen a me- 
nudo en s e  dominio, explosiones. 
Se cree que determinados desarro- 
llos deben extenderse durante diez 
años. Pero se realizan en quince 
días. En la acción, se puede acderar 
la marcha del tiempo. 

¿Ese cboque frontal estada ligado. 
en su opinión, a la evolución de la 
economia? 

Sí, si la economía sufre bruscas 
caídas como consecuencia de k si- 
tuación internacional. Así una canti- 
dad cada vez mayor de personas es- 
tarían desconformes & su vida coti- 
diana. Tal situación abriría evidente- 
mente perspectivas muy buenas y 
muy inmediatas. Pero usted tiene. 
que comprender una cosa: los que 
hoy en Estados Unidos están en ac- 
tividad, no viven aplastados por la 
mkeria. En Estados Unidos, la gen- 
te, incluso los Negros, sufren otra 
forma de opresión, una opresión es- 
pirituai tan grande que sus víctimas 
son más miserables que si se murie- 
sen de hambre. El hambre no es la 
Única forma de miseria; hay otras. y 
los norte~rn4canos son miserables. 
Muchas veces lo ignoran; pero los 

que tienen conciencia de éso y c e  
nqCen la causa, sienten un odio tan 
profundo por el sistema que no pue- 
den desear otra cosa que su destruc 
ción. Ven claramente que su vida 
esta podrida, sin valor, que lo único 
que tiene sentido, es demoler ese 
sistema monstruoso. Se habla mu- 
cho del movimiento estudiantil en 
Estados Unidos, a casi una moda; 
pero ya no es un simple movimiento 
de estudiantes, es toda una gencra- 
ción consciente de que el mundo se 
encuentra actualmente en una situa- 
ción muy d a ,  que comprende por 
qué y que tiene la valentía de hacer 
algo. Y ésto a una necesidad. 

A propósito & esta lucba, parece& 
que los Panteras N e p  son un tan- 
to aventureros; se exponen volunta- 
riamente a la cárcel o al exilio. 

Sí, ¿pero acaso está mal? Noso- 
wos lo discutimos mucho y tenemos 
conciencia del problema. Se ha di- 
cho, en efecto, que nosotros provo- 
camos ai poder, obligándolo a perse- 
guir a gente que no estaba prepara- 
da todavía para éso. Pero hemos vis- 
to cada vez con más claridad, que 
siempre es d momento de actuar, si 
uno está listo para asumir las conse- 
cuencias. Es cierto que nos hemos 
quejado de esas consecuencias, pero 
las habíamos previsto. 

Me acuerdo del día en que fui- 
mos al Congreso armados de fusiles. 
Bueno, el partido comunista y d 
partido de obreros socialistas, todos 
los fraseólogos supcr-revduCionuios 
-no hay otras paiabras para n o m  
brarlos- nos atacaron más que la 
policía. porque' nuestra acción era, 
segGn dlos. provocativa y aventure- 
ra. Pero los Negros sobre todo, ne- 
cesitan tomar cohciencia del valor 
de la acción~uicida. ¿Recuerda Ud. 
la primera frase del Catecismo de un 
revolucionario de Bakunin? Un re- 
volucionario -dice- a un hombte 
condenado. Los que se preocupan 
primero de su propia existencia y 
quieren hacer la revolución sin sufrir 
las consecuencias, esos, en el fondo, 
no quieren hacer la revolución. De- 
bemar a tar  dispuestos a comer ria- 
gos y a sufrir para conseguir resulta- 
dos. Hemos sufrido mucho y esto 
no nos causa ningún placer; pero no 
nos arrepentimos de nuestros actos 
porque e m  necesuios. Había que 
elegir entre no hacer nada o hacer 

ue nos acarrearían probabit '" mente P a muerte o la prision. h e f e  
rima pasar a los hechos, con los 
O@ cerrados para recoger después 
los @tos rotos, en lugar de quedar 
nos sentados en nuestros sillones 
como algunos fdósofos que se con- 
tentan con-analizar la situación. Un 
ejemplo: Hace cerca de 50 años que 
en Estados Unidos se habla de la 
brutalidad policial. ia N . k k C . P .  
(3) se ocupó de eso desde 1911. 
Presentó alrededor de un d l ó n  de 

, petitorios denunciando la bni ta i i ld  
'policial. Todo d mundo hablaba & 
eso. Pero + precisa que los Pantc- 
ras Negras die ran  o la c d e  con 
fusila y enfrentaran a la poiicía (no 
sin acusar graves pérdidas y hondo 
sufrimiento) para crear cieno dima, 
suscitar cierta toma de conciencjo, 
que hizo qye los canas se pusieran 
muy newiosos. Todos los discunos 



del mundo no sirvieron para nada; 
hizo falta cl tipo de acción que n e  
sotros realizamos -la misma que 
algunos califican de aventurera y 
que aceptamos. En el fondo, creo 
que deberemos transformamos en 
kami-kase con plena conciencia. Me 
gusta esta palabra: es exactamente 
la que exige la situación. 

¿Piensan Uds. algún día adoptar una 
estrategia más parecida a la de 10s 
frentes de liberación tradicionales. 
La del F. L. N .  argelino por qem-  
plo, que acostumbra atacar y desa- 
parecer en seguida? ¿O acaso las 
tácticas tradicionales de Mao? 

Desde la creación de nystro  par- 
tido tuvimos grandes discusiones JUS- 

tamente sobre este punto. Muchos 
de los nuestros querían organizar un 
partido subterráneo. Huey trata esta 
tésis en un ensayo titulado "The 
Cowect Handling of a Revolution" 
(4) Dada la situación de entonces en 
EE.UU., era necesario, en mi opi- 
nión, que nuestra organización ern- 
pezara por mostrase a plena luz, 
para conectarse con el pueblo y 
viceversa. Sabíamos, sin embargo, 
que tendríamos que pasar a la clan- 
destinidad, y esto es lo que en gran 
medida ocurrió. Mucha de nuestra 
actividad legal nos parece ya supe- 
rada. Sabemos perfectamente que 
n lograremos jamás echar abajo el 
regimen organizando manifesticio- 
nes de masa y piquetes de huelga, 
que tendremos que recumr tanto a 
métodos legales como ilegales. Este 
es el buen método revduaonario: 
hay que realizar algunas acciones 
abiertamente y otras en fonna clan- 
destina. No hay duda que tendre- 
mos que adoptar las tácticas de que 
Ud. habla. 

Me gustaría conocer su opinión SO; 

bre el movimiento estudiantil. ¿Que 
importancia tiene su conm'bución 
actual? ¿Es una vanguardia revolu- 
cion,aria, o un detonador -como se 
decra en Pads- o los estudiantes no 
son más que factores de desorden? 
Mi opinión sobre esto a fluctuan- 

te. lo mismo que la actividad de 10s 
estudiantes. Pero como estuve vincu- 
lado muy estrechamente a p n  can- 
tidad de estudiantes, llegue a com- 
prender que se trata de toda una 
generación consciente del problema 
y que está comprometida. Pero tam- 
bién hay en ese movimiento mucha 
gente que no hace más que p-, 
para ellos es una especie de inicia- 
ción; una vez terminada, volverán al 
sistema. 

Parece que usted aprueba en parti- 
cular a los Weathermen. 

Bueno, yo estaba aquí cuando 10s 
Weathermen se lanzaron a la activi- 
dad. Sé que la fracción de los 
Weathermen dentro del S.DS. (5) 
está formada por gente muy buena, 
muy seria, muy abnegada y generosa 
y considero que merecen apoyo. Sus 
actos no me parecieron nihilistas 
hasta el punto de tener que retirar 
les mi apoyo. 

Pero algo no le gustó en los Wea- 
tbermen. ¿Qué fue? 

Tienen mucho de ingenuo, como 
Ud. sabe. Cuando dicen, por ejem- 
plo: "Luchad contra el pueblo" y 

"Que el pueblo se haga cojer", 
cuando se entusiasman con el slo- 
gy: ''Servir al pueblo". bueno, no 
se cómo decirlo, pero. . . se hañ 
dejado llevar a posiciones delirantes 
y completamente aisladas. Pero no 
es una fatalidad. No se quedarán 
eternamente en esas posiciones. 
Pienso que están explorando el in- 
menso bosque ideológico que es el 
de los desconformes norteamenca- 
nos. Están buscando una posición 
justa y una apreciación correcta de 
la situación. Y creo que todo el 
mundo, en Estados Unidos, está ba- 
j o esa misma bandera. . . Otros, 
aparte de los Weathermen, redizan 
actos igualmente desastrosos para el 
movimiento, aunque no tienen siem- 
pre una forma tan violenta. Es cier- 
to  que los Weathermen se han gana- 
do la antipatía de la clase obrera. 
Pero esto no es tan grave si uno 
piensa que algunos miembros de es- 
ta clase son lisa y llanamente asesi- 
nos. Y a éstos, no veo porqué se los 
debe mimar. Yo sería partidario más 
bien de tratarlos rudamente. 

¿Qué libros han tenido particular m- 
fluencia sobre Ud. y los Panteras? 
¿Cual de los clásicos marxistas - 
Mam, Lenm, Trotski, Mao? 

Los fundadores del pamdo han 
leído mucha literatura marxista. Yo 
también, estando en la cárcel, tuve 
tiempo de leer todos los libros que 
me caían entre manos. Pero el libro 
decisivo, el que dio el primer impul- 
so al partido, es Los Condenados de 
la T i m a  de Franz Fanon. ~ e s p u é s  
de leer este libro Huey Newton y 
Bobby Sede sintieron el impacto; y 
entonces organizaron el partido. En 
esa época yo estaba pmo.  Leíamos 
Los Condenados de la T i m a  en la 
cárcel; pero también allí leímos de 
todo: el Mamfresto y El Capital y 
también fragmentos de Lenin que 
pudimos procurarnos, algunas obras 
de Mao, ensayos de socialistas fabia- 
nos, cosas por el estilo. Leyéndolos, 
conseguimos formamos un; idea de 
la sociedad capitalista, de su funcio- 
namiento y de sus males. 

¿Y todo eso le pareció que tenia 
una relación directa con su situa- 
ción? 

S í .  Cuando empecé a leer a, Marx 
no tenía más que dieciocho años, y 
era la primera vez que estaba preso. 
Pero a través de a t a  lectura sólo 
comprendí al capitalismo de un mo- 
do abstracto, no dinámico. No po- 
día conectar la teoría con mi activi- 
dad diana porque en esa época no 
había ninguna organización a la que 
me pudiera asociar. 

Aparte de Fanon, ¿algunos matxis- 
tas del siglo veinte tumeron algún 
significado para Ud., por qemplo, 
Marcuse o Gramsci? ¿Y Tronki? 

Creo que leí a Troaki más que a 
los otros. Leíamos obras de Mar 
cuse, pero fue en la época en que 
a taba ya profundamente ligado al 
partido de los Panteras Negras. No 
puede decine entonces que nos ha- 
yan estimulado o influido en forma 
directl. Leí a Marcuse porque esta- 
ba en eso y porque gozaba de gran 
dominio sobre el campus, pero su 

obra no me atrajo. No pienso en 
eso, a menos que me hagan pregun- 
tas. 

¿Por qué los dirigentes de los Pante- 
ras Negras se han atribuido los títu- 
los de Ministro de Información, 
Ministro de Cultura, Primer Minis- 
tro, etc.? 

Hay que tener en cuenta un he- 
cho muy importante: la táctica del 
gobierno fue siempre "despolitizar" 
a las organizaciones negras en 
EE.UU. Tuvimos muchas discusiones 
al respecto. La gente pensaba que 
nuestros títulos eran pretensiosos. 
Pero los elegimos para subrayar el 
contenido político de nuestro com- 
bate. 

¿Cuál es la actitud de su partido 
frente a los intelectuales? 

En Estados Unidos la gente ins- 
truída forma una clase que ha liqui- 
dado a las masas negras. Claro, esta- 
ban instruídos nada más que para 
cumplir ciertas funciones junto al 
dueño de esclavos y las cumplieron. 
Pero nosotros, dentro del partido, 
tenemos gran necesidad de intelec- 
tuales capaces de renovar constante- 
mente nuestro análisis de la situa- 
ción. Hace falta un verdadero apren- 
dizaje para "tragar", para apreciar a 
un tipo que trabaja con su cabeza. 
Si hemos dejado de lado nuestras 
prevenciones es simplemente porque 
sacamos mucho provecho de una 
parte del trabajo realizado por esos 
intelectuales, como se les llama. 

En este asunto, la policía nos fue 
muy Útil. Resulta que la gente que 
asesinaron eran los que tenían inte- 
ligencia, como Malcom X, y tam- 
bién Mamn Luther King. Fred 
Hampton era un hombre muy inte- 
ligente. Cuando ciertos cerebros de 
nuestro partido se enteraron de su 
terrible fin, la gente comprendió 
que la policía nos hacía eso para 
dafiamos, apagando las luces. La 
gente sabe apreciar la inteligencia.. 
Nosotros sabemos sin duda que los 
necesitamos. 

Uds. excluyeron a un grupo de Pan- 
teras a los que acusaban, entre otras 
cosas, de "chaum'nismo" masculino. 
Es sin duda la primera vez en la 
histotia de la política que hombres 
politicos son excluidos de un parti- 
do  por un crimen de esa clase. 

Pero es un problema muy serio, 
Ud. sabe. En Estados Unidos, las 
relaciones entre hombres y mujeres 
negros son espantosas. La mujer 
negra sufrió profundamente desde 
los comienzos de la esclavitud, épo- 
ca en que las estructuras familiares 
del pueblo negro fueron dislocadas 
por completo, apareciendo las es- 
tructuras familiares actuales. En 
tiempo de la esclavitud -y allí es 
donde hay que remontarse siempre- 
se consideraba a la mujer negra co- 
mo una gallina ponedora destinada a 
producir más esclavos y al hombre 
como un semental. Todos los senti- 
mientos delicados que pueden exis- 
tir entre un hombre y una mujer se 
habían deformado, destrozado. Y 
las cosas siguieron así. Las mujeres 
negras han sido víctimas de una 
opresión doble, o quizás triple o 
cuádruple. Deben soportar la opre- 

sión, como negras y como mujeres, 
pues son oprimidas por los hombres 
negros que a su vez son oprimidos. 
Y los negros han sido brutales y 
viciosos en su trato con ellas. 

En tiempos del esclavismo, la mu- 
jer negra gozaba de mayor seguridad 
que el hombre negro. El blanco nor- 
teamericano comprendió que destru- 
yendo todos los sistemas de seguri- 
dad del Negro, podría mantenerlo 
más eficazmente bajo su dominio. 
La mujer negra, por su parte, podía 
casi impunemente matar a un negro, 
porque ese acto era considerado 
como un homicidio justificado. De 
manera que los negros recumeron a 
la fuerza bruta para poner a las mu- 
jeres en su lugar. En el partido de 
los Panteras Negras, nuestras herma- 
nas no quieren ya oir hablar de esas 
tonterías, se nie en absoluto, pe- 
ro hay muchos f?' ermanos que no lo 
comprenden; sin embargo, compren- 
den ya mucho mejor que antes. 

Figúrese Ud. que el primer proce- 
so que ocurrió dentro de nuestro 
partido, trató precisamente ese pro- 
blema. Uno de los hermanos desea- 
ba acostarse con una hermana y ella 
no quería. Entonces la insultó, gol- 
peó y se negó a ine'de su casa. Elia 
nos lo contó. Tuvimos que reunir- 
nos .porque en esa época no tenía- 
mos ninguna idea sobre esos proble- 
mas. 'La reunión se celebró, presidi- 
da por Bobby Sede. Se discutió la 
conducta de ese hermano. Había 
tres hermanas que vivían en la casa; 
ellas nos oontaron lo que había he- 
cho el tipo. Luego nos preguntamos 
si había que suspender a ese tipo, o 
excluirlo del partido, o matarlo, o 
qué hacer. No habíamos redactado 
ningún código, pero ¿qué otra san- 
ción podíamos aplicar a semejante 
sujeto? Después de un largo debate, 
Bobby propuso que se pusiera a vo- 
tación. Y allí surigió la cuestión: 
¿las hermanas podian votar? Cuan- 
do nació el partido no habia muje- 
res entre nosotros, todos éramos 
hombres. Sólo después del arresto 
de Huey las mujeres empezaron a 
venir al partido. Antes, había algu- 
nas mujeres que frecuentaban el par- 
tido, eran amigas de nuestros miem- 
bros ue hacían algunas cosas y nos 1 ayuda an. Pero como en aquel tiem- 
po toda nuestra actividad consistía 
en defcndernos de la policía -había 
poca papelería para distribuir- el 
partido se reducía a los Panteras Ne- 
gras y a unos fusiles, casi nada más. 
A medida que nuestras actividades 
se fueron ampliando, las mujeres se 
acercaron a nuestro partido. Como 
no teníamos redamentos no sabía- 
mos qué estatuto acordarles. Al 
principio a las reuniones que cele- 
brábamos asistían las amigas de 
nuestros miembros, pero se entendía 
que no siendo miembros, ellas no 
votarían ni participarían. Luego esas 
hermanas y otras después se declara- 
ron panteras, aunque nosotros conti- 
nuamos votando solos. En d proce- 
so a que me refiero, procedimos de 
la misma manera. Pero el problema, 
ese día, tocaba de muy cerca a las 
hermanas. Su leader era la hermana 
Jo-anne. Votamos. Bobby Sede les 
dijo a las hermanas, como hacía 
siempre, que ellas no podrían votar. 
Y entonces nos dimos cuenta que 
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dcbíamos resolver un nuevo dilcma. 
Nosotros votamos y disculpamos al 
tipo. Nucstros miembros lo apoya- 
ron. Era una dccisión injusta. J o -  
annc saltó, p t ó ,  a t a b a  furiosa, dc- 
fcndió cI punto dc vista dc las hcr- 
,rraiias, dijo que cran víctimas de la 
misma opresión objetiva que los hcr- 
manos, que trabajaban duro igual 
que ellos y que si no podían votar 
n o  querían ser miembros del parti- 
do. En seguida se fuc de  la sala. 
<Cómo rcsol\,cr ese nuevo proble- 
ma? Corrimos tras la hermana J o -  
aniie, la trajimos de vuelta y empe- 
zamos a elaborar una línea política 
adecuada y trazamos las bases de 
una reflexión tendiente a dominar el 
"chauvinismo" masculino. 

Mi mujer, quc e5 una feminista 
militante, alquiló un departamento 
con otras hernirrrtas. Tienen allí fusi- 
les y han adoptado un reglamento 
que prohibe la entrada a los hom- 
bres. Cuando las hermanas tienen di- 
ficultad- con los hermanos y no 
quieren volver a casa de  su madre, 
fieccsitan un rincón propio donde 
pensar en sus problemas. 

Recuerdo que una noche dos de 
nuestros hermanos se pelearon con 
sus madres. Ellas se refugiaron junto 
a las herlílat~as en el famoso depar- 
tamento. Los dos tipos quisieron en- 
trar. Cuando estuvieron a punto de 
derribar la puerta, ellas tiraron, hi- 
riendo a uno. Me contaron eso al 
día  siguiente y fui al lugar. Encon- 
tré a mi mujer y le dije. pero isanto 
Dios!, ¿qué pasa aquí.  por qué le 
tiraron a ese tipo? Ellas deckraron 
que estaban en su casa y que no 
querían ser invadidas. Les contesté 
"Y a mí,  me dejarían entrar? " y 
ellas: "Tú no pondrás los pies aqu í  
sin nuestra autorización". Kathleen 
tenía un fusil que y o  le había com- 
prado y figúrese Ud. que se lanzó 
contra mí:  para ellas era una cues- 
tión vital, una cuestión de princi- 
pios, pero y o  no me daba cuenta. 
Estaba a punto de entrar por la 
fuerza cuando Kathleen me apuntó 
con el fusil y y o  comprendí y lo 
soporte. 

¿Ha.)/ 01x0 e?) la emancipación de la 
mujer que Ud.  no pueda tolerar? 

Los hombres han estado equivo- 
cados durante tanto tiempo que yo 
les doy la razón a las mujeres aun 
cuando ellas se equivocan. Pcro al- 
guna vez mi mujer me dice: "Es 
inútil que hables de la emancipación 
de  la mujer, crcs biológicamente in- 
capaz de aceptarlo plcnamcnte". De 
todos modos, pienso que participo 
de eso, en cierta forma. Por otra 
parte n o  es un problema de mujeres, 
es un problema entre hombres y 
mujeres. . . Aparte de  esto, las her- 
nlanas me han puesto en situaciones 
muy cmbarazosas. Como cuando de- 
cidieron emplear contra nosotros las 
mismas tácticas que nosotros utiliza- 
mos contra la policía í itambién una 
iniciativa de Kathlcen! ) "SI un her- 
mano trata brutalmente a una her- 
mano, ¡pues lo mataremos! " Yo 
estoy en contra dc tvas brutalidades, 
naturalmente, pero dada la situación 
n o  quería tampoco pwdcr a una 
buena pantera. tlabía que c:?COntrar 
una solucijn, pues había llegado al 

extremo de querer matar a los tipos 
que le pegaban a la madre. Tal vez 
tenían razón y n o  veo por quC un 
tipo se permite golpear a su vieja 
madre, aunque y o  tambiin lo haya 
hccho. Pero inteninc ante nuestras 
her?na~ius y les pedí que tuvieran un 
poco más de consideración. Este ti- 
po  de cosas es lo  que me enfurece. 
Pero en general puede decirse que 
apoyo más bien a las mujeres. He 
traicionado al sexo masculino. 

El i~ldividiro -negro, especi~zl~~teii- 
te- siifrc por el racistilo. el itrlprria- 
1is1)io y la cxplotacioii de clase. 
iPieiisu Ud.  91i4 estos siifnnlieritos 
se sitzia~i e11 el ~ n i s i ~ ~ o  p l ~ i 1 0 7  

El individuo cs una totalidad que 
no se pucde cortar en rrozos. Pero 
algunos males pueden remediarse 
con más facilidad que otros. Por 
cjemplo, suprimiendo la explotación 

'económica pucde borrarse el sufri- 
miento que esta produce. Pero hay 
otros sufrimientos como los que de- 
rit~an del racismo, que desarticulan a 
un hombre psicológicamente hasta 
el punto que nada quizás podrá con- 
solarlo. Sin embargo los dos sufri- 
mientos son inseparables puesto que 
el racismo n o  es más quc una tácti- 
ca que emplea cl capitalismo para 
reforzar la explotación económica. 
Supongamos que Ud. arrastra en sus 
pies cadenas y bolas de hierro. Ud. 
nota que no es la bola sino el aro 
de hierro el que deja una marca en 
sus tobillos. La bola, es, digamos, el 
imperialismo y todas las formas de 
explotación económica; el aro. es el 
racismo que le dejará una cicatriz. 
Pero los que lo tienen prisionero 
son las cadenas y las bolas de 
hierro. 

Los Partteras Negras declararon que 
pensaban tomar el poder en Norte- 
américa. Pero me parece que 01 prin- 
cipio querían solameítte apoderarse 
de las comunidades y los barrios )?e- 
gros. 

Sí, pero ya hemos superado esa 
etapa. Al principio, es cierto, nues- 
t ro  movimiento se ocupó de los mo- 
tivos de queja específicos de la co- 
munidad negra. No por eso pensába- 
mos olvidar los del proletariado nor- 
teamericano en conjunto. Pero los 
de los negros tenían prioridad. Pcro 
fue justamente dedicándonos a ellos 
que abrimos perspectivas más anchas 
y desembocamos en el terreno de la 
lucha dc clases, que es en la que 
estamos ahora, mas que en el de la 
lucha puramente étnica. 

En otras palabras, Uds. se oponen a 
todas las estmctz,ras del poder en 
Norteamérica. 

Eso es muy claro para nosotros 
en este momento y es algo bueno, 
porque perdimos demasiado tiempo, 
energías y sangre luchando, no con- 
tra esas estructuras, sino contra su 
fachada, su máscara. Pienso. por ejem- 
plo, en la doctrina "separados, pero i- 
guales" que fue el caballito de batalla 
de  los negros durante 50 años. Mien- 
tras se batieran en ese terreno no 
podían empezar a atacar los proble- 

mas de fondo. Creo que esta etapa 
de la lucha ya terminó. 

Los riienligos de Uds. son los hom- 
bres más ricos y poderosos de la 
tierrd. ¿Qiti tienen Uds. para opo-  
t~érseles? 

Su razonamiento es cuantitativo y 
no llega muy lejos. Aunque tenga 
un millón de dólares. un gran capi- 
talista obeso nunca es más que un 
capitalista obeso. Su poder proviene 
de la gente que consigue engañar y 
manipular. Y esto le cuesta cada vez 
más. Estamos rodeando sus mass 
inedia con la organización de otros 
circuitos. Así se desarticula el sis- 
tema de manipulación. Dentro del 
ejército, el proceso de descomposi- 
ción se acelera, especialmente entre 
los llamados Negros. Hasta el extre- 
m o  que el general Westmoreland, je- 
fe del estado mayor de las fuerzas 
armadas, tuvo que ordenar una inves- 
tigación sobre la influencia de los 
Panteras Negras en el ejército. No, 
lo  que vale no son los dólares ni los 
recutsos. ni los bienes, ni los trusts, 
sino lo que la gente piensa y lo que 
hace. Por m& recursos que tenga, 
un viejo cerdo en el Congreso n o  es 
nunca nada más que un viejo cerdo 
y si no está rodeado de gorilas ar- 
mados que lo defiendan, siempre 
alguien puede introducirse hasta él y 
darle un tirón de orejas. Lo que 
necesitamos nosotros son hombres 
armados. Y las armas no cuestan tan 
caro. 

Uds. aspiran entonces, en cierta for- 
ma. a tomar el poder. Suponga)nos 
que están eji buen camino. ¿Cómo 
distinguirán, mientras avanzan, a sus 
verdaderos amigos de los falsos? 

Son nuestros amigos los que están 
de acuerdo en transformar el mons- 
t ruo que es actualmente la econo- 
mía norteamericana, en una eco- 
nomía socialista donde los medios 
de producción estarán en manos del 
pucblo. 

Etz su opinión, ¿que pasma en N o r  
tearnérica en un futuro inmediato? 

¿Se refiere Ud. al campo enemi- 
go? Bueno, creo que llegarán hasta 
el l ímite de la demencia, que la de- 
cisión ya fue tomada. Estoy seguro 
porquc lo conozco a Richard Nixon, 
sé que es una bestia feroz, y loco 
además. Es posible también que ya 
haya decidido destruir el mundo. 
Nixon es muy capaz de eso y tam- 
bién bastante loco como para imagi- 
narse que podrá conseguirlo. Por eso 
es que el poneni r  se nos presenta 
como una carrera contra el reloj. 
Hay que tener en cuenta al mismo 
tiempo su capacidad de destrucción 
y su locura; no tiene intención de 
capitular. Es por eso que la revolu- 
ción norteamericana es tan impor- 
tante y por eso que debemos apre- 
surar a cualquier precio su estallido. 
Mucha gente en el extranjero se 
imagina que Norteámerica es una 
fortaleza; pero quienes la conocen 
por dentro saben que no es más que 
un esqueleto dentro de una arma- 
dura. Norteamérica es muy vulnera- 
ble desde el interior. Si hubiera bas- 

tante gente que lo  comprenda y que 
actúe partiendo de esa base, tal v a  
podrá evitarse la catástrofe. De 10 
contrario. creo que Norteamérica 
arrastrará a la tierra entera a la ani- 
quilación. En ciertos ambientes, aún 
entre los militares. hay gente de 
izquierda que percibe el peligro y 
que estarían dispuestos hasta a desa- 
'iar al gobierno. Bastaría crear las 
:ondiciones en las que pudieran ac- 
: lar. Pero Únicamente la acción de 
:as masas podrá hacer estallar las 
contradicciones que existen en esos 
medios. 

¿Y ci<al sera para Ud.  la próxima 
etapa? 

Para m í  personalmente, la vuelta 
a Estados Unidos. Desde el punto 
de vista practico, lo Único que me 
interesa es la guerra; porque en el 
punto al que hemos llegado es todo 
lo que nos queda. No hablo de la 
lucha armada como de un pasatiem- 
po  o de un trabajo de medio día. 
Entiendo que se trata de un movi- 
miento total y que está adquiriendo 
volumen. Los tribunales son en este 
momento nuestro principal obstácu- 
lo. Todos sabemos que el aparato 
judicial norteamericano es un instm- 
mento de opresión y sin embargo 
cont inuamos .  hasta nosotros los 
Panteras Negras, haciéndoles el juego. 
Pero viendo la forma en que funcio- 
na actualmente, creo que n o  tiene 
para mucho tiempo. Cuando esté 
bien muerto, la guerra podrá empe- 
zar seriamente. 

¿Cree Ud.  verdaderamente, que la 
lucha por la liberación de  los negTos 
desembocara en una revolución n o r  
teamericana? 

Sólo la revolución podrá liberar- 
nos. En a t e  momento los negros 
norteamericanos están p v a n d o  por 
u n a  e t a p a  comparable al neo- 
colonialismo que se ve en las anti- 
guas colonias. Desde que Nixon ex- 
puso su doctrina del capitalismo 
negro, se ha puesto a sabiendas, mi- 
llones de dólares en las manos de  la 
burguesía negra, se ha otorgado a 
propósito privilegios a t cs ta fmos  a- 
lidos de SUS filas. Se empieza a inte- 
grar a la burguesía negra con la cla- 
se dirigente, d á n d d e  cienas seguri- 
dades, ciertas garantías que reclama. 
Es por que ha llegado el mo- 
mento de atacar al sistema en su 
totalidad. 

Febrero 1970 

( 1 )  Grandes cadena de rdio-mlwi&n 
norteamericanas. 
( 2 )  Student National Coordinrting 
Committee. 
(3) Nstiond Association for the &m- 
mment of Co la i rd  People ( A w i w i 6 n  
Nacional Por el Progre& del Pueblo N a  
yo) .  una de lar primer= owizacioner 
riega en E€.  UU., hoy la &S d o n n i n i  
Y legdista de todas. 
(4) "De 1s manera corroctr & b r  una 
rwolución" 
(5) Studentr for a D e m r a i c  Society. 



literatura argentina 

La literatura fantástica argentina 

Antología de la Literatura 

Fantástica Argentina. 

Selección, estudio preliminar y no. 
tas de Haydée Flesca. 
Kapeluz, 262 págs. 

Al solitario lector de la lmag0 
Mundi de Honorio de Autún y del 
Manual de Zoología Fantástica de J. 
L. Borges y Delia Ingenieros, le está 
Permitida esta comprobación: la 
ceucocroca y la mantichora, guardia- 
nes degradados del Paraíso Terrenal 
-según lo consigna Honorio-, Po- 
blaron las tierras al este de Europa. 
entre las mismas, los gases y la vege- 
tación monstruosa, al pie del cerco 
de fuego que rodea al Edén. Quién 
podría dudarlo, su existencia es ano- 
tada como verdadera. No obstante. 
Ocho siglos más tarde, ingresarán en- 
fermos de ficción al zoológico ima- 
ginario, esperando, como el A Bao 
A QU de la Torre de la Victoria en 
Chitor, que un visitante los despier- 
te, que agiten confusa existencia 
que comparten con el Golem. el 
Grifo o las Sirenas. 

Con Honorio, aun con Ambroise 
Paré -para quien la quinta causa de 
la existencia de los monstruos es la 
imaginación-, nos movemos en te- 
rreno seguro; 10s límites más visibles 
10s marca l a  herejía y, como d mi- 
niaturista medieval del que ha habla- 
do Eco, cada imagen que consignan 
Wmite no sólo a un destinatario pre- 
ciso (un lector, quizá), sino ademas 
a un código de creencias y conven- 
ciones. Si las enunciaciones del rela- 

to no necesitan confrontarse con la 
realidad es porque el texto satisface 
también, y principalmente, a un 
mundo moral, una religiosidad, una 
verdadera concepción del mundo. 
Ser escéptico allí es ser impío. Las 
irnago rnundi son un resultado de 
ese orden y la convicción de su VOI I -  

dez. Al discurso de Honorio le res- 
ponde un discurso mayor, y solida- 
rio, del orden medieval. 

A nuestro solitario, entonces, le 
están permitidas también algunas 
conclusiones: desde su condición de 
lector advierte que un sentido se ha 
desplazado y que ese sentido no es 
otro que el de la existencia del refe- 
rente, al cual el discurso alude, y la 
misma existencia de la alusión. No' 
puede creer en él. El paraíso rodea- 
do de fuego y las criaturas que mue- 
ren por el perfume de una manzana, 
pese a la atracción que ejercen, han 
ingresado al universo de lo fantásti- 
co. Son ahora texto junto a otros 
textos. Si en el primer caso se tra- 
taba de un discurso y una realidad 
exterior ligados necesariamente, aho- 
ra se trata más bien de un discurso 
que lleva en sí su única validez. La 
"prueba de la imagen" de la que 
hablaba Blanchot, que ejemplifica 
toda literatura, se patentiza y hasta 
pareciera agudizarse en estos ejem- 
plos que hemos traído. "Lo real en- 
tra -con la imagen- en un reino 
equivoco donde ya no hay límite, 
ni intervalo, ni momentos y donde 
cada cosa, absorbida por el vacío de 
su reflejo, se acerca a la conciencia 
llena a su vez de plenitud anóni- 
ma"(1). Creo que en ejemplos como 
"El Aleph", "Tlon, Uqbar, Orbis 
Tertius" o "Lucrecio Poeta", el 
"reino equívoco" yace doblado por 
su propuesta de objeto fantástico. 
Creo también que al  problema de 
"irrealidad", presente en toda litera- 
tura. se agrega aquí- por razones 
inmanentes a ella o bien por tradi- 
ción del leer-, el problema de l a  
comprensión de un objeto como 
objeto fantástico(2). 

No somos los primeros en plan- 
tear el problema de esta manera. 

ivlás aún, los problemas que ha en- 
gendrado la consideración de lo fan- 
tástico-literario han recibido una 
atención considerable. Mas bien, 
esta breve introducción queremos 
tomarla como punto de referencia 
de algunas de las especificidades del 
problema, especificidades que se po- 
nen críticamente de manifiesto en la 
Antología de la Literatura Fantás- 
tica Argentina. Narradores del Siglo 
XIX, preparada por Haydée Flesca. 
Nos gustaría dar preferencia a un 
rasgo emergente de la presente obra, 
el cual no es otro que cierta concep- 
ción más o menos en boga de lo 
fantástico alrededor de la literatura. 

Así como Elemire Zolla se lamen- 
taba del "fantasticare" que ejercita- 
ba la sociedad contemporánea alie- 
nada, e invitaba a una comunión 
con el universo como forma de pa- 
liarla (comunión que habría perte- 
necido a una época dorada de la 
vida primitiva y que el Romanti- 
c i s m o habría desmantelado para 
siempre), un carácter correctivo se- 
mejante emerge de las notas de esta 
antología. Se aconseja por medio de 
estos "Textos seleccionados y anota- 
dos para su uso en las escuelas" 
mirar a la literatura con una con- 
ciencia preceptiva. Se provee para 
ello de una tipología apriorística 
("lo fantástico como narración de lo 
desconocido sin implicancias cientí- 
ficas", "como narración de lo desco- 
nocido con aportes 'científicos' no 
confirmados" y "como narración de 
lo desconocido con aportes 'cientí- 
ficos' ampliados por la imagina- 
ción") en la que, basten los títulos 
para demostrarlo, importa mucho 
más su ubicación que sus peculiari- 
dades de literatura simple y llana, y 
ello con referencia a ciertas pautas 
científicas que no se han probado 
de validez general. Coherente con 
esto -y coherente con una tradición 
de la crítica académica argentina- 
se completa el relato con referencias 
a "la posición del narrador, la Iógi- 
ca, la valoración final, etc." 

La antóloga, a pesar de la bibio- 
graf ia que dice aconsejar, para refor- 

zar sin duda los planteos teóricos, 
no parece haber advertido las ma- 
ñas utilizadas por Borges y Bioy- 
complicados con las dificultades del 
lenguaje- y su sano criterio de elu- 
dir a la "posibilidad de un código 
general y permanente" y remitir, 
distinguiéndolas de aquél, a la "posi- 
bilidad de rastrear leyes". No se tra- 
ta. es evidente, de eludir las dificul- 
tades que implica toda definición de 
lo fantástico y si tal empresa es ba- 
ladí; lo que importa, máxime si se 
piensa en los destinatarios de una 
obra semejante, es descubrir las pe- 
culiaridades de la literatura, la com- 
binatoria del lenguaje que inaugura 
cada escritor, aquello que convierte 
al escribir en un acto irremplazable 
en virtud de factores estructurales. 

Aceptadas estas objeciones, poco 
queda por decir sobre el material 
seleccionado, en razón de que ha 
sido confundido con elementos que 
nada tenían que ver con él. Si "na- 
rradores del siglo XIX" implica un 
corte histórico que sitúa problemas 
con perspectivas históricas y reditúa 
conceptos, el intento de la señorita 
Flesca es una vez más fallido. Y ello 
por una doble razón. En primer lu- 
gar, la selección no se ajusta a los 
criterios de selección mencionados, 
luego, la tentativa burdamente ar- 
queológica de revivirlos es también 
prescindible. Podría verificarse lo 
presente confrontando sólo dos rela- 
tos: "Alma callejera" de E. Wilde, 
incluido en el tomo, y el inexplica- 
blemente excluido "Primera noche 
en el cementerio". 

Codos Zdla 

1.  Blanchot, Maurice. El Espacio Literario. 
Pág. 203. 
2. Convendría recordar un ejemplo extre- 
mo, debido a su carácter fuertemente cs- 
tártico. En efecto, para Lovecraft, lo fan- 
tbstico como tal no reside en componentes 
estructurales del relato sino en una parti- 
cular relaci6n que traba el lector con el 
texto y cuya caracterlstica dominante es 
el miedo. 
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historia - 
La conquista del desierto: 
un mito a renovar 

J. C. Walther 
La conquista del 
desierto 
Eudeba, 600 págs. 

Duro oficio el de historiador en 
estos tiempos. Un  oficio deseoso de 
franquear "el puerto de las ciencias 
exactas", abierto a los avances y lo- 
gros de las demás ciencias sociales, 
imperialista en su ambición tempo- 
ral ("La Historia, ciencia del pasado, 
ciencia del presente"), requiere de 
una dedicación y de múltiples aper- 
turas culturales no siempre fáciles 
de lograr. También pueden ser duras 
las críticas propias del oficio. 

Tengo demasiada\ objeciones pa- 
ra el l ibro de J. C. Walther, La con- 
quista del desierto. Es viejo metodo- 
Iógicamentr como todo l ibro cons- 
truido cn*-l las reglas de la antigua 
historia évenementielle, como es vie- 
jo todo historiador actual si cree 
que leyendo unos tras otros ciertos 
documentos asiste "a la reconstitu- 
ción automática de la cadena de los 
hechos". Creo, asimismo, que el au- 
tor carece de la necesaria sensibili- 
dad e imaginación histórica para en- 
frentar u n  tema tan apasionante co- 
m o  erizado de dificultades, el proce- 
so de conquista y resistencia entre 
dos sociedades que poseen cada una 
su propio r i tmo de evolución histó- 
rica y modelos asuntivos originales y 
distintivos. Penetrar objetivamente 
en el interno de este proceso exige 
un esfuerzo, el de conocer y c o m  
prender a las dos partes combatien- 
tes, entenderlas, y no está capacita- 
d o  para hacerlo quien parte del pre- 
supuesto inicial de ubicar la con- 
quista del desierto como u n  pedazo 
"de la lucha secular entre civiliza- 
ción y barbarie". J. C. Walther, de- 
fensor del primer término, acaba 
por contrariar algunos de sus princi- 
pios, precisamente el de los requisi- 
tos científicos indispensables para 
enfocar el problema: cierto conoci- 
miento sistematizado de sociología 
y economía. una seria base antropo- 
lógica, el manejo de investigaciones 
que hayan analizado d tema de las 
fronteras; vale decir, todo l o  que 
está ausente en este libro. Los erro- 
res comienzan desde la tapa, al sub- 
titular "síntesis histórica" a una me- 
ra narración fáctica. El texto se en- 
carga de corroborarlo Y cuando el 
autor intenta remontar vuelo me- 
diante la recurrencta a ciertos con- 
ceptos, éstos nos remiten inmediata- 
mente a aquellos doctos tratadistas 
españoles, cuyas filigranas teóricas 

demostraban la condición irracional 
de los ind igenas americanos. 

A simple t í tu lo de muestra ejem- 
plifico algunas omisiones, errores y 
desviaciones. Para el periodo colo- 
nial: 

7 )  Falencia bibliográfica. Sien do 
esta muy vasta, me remito al esque- 
ma de P. Armillas, Programa de His- 
toria de América. Periodo indígena, 
donde una selección y lectura de sus 
numerosos títulos servirá para rnane- 
jar un  marco teórico más o menos 
recomendable. Para los problemas 
tácticos militares de la contienda re- 
sulta indispensable la consulta de 
dos síntesis modernas, el hermoso 
l ibro de A. M. Salas, Las armas de 
la conquista, y el análisis regional de 
A. Jara, Guerre et société au Chili, 
tan ligado al fenómeno argentino. 
Sobre el espacio concreto que preo- 
cupa a J. C. Walther son básicos los 
numerosos trabajos de monseñor Ca- 
brera y el padre Grenón, quienes 
agotan prácticamente la información 
existente en el archivo de Córdoba 
sobre el tema. 

2) Evasión del problema real al 
omitir los costos que significó a la 
sociedad indígena la conquista y co- 
lonización española. Entre otros: a) 
costo demográfico. Las investi- 
gaciones y resultados de la escuela 
d e  Berkeley muestran para el valle 
central de México una pavorosa cur- 
va descendente de la población indí- 
gena como consecuencia de la inva- 
sión blanca: de una población pre- 

'cortesiana calculada en 25.000.000 
se pasa a otra de sólo 1.075.000 
indígenas para 1605. En menos de 
un siglo la disminución supera el 
90 010. b) Explotación y venta de 
indígenas como mano de obra. 
Ejemplos para la pampa argentina: 
los vecinos de San Luis maloquean a 
los indios v los llevan con sus muje- 
res e hijos "ynumanamente ata- 
dos en cadenas al tiicho Reyno 
de Chile a sacar oro y a benderlos 
allá que es mas de cien leguas de sus 
tierras y asientos, donde jamás 
an buelto ni bolberan . . . Ir.  En Córdo- 
ba se venden las encomiendas de 
indios y u n  castigo común es meter- 
los en el cepo; un  distinguido señor 
de la ciudad confiesa tener presos a 
sus indios "con una cadena con sier- 
tas colleras que m i  yerno ... la 
avia traido del Brasil con siertos es- 
clavos. . .". c) despojo de tierras y 
medios de producción. En 16 10 se 
declaraba llanamente: "En toda esta 
governacion del Tucuman y en esta 
ciudad de Cordoba y su jurisdision, 
desde que se descubrió y pobló has- 

ta hoy, ningunos indios de enco- 
mienda han tenido hacienda propia, 
tierras, ganados ni otra ninguna co- 
sa, n i  contrato n i  servicio en pose- 
sión n i  propiedad ni derecho a un 
palmo de tierra n i  mas . .". (Las 
tres citas transcriptas corresponden 
a documentos del Archivo Histórico 
de Córdoba, sección Judicial). 

Evadir estos antecedentes implica 
desconocer, consciente o inconscien- 
temente, que la reacción violenta de 
los sometidos no es nada más que 
una respuesta a la violencia previa 
del grupo dominante. 

3 )  Desconocimiento de la estruc- 
tura económica de la Argentina co- 
lonial. El autor, cuando habla de 
economía, repite los lugares comu- 
nes sobre las vaquerías, cuando l o  
válido habría sido referirse al rasgo 
dominante de la estructura, la de- 
pendencia interna de nuestra región 
hacia la unidad económica dominan- 
te Lima/Potosí, expresada en la ex- 
portación de ganado mular y vacuno 
en pie. El  cambio de óptica tiene 
una importancia manifiesta pues ex- 
plica los esfuerzos para obtener m- 
no de obra, la expansión de la es- 
tancia ganadera y la disputa por el 
dominio de la pampa no colonizada. 
Es decir, aspectos centrales para ubi- 
car el conflicto con la sociedad indí- 
gena. 

4 )  Desconocimiento de las carac- 
terísticas de la resistencia indígena y 
periodificación de ésta. La posesión 
dd ganado cimarrón es disputada 
violentamente entre los vecinos de 
Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe y 
San Luis y éste es el conflicto prin- 
cipal; en él, los indígenas intervie- 
nen sólo como litigantes secundarios 
aunque con títulos justos, pues la 
tierra es de ellos. Por ejemplo, en 
1715 la ciudad de Curdoba alista un 
cuerpo armado de 300 hombres pa- 
ra i r  a recoger vacunos en Mar Chi- 
quita: la previsión es por el peligro 
de los "indios aucas y de los vecinos 
de Buenos Aires". 

Por otra parte, durante los siglos 
XV I  y XVII ,  la barbarie indigena 
asume fundamentalmente una forma 
resistente al dominio español, elu- 
diendo su contacto, interponiendo 
una franja vacía entre ambas socie- 
dades, la cual es quebrada por las 
malocas españolas. En el siglo X V l  l l 
la resistencia indígena se transforma 
en un avance agresivo sobre el terri- 
torio enemigo; el cambio de táctica 
es de una lucidez impresionante, ya 
que ocurre justo cuando la sociedad 
española está agotada y exhausta 
por una crisis económica de larga 

duración. 

5 ) Desaprovechamiento concep- 
tual de la táctica española. Las ca- 
racterísticas militares de la estancia 
ganadera, la política de fundaciones 
de avanzadas militares, son factores 
sobresalientes para intentar una 
comprensión de muchas de las rno- 
dalidades de la sociedad rural y del 
proceso de urbanización en los si- 
glos X V l l l  y XIX. El autor no se 
plantea nada de esto. 

Para el periodo nacional. 
El liberal siglo X I X  somete al in- 

dígena a u n  despojo y una violencia . 
contumaz que supera incluso a la de 
la época colonial. Pasado el momen- 
t o  de promesas bienintencionadas a 
que obligan las guerras de emancipa- 
ción, se vuelve a la normalidad, a la 
dominación clasista donde subyace 
un claro prejuicio raciallsocial. 

Dentro de la uniformidad del fe- 
nómeno podríamos distinguir dos 
diferenciaciones zonales. A )  área de- 
mográ ficamente densa de indígenas. 
El mundo andino, América central. 
México. Aquí  la realidad concreta 
del número obliga a la clase domi- 
nante a continuar aprovechándolos 
como mano de obra; algunas expre- 
siones típicas son el despojo de tie- 
rras, venta como exlavos, trasplan- 
tes masivos de población, trabajo 
forzado en verdaderos campos de 
concentración, etc. El poceso se 
completa con los intentos de rom- 
per y desintegrar a la comunidad. 
que representaba la voluntad social 
colectiva del indígena. Las apovatu- 
ras ideológicas para tales violencias 
son extraidas del arsenal liberal: 
conciencia, derechos y propiedad in- 
dividual. B) área demográficamente 
vacía de indígenas. El caso argenti- 
no. Aquí la estrategia urdida tiende 
a erradicar el problema y comienza 
a circular triunfante la fórmula rna- 
n iquea c i v i l  ización-barbarie, que 
conlleva la liquidación masiva de la 
sociedad indígena. Las motivaciones 
resultan obvias: apropiación de nue- 
vos espacios corriendo las fronteras, 
c r e c i m i e n t o  d e  l a  producción 
agrícola-ganadera, desarrollo del lati- 
fundio, formas todas tendientes a la 
capitalización nacional y de los gru- 
pos privados. Este proceso global se 
inserta y responde a los estímulos y 
exigencias de las metrópolis euro- 
peas; la actitud de los gmpos elita- 
ri0s argentinos es propia de su men- 
talidad de larga duración, siempre 
tan dependiente y colonizada. 

J. C. Walther desconoce o despre- 
cia estos fenómenos. Como n o  de- 



seo seguirlo en su línea narrativa, 
opto por sintetizar la parte dedicada 
al período nacional utilizando las 
categorías de desviaciones peligrosas 
y tipos de escritura. 

Primera desviación peiigrosa. El 
autor entiende que la expedición 
militar de 1833 "acabó con el mito 
de que el indio era un combatiente 
valiente y decidido. . ." (p. 225). Es 
peligroso para un jefe militar y es- 
tratega subestimar sicológicarnente 
al adversario y desconocer -o con- 
fundir con valores morales- las tác- 
ticas del enemigo. Atacar por sor- 
presa y cuando se tiene la seguridad 
del número, huir cuando se es sor- 
prendido en inferior capacidad de 
combate, no es símbolo de cobardía 
sino astucia e inteligencia militar. 
Confundir los términos de la ecua- 
ción, como hace el coronel Walther, 
lleva casi a perder la guerra. Por 
suerte, el mismo autor corrige a ca- 
da rato esta desviación: "En sínte- 
sis, el indio. . . demostró tener apti- 
tudes naturales que lo destacaron 
como eximio combatiente. . . con 
un valor legendario.. .". 

Segunda desviación peligrosa. R e  
sultado de proyectar la larga lucha 
Contra el indígena hasta la organiza- 
ción nacional como una lucha del 
ejercito argentino. En ese lapso no 
hay un ejército argentino o nacio- 
nal, sino ejércitos que siguen a un 
jefe, ejército provincial o varios ejér- 
citos provinciales o ejército produc- 
to de ligas regionales o de acuerdos 
de caudillos. . . Continuar o persistir 
con esta identidad sería sentar un 
antecedente sospechoso, pues se asi- 
mila ejército argentino = ejercito 
monolítico con ejército argentino 
= ejército fracturado, milicias popula- 
res, montoneras, jefes carismáticos 
con fuerzas propias, desconocimiento 
de la jerarquía natural de los mandos, 
etcétera. 

La conquista del desierto es un 
libro raro. Los indígenas argentinos 
no constituyen problemas en la ac- 
tualidad, sea porque están muertos 
o porque algunos pocos sobrevivien- 
tes se hallan marginados en la peri- 
feria -en no 'muy buenas condicio- 
nes-, lejos del conocimiento del 
gran público. Ahora sería el tiempo 
propicio para reconsiderar objetiva- 
mente la lucha contra ellos, repartir 
1% culpas con la vara de la justicia. 
Total, aunque le concedamos un po- 
co de razón será difícil que regresen 
-del cielo o del infierno- a interpo- 
ner reclamaciones. No es justo con- 
tinuar siendo parciales contra los de- 
saparecidos. 

También hay que ser justo con el 
libro. Hay partes rescatables, sobre 
todo la utilización y publicación de 
documentos del archivo del Cornan- 
do en Jefe del Ejército. Pero su lec- 
tura deja otra sensación: poner a 
disposición del lector para un espa- 
cio, un tiempo y una situación polí- 
tica nacional muy concreta, un men- 
saje ideológico. Comprendo perf ec- 
famente que aquí debería comenzar 
la verdadera critica. 

Carlos Sempat Asadourian 

correspondencia 

Gazzera responde 

El número 9 de esta revista incluyó 
el artículo "Gazzera: autocrítica del 
sindicalismo peronista", firmado por 
Juan Carlos Torre a propósito del 
libro Peronisrno, autocrítica y pers- 
pectivas. La redacción ha recibido el 
comentario de Miguel Gazzera, se- 
cretario general del Sindicato de 
obreros fideeros y afines, que se in- 
cluye a continuación. 

La publicación Los Libros ha tenido la 
generosidad de dedicar un comentario a 
m i  escrito titulado "Nosotros, los dirigen- 
tes" y el Sr. Juan Carlos Torre ha pro- 
cedido a realizar la crítica, todo lo cual 
he leído con la atención que me merece 
la seriedad de esa revista. cuya idoneidad 
está fuera de duda. Precisamente por ello 
es que considero útil, para el lector, reali- 
zar algunas aclaraciones sobre ciertas ob- 
servaciones realizadas en la crítica al l ibro 
por el Sr. Juan Carlos Torre. A tal efec- 
to, reproducir6 sus observaciones realizan- 
do mis aclaraciones a continuación de las 
mismas: 

Pero para que la reconstrucción del 
parado no se transforme en una acusa- 
ción gratuita, es necesario preguntarse s¡ 
profundizar la revolución yendo más 616 
del oficialiuno, no significaba acaso d q t  
bordar las posibilidades reales del movi- 
miento obrero bajo el peronismo. Mi l i to 
en el mwimiento obrero peronista desde 
el año 1944, en consecuencia he tenido 
conocimiento directo y fehaciente de las 
"posibilidades reales" que él tuvo bajo el 
oficialismo. Con la creación de la perso- 
nería gremial por el decreto 23.582 pro- 
mulgado el año 1945, el sindicato único 
pasó a constituir parte del nuevo orden 
jurídico y fue incorporado al Estado en 
una estructura incuestionablemente r w o -  
lucionaria. Los dirigentes asumieroii el 
poder y el gobierno. Históricamente iqu6 
m& necesitaban para profundizar los hi- 
tos revolucionarios que Perón producía ? 
Tuvieron la oportunidad y los elementos; 
la historia no reconoce otras formas para 
realizar la revolución, pero nosotros, los 
dirigentes peronistas, no  fuimos capaces 
de crear un  código laboral, n i  siquiera 
modificar el código de comercio. Por lo 
menos debimos intentarlo, paca luego res- 
ponder cuáles eran las posibilidades reales 
del mwimiento  obrero peronista. Pero es 
que aún llegando a la conclusión de que 
el Gral. Perón pudiera limitar las posibili- 
dades revolucionarias del movimiento sin- 
dical, quedan reveladas las ineptitudes de 
los dirigentes. 

¿Pero acaso existía una M n i c i Ó n  del 
peronismo que no re confundiera con los 
actos de Perón, que n o  coincidiera con la 
pdí t ica  del gobierno y a partir de la cual 
fuera posible supenisnrla más d16 de los 
limites f i j d o r  por P e r h ?  Perón jamás 
puso obstáculos para que los actos de 
gobierno fueran supervisados, de otra ma- 
nera no habría sentenciado públicamente: 
"estoy rodeado de alcahuetes y adulo- 
ries". Naturalmente que el peronismo se 
definía aprobando los actos de Perón, 
por cuanto eran revolucionarios y servían 
al pueblo, de otra manera la reacción no 
hubiera preparado su caída, intentándolo 
desde la Unión Democrática en 1945, tal 
como se señala en el libro. 

Cuando m 1952, se invierte la coyun- 
tura económica y desaparece la p raqmi -  
dad de postgusrra poniendo J desnudo 
las limitaciones de la política peronista. 

En 1952 el peronismo había cubierto la 
etapa de nacionalización de los resortes 
que habían estado en manos de quienes 
nos sometieron hasta 1944. Para ello usó 
la deuda externa. a favor de nuestro país, 
congelada como consecuencia de la gue- 
rra y el período inmediato posterior, ad- 
quiriéndose los ferrocarriles. aviones mili- 
tares y comerciales, barcos y otros servi- 
cios. Perón aprovechó muy bien la pros- 
peridad de postguerra para concretar la 
independencia económica y la soberanla 
política, sin cuyos requisitos le hubiera 
sido imposible ejercer a favor del pueblo 
la justicia social. Es que antes del Pero- 
nismo también hubo períodos de procpe- 
ridad para el país y no necesito preguntar 
cómo los ucó la oligarquía. 

. . .en lugar de profundizar la revolu- 
ción emprendiendo reformas de estruc- 
tura, Perón aplica por primera vez, en 
nombre del justicialismo, las más tarde 
famosas políticas de estabilización mone- 
taria -ent re  otras- el congelemiento de 
salarios por dos años y lar dirigentes sin- 
dicales l o  secunda disciplinadamente. La 
apreciación del Sr. Torre en este punto no 
sólo revela falta total de información so- 
bre los hechos reales, sino tambi6n un  
desconocimiento sobre la pollt ica eco& 
mica Peronista. En primer lugar, jamás 
hubo congelamiento de salarios durante 
el gobierno peronista. En 1952, ya hemos 
dicho, se había cubierto la etapa de na- 
cionalización usando la deuda externa 
congelada. Para entonces fracasaron dos 
cocechas y EE.UU. repuesto de la guerra 
comenzó a dominar el comercio exterior 
por el cual presionó a Per6n. Por el 
acuerdo celebrado en Yalta, los comunis- 
tas no ten ían mayor interés en la revolu- 
ción nacional popular peronista y los go- 
biernos de latinoamérica respondían al 
imperialismo yanqui. Estábamos en la oo- 
ledad absoluta. E l  equipo económico rea- 
lizó un análisis de la situación y llegó a la 
conclusión que las comisiones paritarias 
no debían exceder los aumentos salariales 
más allá del 17 Ola, debiéndose extender 
la vigencia de los convenios de un  año a 
dos. El Comité Central Confederal de la 
CGT se expidi6 sobre aquella conclusión 
solicitando que los aumentos salariales al- 
:anzaran hasta un 25 O/o, cosa que consi- 
guió mediante la intervención del Gral. 
Perón. L o  que el Sr. Torre ignora son dos 
cosas: 10) Que durante el gobierno del 
3ral. Perón la tasa inflacionaria jamás 
sgbrepasó el 10  010 y los aumentos hasta 
1952 oscilaron entre el 50 y 70  010. 20) 
Que la política Peronista fue de redistri- 
bución de la renta nacional. Jamás la 
estabilización monetaria fue un  f in  como 
ha sucedido en los últimos 15 años, sino 
un medio para servir a la justicia social. 
Pero además los sacrificios eran reparti- 
dos tan equitativamente como la renta 
nacional. En definitiva la revolución no 
es nada más que un proceso, cuyo orden 
clclico interpreta generacionalmente, por 
cuanto los hechos revolucionarios de esta 
generación pueden dejar de serlo para la 
venidera y así sucesivamente. En conse- 
cuencia, pretender que el presente asimile 
los hechos de 1952, es un  desvario a 
todas luces. La significación histórica del 
peronismo, sin tener en cuenta la defec- 
ción de los dirigentes sindicales y pol l t i -  
cos de la época, tiene sus esencias en la 
dignificación del hombre de trabajo; en 
su participación en la estructura del po- 
der polít ico y que tuvo la posibilidad de 
construir su propio destino. De otra m- 
nera no se explicaría que hoy, h m a  los 
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Teatro crítico, 
canas eruditrr 
Alianza. Madrid. 
203 págs.. $ 4.00 
Antologia de escritos de 
F r a y  Ben i to  Fe i jóo  
11 676- 1 7641 

José Gómez Salvago 
Los Ingleses y 
otros temm 
Nacional. Madrid, 
233 págs.. $ 14.40 

Franc isco Fernández 
Santos 
Historia y filosofía 
Península. Barcelona, 
236 págs.. $ 6.00 
Varios ensayos en los 
que desde una perspecti- 
va marxista se andizan 
lar problemsc de la liber- 
tad d? creación en eJ 
socialismo. 

Enrique Larroque 
E l  nuwo rumbo 
de la l i k r t i d  
Revista de Occidente, 
Madrid, 
318 págs.. $ 8.00 

René Maheu 
La civilizacibn 
de lo univenrl 
Trad. del francés 
de José Rico Godoy 
Revista de Occidente, 
Madrid, 
345 pags.. $ 1 2.00 
Prólogo de Jaime Torres 
Bode t 
Discursos y conferencia 
del Director General de 
la UNESCO 

Donald Meiklejohn 
L a  interasr 
y la libertad 
Trad. del inglés 
de Lilia Gaffuri 
Paidós. Bs. As., 
229 págs.. $ 4.70 

Pedro M. Re 
El pan, u n W  
funcionante 
Del autor. Bs. As., 
$ 6,OO 

FILOSOFIA 

Danjlo Cruz VBlez 
Filosofía sin rupn*ta 
Sudamericana: 31 2 págs., $ 11.50 Bs. As., 

Paulino Garagorri 
Introducción a 
Alianza, Madrid, 
219 págs., $ 4.00 

Paul Oskar Kristellw 
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Ocho fil6.ofa M 
renacimiento italiano 
Trad. del inglés de 
M. Mart ínez Peñaloza 
Fondo de Cultura, MBxi- 
co. 
222 págs.. $ 14,lO 
Una rápida visión del 
pensamiento italiano &- 
rante el periodo del 
Renacimiento. 

Kari Marx 
Diferencia rh 
Ir filowf# rh la 
naturdua en Demócrito 
y  Epiairo 
Andes, Bs. As., 
124 pigs., $ 5.00 
Introducción de 
Alfredo Llanos 
Reedición del primer tra- 
&jo de Marx, exenta del 
esfuerzo crítico que re- 
sulta imprescindible ec- 
tualmen te en toda publi- 
cación de estos textos. 

Jorge Millas 
Ida dr la f i l d k  
Universitaria. Chile, 
2 tomos. 
Expasicibn d i h t i c a  y 
c&encional de temar 
vinculados a la teoria del 
conocimien to. 

Jean-Jacques Rousseau 
D k u n o  robra 
J origen y  la 
fundanmnta de la 
ddgrwldd mtrs la 
hombm 
Trad. del francés de 
Melitón Bustamante 
Ortiz 
Peninsula, Barcelona, 
156, Págs.. $ 4.00 
Motivado por Diderot, o 
fmto de una ensoAbción 
estival del genio r w -  
sseauniano, un c/~S¡CO 
dei pensamiento moder- 
no. 

Rayrnond Ruyer 
L. filaofia 
da¡ vdor 
Trad. del francbs de 
Agustín Ezcurdia Hijar 
F o n d o  d e  c u l t u r a .  
MBx ico , 
210 págs., $ 12,60 
Las relaciones de k axio- 
logia y de la ciencia fue 
ron hasta el presente in- 
felices Ru yer sostiene 
que 18 axiologb gimaría 
poniéndose al corriente 
de las ciencias, y que la 
síntesis de ambas es hoy 
posible. 

Gustavo Eloy 
Ponferrada 
In-ccih .( 
tomirmo 
Eudeba, 223 págs., 
$ 7.00 

Arthur Schopenhauer 
Sobra Ir vduntd  
en la n.*inlaa 
Trad. del alemán de 
Miguel de Unamuno 

Alianza, Madrid. 
213 págs.. $ 4,OO 
El excelente trabajo de 
selección de Javier Pra- 
den, a cargo de la publi- 
cación de la sección filo- 
sófica y sociológica de 
Alianza, entrega ahora al 
público este clásico. 

R ichard Wisser 
Raspowabilidad y 
umMo histórico 
Trad. del inglés de 
Mario A. Presas 
Sudamericana. Bs. As., 
389 págs.. $ 13.00 
Respuestas de Jaspers, Bu- 
ber, Guardini, Heidegger. 

HISTORIA 

Jaime Cañás 
Quá hicieron la 
agmtas secreta en 
d Río de la Pista 
Plus Ultra, Bs. As., 
151 págs., $ 4.90 

Jacques Ellul 
Historia d. I r  
instituciones de la 
AniigüeduJ 
Trad. y notas de 
F. Tomás y Valiente 
Aguilar. Madrid. 
616 págs.. $ 37.50 

Ricardo Levene y 
Ricardo Levene íh)  
Historia argentina 
y  emericma 
Bibliográfica 
Omeba, Bs. As.. 
2 tomos. $ 180.00 
Una edición que w lo  e/- 
Cm28 para divulgar y 
consolidar la itmgen de 
u m  Algsntina convm- 
cionel. 

John Lynch 
Erprh  bajo la 
Aubrir,  l 
Trad. del inglés de 
José María Bemadas 
Península, Barcelona. 
458 págs., $ 26.00 
Un modelo de informa 
cibn y objetividd eplica- 
do a la historia de k Es- 
@a de Felipe 11. 

J. H. Parry 
El imperio rrpJbl 
& ultnmu. 
Trad. del francés de 
l ldefonso Echeverr ia 
Aguilar, Madrid, 
396 págs., $ 19.00 

Carlos M. Rama 
L. historia y  la 
nonla 
Nova, Bs. As., 
169 págs., $ 5.90 
Varios ensayas sobre la 
teoría, la metodología y 
k didéctka & la h ism 
tia. 

José Luis Romero 
Maqu i avdo historiador 
Signos. Bs. As., 
127 págs.. $ 7.00 
Reedición de un libro in- 
teresante pero ya enve 
iecido. 

~~ ~ 

HUMOR 

George Mi kes 
¿Profeta en Israel? 
Trad. del inglés 
de Alfredo Fernández 
Piiíero 
ljormé Bs. As., 
198 págs., $ 5.90 
El humor no puede con 
los feday in. por más que 
lo intente. 

LINGUISTICA 

Noam Chornsky 
Aqmcta de la tsoria 
de la sintaxis 
Trad. del inglés. 
versión, notas y 
akndice de C. P. Otero 
Aguilar. Madrid. 
260 págs., $ 19.00 
Ver Los Libros No 8 y 
9. 

José Ferrater 
Mora 
Ind.griaw, ro(m 

.I kn~ruir 
Alianza, Madrid. 
225 &s.. $ 4.00 
Anélisis dd 'laberinto 
dei knguaie" desde el 
punto de vrsm db la filo- 
íofia lingi&tice, con un 
penoramo de las estudios 
actuales y peISpectiv8S 
de la i nves t i ~ i ón  sobre 
d tem.  

Mwrice Leroy 
Lw pinda 
c4nienta de la 
lingü htiu. 
Trad. del francb 
de Juan José Utrilla 
Fondo de cultura, MBxico, 
190 págs., $ 18,00 
E x m n  de los estudios 
lingciísticos dede k A ~ J  
tiw"e&d clasica. 

LITERATURA 
INFANTIL 

Lewis Carrol 
A l k u e n  J p í s  
& las mrrni(tr 
T~ad.  del inglés 
de E. F. Lara 
Difusión. Bs. As., 
157 págs.. $ 1.80 
N u o  B(ICCt61) de la 0&8 
de Dogron. 

Selma Lagerlof 

El mmvifloro viaje 
d. Nih Hdguson 
Trad. del inglés de 
E. F. Lara 
Difusión, Bs. As., 
223 págs., $ 2.20 

LITERATURA 
ARGENTINA Y 
LATINOAME 
RICANA 

Juan Jacobo Bajar1 ía 
Fórmula d 
ntimundo 
Galerna. Bs. As.. 
93 págs.. $ 5.00 

Antonio Barolini 
La memoria 
d. Stmfno 
Trad. del italiano 
de Horacio Armani 
Monte Avila. Caracas, 
309 págs. 
Escrito en 1930, este 
texto reconstruye una 
historie de lar &os de k 
Segunda Guerra. El pro- 
tagonista es, preciaamen- 
te, la memoria. 

Silvina Bullrich 
El J o r  humano 
Merlín, Bs. As., 
95 págs.. $ 4.90 
f i rb l imión que debería 
evergonzar, dado d BE& 
so nivel de su sscritura y 
al abunchte moteriel de 
desscho que contiene. 
Ver cate número de Los 
Libros, pGg 

Alejandro Carrión 
La 11- p.rbd. 
Monte Avila. Caacas 
191 pbgs. 
Ocho relatos de este es- 
critw ecuatoriano m i d o  
en 1915 

Rubkn Dario 
Azul.. . u H n t a .  
P m r  en pos 
Aguilar, Madrid, 
382 pégs., $ 13,00 

Marco Denevi 
El ernpMdor & la 
China y  otra ummn 
Huemul, Bs. As., 
78 págs., $ 1,80 
Siete cuentos y siete fa- 
brlillar dd autor de Ro- 
saura a las diez (1955). 

Raúl Larra 
YosavAndndtoArtipB 
Diáspora. Bs. As.. 
192 páqs.. $ 6.00 

Ricardo Martin 
L a * y h b o c r  
Losada, Bs. As., 
121 Ldgs., S 4.50 
Ip inuti l idd cb los ojos 
y & la baca en un mun- 
do h d e  todo es a n o ,  
incluso ei cuerpo. 

Juan Carlos Otietti 
Juntacadhsrcs 
Revista de Occidente, 
Madrid, 237 págs., 
% 10.00 
Reedición de esta novela 
dd tmrrador m& vivo de 
A. Latina 

Pedro Orgambide 
Li Horma- 
R. Alonco, Bs. As., 
84 págs., $ 4,20 

LITERATURA 
EUROPEA 
Y NORTE 
AMERICANA 

Jarnes Agee 
U M m c m t e m  
k familia 
Trad. del inglés 
de Lucrecia de Mathé 
Sudamericana, Bs. As., 
340 págs.. $ 13.00 
Por esta obf8 el eutor 
(muerto en 19551 obwvo 
d p m i o  h l i a e r  1958. 

Francisco Ayala 
El fondo 6( v i í o  
Alianza, Madrid, 
21 5 págs., $ 4.00 
Ssgunde parte de una.* 
re@ & novdas, la pnme 
ra de les cuales fue Muer- 
tes de perro, con lar peri- 
pecias de Antón Boune- 
gra, dictador criollo. 

Pia Paoli 
El dombiano 
Trad. del francés de 
Victor Goldstein 
Goyanarte, Bs. As., 
186 p6gs.. $ 6.00 

Ray rnond Queneau 
Lor hja drl 
vkjo limón 
Trad. del francés & 
E. P. de Zappetini 
Losada, Bs. As, 
281 págs., $ 9,50 
Quenaeu mdvcido al fin 
en cestdleno: una de sus 
noveles m& conocidoc 

Simone y André 
Schwartz-Ban 
Un plrto d. ardo 
con p l i t ror  v e d a  
Trad. del francés de 
Jacinto Luis Guweña 
Aguilw, Madrid, 
260 págs., $11.00 
Andre recibió el premio 
Goncwrt por su El iilti- 
rno de los justos. 

Ramón J. Sender 
El wi.rr)ugo afable 
Aguilar. Madrid. 
384 Pám.. $ 16.00 

Diego de Torres 
Villarroel 
W b .  
nrimi.iito, crianza y  
mnturi 61 data 
(aeritm por i( mirmol 

Prólogo y notas de 
Antonio Espina. 
Aguilar, Madrid, 
51 8 págs., $ 13.00 

Osciir Wilcie 
Cuentos 
Trad. del iriglés y 
110tds de 
Julio Górner 
de la Sern~  
Aguilar. Madrid, 
382 págs.. $ 13.00 

Jeanne Burniaux 
Laduac iónds , 
I& jóvani, 
Trad. del francés de 
Miguel Androver 
Nova Terra, Barcelona, 
193 págs.. $ 11.25 

Lawrence A. Cremin 
L. transformación 
da la ascuela 
Trad. del inglés de 
Flora Setaro 
BiMiográfica Omeba, 
Bs. As., 
325 págs.. $ 9.00 

Paulette Etavard 
Nw- hija 
v r i e k r c w k  
Trad. del f r a n k  
& Luis Rera 
N w a  Terra. Barcelona, 
282 págs.. $ 15.75 

Luis Pereira - 
Marialice Fotacchi 
Eduución y  r o c i d  
Trad del portu& 
de Encarnación Sobrino 
El Aterteo, 5s. As., 
367 págs.. $ 17.50 
Ensayas mtwe sociolo- 
gía de la edwxcidn. 

Elie-Charles Flamand 
El 
Aguilar, Madrid, 
3 4omos. $ 435,Oo 

Michel Herubel 
Pintura +tK. 
Aguilar, Madrid. 
208 $9.. $ 435.00 

Hans Sedlmayr 
L. mcurt. 18 IUZ 

Trad. del alemán de 
Miguel Mascialino 
Monte Avila. Caracas, 
250 $9. 
Interpfetg'ión de conjun- 
to wbre los origeneq la 
crisis y d ksti~)(> del 8m? 
actual. 

Georges Brassens 
Antología Poótia 
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Trad. del francb de 
Graciela y Horacio Salas 
De la flor, Bs. As., 
187 págs. $ 9.20 
Introducción y selección 
de Alphonse Bonnafé 
Una versión del versátil 
Brassens que ha sido muy 
mal recibida por la crí- 
tica. 

Manrique Fernández 
Moreno 
Pateando un  empedrado 
Alonso. Es. As., 
141 págs., $ 4.90 

Ramón Dfaz (comp.) 
Antología de pomia 
hebrea moderna 
Trad. del hebreo de 
Ramón D faz 
Aguilar, Madrid. 
310 phgs., S 15.00 

Enrique González 
Mart lnez 
Los cien mejora 
poem= 
Selección, prólogo y 
notas de 
Antonio Castro Leal 
Aguilar, Madrid, 
240 págs., 3 8,00 

Zita G. Sarasúa 
de Mazza 
Cantor p s a  mi t i e m  
F;ds Ultra, Es. As., 
83 págs., $ 4.80 

Gastón Soublette 
Piumaio 
Extremo sur, Bs. As., 
54 págs. 

Rosa Cruchaga 
de Walker 
Raudal 
Extremo sur, es. As., 
48 págs. 

Marla Elena Walsh 
Otoño imperdonable 
Sudamericana, Bs. As., 
69 págs., S 4,00 

Nicolás Freeling 
iTsingBwm! 
Ernecé, Bs. As., 
236 págs., $ 3.60 

POLlTlCA 
Luis A. Angeleri 
Los sindicata 
-tinos son podar 
Pleamar, Es. As.. 
273 págs., $ 1 1 .00 

James D. Atkinson 
Pdítica 
de la subvenión 
Trad. del inolés de 
Carlos AlWrto Vinuales 
Troquel, Bs. As., 
282 págs.. 10.40 

Lewis Coser 
Nuwos aportm a la 
teoría del conflicto 
social 
Trad. del inglés de 
María Rosa Viganó 
Arnorrortu, Bs. As., 
248 págs., $ 13.40 

Francisco J. Delich 
C M á  y p o t g t a  
social. Córdoba, 
mayo de 1969 
Signos, 0s. As., 
1 17 págs.. $ 5.50 
El cordobezo, visto desde 
una perspectiva de iz- 
quierda por un sociólogo 
cordobés. Le crbnica r e  
vela que los acontsci- 
mientos fueron mas ricos 
de lo que sugiere la inter- 
pretación, hteligente, su- 
perficial y discutible. 

Edmundo Flores, 
Antonio Garcfa y otros 
Rdormm agrarir on 
América Latina 
Juarez, Es. As., 
372 Págs., S 18,80 

Roberto Giammanco 
Bluk Po-, Podor n r q o  
Trad. del italiano de 
Melitón Bustarnante Ortiz 

Pen fnsula, Barcelona, 
394 págs., $ 24,00 
Una exhaustiva antdogía 
comentada del movimien- 
to negro norteamericano, 
que fue escrita en 19S7. 
Por lo tento, algo anacró- 
nica. 

Arturo Jauretche 
Pditica naciond y 
rsvisionismo histórico 
Peña Lillo, Bs. As., 
164 págs., $ 6.60 
Segunda edición, con un 
apéndice de Norberto 
D 'A ni. 

James Joll 
Los anarquktas 
Trad. del inglés de 
Rafael Andreu Aznar 
Grijalbo, Barcelona, 
283 págs. S 13.50 
El anarquismo es a un 
tiempo fe religiosa y f i lo 
sofía racional. Joll rastrea 
esta dualidad en lar pen- 
sadores anarquistas desde 
el sido XV l l l  haste la re- 
volución espaifola. 

Klaus Knorr 
La pol hica & podar 
en la m nuclear 
Trad. del inglés de 
Carlos Alberto Vifiuales 
Troquel, Bs. As., 
199 $p., $ 6.60 

Piot Kropotkin 
El apoyo mutuo 
Trad. del ruso de 

SOCIOLOGIA 1 
--.. 

-. ..- . 

Luis Orsetti 
Proyección, Bs. As., 
328 págs., $ 10,00 
Frente al principio &r- 
winiano de la lucha por 
la vida, d teórico anar- 
quista ruso encuentra en 
la naturaleza y en la so- 
ciedad elprincipio, opues- 
to, del "apoyo mutuo'! 

James Petras - 
Maurice Zeitlin 
El radiedismo do le 
c l r  trabajadora 
chilena 
Trad. del portugués de 
Pina Pergnak 
Cedal, Es. As., 
103 Págs,, $ 2,00 

Jo& Ratzer 
L a  marxirtm 
argontinor del 90 
Pasado y presente, 
Córdoba, 192 phgs. $ 9.00 
En la constitución de un 
grupo de acción palíticn 

iaoly. 
Av8 LBllemmt juegsn un 

poco conocido Y de 
gran in te&. 

Adam B. Ulam 
L a  Wchoviqur  
Trad. del inglés de 
Oscar Luis Medina 
Grijalbo, Barcelona, 
637 págs. 
Los personajes y la histo- 
ria política e intelectual 
de los orlgenes del comu- 
nismo ruso. Un texto p a  
ra los estudiosas &l pe- 
r í o d o  1900-1925 en 
Rusia. 

Roger Vekeman 
Doctrina, ideologia 
y política 
Desal - Troquel, Bs. As. 
1 O1 págs. $ 6,00 

Miles D. Wolpin 
La in tmmc ión  
extranjera en las 
elecciones chilenas 
Kikiyon, Es. As., 
79 págs., $ 3.90 
De cómo la CIA. los fon- 
dos de orgenismos inter- 
nacionales, los Cberpos 
de Paz, m., intervienen 
en Chile pra preservar la 
dominación política y 
económica. 

PSICOLOGIA Y 
PSlCOANALlSlS 
Anne Anastasi 
R i d o g í a  dd psnond 
Kapelusz, Bs. As., 
208 págs. % 13,50 

Anne Anastasi 
R i d o g k  rl inica 
Kapelusz, Bs. As., 
112 págs., $9.00 . 

Reinhard Bendix 
Max Weber 

1 
Trad. del inglés de 
Maria A. Oyuela de Grant 
Arnorrortu, Bs. As., 
460 págs., $ 32.00 

Anne Anastasi 
Ricologia del 
wonmjamiento 
Kapelusz, Bs. As., 
72 págs., $ 6.50 

Anne Anastasi 
Ricologia en 
educación, medicina 
y derecho 
Kapelusz, Bs. As., 
136 págs., $ 10.00 

Anne Anastasi 
Pskologii dd trabajo 
Kapelusz, Bs. 4s. 
11 1 págs., S 9.00 

Anne Anastasi 
R i l o g b  dd 
consumidor 
Kapelusz, Es. As., 
120 pág;., $ Q,00 

M. Deutsch - 
R. M. yraun 
Tloiír m 
picdogie roci 

del inglés de 
SIIYY Zeigner 
Paidós, 
21 3 págs., $ 12.00 
~x~~~~ de lsr dkems 
posiciona te6ricas res- 
r0 de 18 plicología social 

O. Engelmayer 
Wwlogla wdutiva 
de la infancia y 
de la addescenda 
Kapelusz, Bs. As., 
304 págs. $ 17,50 

Sigmund Freud 
RicomMnir del arta 
Trad. del alemán de 
Luis Lbpez Ballesteros 
y de Torres 
Alianza, Madrid, 
245 págs., $4,m 
Incluye los estudios sobre 
Leonardo, el Moisés de 
Miguel Angel, Jensen. 
Goethe y Dostoievsky. 

René Spitz 
El primar año & 
vida del niño 
Trad. del inglés de 
Manuel de la Escalera 
Fondo de cultura, México, 

24t2~;22% PsiCO- 
logia infantil. 

SEMI OLOG IA 
J o d  Marla Rodrfgub - 
Clelia Rosi y otros 
A r q u i W m  como 
mmibtica 
Trad. del italiano de 
Jorge Giacobbe 
Nuwa Visión, Bs. As., 
107 págs. $ 5.80 
Les teorías .de la m n i o l o  
gía son dplicadas con 
ligereza sobre el obje 
to arquitectura. La tras- 
posición meto&I¿glca no 
suele dar, y este es un 
caso. buenos resultadns. 

Don C. Gibbons 
Ddinwontes juveniles 
y criminales 
Trad. del inglés de 
Antonio Garza y Garza 
Fondo de cultura, México, 
388 págs., $ 21 ,O0 
Tratamiento y rehabilite- 
ción del delincuente, axa- 
men y situación de les 
prisiones. Una tipología 
de los criminales. 

C. Jenks - 
D. Riesman 
La rwoluclón 
acd6mica 
Trad. del ingles de 
Roberto Juan Walton 
Paidós, Bs. As., 
605 págs., $ 31 ,00 
Un examen documentado 
sobre los problemas de la 
aduc.ciÓn en EE. UU. en 
el que se destaca las con- 
tradlcc2ones entre el desa- 
rrollo técnico-científico y 
el sentido concreto de ese 
aparente progreso. 

Umberto Melotti 
Sociología del h a m h  
Trad. del italiano de 
Carlos Sierra 
Fondo de cultura, México, 
167 págs., $ 12.00 

Zulma L. Recchini 
de Lattes 
Alfredo E. Lattes 
Migraciones 
an la Armntina 
Del instituto, BS. AS., 
328 págs., $ 19.00 
Estudios de las migmcio- 
nes internas e internacio- 
nales, besados en datos 
censales 1869- 1M0. 

Rieser, Seeman 
y otros 
La alienación como 
concepto sociológico 
Signos. Bs. As., 
139 págs. e int. $ 9-50. 
Concepto cientlfico, cate- 
go r ía  ideológica: entre 
esos términos se entabla 
el análisis del concepto 
de alienacibn en una se- 
lección Única en castella- 
n o  y valiosa, realizada 
por Juan Cerlos Torre. 

Nilda Zito, 
Gino Germani y otros 
Modernización y 
desarrollo social 
Recopilación de artículos 
acerca de la llamada so- 
cioloaía ' "de la moderni- " -  
~ación" (ver Los Libros 
NO 81 

Evelyne Sullerot 
Historia y sociología 
del trabajo femenino 
Trad. del francés de 
Melitóh Bustarnante Ortiz 
Península, Barcelona, 
409 págs.. $ 24.00 
Por primera vez en caste- 
l l ano  una investigación 
sociológica sobre la doble 
esclavitud de la mujer en 
la sociedad presente. 

Antonio L. R. 
Vázquez Vialard 
El trabajo humano 
Eudeba, 0s. As., 
304 pags., $ 12.00 

- 

TEATRO 
Julio Ardiles Gray 
V a i n a  y parientes 
De la flor, Bs. As., 
147 págs., $ 7.20 
El "nouvmu costombris- 
mo" en cuatro plezas: 
"Arroz con leche. . .me 
q ~ i 8 f 0  C8SEr" " V i ~ i t a  de 
novios' ;  "Gu~~ivier" y 
"Ls última cena': 

Diego Salvador Blanes 
L a  niños 
Nacional, Madrid, 
142 págs., $ 2.00 

Alan S. Dawner (comp.) 
El t e m o  nortramerícano 
contemporáneo 
Trad. del inglés de 
L. Castagnino de Mathb 
y Juan Mathé 
Omeba, Es. As., 
233 págs., $ 6.30 

Henrik lbsen 
Casa de muñrm, 
El pato salvaje, 
Un enemigo del 
puablo 
Trad. del noruego de 
Elce Wasteson 
Aguilar, Madrid, 
382 págs.. $ 13.00 

Lucio Anneo Séneca 
Tragedias completas 
Trad. del latín y notas 
de Lorenzo Riber 
Aguilar, Madrid, 
478 pags.. $ 13.00 

DISCOS 
Poesías de 
Baldomero Férnandez 
Moreno 
Voces: Maria Rosa 
Gallo y Carlos Estrada 
Aguilar, Madrid. 
$ 15.50 

Poesías de 
Leopoldo Lugones 
Voces: Carlos Estrada 
y Rodolfo Salerno 
Aguilar, Madrid, 
$ 15.50 
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