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PAIDOS

Un cuarto de siglo dedicado por Paidos a editar 800
titulos en 30 colecciones. En 1945 Paidés introdujo
en los paises de lengua castellana una bibliografia
psicolégica entonces practicamente inexistente y las
primeras bibliotecas especializadas, a nivel univer-
sitario, en psicoanalisis, sociologia, psicometria. En
1970 cuenta con uno de los fondos editoriales im-
portantes del mundo en Ciencias del Hombre. Por

LETRAS

MAYUSCULAS

F. Jeanson: De Gide a Sartre.
Puntos de partida

Francis Jeanson naci6 en Burdeos en
1922. A partir de 1948 publico articu-
los en Temps modernes y desde
1950 en Esprit. Desde 1951 hasta
1957 dirigio en las Editions du Seuil
la coleccion “Ecrivains de Tou-
jours”’. Durante cuatro afos de ese
mismo periodo colabord con Jean-
Paul Sartre en la direccion de Temps
Modernes y de la citada coleccion.
Filososofo, critico literario, autor de
profundos ensayos sobre temas poli-
cos y sociales, ha reunido en este
volumen algunos de sus mas impor-
tantes trabajos (“‘Gide contra Gide"’,
““El misterio del otro’’, '"¢Definicion
de! proletariado? "', ''Los caracteres
existencialistas de la conducta huma-
na segun Jean-Paul Sartre”, '‘Los
hombres enfermos de miedo’’) que
pueden considerarse como la indica-
cion de ciertas lineas, de ciertos ejes
permanentes que sin duda contribui-
ran no sbélo a una comprension cabal
de los compromisos personales de su
autor, sino también de toda una ge-
neracion de la cual él es uno de los
representantes mas brillantes y signi-
ficativos.

J. Pouillon: Tiempo y novela

l.a obra méas importante de uno de
los mas eminentes representantes de
la critica literaria contemporanea.

Primera parte: La comprension de
los personajes. 1) Novela y psicolo-

gia (La intencion novelistica. La
imaginacion. La autobiografia. Las
diferentes formas del conocimiento
de si. Conclusion. Autobiografia y
novela). 2) Los modos de la com-
prension (La vision “con’’. La vision
“por detras’”. La vision ""desde afue-
ra’’. La "presentacidon’’. La participa-
cion). 3) Conclusion.

Segunda parte: La expresion del
tiempo. 1) La contingencia. 2) Las
novelas de la duracion. 3) Las nove-
las de destino (Consideraciones gene-
rales. Tiempo y destino en Faulkner.
Conclusiones).

EDUCADOR
CONTEMPORANEO

F. Redl y D. Wineman: Nifos que
odian.

J. D. Pulliam y S. Dorros: Historia
de la educacion y formacion del
maestro en los Estados Unidos
de Ameérica.

HOMBRE
CONTEMPORANEO

M. Aberastury: La Organizacion In-
ternacional del Trabajo en la po-
litica mundial.

S. C. Kohs: Las raices del trabajo
social.

BIBLIOTECA
LETRAS ARGENTINAS

B. Verbitsky: LA NEUROSIS MON-
TA SU ESPECTACULO.

Segunda edicion. Faja de Honor

1970 de la Sociedad Argentina de.

Escritores.

EN SU LIBRERIA'YY EN

LIBRERIA
PAIDOS

ANOS AL SERVICIO DE LAS
CIENCIAS DEL HOMBRE

todo ello agradece a los colaboradores, autores, im-
presores, traductores, agentes literarios, correctores,
dibujantes, grabadores, encuadernadores, corredores
y, muy especialmente a los libreros y a los lectores
de todos los paises de lengua castellana que han
hecho posible la edicion de los tres millones dos-
cientos mil ejemplares que Paidés ha lanzado en

ese cuarto de siglo.

PUBLICIDAD Y
MARKETING

M. Mcluhan: ElI medio es el masaje.

AMERICA LATINA

A. Ferrer, M. S. Brodersohn, E.
Eshag y R. Thorp: Los planes de
estabilizacion en la Argentina.

J. L. Romero: El pensamiento poli-
tico de la derecha latinoamerica-
na.

PSICOLOGIA SOCIAL
Y SOCIOLOGIA

T. Parsons: La sociologia norteame-
ricana contemporanea.

Karl W. Deutsch: Los nervios del

gobierno.

Z. K. Brzezinski: Ideologia y poder
en la politica soviética.

A. M. Rose: La estructura del po-
der.

M. Deutsch y R. Krauss: Teorias en
psicologia social.

C. Jencks y D. Riesman: La revolu-
cidn académica.

MUNDO MODERNO

D. Meiklejohn: Los intereses priva-
dos y la libertad.

S. Neubardt: Las técnicas anticon-
ceptivas en la vida sexual.

O. Masotta: La historieta
mundo moderno.

PSICOMETRIA
Y PSICODIAGNOSTICO

R. J. Usandivaras: Test de las boti-
tas.

en el

P. M. Symonds: Test de cuadros
para adolescentes (PST).

E. F. Hammer: Los test proyecti-
vos graficos.

L. Bellak: Test de apercepcion in-
fantil (CAT-A).

PSICOLOGIA

C. G. Jung: Arquetipos ¢ incons-
ciente colectivo.

G. A. Miller: Psicologia de la ce-
municacion.

C. W. Brown y E. E. Ghiselli: E|
método cientifico en psicolo-
ara.

MEDICINA

ChH. Brown vy otros: Procedi-
mientos diagnosticos en gastro-
enteroloara.

S. P. Datta y J. H. Ottaway: Bio-
quimica.

Victor Pérez: Higado v drogas.
HISTORIA - FILOSOFIA
M. Rubel: Karl “larx, ensavo de

bioarafia iv teiectual,

R. Hofstadter: Los

Drogresistas,

H. C. Allen: Historia de ios Esta-
dos Unidos de América 2 volg-

ARTE Y ESTETICA

J. Romero Brest:

ARTE EN LA ARGENTINA
J. Hersch: ’

EL SER Y LA FORMA

Una naova ccleacion dirigida por
Jorae Romero Brest,

historiadores
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* La actual literatura norteamericana podria ser
pensada como antinorteamericana, si se entiende por
norteamericano el modelo de la enajenacion y el
imperialismo, el modelo de la guerra agresiva y de
una cultura de la dominacion. Desde la oposicion
liberal de izquierda —Norman Mailer— hasta la nega-
cion del sistema donde la accion violenta es respues-
ta decisiva —Eldridge Cleaver—, una gama de escrito-
res da cuenta de la situacion que los empuja a
cuestionar los fundamentos econdmico-ideoldgicos
de la superpotencia. Lo hacen escribiendo, mientras
las acciones politicas concretas los encuentran al
lado de los militantes politicos, uno mas en el grupo.
Si el fendmeno que se desarrolla en Estados Uni-
dos es importante, puede serlo mas cuando su consi-
deracion se realiza como un hecho interno a nuestra
cultura. De alli que la inclusion de trabajos relativos
a la literatura norteamericana trate de verificarse
desde y ante la realidad politico-cultural latinoa-
mericana. El cuestionamiento del sistema tiene entre
nosotros el nombre de la negacién de las estructuras
de dependencia y subdesarrollo. Ese sistema se

. muestra aqui con una cara distinta: lo que alli son

clases dominantes, policia federal, racismo, F. B. |.,
aqui es Fondo Monetario Internacional, infanteria
de marina, penetracion cultural y politica, C. I. A.
" Los trabajos de Nicolds Rosa y Ricardo Piglia
pueden servir entonces para la inclusion de la litera-
tura norteamericana actual dentro de nuestras pro-
bleméticas, al tiempo que procuran establecer el
poder desintegrador de esa literatura, El reportaje a
Cleaver muestra el proceso de lucidez que ha efec-
tuado el sector més comprometido del conflicto
norteamericano, en tanto que el texto de Eduardo
Menéndez expone los datos humanos sobre los que
se desarrolla.

 La CEPAL es una mstltuclén dependiente de las
Naciones Unidas que intenta, tomando cierta distan-
cia de los centros de decisibn econémica, brindar
una salida al capitalismo latinoamericano. El opti-
mismo es excesivo; pero también existe, detrds del

-aparato analitico de sus estudios y proyectos, una

verdadera tentativa por ocultar los obsticulos estruc-
turales de esa salida reformista. Leon Gerchunoff
estudia este hecho.

« Un reciente aviso publicitario muestra: el nuevo
modelo Fiat, el edificio de. Librerfa del Colegio, una
mujer en la puerta del edificio. El texto indica que
fa mujer es Silvina Bullrich, que el auto es suyo. Por
razones quizd simbolizadas en ese anuncio, el caso
de Bullrich es paradigmético en las llamadas “letras
“argentinas”. Una literatura que s6lo por extension
puede pretender ese nombre, deja en claro los subter-
fugios de un pensamiento que se niega a “saber”.
Germén Garcia se ocupa de este asunto.

o La carta de Miguel Gazzera que se transcnbe
destaca la necesidad de una polémica que apetece
nuevos participantes. Respondiendo a la nota de
Juan Carlos Torre acerca de la autocritica del sindi-
calismo peronista, Gazzera defiende su opinion per-
sonal. La polémica es politica, en todo caso, y el
tema el papel del peronismo en la actual situacion
nacional argentina.

- A partir de este niimero se incorpora como auspi-
ciante de Los Libros la editorial Ediciones de la
Universidad Central de Venezuela. El interés de esta
revista parece crecer en América Latina.
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2 8 Este fragmento pertenece al li-
= T bro de Norman Mailer Miami y
el sitio de Chicago que Edito-
. rial Tiempo Contemporaneo
= publicaré este mes, en traduc-
cién de Marcelo Pérez Rivas.
Retomando la técnica de Los
ejércitos de la noche, Mailer
realiza un ejercicio de periodis-
mo narrativo tomando como
tema la convencién Republi-
cana que en 1968 eligi6 como
candidato a Richard Nixon, ac- °
tual presidente de U.S.A.

El texto de Norman Mai-
ter, tal vez el mas licido de los
escritores_liberales de Estados
Unidos, ofrece en si mismo sus
potencialidades y limites: la
apasionada denuncia de un sis- |
tema efectuada desde su inte-
rior y, por lo tanto, la inevi-
table inclusion en ese sistema.
Publicar este anticipo, pues, no
significa postularlo como mo-
delq de reflexién teérica ni co-
mo ejemplo unico de accién
destinada a suscitar cambios en
la sociedad norteamericana.




Al cronista lo tiene obsesionado.
Nunca ha escrito nada agradable so-
bre Nixon. Durante afios le habia
reservado algunos de sus comenta-
rios mas filosos, lo despreciaba inti-
mamente desde su discurso de Chec-
kers, en 1952 -la clase de hombre
que estaba dispuesto a sembrar sen-
timentalismo en tal cenagal era ca-
paz de apretar cualquier boton con
tal de poder manipular a las masas—
y en esos dias imperaba un gran
terror por los botones que podian
hacer estallar guerras atomicas. La
apariciéon de Nixon por television
provocd emociones nauseabundas.
Hubo un abismo entre el hombre
que hablaba y el hombre que existia
detras del orador, lo cual ofrecia
todas las pautas para dictaminar la
esquizofrenia del publico estadouni-
dense, en el caso que no fueran ca-
paces de reconocer el abismo. Peor.
La unica unanimidad era la que se
daba entre la complacencia de la
voz y la complacencia de las ideas.
Era como si Richard Nixon estuvie-
ra demostrando que un hombre que
jamas ha perdido un instante en pre-
guntarse si la familia, el estado, la

iglesia y la bandera se han equivo- -

cado alguna vez puede proseguir con
paso sequro, libre de riesgos, de car-
go en cargo, hasta llegar a ser presi-
dente.

En 1962 el periodista habia cele-
brado modestamente el colapso de
Nixon, después que fracasara en las
elecciones para gobernador de Cali-
fornia. A la prensa: ‘Bueno, caballe-
ros,’ habia dicho el hombre derrota-
do, ‘va no lo tendran a Nixon para
patearlo’. Parecié ser el final absolu-
to de una carrera. La compasion de
si mismo en publico era tan irrever-
sible como un suicidio. En 1964 Ni-
xon habia permanecido entre bam-
balinas mientras lo nombraban can-
didato a Barry. Ahora, en 1968, es-
taba a punto de ser nombrado él
mismo. Evidentemente algo andaba
mal en la opinién que se habia for-
mado el cronista. En su conCepciéon
anterior de la personalidad de Ri-
chard Nixon no habia dejado lugar
para un retommo. O el hombre habia
cambiado o uno no habia sido ca-
paz de reconocer una faceta de su
personalidad desde el principio. Por
lo tanto, tenia interés, hasta impa-
ciencia, por escucharlo hablar.

Sin embargo no mantendria una
conferencia de prensa el dia de su
llegada. Esperaria hasta la maiiana
siguiente a las 8.15. En ese momen-
to se enfrentaria con la prensa.

El saléon se llené lentamente.
Cuando Nixon empez6 a hablar, se
noté que quinientos asientos habia
sido un calculo excesivo. Quizi la
mitad estaban ocupados, decidida-
mente no mas de dos tercios. De
todos modos era una conferencia de
prensa numerosa. Nixon entrd lu-
ciendo un sobrio traje azul-grisaceo,
camisa blanca, corbata con peque-
fios dibujos negros y azules, zapatos
negros, sin pafnuelo en el bolsillo
superior del saco. Subi6 al estrado
con timidez, no muy seguro de si
habria aplauso o no. No lo hubo.
Permaneci6 de pie, mird a la audien-
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cia despacio, como cansado, después
dijo estar listo para recibir las pre-
guntas.

Esta seria su unica conferencia de
prensa antes del nombramiento. Por
supuesto que era famoso por no
mantener relaciones brillantes con la
prensa. De hecho, durante los ulti-
mos meses, habia confinado su
publicidad a un minimo funcional.
Durante cuatro afios, especialmente
los dos mas recientes, se habia dedi-
cado a reunir delegados. La fideli-
dad de éstos habia quedado confir-
mada en los ultimos seis meses, en
ocasion de sus victorias en las elec-
ciones primarias. Ya no le quedaba
mucho que ganar mediante reporta-
jes brillantes, por lo menos hasta
que tuviera la candidatura asegura-
da. Pero tenia todo que perder por
una mala aparicion ante la prensa.
Un delegado que estuviera titubean-
do podia volcarse completamente al
otro lado por un comentario inopor-
tuno.

En la medida en que la prensa
como entidad no era republicana, y
decididamente mas de la mitad de
sus componentes no lo eran al nivel
personal, tendria entre ellos pocos
amigos y mas de un encarnizado
enemigo. Incluso entre los periodis-
tas republicanos podia prever que
una buena mayoria apoyaria a
Rockefeller. Pero aun dado el estilo
de esta conferencia no tenia, como
la mayoria de los candidatos politi-
cos, demasiados periodistas que fue-
ran amigos personales suyos. No te-
nia fama de fumar o beber, asi que
no tenia ‘camaradas de trago’ como
Johnson y Goldwater y Bill Miller y
Humphrey; no se le atribuia ningu-
na ‘historia de burdeles’ y por lo
mismo no gozaba de ninguna admi-
racion desmesurada como para inte-
grar la galeria de aquellos persona-
jes. No. Para Nixon la prensa no era
mas que una herramienta necesaria,
una herramienta que se habia visto
obligado a utilizar durante mas de
veinte afios pero no podia conven-
cer a nadie de que se sentia comodo
al usarla, y a la herramienta (com-
puesta por hombres) no le gustaba
ser usada.

Probablemente Nixon habia acce-
dido a celebrar esta conferencia para
evitar el exceso de resentimiento
que provocaria de no mantener nin-
gun encuentro con la prensa. De to-
dos modos, todo lo que pretendia
en esta operacion era minimizar las
pérdidas. Y por lo tanto habia to-
mado la sabia medida de convocar
la conferencia a las 8.15 de la mafia-
na, hora en que sus peores enemigos
entre los hombres de prensa, sin du-
da bebedores empedernidos, aman-
tes libertinos y dilapidadores de las
fortunas de la Derecha de Reagan y
de la extrema Izquierda, probable-
mente estarian durmiendo en sus ca-
mas o aqui, durmiéndose parados.

Sin embargo, su postura sobre el
escenario, las manos a los costados
o entrelazadas sobre el vientre, le
daba el aire alerta de un viejo juga-
dor de pelota —como el Conejo Ma-
ranville, digamos, o casi como un
viejo atorrante ante el juez que pue-
de darle permiso para salir de la
carcel por buen comportamiento.

Habia algo en su cara prolijamente
afeitada —los oscuros carrillos mos-
traban desde temprano los primeros
tonos oscuros de una fina pelicula
azulada— cierta preocupaciéon que
amenazaba no abandonarlo nunca,
una cierta insinuaciéon de un debate
interior sobre su valor ante la eterni-
dad, que hablaba justamente del
tipo de mejora que experimenta un
hombre cuando su aspecto exterior
pasa de ser el de asistente de un
empresario de pompas funebres a
ser el de un viejo atorrante que ha
decidido seriamente reformarse. El
viejo Nixon, o sea el Nixon joven, al
cruzar las manos sobre su vientre,
solia parecerse a un ujier de iglesia
(del tipo que pellizcaria la oreja de
un chico después de haberlo sacado
de la iglesia). El Nixon viejo, que
enfrentaba a la prensa en este mo-
mento —el Nuevo Nixon— habia ad-
quirido por fin parte de la dignidad
del viejo atleta y del atorrante ave-
zado —habia recibido su castigo, eso
se le notaba en la cara, conocia en
detalle las etapas del dolor que oca-
siona una pérdida. Habia una sagaci-
dad en sus ojos que hablaba de su
experiencia del abismo, tenian inclu-
so el tipo de bondad que adquirian
los ex-bebedores después de haber
pasado afios en los Alcohdlicos Ané-
nimos. Su modestia no carecia de
una verdadera dignidad cuando con-
testaba las preguntas, sorteandolas
con los movimientos tranquilos y se-
guros del viejo jugador de beisbol,
incapaz de llegar a la meta pero que
sirve al equipo por su experiencia
( jcuanta tristeza en las caras de esos
jugadores cincuentones! ). Mientras
en los dias de Eisenhower sus ensa-
yos de modestia habian resultado
tan ofensivos como la arrogancia de
un nifio rico, ya que habia despre-
ciado tan abiertamente la capacidad
del publico para ser su publico, aho-
ra esa modestia era el producto de
un hombre que, en el peor de los
casos, habia pasado de mal actor a
un actor sorprendentemente bueno,
o de un desagradable self-made man
—increiblemente mimado por la
suerte— a alguien que se habia le-
vantado, habia caido, y habia sido
capaz de levantarse otra vez, y por
lo tanto posiblemente habia apren-
dido algo sobre la paciencia y la
compasion de los demas.

En su juventud el cronista hubie-
ra dicho: Nixon no se volvié a le-
vantar, lo levantaron; si no existiera
un Nuevo Nixon lo hubieran tenido
que inventar’. Pero el cronista habia
madurado —presumiblemente cono-
cia mejor las limitaciones de la clase
gobernante para inventar lo que ne-
cesitaba; habia aprendido cuin poco
talento o paciencia tenian. Si, quiza
en cierto momento por lo menos
algunos de ellos habian decidido dis-
frazar a Nixon nuevamente para que
desempefiara su rol, pero el unico
que fue capaz de levantarse del le-
cho de la muerte politica al cual lo
habia confinado su fracaso en Cali-
fornia fue el mismo Nixon. Por lo
tanto aqui estaba, respondiendo a
preguntas, en una voz mas cercana
que nunca a la suya.

Y algunas de las respuestas no
estaban del todo mal. Mucho era el
Nixon de antes., con una extraordi-

naria habilidad para elaborar las dos.
caras de una pregunta, de manera
que las dos partes del publico que-
daban convencidas que Nixon era
uno de los suyos. ‘Si bien la homo-
sexualidad es una perversion penada
por la ley, y una ofensa intolerable
para una comunidad que respeta las
leyes, es una forma de vida para
quienes la necesitan’, podria haber
dicho si se lo hubiera enfrentado en
una reunion conjunta de la Asocia-
cion de Beneficencia de la Policia y
la sociedad ‘Mattachine’.

Con ese mismo método encard el
problema de Viet-Nam, empezando
por A y también por Z; lo que él
llamaba ‘un ataque a dos puntas’.
Apoyaba un arreglo negociado, y
apoyaba el mantenimiento del pode-
rio militar porque era la unica for-
ma de llegar a un arreglo negociado
sobre una base honorable. Mas tarde
hablaria de las negociaciones con el
proximo super-poder, China Comu-
nista. Se expresaba pacientemente,
con claridad, no del todo mal si no
hubiera sido por una media sonrisa
pegada en la cara. Venia la pregun-
ta, la atajaba con el guante o la
embolsaba; como cualquier politico
tenia una respuesta pensada de ante-
mano para cada pregunta, pero las
elaboraba, hasta tenia un cierto gus-
to por su complejidad dialéctica. Si

"bien en alguna ocasion habia simula-

do pensar en sentimentalismos y le-
mas, ahora miraba la pregunta de
frentr;, la elaboraba, la desplegaba,
la agrandaba, corregia su tendencia,
ofrecia un comentario al margen
(generalmente tratando de ser gra-
cioso), hacia notar las contradiccio-
nes de la pregunta, y luego daba
una respuesta. Unido a todo esto,
demostraba una sensibilidad casi
tangible a las reservas de la prensa
sobre su personalidad, sus motiva-
ciones, y sus buenas intenciones. A
pesar de ello no establecia un con-
tacto directo con los periodistas. La
media sonrisa que esbozaba al escu-
char era triste, ya que no tenia dén-
de desembocar mas que en una son- °
risa completa, y su sonrisa completa
era tan postiza como dientes posti-
zo0s, un mero ejercicio de voluntad.
Casi se podia ver la sefial pasando
del cerebro a la mandibula. ‘SON-
RIA', decia la sefial, y la mandibula
hacia brillar los dientes en una dolo-
rosa mueca de alegria que revelaba
una contraccién del higado o de las
tripas, que mas tarde deberia curar
con algo mas que la simple camara-
deria (obteniendo la Presidencia,
por ejemplo). Siempre habia tenido
la habilidad de violar completamen-
te su propia naturaleza si le resul-
taba necesario erlo para alcanzar
su propésito —nunca habia existido
alguien tan absolutamente falso co-
mo Richard Nixon, ni nadie que
triunfara en forma tan rotunda
usando esa técnica. No era sorpren-
dente entonces, que durante afios la
mitad del electorado lo hubiese con:
siderado como una peste. Pero aho-
ra era menos falso. Ese era el mila
gro. Habia pasado de una posicion
de.ambicién total y de total aliena-
cion de su propia persona (en la
época de Checkers, aquel discurso
digno de perros) a un estado de
conciliaciéon consigo mismo. Mien-
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tras hablaba, entraba y salia de foco
todo el tiempo; auténtico durante
un instante, falso el siguiente, luego
corregia con disimulo el paso en fal-
sO.

Pregunta de la prensa: Usted se-
fiald enfiticamente el cambio ocu-
rrido en el pais y en el extranjero.
;Esto ha hecho cambiar su forma
de pensar en alguna forma o medi-
da?

Respuesta: Claro que si. (Pero
fue demasiado vehemente . El viejo
Nixon siempre estaba dispuesto a
complacer a los demas con el entu-
siasmo simple del adolescente esta-
dounidense. Asi que retrocedio, le
flaque6 la voz). A medida que los
hechos cambian, cualquier hombre
inteligente (severo, pero con mues-

tras de autocritica, incluyendo a los
periodistas, junto a si mismo, entre
‘los hombres inteligentes) modifica
" su enfoque de los problemas. (En
este momento zagaz intuicion del
proximo movimiento de la prensa).
No quiere decir que sea un oportu-
nista. (Modesto, razonable). Sola-
mente significa que es pragmatico,
realista, que aplica los principios a
las situaciones nuevas. (Ahora desa-
rrollara alqunas de las posibilidades
de su respuesta). Por ejemplo, al
preparar el discurso de aceptacion
que espero pronunciar el proximo
jueves, volvi a leer mi discurso de
aceptacion de 1960 que, sincera-
mente, en aquel momento me pare-
ci® bastante bueno. Pero me doy
cuenta cudn irrelevante resulta mu-
cho de lo que dije sobre relaciones
exteriores, en 1960, en vista de los
problemas actuales. (El reconoci-
miento de su error era sorprendente,
el viejo Nixon nunca se equivocaba,
ahora explotaba el cambio movién-
dose hacia su izquierda politica, pu-
ro Nuevo Nixon). En aquel momen-
to el mundo comunista era un
mundo monolitico. Hoy es un mun-
do dividido, esquizofrénico con. . .
diversos matices. ... en Europa
Oriental (saludable reconocimiento
para alguien que habia trabajado en
la era de John Foster Dulles).
. . .Después de una era de confronta-
cién. .. ahora entramos en una era
de negociaciones con la Unién So-
viética.

A pesar de no tener ningun pro-
blema con las preguntas, logrando
estar cada vez mds seguro de si mis-
mo a medida que avanzaba, seguia
existiendo esa tension entre su pre-
sencia como un hombre no total-
mente ajeno al abismo de un proble-
ma real y el practicante politico que
habia sido en su juventud. Ese ven-
dedor de aceite de vibora que nunca
respaldaba las ideas que vendia, pe-
ro siempre se quedaba cerca para
poder observar su efecto sobre el
comprador embaucado. El Nuevo
Nixon andaba a tientas, buscando el
toque popular que en una época ha-
bia sido capaz de hacer llegar hasta
los viejos campesinos, con la facili-
dad con que llega un incubo a una
solterona. Ahora trataba de usar un
lenguaje popular, introduciendo ci-
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tas que recordaban en forma emo-
cionante, casi patética, a una inge-
nua del cine mudo; la inhibicién de
la correcta y sana educacion religio-
sa de su juventud insistia en salir a
la superficie, como si dijera, con
una melosa risita digna de la Asocia-
cion Cristiana de Jovenes, ‘una vez
que caemos en un lenguaje vulgar
corremos el riesgo de que la reunién
se tormne grosera’ Probablemente era
ese amaneramiento fatal el que afios
atras, siendo senador y Vice-
Presidente lo habia llevado a adop-
tar una especie de falsa virilidad mi-
litarista de ejercicios fisicos, caza de
brujas, y rellenos falicos de espuma
de goma. Por lo tanto ahora hablaba
consciente de si mismo sobre como
los miembros de su equipo, inclu-
yendo a los delegados, estaban “ju-
gando a lo que llamanos ‘juego
fuerte’ ”’. SONRIA, decia su cerebro;
FLASH, respondian los dientes. Pe-
ro su voz parecia traicionar que, sea
como fuera que se llamara, proba-
blemente no se llamaba ‘juego fuer-
te’, o, al menos, si ellos usaban tal
expresién, él no lo hacia. Asi que
formaba frases breves. Como ‘dar
una mano’, o ‘mi intuicién’, mi ‘“‘co-
razonada’, (para llamarlo asi). Aire
deferente sequido por, SONRIA -
FLASH. ;Seria posible que uno de
los secretos del viejo Nixon fuera
que su psique estaba atrapada en
formaciones rocosas, no, en estratos
geologicos de inhibiciones adquiridas
en la escuela dominical? ;Era posi-
ble, incluso, que fuera un buen
hombre, no un hombre malo, un
buen hombre apresado desde muy
temprano por el entorno cuyos ha-
bitos lo habian mantenido en una
inocencia tal respecto de tres cuar-
tas partes de la experiencia del mun-
do que se habia convertido en un
terrible monstruo del oportunismo
en la parte que si comprendia, y
muy bien? Escuchindolo a Nixon
ahora, estudiando su flamante mo-
destia, resultaba imposible establecer
si era un hombre serio volviendo a
su propia y auténtica seriedad, dis-
puesto a unificar nuevamente la na-
cién, tal como prometia en cada
observacion: ‘la reconciliacion de las
razas es un objetivo primordial de
los Estados Unidos’, o si el pequeiio
demonio se habia reconstituido en
un demonio consumado, Mandinga,
como un modermno Abe Lincoln de
la modestia.

Pregunta de la prensa: Hace poco
menos de seis afios, después de su
derrota en la elecciéon por la gober-
nacién de California, usted anuncio,
en la conferencia de prensa poste-
rior a las elecciones, que esa seria su
tltima reunién con “la prensa. ;Po-
dria esta mafiana dar dos o tres de
las razones mds importantes, segun
su opinién, que lo han hecho con-
tradecir aquella afirmacion y postu-
larse para el oficio politico de ma-
yor envergadura en la Nacion?

Respuesta: Si no se hubiera pro-
ducido la division del Partido Re-
publicano en 1964, y si no se hubie-
ra dado la carencia de liderazgo cre-
ada por esa division y por esa derro-
ta, hoy yo no estaria aqul. .. Creo
que mis viajes a lo largo del pais y

del mundo, durante este periodo de
contemplacion y de alejamiento del
escenario politico (cizrto oscuro bri-
llo de felicidad en su mirada, como
si el alejamiento y la contemplacion
le hubieran dado los primeros pla-
ceres profundos, o quizad los prime-
ros auténticos placeres religiosos de
su vida), durante el cual tuve la
oportunidad de conocer no solamen-
te a los Estados Unidos sino tam-
bién al mundo, me han llevado a
decidir que mi deber era volver a la
lucha (dicho casi como si hubiera
escuchado una voz en una visién
nocturna) —no es que me considere
un hombre indispensable. (Dicho en
forma agradable, en un tono relaja-
do, como si realmente hubiera medi-
tado a fondo sobre este tema y hu-
biera llegado a la tranquilizadora
certidumbre de no ser indispensable.
Vanidad absurda si uno mira a Ni-
xon desde afuera, pero habia llega-
do a Vice-Presidente antes de los
cuarenta, o sea que se habia tenido
que ver a si mismo como un hom-
bre sefialado desde temprano, quiza
desde demasiado temprano. Una vez
hecha la salvedad, podia continuar).
Pero algo que debia hacer (postular-
se como Presidente) porque creo
que éste es el momento en que el
hombre y la circunstancia historica
coinciden. (Reconocimiento extraor-
dinario viniendo de un republicano,
con su odio protestante por las pro-
fundidas filosoficas o cualquier per-
sonificacion de la historia. Con un
solo comentario Nixon habia entra-
do en la corriente de Marx, Spen-
gler, Heidegger y Tolstoi; y Dos-
toievsky y Kierkegaard rondaban
cerca. ;Si, la mente de Richard Ni-
xon habia entrado en las camaras de
tortura de la conciencia modema! ).

Siempre he pensado que un
hombre no puede ambicionar la pre-
sidencia y obtenerla por el mero he-
cho de desearla. Creo que puede
ambicionar la presidencia y obtener-
la solamente cuando ésta necesita lo
que él tiene para ofrecerle (por lo
tanto la presidencia era un sillon
mistico, tan mistico como la elec-
cién del vientre de una mujer) y
tengo el presentimiento (nuevamen-
te agradable y humilde —nada del
falso Nixon en este momento-) y
puede ser un sentimiento presuntuo-
so, que, debido al vacio de liderazgo
del Partido Republicano, debido a la
necesidad de un dirigente especial-
mente capacitado en relaciones exte-
riores, debido a que, a través de mis
viajes he conocido no solamente el
pais sino también el mundo, siento
que la circunstancia (la circunstancia
historica — jla misma Bestia del vi-
sionario! ) hace necesario que vuelva
a entrar en la lucha (luego introdujo
un toque de humor; nada especial,
pero era raro en Nixon y no dejaba
de ser delicado). Y, dicho sea de
paso, esto me ha llenado de placer.
(Volver a la lucha). Nadie me empu-
ja a hacerlo, no estoy siendo reclu-
tado, quiero que esto quede bien en
claro. Estoy muy dispuesto a hacer-
lo. Ademads, nunca se ha llamado a
reclutamiento en agosto, en Miami.
(Buena risotada por parte de la
prensa —los ha ido comprando pau-
latinamente. Ahora pondra punto fi-

nal al tema) ...Creo que si mi jui-
Clo es correcto —mi intuicién, mi
corazonada, por decirlo asi— respec-
to de los Estados Unidos y la tradi-
cion politica estadounidense, este
sera el afio de mi triunfo.

El discurso habia ido surgiendo
solo en medio de la conferencia.El
resto del tiempo lo ocupé en sortear
las preguntas que vinieron a conti-
nuacion, jamas perdido ante un pro-
blema, fnoderado, firme, razonable,
muy disciplinado —probablemente
uno de los hombres mas disciplina-
dos de los Estados Unidos. Una vez
concluida la conferencia atraveso el
salén y algunos periodistas, aunque
no muchos, se reunieron a su alrede-
dor. En un determinado momento
el.cronista estaba a medio metro de
Nixon, pero realmente no sabia qué
pregunta hacerle que pudiera contes-
tarse en pocas palabras. ‘Sefior, ;en
qué medida diria usted que conoce
la 'obra de !:;.ldmund Burke? ' No, era
mas provechoso sentir la sencia
del candidato. Y era una ‘::sencia
modesta, no mas formidable, en su
aureola' fisica —al menos tal como
aparecia ante la prensa en ese mo-
mento—, que la de un superinten-
dente de piso en una tienda, que era
como se lo habia descripto a Nixon
en mas de una ocasién, o peor aun,
que la de un empresario de pompas
fgnebres. Probablemente la presen-
cia de los cuerpos no lo atrajera
dgrr_xasudo; y también resalto el sen-
timiento de su timidez — ;timido
después de tantos afios de politica!
Nixon debia estar acostumbrado a
la' soledad después de todas las ago-
nias sobrellevadas bajo el disfraz cir-
cense de un payaso triste. ;Habia
mejorado realmente? El cronista se
sorprendi6 a si mismo deseando que
fu_era asi. Si la presencia fisica de
Nygn o provocaba mayor alegria,
ni siquiera desconfianza, simplemen-
te la mera sensacion que da un
hombre atrincherado todavia en los
desvelos de la soledad, como si sola-
mente el cargo de Presidente estu-
viera a la altura (en el peso especi-
fi'c‘o de su importancia) de la libera-
cion laberintica del hombre como
sujeto absoluto. Entonces, y sola-
mente entonces, tomaria conciencia
del pod_er de su propia mano y de
Su propio tesén moral. Hasta podria
ser una medida del nunca desvaneci-
do suefio ‘americano’, si un hombre
tan oportunista como el primer Ni-
xon podia llegar a adquirir tal com-
prension, importancia e influencia
como para convertirse en un lider.
Porque, si algo semejante era posible
en estos aﬂos_ desgraciados, entonces
todo era posible todavia, y el pais
no l.xa'b'la quedado privado de su
bendiciéon. Novedosa y maravillosa-
mente compleja transformacion de
un demonio, o dngel en germen, O
ambo§' alavez —el mal y el bien
debanenQose dentro del hombre. Al
menos Nixon, después del hastio ca-
si_hermético de su vieja personali--
dad, era la. figura mas interesante de
la convencién, o eso fue lo que de-
cretd gl cronista al finalizar la con-
ferencia de prensa de aquella mafia-
na del martes. Luego vendrian las

cqqpﬁcadones en tomo a esta in-
tuicion.
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Todo modelo de acumulacion en
los paises dependientes que evite
atacar las relaciones de produccion
dominantes constituye un verdadero
desafio a la imaginacion. Por un la-
do, necesita probar que el avance a
escala ampliada del régimen del ca-
pital ha dejado espacios abiertos al
surgimiento de nuevos polos desde
los cuales el par capitalista-
asalariado se reproduzca constante-
mente. Por otro, debe suponer que
el esquema de division internacional
del trabajo vigente hasta la crisis de
los afios treinta y cuyo colapso ori-
gin6b en América Latina el proceso
de industrializacion sustitutiva, tiene
efectivamente un proyecto de reem-
plazo. Desde esa perspectiva, plan-
tearse el problema del crecimiento
economico de los paises subdesarro-
llados implica de antemano un voto
optimista respecto del capitalismo,
una tendencia casi keynesiana a
aceptar la validez de los correctivos.
Es asi que, a principios de la década
del cincuenta, Singer, Lewis y Pre-
bisch elaboraron casi simultanea
mente una teoria de la dependencia
que, fundandose en la critica a los
principios clasicos del comercio in-
ternacional, conseguia restablecer las
esperanzas de los reformadores. En
los quince afios”siguientes, Prebisch
completd una propuesta de politica
econdmica para una hipotética na-
cion latinoamericana. Este libro, es
un eficaz resumen de su pensamien-
to, que a veces se esconde detras del
marco institucional de la Comision
Econbémica para América Latina
(CEPAL).

A través de la teoria del deterio-
ro de los términos del intercambio,
Prebisch intenta demoler todas las
versiones de la doctrina de los cos-
tos comparativos que van desde el
capitulo séptimo de los Principios
de Ricardo hasta el analisis moder-
no, y que fue aceptada sin retaceos
por Walras, Mill, Pareto, Cairnes, Je-
vons, Marshall y Viner. En realidad,
Prebisch no hace mas que constatar
un hecho. El derrumbe de la ley
ricardiana, en cambio, es un largo
proceso que culmina en 1969 con la
aparicion de L‘échange inégal, de
Arghiri Emmanuel, un libro que pre-
tende rescatar el fendomeno del dete-
rioro situandose en el campo analiti-
co del marxismo. De cualquier ma-
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nera, desde la prirnera guerra mun-
dial, la relacion de precios se ha
movido constantemente en contra
de los productos primarios hasta el
punto de que a fines de la década
del treinta su poder de compra so-
bre articulos finales de la industria
habia descendido casi en un 40 por
ciento en relacion a los afos sesenta
del siglo pasado. Las ventajas del
progreso técnico se han concentrado
en los paises industriales sin exten-
derse a la periferia del sistema eco-
nomico mundial. Si los precios refle-
jaran estrictamente la reduccion de
costos generada por el progreso téc-
nico, los productos industriales de-
berian disminuir su valor en relaciéon
a los primarios. Normalmente, los
beneficios se trasladan desde los
paises industrializados a la periferia
por un alza en el precio de los pro-
ductos primarios. Segun Prebisch,
no puede comprenderse que ocurra
lo contrario si no se relaciona el
fenomeno con una variable estructu-
ral, el grado de organizacion de los
trabajadores en las economias cen-
trales, dentro del marco de los mo-
vimientos ciclicos. El beneficio se
dilata en la creciente y se comprime
en la menguante tendiendo a corre-
gir la disparidad entre la oferta y la
demanda. Pero durante la creciente,
una parte de los beneficios en las
naciones industrializadas se ha ido
transformando en aumentos salaria-
les por la competencia entre los em-
presarios y la presion de las organi-
zaciones obreras. En la menguante,
en cambio, la compresion de los
beneficios choca con la barrera de la
rigidez de los salarios a la baja y la
presion se traslada del centro a la
periferia. La desorganizacion de las
masas obreras en la produccion pri-
maria, especialmente en la agricul-
tura, les impide conseguir aumentos
de salarios similares a los del obrero
del pais central durante la creciente
o mantenerlos durante la menguan-
te.

De todos modos, la tesis de Pre-
bisch parece sobreargumentada. Por
momentos, abandona el principio de
la rigidez salarial en las economias
centrales y se limita a sefialar la baja
elasticidad-ingreso de los productos
primarios como la primera causa del
cambio desigual. Y aun cuando no
lo haga explicito, ese razonamiento
esta presente en todo el analisis. Las
mercancias, en tanto que valores de
uso, no se clasifican sino por la de-
manda que generan. Colocar de un
lado a los productos primarios y del
otro a los manufacturados es, en
ultima instancia, una sofisticacion

del argumento segun el cual la Gnica
manera de agrupar a los bienes es de
acuerdo al comportamiento de sus
demandas ante una variacion del in-
greso. En tanto éste sube en los
paises subdesarrollados, la demanda
de productos industriales crecera.
Como la reciproca no se cumple
porque la demanda de bienes prima-
rios no se incrementa proporcional-
mente al ingreso, los precios de
equilibrio se desplazaran en perjui-
cio de la periferia. Es por eso que
para Kindleberger, “’si queda defini-
tivamente comprobado que la elasti-
cidad de la demanda es mas baja
para los productos de paises subde-
sarrollados se justifican sin mas las
caracteristicas actuales de las rela-
ciones de intercambio’’ (2). Ademas,
como ya marcO Nurkse, a medida
que las actividades industriales se
vuelven mas complejas, baja la pro-
porcion necesaria de productos primos
mientras otros son reemplazados por
materiales sintéticos elaborados por el
mismo pais central.

Pero hay algo mas importante;
atribuir a las organizaciones abreras
del centro la responsabilidad del fre-
no en la distribucion del progreso
técnico supone emblocarlas con las
clases dominantes en una alianza
cuyo objetivo basico es transferir
plusvalia desde la periferia: ‘’Los al-
tos salarios pagados a los obreros de
los paises industriales han sido causa
de un cierto deterioro de los térmi-
nos del intercambio en perjuicio de
los paises subdesarrollados. Los asa-
lariados se esforzaron por confiscar
la plusvalia relativa. .. de tal modo
que si los beneficios del progreso
técnico quedaron en los paises in-
dustriales ha sido en gran medida
porque fueron retenidos en su pasa-
je por el mundo obrero... los ad-
versarios de los términos del inter-
cambio son los salarios occidenta-
les” (3). Lo que esta en discusion es
el caracter del proletariado en los
paises centrales y la fuente del be-
neficio capitalista. Pero si la teoria
del deterioro de los términos del
intercambio condujo a semejante
punto es, precisamente, porque
constituye una tentativa de explicar
la apropiacion del excedente econé-
mico desde la esfera de la circula-
cion. Hacia ahi apunta, por otra
parte, la critica que Charles
Bettelheim lanza contra Emmanuel:
“Evidentemente no es por azar que
los capitalistas de los paises centra-
les oponen constantemente obstacu-
los al desarrollo de las importacio-
nes provenientes de los paises esca-
samente industrializados; esto es asi,

no porque satisfaga sus intereses in-
mediatos sino porque contribuye a
frenar el desarrollo de las fuerzas
productivas de los paises domina-
dos, a mantener la relacion de de-
pendencia; si la fuente principal del
beneficio capitalista en los paises in-
dustrializados no fuera la explota-
cion de su propia clase obrera sino
la de los trabajadores de los paises
escasamente industrializados, predo-
minaria la tendencia a la utilizacion
cada vez mas amplia de esa fuente’”
(4). Bettelheim quiere negarle toda
especificidad al fenomeno del cam--
bio desigual. La explotacion de los
trabajadores de los paises depen-
dientes por parte de los capitales
centrales tiene una doble naturaleza.
Por un lado es una explotacién indi-
recta, efecto de la estructura polari-
zada de la economia mundial capita-
lista. Por otro, es una explotacion
directa, que resulta de las inversio-
nes industriales, comerciales y finan-
cieras. Desde ese punto de vista, los
trabajadores del pais dependiente no
se diferencian del proletariado cen-
tral: “El hecho de que el trabajo
suba de precio por efecto de la acu-
mulaciéon del capital s6lo quiere de-
cir que el volumen y el peso de las
cadenas de oro que el obrero asala-
riado se forja para si mismo pueden
tenerlo sujeto sin mantenerse tan ti-
rantes’” (5). De cualquier manera, la
baja relativa de los precios primarios
puede ser explicada en otros térmi-
nos. En la industria prevalecen me-
canismos oligopolicos mientras que
la agricultura permanece competiti-
va. Dicho de otro modo, la distribu-
cion de los frutos del progreso téc-
nico en la industria asume la forma
de aumentos en los ingresos en tan-
to que en la agricultura se expresa
en una disminucion de precios. Las
relaciones de cambio se realizan en
perjuicio de la agricultura, que tiene
que comprar herramientas y bienes
de consumo a precios cada vez mas
elevados. Lo que ocurre es que el
pasaje historico desde una estructura
competitiva a otra monopdblica u oli-
gopolica no es condenable per se,
salvo recurriendo a argumentos mo-
rales. Y eso es lo que hace Prebisch:
“Cuando se han producido estados
de animo adversos al capital extran-
jero ha sido generalmente en ocasio-
nes en que, por el mismo caracter
de la concesion —como en el caso
de los servicios publicos— o por el
mismo régimen o magnitud de |a
empresa, ha habido "'monopolio o
franca limitacion de la competencia
en la practica’’. Lo remarcable de}
parrafo no es la critica a la inver-
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sion extranjera sino la nostalgia por
un capitalismo de libre competencia
que dificilmente haya existido algu-
na vez en América Latina.

El mérito de esta recopilacion
consiste en mostrar que la teoria de
Prebisch {o la CEPAL) sobre los
precios relativos no es mas que una
justificacion para su proyecto de de-

sarrollo. Entre la primera y la segun-

da guerra mundial —y sobre todo
durante la prolongada depresion que
se inici6 en 1929— el crecimiento
basado en la exportacion de produc-
tos primarios a los paises centrales
perdié su vigor a causa de la caida
de la demanda externa. Sin embar-
go, el hecho de que el sector expor-
tador de las economias latinoameri-
canas dejara de jugar su papel dina-
mico, no implicé la desaparicion de
la clara linea divisoria que todavia
hoy separa a las actividades dedica-
das al comercio internacional de las
que producen para el mercado inter-
no. Las primeras siguen caracterizan-
dose por una alta rentabilidad,
acompafada en la mayoria de los
casos por la especializacion en un
escaso numero de productos que,
salvo en la Argentina, no se consu-
men internamente. Las segundas, en
cambio, tienen una productividad
muy baja y hasta 1930 apenas sumi-
nistraban bienes necesarios para la
subsistencia. La quiebra del modelo
de crecimiento hacia afuera trajo
aparejados ciertos reflejos defensivos
que més tarde el equipo de la CE-
PAL se encargd de organizar en un
cuerpo de ideas mas o menos cohe-
rentes. Se llevé adelante una politi-
ca de contencién de las importacio-
nes y de mantenimiento de los nive-
les de ingreso y empleo. El vacio de
la oferta frente a una demanda in-
terna que no habia mermado impul-
56 el proceso de sustitucion de im-
portaciones. Durante treinta afios,
dicho intento industrializador, cami-
nd casi a ciegas. En las primeras
fases, la seleccion de las nuevas li-
neas productivas tendié a hacerse
respondiendo a la demanda intema
de aquellos bienes que por la escasa
densidad de capital que requieren
son mas dificiles de reemplazar. Pe-
ro la propia continuidad del proceso
se encuentra amenazada si la gama
se limita a los bienes finales de con-
sumo. La propuesta cepaliana inclu-
ye, pues, una segunda etapa en la
que el esfuerzo acumulacionista se
destina a los insumos y los bienes

de capital, convirtiendo el proyecto’

en una defensa implicita de la autar-
quia productiva. Esto presupone
que no todas las inversiones pueden
ser inducidas por la demanda pre-
sente: ... hacia fines de |la década
del cincuenta fue haciéndose cada
vez mas patente la insuficiencia di-
nédmica de las economias latinoame-
ricanas para sostener ritmos media-
namente satisfactorios de crecimien-
to, superar agudos desequilibrios en
sus relaciones comerciales y~finan-
cieras externas, contener presiones
inflacionarias internas, abrir suficien-
tes oportunidades de empleo pro-
ductivo a una fuerza de trabajo en
rdpido aumento, mejorar las condi-
ciones de vida de la poblacion y
atender sus crecientes aspiraciones
frente al conocimiento de las enor-

mes potencialidades que abria el
progreso técnico” (6).

Sin embargo, las elevadas tasas de
formacion de capital necesarias para
la integracion del aparato producti-
vo encuentran una limitacion de
hierro en la restringida capacidad de
importar. El sector exportador sigue
limitado a la produccion primaria
puesto que el proceso sustitutivo cu-
brid las exigencias del mercado in-
temo a costa de una fuerte protec-
cion arancelaria. Un rapido examen
suele condenar por antiecondomicas a
las industrias que crecieron bajo el
amparo aduanero. Para Prebisch, por

lo menos hasta 1963, tal juicio no.

tenia en cuenta que los factores
productivos usados por dichas indus-
trias no eran susceptibles de una
mejor utilizacion. Para la economia
es ventajoso producir a precios rela-
tivos elevados si la politica alterna-
tiva consiste en el estancamiento y
la desocupacién. En los ultimos
afios, sin embargo, reconocio tacita-
mente su error y cambio de frente:
"La sustitucibn de importaciones
proporciond rendimientos econémi-
cos inferiores a los que en potencia
podria haber ofrecido de mediar
una politica racional de industriali-
zacion. El proceso se realizd a cos-
tos relativamente altos, en los que
influia una exagerada e indiscrimina-
da proteccioén y una organizacion in-
dustrial que no logrd niveles norma-
les de eficiencia, entre otras razones
porque las limitaciones del mercado
impidieron aprovechar economias de
escala y de especializacion en impor-
tantes actividades industriales” (7).
El error consistia en que, mediante
el esquema inicial, las corporaciones
internacionales realizaban superbene-

ficios saltando por encima de las

barreras proteccionistas y explotan-
do sin competidores exteriores los
mercados nacionales. El nuevo mo-
delo implica un visto bueno a la
centralizacion del capital a través de
la incorporacion a su argumento de
las economias de escala.

De cualquier modo, la idea de
seguir sustituyendo importaciones
en las industrias que- requieren ma-
yor densidad de capital no es aban-
donada. Para hacerla compatible con’
la racionalidad capitalista, Prebisch
introduce un nuevo objetivo en su
proyecto: La integracion econdémica
regional. El cumplimiento de esa
meta, ‘‘contribuira directamente y
por dos caminos complementarios a
saldar el déficit del comercio exte-
rior que impide el desarrolio mas
rdpido de los paises latinoamerica-
nos. De un lado, acrecentara el co-
mercio entre ellos medianite nuevas
corrientes de productos manufactu-
rados y la intensificacion de las de
productos tradicionales, y, de otro
lado, harad posible la continuacidén
de! proceso sustitutivo de importa-
ciones provenientes de terceros pai-
ses. En el curso de esta evolucion, el
coeficiente de importaciones del res-
to del mundo podra descender en la
medida que lo requieran los balan-
ces de pagos, mientras que el coefi-
ciente de importaciones con los pai-
ses integrados aumentara con rapi-
dez’”’ (8). Para Guido Di Tella, “pa-
receria que se trata de un érea don-
de competirdn los ineficientes, in-

tercambiandose productos, todos
por encima del costo internacional’’
(9). Para Frigerio, "la funcidon de
esta comunidad internacional en la
economia mundial sequiria siendo la
dg proveer mayores vol(imenes de
a}nmentos y materias primas, intensi-
fuqar el grado de elaboracion de los
mismos para valorizar las exporta-
ciones y requerir de los paises desa-
rrollados ventajas y preferencias pa-
ra nuestras exportaciones. No hay
en toda la doctrina de la CEPAL
consideracion alguna del objetivo
nacional del desarrollo, el que queda
diluido en un internacionalismo re-
gional basado en la complementa-
cion de economias no integradas’
(10).

Lo que no hay, ni en el libro ni
en la totalidad del pensamiento de
Prebisch y la CEPAL, es una expli-
cacion clara acerca de cual es la
fuente de la acumulacion capitalista
-en América Latina. Cuando clama
por un reordenamiento del comercio
internacional, olvida que el sistema
de conglomerados que concentran
en sus manos los frutos del progreso
técnico no estdn dispuestos a renun-
ciar a ellos puesto que constituyen
‘'una de las fuentes de su propia acu-
mulacién. Cuando exige reformas en
I§ estructura de la tenencia de la
tierra, no tiene en cuenta que la
nueva clase de campesinos que pro-
creara no generan ahorros adicio-
nales sino que tienden a fortalecer
el mercado de consumo. En todo
caso, el desarrollismo se vuelve una
propuesta coherente cuando recono-

- ce su dependencia de los capitales

extranjeros. Pero Prebisch, desde su
cargo de funcionario plblico inter-
nacional,. parece mas preocupado
por continuar con su tarea pedagogi-
ca hacia las clases dominantes que

por resolver el problema de la acu-
mulacion.
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"Fui fiel a mis padres, a mi
casa, a mis muebles, a Lucho,
a la tapiceria que era de mi
abuelo, a la esmeralda de mi
abuela, a la galeria de la estan-
cia, a estos muebles elegidos
por mi, a toda una vida que
ain no me pertenecia total-
mente, de la cual yo era ape-
nas una pieza que completaba
oscuramente el engranaje’’. El
posesivo (mi) organiza la cons-
telacion ideolOgica de una clase
que, poco a poco, ha ido per-
diendo la capacidad de pensar
para terminar en el mundo de

la opinién: "Acepto sugeren- -

cias para la segunda edicion’’.
Y es necesario recordar la defi-
‘nicion que da Bachelard de la
opinion: “La opinion piensa
mal; no piensa; traduce necesi-
dades en conocimientos. Al de-
signar a los objetos por su uti-
lidad, ella se prohibe el cono-
cerlos”.

Los libros de Silvina Bullrich
constituyen los distintos momentos
de esta traduccién (“Las personas
dignas adoptan posiciones dignas
cuando las desorienta el dolor”),
son las figuras retoricas utilizadas
para metaforizar la necesidad de una
clase social que se resiste a ser desa-
lojada de la escena: “‘A decir verdad
—escribe— Freud y sus descendien-
tes nos han hecho mal a todos;
quien més quien menos hurga en su
interior para saber si alimenta un
complejo de Edipo, de Electra...”.
Esta manera generalizada de opinar
le impide a S. B. saber que Freud
no creyé nunca en un complejo si-
métrico al de Edipo que se llamase
de Electra. ¢Y qué opone a
Freud? : ‘““La piel tiene sus propias

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

leyes de atraccion que no siempre se
ajustan a los ejemplos mitolégicos’’.

Otro desconocimiento: el ejemplo
mitolégico (Edipo) ilustra la estruc-
tura del Edipo, pero no la funda.
Lo contrario es suponer que Séfo-
cles descubrid el psicoandlisis o, lo
que es lo mismo, que todo se sabia
ya en los Origenes y que sélo retro-:
cediendo se puede descubrir algo.
Pero aun veamos la oposicion
Freud/Leyes-de-la-piel, lo que tra-
ducido es la mitica oposicion entre
la carne y el saber. Y esta oposicion
nos lleva a una etapa prefreudiana
donde saber era el equivalente a re-
primir el inconsciente que, justa-
mente, Freud supo saber.

S. B., por su parte, opina que
“Flaubert y Proust marcan dos épo-
cas trascendentales para la historia
de la literatura: de ellos desciende
Freud’’. Esta descendencia es mila-
grosa o bien es imposible. Proust
publica su primer libro, Los placeres
y los Dias, en 1896. Freud (el des-
cendiente) publica un afio antes —en
1895~ Obsesiones y fobias;, Estu-
dios sobre la Histeria y El andlisis
del suefio de la Inyeccion dada a
Irma. Y en cuanto a Flaubert, si
bien es cronologicamente anterior,
resulta bastante imposible ver, como
lo hace S. B., “casi todo lo que el
psicoandlisis ha creido descubrir méas
tarde. . .".

¢Por qué esta negacion infundada
de Freud? ... “la experiencia ense-
fia que no hay precio bastante aito
para pagar la libertad, el renovado
libre albedrio, la certeza de ser ca-
paz de afrontar solo el mundo...”.
La palabra libertad esta condenada a
justificar coartadas reaccionarias, de
ahi la molestia frente a Freud: ““Los
hijos de las victimas de los lincha-

mientos o de los campos cremato- -

rios gritan: icomplejo! , como de
nifios gritdbamos ipiedra libre! , y
ya la sociedad no tiene derecho a
tocarlos”. La coartada de la libertad
quiere ocultar cualquier tipo de so-
bredeterminacion para poder intro-
ducir a su socia, la responsabilidad.
Quien es libre es responsable. Por lo
tanto: cada uno se busco ‘el lugar
que ocupa. Y lo que sigue: la socie-
dad reprime, embrutece, tortura; y
cada uno en su almita es libre de ser
reprimido, torturado, embrutecido.
La lectura de Freud y Marx (que
definia a la conciencia como una
nebulosa) evita este humor negro al
que el superyo es tan adicto.

Las opiniones, después de tratar
de envolver a Freud, se encuentran
con jovenes imaginarios y S. B. es-
cribe™. .- .Tes ha iucado crecer en el
momento en que sus padres estaban
jugando sus vidas para llegar a la
Luna, para conquistar el espacio, en
que detuvieron la mortalidad infan-
til descubriendo los antibioticos, en
que llegaran a viejos con un corazén
ajeno, un riidn ajeno, una retina
ajena, un pulmoén ajeno..."”. Des-
pués de superar el efecto de este
despedazamiento del cuerpo marca-
do por la palabra “ajeno’’, es nece-
sario ver esta fantasia mixta de ex-
pansién y reparacién. ¢Qué se quie-
re reparar con esos pulmones, rifio-
nes, corazones, etc.? ¢Qué significa
el delirio expansionista de la ‘’con-
quista’’ de la Luna? Para S. B. se
trata de un esfuerzo homélogo al
que, en nuestro pais, hicieron los de
su generacién cuando ‘‘conseguimos
que todos los editores fundaran un
premio para autores inéditos; nos
extenuamos leyendo manuscritos en
su mayoria mediocres...” (En su

Catalogo general, Editorial Sudamericana, 1969:

"“Apasionada, irdnica, desafiante en su desenfado, Silvina Bull-
rich tiene una personalidad realmente singular en el mundo
argentino de las letras. Nuestra editorial advirtié y dio a conocer
su talento. Ahora, este talento, tan peculiar en muchos aspectos,
contribuye al realce que nuestra firma tiene. Algunos han dicho
que Silvina es la Francoise Sagan argentina. Pero Silvina es. . .

Silvina. Pone al

desnudo, a veces con dureza inmisericorde,

ambientes que conoce muy bien. Sin una tendencia ideologica
determinada, enjuicia vidas y comportamientos en las clases
medias y altas de su patria. Nunca “‘escribe por escribir’, segun
ella misma ha dicho. Sus libros, nunca demasiado largos, siempre
-enjundiosos, “le son necesarios’’. Asi han surgido Bodas de
Cristal, Mientras los demds viven, Un momento muy largo, Los
burgueses, Los salvadores de la patria, La creciente. Historias
inmorales. .. Y todo indica que Silvina va a seguir sintiendo la

"necesidad de escribir”’.

mayoria mediocres. . . la maldad de
los buenos no tiene limites). Los
yanquis en la Luna por nosotros
—los jovenes—, una generacion exte-
nuada por nosotros —los jovenes.
¢{No veis los resultados?

En verdad es mas facil entender
que la generacion de S. B. se exte-
nudé en esos manuscritos mediocres
por el placer —quiza narcisista— de
poder juzgar y gratificarse con los
efectos de esas bondades y que, por
su parte, los yanquis fueron a la
Luna comprometidos en una politi-
ca competitiva por el dominio del
espacio e impulsados por los meca-
nismos inertes de una estructura
técnico-agresiva que ya no pueden
detener.

El evangelio segin
Silvina Bulirich.

Veamos de qué manera este pen-
samiento analégico estructura los té-
picos ‘‘filosoficos” que seran el ar-
mazén de opiniones supuestamente
racionales con las que se justifican
las metéforas de sus sintomas:

1) Mi clase es el Ser: ""En realidad
podriamos decir que el objeto es la
masa y todo lo demés animado o
inanimado que puebla el universo.
El sujeto es el individuo. Sujeto soy
yo'l.

2) La gloria vuelve sagrada mi igno-
rancia: ‘‘Hay quienes comprenden
muy bien el mundo y todo cuanto
en él ocurre; yo no comprendo ab-
solutamente nada, y por eso esta
repetida y monétona historia del de-
sencuentro sentimental me parece el
precio mas caro que puede pagarse
por la gloria, y sin embargo parece
ser el Unico precio que la gloria
acepta y exige de las mujeres’’.

3) La cultura es mi capital: "'La vo-
cacion es lo Unico que podemos asir
fuertemente entre las manos. No
hay catastrofes ni caidas de Bolsa
que nos la arrebaten. Es nuestra co-
mo nuestro espiritu. El que cree en
su mision y la cumple es el verdade-
ro millonario. . ."”.

4) El dinero es un premio moral:
AristOteles Onassis “‘este gran arma-

. dor argentino-griego tiene el mérito

poco comin de haber hecho ese im-
perio de riquezas con su propio es-
fuerzo’’.

5) La escritura me convierte en
Dios: ''¢Pero qué quedard de él (O-
nassis) de aqui a cien afios? En
cambio, si hubiera sido Edgard Poe,
Baudelaire, lord Byron, Cervantes,
habria vencido la tragica condicién
humana, la de esfumarse con la
muerte’’.

6) La ideologia del sistema es Ra-
26n Universal: ‘*Vaya uno a explicar-
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le a un obrero que sin patrones no
puede haber fabricas, jornales, ni
sueldos, ni tampoco la posibilidad
de llegar a ser patron. El idioma de
la razén no concuerda con el idioma

de la liberacion y de la venganza™.

7) La familia es como el Estado:
*Para un hippie, tenga o no el pelo
largo, viva en su casa o en la calle,
no hay nada tan aborrecible como
la autoridad. Para empezar, quiere
abolir 1a del padre; luego se ocupara
de los gobernantes’’.

8) El Estado es como la familia:
“No olvidemos que para un hijo el
padre es el gobernante; después la
imagen se da vuelta y el gobemante
es el padre”.

9) Mi clase es el Mundo: "'El mun-
do ha cambiado, la mujer en vez de
ser una flor de invernaculo rodeada
de encajes y servidumbre...” (La
servidumbre femenina no es ‘‘mu-
jer” ni pertenece al “mundo’”: de lo
contrario hubiese estado rodeada de
encajes y otra servidumbre. .. asi
hasta el infinito).

10) M/ clase es el Bien: *. .. nues-
tra clase (llamada luego ‘oligar-
quia”) trabajadora, estudiosa, culta,
no tan privilegiada como se cree (n/
tan “culta”, quizd) pero que gozaba
no obstante de muchos privilegios, de

los cuales los mas importantes eran-

la perseverancia en el estudio, la vo-
cacién, la carrera y la inteligencia
constructiva”’.

11) La genitalidad es una propiedad
privada: ... creo que de la vida
intima de la pareja solo le.corres-
ponde hablar a ella, o callar y —co-
mo todas las generaciones que se
suceden sobre el planeta— llevarse a
la tumba el secreto de la epopeya
de sus sentidos, de sus secretas exal-
taciones”’. Lo que no vale para las
hippies '‘amargas, desafiantes, abra-
zadas a un joven asexuado como si
quisieran reemplazar con esas exte-
riorizaciones publicas sus dificulto-
sos acercamientos privados”. (¢Por
qué es un secreto hasta la tumba
para unos y aqui con solo verlos se
sabe que esas ‘‘epopeyas’ son “difi-
cultosas’’? Ocurre, sencillamente, la
proyeccién: con solo verlos sé que
mis secretas exaltaciones son para
ellos dificultosos acercamientos. De
la misma manera que, en otra parte,
se usa la negacion: S. B. charla con
supuestos hippies de King Road y
Haight Street y en ningn momento
se nombra la guerra de Vietnam, la
droga, la musica, los conflictos ra-
ciales. Esos hippies s6lo murmuran
algunas estupideces sobre la injusti-
cia paterna permitiendo, de esta ma-

nera, que S. B. opine con agudeza
“*mortifican a sus padres y asolan un"

barrio entero con su indeseable pre-
sencia’’.
edad, calvo y feo, pas6 a nuestro
lado abrazado a un muchacho rubio,
de pelo largo y ojos hundidos”. To-
do hace suponer que ese rubio de
pelo largo y ojos hundidos ha per-
vertido al calvo feo).

El realismo segin Silvina
Bullrich.

“La novela fue durante siglos una
conjuncion de tres elementos —es-
cribe S. B.—, la descripcion de los
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“Un hombre de cierta.

personajes, la descripcion de los
ambientes, la descripcion de las pa-
siones’”’. ¢Y ahora qué? Hoy el no-
velista admite, en nombre del realis-
mo, la represion para modelar la
maldad recientemente descubierta
(éy Sade? ): “el novelista actual sa-
be que el nifio es egoista, quiere a
quien lo alimenta como todos los
débiles y dirige su honda mortifera
contra los nidos de los pajaros. No
cambiaria al crecer si las reglas de la
sociedad no lo obligaran a ello”.

¢{Qué quiere decir esto? Que
“Hoy el novelista admite la incon-
gruencia de las reacciones humanas,
los malos instintos, la crueldad, el
odio, la envidia (...) sabe que es
mas dificil encontrar a un Albert
Schweitzer, que a una mucama ladro-
na, a un criminal. . ."".

Pero, en tanto poseedor, el nove-
lista opina y niega lo que no le
gusta: “‘No parece que Sartre haya
tenido un gran acierto al querer en-
salzar la ignominia de un contempo-
raneo, al ofrecer a la desconfianza
del burgués, que cree vagamente vi-
cioso o delincuente a los escritores
en general, la imagen nitida del mas
delincuente y vicioso de los escrito-
res universales’’. Se trata de Genet,
calificado por Bullrich como osado,
irrespetuoso, iconoclasta, homose-
xual, ladron, extravagante, exhibi-
cionista, desigual, vicioso.

Excluidos los ataques a la propie-
dad privada: fuera las mucamas la-
dronas y el ladron Genet; dejando
de lado el problema de las perversio-
nes: fuera los iconoclastas, viciosos,
etc. {dénde puede el escritor cum-
plir lo que sigue? “El novelista hun-
de cada vez un poco mas hondo su
escalpelo en los més reconditos, mas
inexpresables pensamientos, en los
sentimientos mas inadmisibles, en
las reacciones mas deplorables”. Pe-
ro, cuidado: ‘‘Se trata de estructurar
un plan, de dibujar personajes reco-
nocibles sin necesidad de ponerlos
con su nombre y apellido o grado
militar. Se trata de hacer literatura”’
(Atlantida, agosto de 1970). Pensar
que la literatura se hace asi es una
coartada politica: “Veintisiete fusi-
lados es terrible en un pais como el
nuestro, pero no parecen tanto si
leemos las noticias que nos llegan de
Espafia en que al parecer (seré ver-
dad? ) Perén declara que no soélo
lamenta no haber matado a medio
millén de argentinos sino que ahora
mataria a un millén".

Como esta claro las declaraciones
“verbales’’ de Perdn son equivalen-
tes a los muertos “‘reales’”’: la politi-
ca es literatura (las declaraciones de
Peron adquieren la fuerza de reali-
dad que sblo los novelistas, segin
Bullrich, pueden lograr) y la litera-
tura es politica: “Admito que la
venganza sea el placer de los dioses;
pero supongo que el perdon es el
placer de Dios”. Y “el novelista es
como un Dios”, S. B. es Dios, y
perdona: ‘‘es lamentable que entre
nosotros el perdéon sea una palabra
ignorada”’. '

&Y el escalpelo? Se trata de una
parada frente a una época que la
burguesia sabe o cree despiadada pe-
ro que en tanto, al menos en nues-
tro pais, no la sufre frontalmente
no se sabe muy bien qué es lo que

esta en juego. Quedaria muy mal no
tener un escalpelo que hundir en
alguna cosa oculta para cuya extrac-
cion, segin el mito, el escritor esta
capacitado.

Pasemos a los productos de estas
opiniones équé pasa con el lengua-
je? Nada.

El lenguaje es para S. B., como
para tantos de sus colegas, una me-
diacion muerta que obedece a la
omnipotencia de quien lo maneje. O
sea, el escritor “para quien cada pa-
labra es como un trozo de arcilla o
de marmol en manos de un escul-
tor’’. La analogia es reveladora: un
pensamiento arcaico, incapaz de
pensar abstractamente exterioriza en
ella una ideologia igualmente arcai-
ca. Cada palabra es "‘arcilla’’, toda la
novela es una Estatua. Y esa estatua
no es la imagen fantastica del escri-
tor en tanto Dios: porque el novelis-
ta ‘es como un Dios que lee los
pensamientos —le dice a S. B. el
mediocre Mauriac— y penetra hasta
el fondo de sus almas”, frente a
esto S. B. cuenta: ““Senti la exacti-
tud de la definicion y quedé unos
instantes silenciosa”.

Si la palabra es “‘arcilla”, su mate-
rialidad es insignificante hasta que
es trabajada por el novelista-Dios
que otorga la significacion, a la vez
que usa de este sentido para cons-
truir su estatua. Y puesta la arcilla
en sus manos ya cambia porque el
novelista las engarza ‘“‘como joyas
valiosas” (vuelta al tener. .. joyas) y
de esta manera ‘’‘Leopoldo Marechal
no ha muerto —escribe, justamente
porque L. M. murio—, es inmortal”.

La Estatua novela, a su vez, “re-
presenta’” el Drama de la Humani-
dad que ha encontrado, de esta ma-
nera, entre el vacio de sus palabras
a este Cristo que las preiia de senti-
do y de vida porque los personajes
—escribe Bullrich— “van naciendo
en forma imprevista como los hijos
de la carne’”’. Los hijos-personajes
sirven, también, para construir la Es-
tatua en la que Dios-novelista ve su
rostro y el de ellos, creados a ima-

‘gen y semejanza. La novela seria en-

tonces el espacio mitico a la vez
que terapéutico, creado para una
cultura mecanica donde los mitos
sociales han sido degradados al ran-
go de neurosis personales en las que

-—los elegidos para opinar— reen-

cuentran la relacion entre la verdad
de sus sintomas y la ideologia de la
clase social que los posee.

Complicidades.

Escribe Sabato: “Frente a esta
mutua incomprension de los partida-
rios de ‘“lo puro’”’ y de “lo social”,
un grupo de nuevos escritores inicia-
ron una sintesis. Son escritores que,
sin desdefiar las ensefianzas de la
clase literariamente més educada, tu-
vieron la suerte o la desgracia de
pasar por duras experiencias sociales
y politicas” (Heterodoxia, pag.
135). Esta oposicion (imaginaria)
entre lo puro y lo social le sirve a
Sébato para oficiar de Sintesis, pero
aqui la cita sirve para introducirnos
en un pre-juicio muy difundido: la

cultura de la derecha, “la clase lite- -

rariamente més educada’’.

Para lograr este pasaje, justamen-
te, se confunde a la cultura con la
educacion. Es necesario fundar una
actividad critica que desmonte el
"“aparatito’”’ de estas mistificaciones.
‘H"ace.algunos afios se decia en la

izquierda” que la “‘derecha” escri-
bia bien. ¢Por qué? Si el lenguaje
es arcilla, si es un instrumento, la
ecuacion es rapida y torpe: la dere-
cha estudiaba mds, tenia més “cul-
tura”, por lo tanto escribia mejor.
¢Con qué paradigma? La sintaxis y
el vocabulario de los diccionarios de
los sindnimos y antonimos (escribir
bien era escribir segin un patron
esc':'olar que la derecha y la “izquier-
za’”’ suponian eficaz por naturaleza).

Solo los ““temas” diferenciaban a .
un arte revolucionario de otro que
no _lo era. El lenguaje era un tesoro
§o<:|al que la clase poseedora tenia
!:.mto con lo demas, tesoro que el

progresista’” sumiso trataba de pes-
car en el aire o en los libros. Trata-
ba de hablarle a ellos en el lenguaje
d_e ellos. Pero la clase poseedora se
siente duefia de todo el lenguaje y
—c!el francés al lunfardo— siempre
usd lo que le parecia mas eficaz.
pna complicidad expresada en una
ideologia linglistica unia en este
campo a todos en la reverencia tri-
butada a los diccionarios y a los
modelos importados.

La ‘confusién entre cultura y pe-
dagogia piensa que ser culto es la
mds verosimil y grata aspiracién de
"todo el mundo’”’: mas alla del bien
y del mal, ajena a la lucha de clases
y a todas las luchas, el espiritu de la
letra impone sus reglas. Silvina
Bullrich, por su parte, supone que
este Espiritu habla en ella incitindo-
la a construir la estatua de su eterni-
daq y la de su clase: si el hombre
quiere ser Dios, la cultura tiene que
ser su biografia. Leopoldo Marechal
tenia —segin S. B.— ““éxitos cotidia-
nos y.gloria para la eternidad”’. Dar
mensajes, ser el escribiente de Dios
o del Diablo es gozar de la eterni-
dad‘de estos personajes aunque el
vacio de la Institucibn Cultural

muestre absolutamente lo contra-
rio.(1)

German Leopoldo Garcia

(1} {\qul‘ sblo he querido referirme, des-
criptivamente, a ciertas constantes de una
odeologuja. Fuera de ésto, seria necesario
un.anéhsis de los textos que muestre sus
articulaciones internas, asi como la rele-
c«?n (_ie uno con otro. Pero, a la vez, la
cflst.ahzacién estilistica de los libros de
Silvina Bullrich nos plantea una pregunta
¢no seria necesario pensar sy obra” co-
Mo un solo sintagma cristalizado depen-
diente de un discurso sobredeterminante,
esto es, la ideologia de su clase? ¢No es
su problemética un lugar-coman en el

que, con insistencia r. it i -
gia habla? petitive. su ideolo




literatura norteamericana

Nueva narrativa norteamericana

La capacidad de asimilacion de
la sociedad norteamericana es
tan amplia que la lucha contra
esta tentacion es uno de los
nicleos teméaticos mas defini-
dos entre los nuevos narrado-
res: Mailer, Barth, Gover, He-
ller, Burroughs, Donleavy, los
mejores novelistas actuales in-
tentan trazar zonas de aisla-
miento en el interior de la es-
tructura, espacios de resistencia
y de oposicion a la voracidad
del sistema. Droga, santidad,
regreso a la naturaleza, violen-
cia sexual, delirio: estos “refu-
gios” son experiencias priva-
_das: exasperadas, caen afuera
de la racionalidad. Conductas
psicOticas, remiten a una nega-
tividad absoluta: formas deses-
peradas de la introspeccion,
altimo intento de recuperar la
identidad perdida, sus salidas
mas ‘‘naturales” son la locura
y el suicidio. Para quebrar esta
circularidad despolitizada es
preciso esperar la practica de
los escritores (seria mejor decir
los propagandistas) negros liga-
dos a los Black Panthers: Mal-
colm X, Eldridge Cleaver, Le-
Roi Jones, Ralph Brown son
los primeros que instalan en
sus textos una perspectiva co-

lectiva, capaz de abrir una al-
ternativa y generar una pro-
puesta. Las notas que siguen
son un intento de marcar la
presencia de esta resistencia a
la sociedad en el “‘campo espe-
cifico’” de la escritura nortea-
mericana.

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

1. Nuevos héroes: inocencia y
consumo

Victima, rebelde, aplastado por la
sociedad de consumo, encerrado en
sus delirios paranoicos, el nuevo
“héroe’” que definen algunas de las
Gltimas novelas norteamericanas per-
sigue su propia identidad encerrado
en el circulo vertiginoso de la circu-
lacion capitalista. Autocompasivo,
construye representaciones histéri-
cas, se ofrece como espectaculo, po-
niendo en escena sus debilidades en
un exhibicionismo masoquista que
lo rescata del anonimato. Stern, el

PHILIP ROTH — Vision de un
mundo imposible, insoluble, incam-
biable que piensa eternamente su
propia mediocridad. Un mundo sin
voluntad y que se niega a adquirirla.
¢Y qué le sucede a una persona de
temperamento rebelde que trata de
cambiar el mundo? Que se vuelve
loca. Y entre tanto se vuelve ridicu-
la a los ojos de los demas.

protagonista de Bruce Jay Fried-
man, exagera las fuerzas de sus ene-
migos para racionalizar su cobardia:
perseguido durante todo el relato
por un hombre que se esconde en
las esquinas, se hunde en un mundo
hostil de reminiscencias kafkianas,
donde el antisemitismo y el humor
instalan una comedia paranoica. Sa-
muel Levin, el ex-alcohélico de Una
nueva vida de Bernard Malamud
mantiene una relacion clandestina y
culpable con la mujer de un colega
en la pequefia universidad del inte-
rior a la que se ha ido a refugiar: en
el final huird con ella y sus hijos,
sin saber bien por qué, en un gesto
heroico y gratuito. Todo el relato
esta armado sobre pequefias ace-
chanzas, delaciones, que construyen
un clima opresivo, hecho de jerar-
quia y traiciones sutiles. En Corre,
conejo de John Updike, Harry
Angstrom, sofocado por los objetos,
por el tedio de su mujer embaraza-
da, sube a su auto y huye en un

BRUCE JAY FRIEDMAN - &Y
quiénes son, por lo demas, los per-
sonajes de esos libros? Miserables,
fracasados, drogados, jorobados, per-
versos, negros, judios, en una pala-
bra: gente que lleva la de perder.

intento desesperado de volver al pa-
sado. El narrador de E/ /lamento de
Portnoy de Philip Roth se encierra
en sus fantasias masturbatorias para
exorcizar a una madre castradora
que le dicta obsesiones, conductas
regresivas: débil, autocompasivo, es

un eterno adolescente, imposibilita-
‘do _de asumir la realidad. Seymour
Glass, eje de los ultimos relatos de
J. D. Salinger (Franny y Zooey,
Raise high the roofbeam, Carpenters
Seymour: an Introduction) es de-
‘masiado “inocente” para soportar
las tensiones de la sociedad: poeta o
mistico, termina inmolado entre epi-
gramas budistas y liricos haikaw sin
haber encontrado el verdadero cami-
no de “la perfeccion”. Traicionado
por su mujer que lo abandona por
su mejor amigo, Herzog, el prota-
gonista de Saul Bellow, juega al cor-
nudo, al vengador, al desvalido, al
misdgino: encerrado en una casa de
campo semiabandonada se lanza a
escribirle cartas a todos sus fantas-
mas: desde Jesucristo, Eisenhower y
Nietzche hasta Schopenhauer.

J. D. SALINGER — Es nuestro
caracter —repiti6 Zooey, ahogando
la voz de ella—. Nosotros somos
monstruos, eso es todo. Somos la
mujer barbuda y no vamos a tener
un momento de paz en lo que nos
queda de vida hasta que consigamos
que le salga barba al resto del mun-
do.

Al afirmar la experiencia privada co-
mo lugar de la “verdad” social, es-
tos “héroes” son protagonistas privi-
legiados en el “drama’” del Yo de-
teriorado por la sociedad, adolescen-

tes, vagabundos, misticos, se resisten .

al consumo, quieren vivir “‘por cuen-
ta propia”, des/integrados: fuga
hacia la Naturaleza, hacia la religion,
nostalgia de la nifiez, en estas zonas
fuera del mercado adquieren una es-
piritualidad excepcional, garantia de

la riqueza de su vida interior. Siem-

pre a punto de convertirse en casos,
rechazan la racionalidad capitalista
sin encontrar alternativas: transfor-
mados en el “hombre en suspenso’’
del que habla Bellow, flotan en el
interior de la estructura, construyén-
dose un obsesivo mundo privado
que se exaspera y se enriquece a

medida que se alejan de la sociedad.

Testigos de la crisis del sistema que
ellos viven como historia personal,
son ‘‘anormales” porque son antie-
condmicos: vueltos hacia el pasado,
afloran la norteamérica puritana y
precapitalista a la que salen a buscar
cuando se fugan. :

SAUL BELLOW - Somos un
pueblo respetuoso con los hechos.
Consideramos que la experiencia tie-
ne un valor intrinseco y respecto a
ella sentimos el mismo deseo de po-
sesibn que respecto a otros objetos
de valor. La experiencia nunca es

Philip Roth

Bernard Malamud
Saul Bellow
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John Barth

mala: cuanto mas se tiene mas se
vale.

Melancolica nostalgia del Paraiso
perdido, busqueda de una zona inti-

ma en la que guarecerse para preser-

var la identidad, en la estructura
misma de estas narraciones se deja
ver su ideologia: novelas de un solo
protagonista, la experiencia vivida es
el fondo que garantiza la forma de
esta escritura, haciendo de la narra-
cién en primera persona un refugio y
una sustitucion: el “"héroe’” recupera
su identidad en el momento de po-
nerse a narrar(se), ese relato lo res-
cata del anonimato y lo vuelve a la

BERNARD MALAMUD - El pa-

pel del escritor no es ya el de jugar
con las formas, sino el de contribuir
a salvar la calidad del hombre en el
mundo moderno, el espiritu del
hombre. Una sola verdad en ese te-
rreno vale mas que todas las ver-
dades de la vanguardia. Hemos de
proteger al hombre contra la tecno-
logia, contra lo que se llama “la
sociedad de la opulencia”. Al menos
en norteameérica.

vida, lo pone otra vez en escena.
Suspendido en el presente neutro de
la narracion, el personaje reconstru-
ye en el lenguaje la identidad per-
dida: lugar privado, esa palabra per-
sonal hace de la novela el sitio de
encuentro con la sociedad, la zona
intima donde la oposicion se institu-
cionaliza y toda resistencia se vuelve
literatura.

2. Escritura desintegrada, deli-
rio comico

Por su-parte algunos de los mas re-
cientes novelistas atacan las reglas
l6gicas que estructuran el discurso
mismo, parten del grotesco y de la
novela comica para instalar una pe-
sadilla delirante, metafora de la “ra-
cionalidad” de la sociedad nortea-
mericana. Distorsion onirica, agre-

sion esquizofrénica, a partir de la/

libre manipulacion de los materiales
mas arbitrarios (jergas publicitarias,

12

John Updike

hablas regionales, lenguaje técnico-
cientifico, retoricas literarias paro-
diadas) han hecho entrar el delirio
en la escritura, convirtiendo a la
textura misma en una satira maca-
bra de la sociedad capitalista. Co-
mic, folletin aventuras interplaneta-
rias, novelas de espionaje, estos rela-
tos se abren hacia el pastiche y la
parodia, exasperando el aconteci-
miento narrativo con una amplifi-
cacion grotesca de la aventura y de
la accion que termina por transfor-
marlos en crispadas representaciones
de la locura del sistema. A partir de

JOSEPH HELLER — He pensado.

que una situacion de guerra ofrecia

la ocasion ideal para poner al descu-:

bierto la locura, la vileza, la brutali-
dad, la suciedad de una sociedad
civil. Después he buscado una es-
tructura que refleje exactamente el
contenido del libro. Me enfrento
con la realidad como si fuera una
pesadilla: transiciones abruptas, ni-
veles multiples, hasta cinco situa-
ciones diferentes en una misma fra-
se.

una sucesion vertiginosa de aconteci-
mientos folletinescos; distorsionando
hasta el absurdo la sucesion de intri-
gas y argumentos, los textos de Bu-
rroughs, Barthelme, Pynchon, Barth,
Heller, quiebran las leyes convencio-
nales de la novela norteamericana y
recuperan el vértigo delirante de una
sociedad tecnocratica. En V Thomas
Pynchon, trenza en una narracion
cabalistica una intrincada red de his-
torias que se mueven simultanea-
mente en distintos tiempos y espa-
cios, convocando, a la vez, los géne-
ros literarios mas diversos: a lo largo
de la narracion cruzamos de la nove-
la picaresca a la ciencia ficcion, de
la novela de espionaje al thriller pa-
ra terminar en una especie de novela
negra de misterio y violencia. Alre-
dedor de simbolos abstractos (el sig-
no V y el juego del yo-yo) de signi-
ficacion mdltiple se tejen intrigas in-
ternacionales, sociedades secretas,
cambios de identidad y una incesan-

te cabalgata de personajes y situa-
ciones que saltan y se dispersan de
capitulo en capitulo. Por su parte

JOHN BARTH — El empleo de
la historia o de la leyenda como
material para el arte, sobre todo en
un tono de farsa, tiene gran canti-
dad de méritos técnicos, entre ellos
la distanciacion estética y la ocasion
que se ofrece para un contra-
realismo. Dedalus define la historia
como una pesadilla de la que trata
de despertarse; alguien mas que
Joyce ha comparado la historia cen
un suefio (erotico) himedo. Tam-
bién para mi el pasado es un suefio,
pero en él yo me rio a carcajadas.

en Snow White, Donald Barthelme
se apoya en la estructura del “cuen-
to de hadas” (Blancanieves y los sie-
te enanitos) y parodiando las corres-
pondencias joyceanas con un mode-
lo clasico, saquea sus contenidos,
sus leyendas y las resonancias que
convocan en el lector los mitos de
la infancia: el relato cruza constan-
temente de lo fantéstico a lo absur-
do, parodias, pastiches, juego de pa-
labras, composiciones pop en base
a procedimientos tipogréficos, en-
trecruzamiento de las citas mas va-
riadas que van desde Sigmund Freud
a los comic, de la publicidad a la
literatura clasica, sostienen a esta
“fabula’ desopilante. En Trampa
22, de Joseph Heller, la oposicion
entre razbn y lenguaje desata un
torbellino de interrogatorios, discur-
sos, chistes verbales, silogismos ab-
surdos, que construyen un delirante
infierno comico: la clasica novela
“de guerra” es el escenario donde
una sucesion interminable de perso-
najes se disputan la palabra, hablan-
do todos a la vez, atados por un
narrador impersonal que amontona
acontecimientos, situaciones y orde-
nes falsas, contradrdenes, bombar-
deos, negociados que terminan por
hacer del texto una enciclopedia del
absurdo norteamericano. En Giles
Goat-Boy, John Barth parte de
Georges Giles para construir una ale-
goria de la sociedad que participa a

William Burroughs

la vez de la novela de anticipacion,
de la novela de aventuras, del cuen-
to filosofico: en una sintesis temera-
ria utiliza elementos de la ciencia
ficcion para describir una sociedad
paralela a la nuestra que se prolonga
en el porvenir y un vocabulario pa-
ralelo al nuestro para designar los
contornos de este mundo ‘“‘del otro
lado del espejo”’.

THOMAS PYNCHON - No es
tan dificil adquirir la agudeza nece-
saria para ver las posibilidades que
se abren mds alla de la ficcion de la
continuidad, de la ficcion de causa
y efecto, de la ficcion de la “histo-
ria humana”, cargada de Razén.

Al quebrar la continuidad estas no-
velas hacen del intercambio y el
consumo de relatos parciales la clave
de su escritura: en su interior los
géneros, las técnicas, los estilos cir-
culqn interminablemente, en un es-
pacio ficticio desarticulando cual-
quier posibilidad de admitir una /6-

" gica narrativa. En el Iimite de esta

experiencia de desintegracion se alza
la obra admirable de William Bu-
rroughs, quizas el mas importante
de los novelistas norteamericanos de
esta década. Naked lunch esti “es-
crita” en la droga: la droga le dicta
una estructura, construye una suce-
sion intemporal de visiones disconti-
nuas que confluyen en un espacio
onirico, alucinatorio. Burroughs ex-
papde el enorme presente de la es-
Critura y hace entrar en ese espacio
todo_ el caudal de asociaciones que
conviven en su lenguaje durante el
viaje alucinatorio. De este modo el
escritor no es otra cosa que el inter-
Mmediario entre la droga y la escritu-
ra: lpgar de pasaje entre dos expe-
riencias limites. En su Gltima obra

_ WILLIAM BURROUGHS — Un
cientifico ruso ha dicho que ibamos
a viajar no sélo en el espacio sino

en el tiempo. Porque viajar en el

espacio es viajar en el tiempo. Si los
escritores quieren seguir en el
espacio-tiempo habrd que poner a
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punto nuevas técnicas, tan precisas
como las de los fisicos del espacio.
Brion Gysin, un pintor norteameri-
cano que vive en Paris, propone a
los escritores el método del cut-up.
Una pégina de texto —mio o de
cualquier otro— estd plegada en el
sentido de la altura y colocada enci-
ma de una pagina ya escrita. El tex-
to mezclado puede leerse entonces
normalmente.

Nova Express, ésta “pérdida del au-
tor” se exaspera con la técnica del
cut up. Fundada en el azar, quiebra
las fronteras del orden discursivo,
rompe la validez de toda articula-
cion logica, haciendo del montaje
simultaneo de textos ya escritos el
fundamento de una escritura aleato-
ria que borra al “creador’” instalan-
do un espacio ficticio donde convi-
ven y se amontonan, desmenuzados,
toda una suerte de esquemas narrati-
vos y de esqueletos anecdoticos. De
este modo Burroughs liquida la rela-
cion entre experiencia y escritura,
uno de los fundamentos miticos de
la narrativa norteamericana: el escri-
tor se convierte en el enlace de tex-
tos leidos que se articulan entre si
ordenados por el azar. Muerte de la
escritura “personal” no queda nada
mas que un texto autonomo, cerra-
do sobre si mismo. Parodia, collage,

JOSEPH HELLER — Nuestra ac-
titud no ha variado respecto a la
realidad; los enemigos son los mis-
mos: seguimos detestando al hom-
bre de ley, al general, al santurron.
Lo que ha variado, ha sido nuestra
actitud respecto a la literatura: nos
enfrentamos con la realidad como
artistas y no como periodistas.

pastiche, cut-up: la escritura desinte-
grada de los nuevos narradores con-
voca sobre si el fin de una ilusion
moralizante que hace de la experien-
cia vivida un tesoro que enriquece la
narracion, una garantia de la legiti-
midad del fondo que respalda a un
texto: en estos narradores la escritu-
ra-se pierde dentro de si misma, se
“socializa”, apoyandose en la practi-
ca social de los textos ya escritos.
En este sentido y en el limite, la
escritura aleatoria de Burroughs re-
mite a una negatividad absoluta:
muerte del novelista como propie-
tario de un estilo “personal’”’. Quie-
bra de las leyes de productividad
textual admitidas por la burguesia,
esta experiencia se cierra en si mis-
ma ahogada por una oposicidn que
cae fuera de “la literatura” sin salir
del sistema y cuya Gnica alternativa
es la autodestruccion de- un texto
propuesto como metéfora de la gue-
rra contra la sociedad.

PREGUNTA - (iPiensa que el
prejuicio que existe contra el cut-up
puede ser atribuido al miedo que
tiene la gente de penetrar en el
espacio-tiempo?

BURROUGHS — Justamente. La
palabra y la imagen estan entre los
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Malcolm X
Ralph Brown

LeRoi Jones

mas poderosos instrumentos de con-
trol ejercidos por la sociedad. Los
periddicos contienen palabras e ima-
genes. Si usted comienza a recortar-
los y a recomponerlos, destruye el

sistema de control. Naturalmente el~

miedo y los prejuicios estan siempre
dictados por el sistema de control.
El cut-up amenaza la posicion de las
instituciones, no importa qué insti-
tucion. Todas se le oponen. Dicho
de otro modo: condicionan a la gen-
te, que teme al cut-up, lo rechazan
y se burlan.

Para encontrar una ruptura real con
la sociedad y al mismo tiempo una
apertura hacia nuevas experiencias
verbales hace falta referirse a la
practica de los Black Panthers, al
claro fundamento ideologico y poli-
tico sobre el cual han basado su
oposicion a la sociedad norteameri-
cana y la escritura que esa oposicion
ha producido.

3. Comunicaciones negras

Los escritores negros ligados a la
lucha de los Black Panthers se afir-

RALPH BROWN — Nosotros, los
negros, estamos en guerra contra los
Estados Unidos.

man en la idea de que para comba-

tir a la sociedad hace falta un punto

de referencia afuera del sistema:
construir una escritura para nombrar
esa practica, exige romper radical-
mente con la nocion tradicional y
moralista de la literatura, proponer
un manejo nuevo de la actividad lin-
guistica que a partir de la individua-
lizacion politica de un publico, tien-
da a integrar el texto como un mo-
mento de la lucha revolucionaria.

LEROI JONES — La funcién
del artista negro en Norteamérica
consiste en favorecer la destruccion
de la Norteamérica que él conoce.
El artista negro debe ensefiar, debe
persuadir a los Ojos Blancos a morir
y enseiiar al Hombre Negro como
debe preparar esa muerte.

_Los escritos de Malcolm X, de El-

dridge Cleaver, de Ralph Brown se
leen y se escriben en la practica de
los Black Panthers, rompen la escri-
tura como actividad privada y se
convierten en la palabra misma del
pueblo negro: vienen de la experien-
cia colectiva y tienden hacia el ano-
nimato. Asi, la Autobiografia de
Malcolm X, Revenid negro podrido,
reventa de Ralph Brown o Alma en-
cadenada de Cleaver remiten a la
experiencia social, son “historias de
sufrimiento”” en el sentido que tie-
nen para los revolucionarios chinos:

sintomas de un proceso de toma de '

conciencia que nace en los momen-
tos mas negativos y autodestructivos
que genera el sistema. Drogadictos,

ELDRIDGE CLEAVER - Me
converti en un violador. Para perfec-

cionar mi técnica y mi modus ope-
randi, comencé a practicar con las
chicas negras del ghetto y cuando

me consideré suficientemente dies- -

tro, crucé las vias y busqué presas
blancas. Lo hice consciente, delibe-
rada, intencionalmente, metédica-
mente, ain cuando ahora que echo
la mirada atras veo que me encon-
traba en un estado de animo frenéti-
co, salvaje y completamente abando-
nado.

violadores, los lideres del pueblo ne-
gro han “cruzado” por la experien-
cia destructiva y reivindican ese pa-
sado como negatividad a partir de la
cual se ha podido construir una con-
ciencia. De este modo la vida priva-
da se convierte en un espejo de la
experiencia colectiva y se la narra,
precisamente, porque funciona co-
mo lugar comdn: sitio de encuentro,
cuya ““metafora” espacial es la car-
cel, zona de aislamiento y exclusion,
contracultura, para muchos de los
lideres (Malcolm X, Eldridge Clea-
ver, entre otros) es el lugar de ini-
ciacion de la educacion politica. Al
cruzar en primera persona esta expe-
riencia de los limites y asumirla co-
mo un momento de la toma de con-
ciencia recuperan una experiencia
colectiva de resistencia a los valores
del sistema, realizando, de este mo-
do, una especie de autobiografia so-
cial.

Partiendo de los Black Panthers co-
mo vanguardia politico-cultural la
escritura de los militantes negros se
integra como un nivel mas de la
practica revolucionaria. Afirmados
en el principio de no separar escritu-
ra y practica politica, y sobre todo,
no permitiendo que esta unidad sea
vista Unicamente desde el angulo
““artistico’” vienen a negar una iluso-
ria autonomia de la cultura. En la
medida en que se oponen en todos
los niveles (econémico, linglistico,
ideologico, politico) al imperialismo
norteamericano, los militantes ne-
gros no aceptan la distincion bur-
guesa entre politica y literatura. La

HUEY NEWTON (Ministro de
Defensa de los Blak Panthers) —
Como vanguardia de la revolucion lo
que debemos hacer es ensefiar a tra-
vés de la accion. La gran mayoria
de los negros es analfabeta, o semia-
nalfabeta. No leen. Necesitan apren-
der en la practica. Eso es verdad
para cualquier pueblo colonizado.
Nuestro pais es principalmente urba-
no. Debemos encontrar nuevas solu-
ciones para contrarrestar el poder de
la tecnologia y las comunicaciones
del pais. Tenemos ya soluciones a
estos problemas y seran puestas en
practica: educaremos a través de la
accion. Tenemos que emprender ac-
cion ‘para que el pueblo desee leer
nuestra literatura.

lucha por la constitucion de una na-
cion negra es una totalidad, define
un comportamiento social: constitu-
ye al mismo tiempo una estrategia
militar, una economia, una afectivi-
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dad, una moral, una estética: en el
interior de este sistema, la revolu-
cibn negra se constituye y actla co-
mo el mayor de los Mass Media: co-
munica sus mensajes con la guerrilla,
con la insurreccion urbana, con los

atentados y las expropiaciones. Pero.

también y simultdneamente, con pe-
riodicos, discursos, historietas, can-
ciones, ensayos, historias de vida, re-
latos, panfletos. Esta practica lin-
giiistica define su forma a partir de
la accion revolucionaria y cubre un
registro que partiendo de lo direc-

tamente pedagdgico (manuales de

tictica, panfletos de agitacion) al-
canza los lenguajes experimentales
nacidos en las tradiciones del
pueblo negro: fragmentados,
contingentes, dictados por la tactica
politica, estos escritos constituyen
en realidad un gran Texto Unico que
{como el Diario del Che o los Dat-
zibao chinos) convocan a una prac-
tica colectiva y hacen de la escritura
un momento, otro nivel de la lucha
revolucionaria.

RALPH BROWN — Norteamérica
es el pais més contrarrevolucionario
que existe. Estd contra todos los
pueblos del mundo. No sélo de
aqui: de América Latina, de Africa,

. de Vietnam. Nosotros estamos atra-
pados en una situacion singular: so-
mos una colonia dentro de los con-
fines de Norteamérica. Tenemos que
tener poder. Y Mao dice que el po-
der nace del fusil. Norteamérica esta
probando que el poder nace del fu-
sil.

De la narracion como refugio en los
novelistas del “héroe”, a la negativi-
dad absoluta de Burroughs, todo un
circuito encierra a la literatura nor-
teamericana en una oposicion inte-
grada a los valores del sistema: la
practica de los Black Panthers, al
crear una perspectiva revolucionaria
en el interior de los EE.UU. da lugar
a una de las escrituras mas radica-
les de este tiempo. Quebrando la
idea de ““géneros”, desechando las
diferencias retoricas entre ‘‘poesia”’,
‘““ensayo’’ o ‘“‘narracion”, liberandose
incluso de la idea de libro, la activi-
dad de los propagandistas negros
viene a redefinir en la practica la
funcion de la escritura: Si tenemos
en cuenta que al abrir un nuevo
frente de combate contra el imperia-
lismo norteamericano, los militantes
del Black Panthers integran su ac-
cion en el contexto de las luchas del

Tercer Mundo, se ve la importancia |
que puede tener entre nosotros (res-|

petando diferencias y mediaciones)
el estudio y el debate de esta expe-

riencia que dejando de lado las es-'

tériles polémicas entre “‘Realismo”,
‘’Vanguardia” o “’Compromiso”’,
hace también del lenguaje el lugar
de una revolucion.

Ricardo Piglia
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FONDO DE CULTURA
LILCONOMICA

A 200 ANOS DEL
NACIMIENTO DE HEGEL

El 27 de agosto de 1770 nacid
en Stuttgart Georg Wilheim
Friedrich Hegel. A doscientos
afios de ese nacimiento, Fondo
de Cultura Econémica rinde su

<m bl \*\.

LA MUERTE

Decia Hegel en las Conferencias de
1805-1806:

“El hombre es esta noche, esta Na-
da vacia, que contiene todo en su
indivisa simplicidad: una riqueza de
infinitas representaciones, de iméage-
nes, ninguna de las cuales llega pre-
cisamente a su espiritu, o (maés
bien) no estdn en él como reaimente
presentes. Es la noche, la interiori-
dad o intimidad de la Naturaleza lo
que existe aqui: (el) Yo personal
puro. En tormo a las representacio-
nes fantasmagoricas estd la noche:
entonces surge bruscamente, aquf,
una cabeza ensangrentada; alld, una
aparicion blanca; y ambas, brusca-
mente también, desaparecen. Esa es
la noche que se advierte al mirar a
un hombre en los ojos: se hunden
entonces las miradas en una noche
-que se vuelve terrible; es la noche
del mundo que se presenta ante
nosotros”’.

Este texto, contemporineo de
la realizacién de la Fenomeno-
logia del espiritu, muestra el
papel primordial que cumple la
idea de la muerte en la filoso-
fia de Hegel. Y en el texto
mismo de la Fenomenologia:

“La tGnica obra y el Gnico acto de la
libertad universal es, por tanto, la
muerte, y ademds una muerte que
no tiene ningin dmbito interno ni
cumplimiento, pues lo que se niega
es el punto incumplido del si mismo
absolutamente libre; es, por tanto,
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la muerte mis fria y mas insulsa, sin
otra significacion que la de cortar
una cabeza de col o la de beber un
sorbo de agua. En la insulsez de esta
silaba consiste la sabiduria del go-
bierno, el entendimiento de la vo-
luntad universal, su realizacion”
(Fenomenologia, p. 347).

EL NACIMIENTO DE LA
DIALECTICA

Describiendo lo verdadero tam-
bién como sujeto, o, en otros
términos, analizando las carac-
teristicas especificas de la reali-
dad humana, Hegel descubre la

.estructura dialéctica del Ser y

de lo Real, y la categoria onto-
légica de la Negatividad que
estd en la base de esta dialéc-
tica. Y es describiendo la Dia-
léctica real que el propio Hegel
descubre la circularidad de lo
verdadero y de la verdad, y
por lo tanto de su propia
filosofia:

“La sustancia viva es, ademas, el ser que
es en verdad sujeto o, lo que tanto vale,
que es en verdad real pero sblo en cuanto
es el movimiento del ponerse a si misma
o la mediacién de su devenir otro consigo
misma. Es, en cuanto sujeto, la pura y
simple negatividad y es, cabalmente por
ello, el desdoblamiento de o simple o la

duplicacién que contrapone, que es de

nuevo la negacidbn de esta indiferente di-
versidad y de su contraposicion: lo verda-
derc es solamente esta igualdad que se
restaura o la reflexion en el ser otro en si
mismo, y no una unidad originaria en
cuanto tal o una unidad inmediata en

cuanto tal. Es el devenir de si mismo, el .

circulo que presupone y tiene por co-
mienzo su término como su fin y que
sblo es real por medio de su desarrollo y
de su fin". (Fenomenologia, pp. 15/16).

Este pasaje implica en su con-
densacién todas las nociones
fundamentales de la ‘‘dialéc-
tica” de Hegel y resume todo
lo que su filosofia tiene de
esencial y de verdaderamente
nuevo.

EL AMO Y EL ESCLAVO

“En esta experiencia {la de la lucha
de las autoconciencias] ta para
la autoconciencia que la vida es para
ella algo tan esencial como la pura

autoconciencia. En la autoconcien-
cia inmediata, el simple yo es el
objeto absoluto, pero que es para
nosotros o en si E mediacion abso-
luta y que tiene como momento
esencial la independencia subsisten-
te. La disolucién de aquella unidad
simple es el resultadoaae la primera
experiencia; mediante ella, se ponen
una autoconciencia pura y una con-
ciencia, que no es puramente para si
sino para otra, es decir, como con-
ciencia que es o conciencia en la
figura de la coseidad. Ambos mo-
mentos son esenciales; pero, como
son, al comienzo, desiguales vy
opuestos y su reflexién en la unidad
no se ha logrado alin, tenemos que
estos dos momentos son como dos
figuras contrapuestas de la concien-
cia: una es la conciencia indepen-
diente que tiene por esencia el ser
para si, otra la conciencia depen-
diente, cuya esencia es la vida o el
ser para otra; la primera es el seiior,
la segunda el siervo”.

HEGEL Y MARX

“Mi método dialéctico no sélo es
fundamentalmente distinto del mé-
todo de Hegel, sino que es, en todo
y por todo, la antitesis de él. Para
Hegel, el proceso del pensamiento,
al que él convierte incluso, bajo el

&

nombre de idea, en sujeto con vida
propia, es el demiurgo de lo real, y
lo real su simple forma externa.
Para mi lo ideal no es, por el con-
trario, mas que lo material traduci-
do y traspuesto a la cabeza del
hombre. Hace cerca de treinta aiios,
en una época en que todavia estaba
de moda aquella filosofia, tuve ya
ocasiéon de criticar todo lo que ha-
bia de mistificacion en la dialéctica
hegeliana. Pero, coincidiendo preci-
samente con los dias en que escribia
el primer volumen de EI capital,
esos grufiones, petulantes y medio-
cres epigonos que hoy ponen cite-
dra en la Alemania culta, dieron en
arremeter contra Hegel al modo
como el bueno de Moss Men-
delssohn arremetia contra Spinoza
en tiempo de Lessing: tratandolo
como ‘perro muerto’. Esto fue lo
que me decidi6 a declararme abier-
tamente discipulo de aquel gran
pensador, y hasta llegué a coquetear
de vez en cuando, por ejemplo en el
capitulo consagrado a la teoria del
valor, con su lenguaje peculiar. El
hecho de que la dialéctica sufra en
manos de Hegel una mistificacién,
no obsta para que este filosofo fue-
se el primero que supo exponer de
un modo amplio y consciente sus
formas generales de movimiento, lo
que ocurre es que la dialéctica apa-
rece en él invertida, puesta de cabe-
za. No hay miés que darle vuelta,
mejor dicho ponerla de pie, y en -
seguida se descubre bajo la corteza
mistica la semilla racional”. (Marx,
El capital, pp. XXII1-XXIV).

DE NUESTRO
CATALOGO

Raymond Bayer, Historia de la esté-
tica.

Ernest Cassirer, El problema del co-
nocimiento en la filosofia y en la
ciencia modernas (4 tomos).
Wilhelm Dilthey, Hegel y el idea-
lismo.

G. W. F Hegel, Lecciones sobre la
historia de la filosofia.

Karl Marx, El capital.

John Locke, Ensayo sobre el enten-
dimiento humano.

Martin Heidegger, El ser y el tiem-

po.
Ernst Bloch, El pensamiento de
Hegel.

Francisco Romero, Historia de la fi-
losofia moderna.

Wilhelm Dilthey, Historia de la filo-
sofia.

1. M. Bochenski, La filosofia actual.
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia

de la percepcion.

Edmund Husserl, Ideas.
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literatura norteamericana

Norman Mailer:
la narraciéon de la historia

Norman Mailer
Los ejércitos de la noche
Tiempo Contemporéneo, 345 pags.

&

Los ejércitos de la noche articula
dos nlcleos narrativos que se propo-
nen como aparentes opuestos y que
dan lugar a la presencia de dos li-
bros:

1) Las escaleras del Pentégono, la
historia como novela,

2) La Batalla del Pentigono, la
novela como historia;
ambos dramatizan dos actos de la
marcha pacifista contra el Penta-
gono realizada en 1967 por las fuer-
zas de la Nueva lzquierda norteame-
ricana para protestar contra la gue-
rra de Vietnam: una guerra simboli-
ca, una protesta que en los pafses
latinoamericanos aparece como ‘‘ex-
trada’’, como dislocada historica-
‘mente, pero que en la remocién de
‘fas tranquilas conciencias norteame-
ricanas parecid6 producir algunos
efectos: el plan de desescaladas de
L. B. Johnson, hoy rescindido por
la extension de la guerra a Camboya
decretada por Nixon. El intento de
Mailer es narrar el nacimiento de un
nuevo clima de opciones para la cla-
se media norteamericana a partir de
la organizacion de esta Marcha y sus
consecuencias. '

La profundizacién de los fen6me-
nos de la realidad politica de su
pais que se detecta en la evolucion
narrativa de Mailer, reordena los da-
‘tos criticos en una nueva serie don-
de es posible reconocer ahora que
Los Desnudos y los Muertos, mas
alld de sus claves naturalistas, era
una novela intencionada polfticamen-
te. El circuito fundamental donde se
inscriben las experiencias narrativas
de Mailer gira alrededor de un Uni-
co eje: una marcada ambicién —no-

velistica— por incorporarse niveles’

de “realidad”’ tematizada como una
Busqueda de la Realidad, como una:
verdadera Cacer(a de lo Real(1) con-i
notada por una explosiva pero in-
gente reivindicacién de las contra-
dicciones como medio para alcanzar
esa realidad y por la adquisicion de
nuevas ‘‘zonas de experiencia’ para
la novela: el sexo, la droga, el asesi-
nato, el suicidio, en suma: una ma-
nifiesta fascinacion por el Poder
donde la religiosidad aparece como
un dato esclarecedor y fuertemente
dogmético. Esta evolucibn se ve
marcada por los siguientes rasgos: 1_)
Una energia extraordinaria para asi-
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milar las experiencias vitales y narra-
tivas de sus contemporaneos, sobre
todo las experiencias de los Hips-
ters, de la que es su historiador pero
no protagonista; 2) Una capacidad
narrativa rigurosamente orientada a
la experimentacién estilistica como
resultado de las variantes en la es-
tructuracion de su material ideolo-
gico méds que de una verdadera re-
organizacion diacrénica del mismo;
3) Y contradictoriamente a un cier-
to nivel, un conservadurismo que se
manifiesta en la ‘‘ideologia” de sus
novelas y en las formulaciones ex-
plicitas de sus planteos teéricos(2).

Marcado por una larga tradicion
que reasumio —elaborandola— en su
posicion de vanguardista, proviene
de Faulkner tanto como de Mark
Twain, de Dreiser como de Heming-
way, de Emerson como del Gran
Norteamericano - del siglo XIX, y si
se prescinde de sus burdos recursos
para dramatizar la “‘pérdida del indi-
vidualismo en la sociedad tecnolo-
gica’’, tal vez sus raices mas hondas
se manifiesten en ese neovictorianis-
mo que se ha complacido en asumir
desfachatadamente: detras del “‘pro-
feta del orgasmo’ (a través de la
lectura de Wilheim Reich que hicie-
ron todos los beatniks) oscila el uni-
verso de la Culpa y el Pecado, preci-
sas equidistantes de la Gracia y la
Redencién. El espacio de la historia
que desenvuelve Mailer es un espa-
cio donde opera una economia reli-
giosa: un campo de fuerzas donde
se juega la salvacion de Norteamé-
rica y el destino de los norteameri-
canos.

La Narracion de la Historia

El discurso de la Historia ha sido
hasta Marx esencialmente una Pala-
bra Publica cuyos grados de aliena-
cion pueden medirse desde la prac-
tica de la historia oficial hasta la
historia didédctica y la historia ro-
méntica, puramente narrada, que
quiere ser objetiva a todo precio
recayendo en la ilusion referencial:
los hechos son los hechos y basta
relatarlos con objetividad ocuitando
buenamente el yo pasional del His-
toriador(3). El discurso de la ficcion
—retéricamente considerado— tiende
a liberarse del sometimiento de la
realidad, escapa a la funcién judicial
del hecho veridico y se aparta por
lo tanto de- la tentativa de verifi-
cacion realista. Sin embargo, no estéd
suficientemente claro si las leyes
que rigen el desarrollo del discurso

historico y aquellas que regulan el
discurso de la ficcion son esencial-
mente distintas. La Pericia es el
elemento histérico —acontecimien-
to— tanto en la novela como en la
historia. Esta ambigliedad consubs-
tancial a los hechos de palabras
preocupa a Mailer desde el comien-
zo de su actividad de narrador y se
muestra como un resorte que catali-
za los elementos residuales que se
organizan en sus novelas como cla-
ros indicadores de ideologia. Ya en
El Parque de los Ciervos, el
Narrador-Testigo (Sergio, un Escri-
tor), fuertemente identificado con la
biografia de Mailer, postula la nece-
saria contradiccion entre la labor
informacional objetiva de la Historia
que crea la “mentira” y la actividad
imaginaria del novelista —"esclavo
de su imaginacion’’— en busca de la
verdad. El Narrador-Testigo de aque-
lla vieja novela (1955) es un inves-
tigador (la funcion del escritor es la
de investigar la realidad para ejercer
presion sobre ella) que dusculta casi
policialmente las pistas para recons-
truir la ‘‘realidad”. Esta actividad
posee su contracara eficaz: permite
a su vez la transformacion del escri-
tor: es paralelamente una instrumen-
tacion que actla sobre la historia
personal y sobre el Mundo: origina
un pasaje, un verdadero rito de ini-
ciacion donde la adolescencia bio-
lbgica del narrador —y del escritor—
homologa la adolescencia de la his-
toria norteamericana(4). En 1960,
en fragmentos de una novela larga,
La Nada y el Tiempo comienza a
acentuarse la dificultad inicial que
Mailer asumié con vigoroso esfuer-
zo. La penetracion en el mundo —la
historificacion de la actividad del
escritor y la de la ficcion misma—
“puesto que la Historia es la forma
mas elevada de la vida'" choca con-
tra los absurdos mismos de la His-
toria=~ “la historia del siglo XX es
puro Azar”, y el Azar no es sino la
encarnacion de la Locura. La His-
toria aparece entonces como lo que
en realidad es: los campos de con-
centracion y la guerra de Vietnam
operan como los grandes sintagmas
de un discurso de la locura (“las

mansiones demenciales’’). A partir -

del discurso del delirio personal
—una deslumbrante exhumacion et-
noloégica de la conciencia alienada
de un adolescente norteamericano
(el Disc Jockey de ¢(Por qué esta-
mos en Vietnam? ), Mailer busca en
Los ejércitos de 1a Noche, reunir en
una ‘“suma’’ narrativa todos los en-
sayos anteriores. A la pregunta ini-
cial que condicionaba la actividad
de su escritura (“Tiene que ser muy

sabio quien sepa que él es quien
escribe lo que escribe el escritor”),
es decir la pregunta por {quién
habla? en el discurso del narrador,
avanza ahora hacia una pregunta
mas inquietante: {quién y cdmo se
profiere la voz de la historia? . El
enunciante de la historia de Los
ejércitos de la Noche aparece disfra-
zado gramaticalmente: una tercera
persona narrativa que oculta voraz-
mente una primera persona sustan-
cial y biogrifica: al mismo tiempo
que el discurso de la tercera persona
impersonal narra la organizacién de
la Marcha contra el Pentagono, una
potente primera persona enuncia la
historia personal de Norman Mailer:
al escribir la Historia de la Marcha
escribe sus Memorias. Las unidades
personales de Mailer, sexo, droga,
actividad literaria, procacidad, su
ideologia de escritor, aparecen como
unidades tematicas dentro del circui-
to mayor de la Historia, donde se
ausenta la ficcion de la novela y
reaparece la narracion de la vida
historica insertada en la Narracion
de la Historia. Los procedimientos
sociolbgicos: registros, encuestas,
evaluacion, las técnicas documenta-
les, registros magnetofénicos, repro-
duccién de comentarios periodisti-
cos (empleados en este caso con un
sentido opuesto a la técnica de Dos
Passos: no se trata de narrativizar el
“documento”, sino de usarlo: docu-
mentalizar la ficcion) aportan la
“prueba”” de la historia pero no
pueden probar su seatido, en reali-
dad no son verdaderamente historia:,
son una novela pavorosa donde se
instaura el discurso alienado que ins-
criben diariamente los medios de
informacion: son pura ‘““ficcion’’:
son precisamente la novela que es-
cribe la historia ciegamente.

P'ero el “sentido de la historia”,
aguel que puede reconstruirse a par-'
tir de la novela de la historia y con
los poderes de la imaginacion, es el
Que creara la verdadera Historia: la
novela construida sobre la historia
es la que revela su sentido Gltimo.
La Marcha contra el Pentigono es
ahora vista como un solo suceso (los
dos. Ilbfos son un solo libro), una
Per_specna de la Historia que puede
variar los significados de la protesta-
cion simbdlica; el pacifismo, la am-
plia gama de matices politicos de
los que intervinieron en ella, cobran,
n)gdlante una técnica de introspec-
cion subjetiva de la serie historica,
sg’verdadero sentido, el (nico: tam-
bién esa noche, esa fria y larga
noche en que se miraron a los ojos
los miles de “protestantes” y el
ejército norteamericano culmina co-
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EL PRODIGIO DE LA INVESTIGACION
HISTORIA DE LA ORFEBRERIA EN VENEZUELA

CARLOS F. DUARTE, actual Restaurador Oficial del Museo de Bellas

Artes de Caracas, ha realizado una labor portentosa dentro de la investi-
gacion ‘artistica: rescatar todo el pasado de la orfebreria colonial venezolana.

Sin precedentes anteriores de ningln tipo, ha abierto todo un campo de

consideracion pléstica, que era poco menos que desconocido. La obra HIS-
TORIA DE LA ORFEBRERIA EN VENEZUELA (recientemente pubiicada
en gran tamafo, con 516 paginas y 293 ilustraciones, algunas de ellas a todo
color) gsté concebida con vocacion universal, tan exhaustiva en su erudicion,

tan convincente en el andlisis de las piezas registradas como en el examen de

los documentos que las autentifican, que sin duda habra de ser para legos e
iniciados de todo el mundo una gratisima revelacion.

CARLGCS F. DUARTE ha escrito con anterioridad, El mueble en la época
colonial venezolana (1966), Muebles Venezolanos. Siglos XVI, XVII y XVill
1(1967) y Los olivares en la cultura de Venezuela (1967).

YA SALIO

BERTRAND RUSSELL Y OTROS
Ideas que hicieron nuestro tiempo
Coleccioén Estudios. 272 pdginas.

Russell, Mumford, Oppenheimer,
Haldane, Jung, Wright, Sorokin, Jas-
pers, Heisenberg, Sartre, Radhakrish-
nan en sus mas brllantes ensayos
sobre la situacién contemporanea.

ANTONIO MARQUEZ SALAS

El dia implacable

Coleccién Continente. 184 pdaginas.
Cuentos escogidos de uno de los es-
critores venezolanos mas ricos y ori-
ginales en el empleo del lenguaje.
Ganador del Concurso de Cuentos
de mayor significacién en Venezue-
la: el que celebra el diario “El Na-
cional” de Caracas.

ERIC ASHBY

La tecnologia y los académicos.
Coleccion Estudios. 172 péginas.

Un estudio de los diversos proble-
mas planteados en el marco de las
universidades por la necesidad de
adaptarse a las transformaciones
aportadas por la revolucién cienti-
fica y tecnologica.

THEODOR W. ADORNO

Sobre Ia metacritica de la teoria del
conocimiento.

Coleccién Prisma. 292 pdginas.

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

Una sintesis en la que se propone la
cuestién de la posibilidad y: la ver-
dad de la teoria del conocimiento.

FERNAND TERROU

La informacién

Coleccién Estudios. 172 paginas.

Un examen imparcial de los actuales
sistemas informativos a través de los
diversos medios de comunicacién.
La cuestion palpitante de sus efec-
tos politicos, econémicos y socio-
culturales.

RAFAEL ERNESTO LOPEZ
Inteligencia, afecto y nivel social.
Coleccién estudios. 188 paginas.

La presente publicacion —de gran
interés para pediatras, psiquiatras,
socidlogos, médicos y psicologos—
representa una pesquisa detallada de
todas las posibles causas que inter-
fieren la evolucién regular de la in-
teligencia en un grupo de nifios de
diferente extraccion social y durante
un periodo importante de su desa-
rrollo.

LUIS MERCIER VEGA
Anarquismo, ayer y hoy

Coleccién Estudios. 188 péginas.

La situacién actual del Anarquismo.
Su importancia en nuestros dias, so-
bre todo con el surgimiento del lla-
mado “‘poder estudiantil’’

PROXIMOS
TITULOS

De LUCIANO BIANCIARDI, el
autor de La Vida Agria —que consti-
tuyé un bestseller en Italia, y que
publicamos en castellano a finales
de 1968— editaremos en breve la
novela ABRIR EL FUEGO. El estilo
de Bianciardi estd considerado por
la critica internacional como uno de
los mds expresivos que se ha produ-
cido en las letras italianas de los
Altimos afios. Narrador directo, pro-
fundamente preocupado por la si-
tuacion del individuo en el marco
de las sociedades contemporaineas,
plasma con gran acierto la atmosfera
agobiante que acosa al hombre de
nuestro siglo.

Entre las obras mas discutidas del
momento se encuentra, sin duda,
L’aveu (La Confesion) de ARTUR
LONDON. En el engranaje del Pro-
ceso de Praga, es el subtitulo del
libro, que describe de manera esca-
lofriante el largo calvario que el pro-
pio LONDON, vice-ministro de
Asuntos Exteriores de la Republica
Popular de Checoeslovaquia, vivié
desde su detencién por la policia
secreta en enero de 1951, hasta vein-
tidos meses después, cuando fue
puesto en libertad después de haber
firmado las més fantdsticas atroci-
dades, tras un diabdlico mecanismo
de torturas, tanto fisicas, como mo-
rales. La obra de LONDON ha sido
llevada al cine con notable éxito por
Costa Gavras, el realizador de Z.

AMERICA CUARTA DIMEN-
SION. Los etruscos salieron de los
Andes, es el titulo de la obra que
publicaremos proximamente. Su au-
tora, la profesora NATALIA ROSI
DE TARIFFI, ha investigado duran-.
te veinte afios la cuestion tantas ve-
ces debatida del origen de la huma-
nidad, y ha llegado a la conclusién
de que éste habria que situarlo en
América y que todas las lenguas ha-
bladas en el mundo se derivaron, a
través de milenarias transformacio-
nes, de las lenguas andinas. El libro
de indudable contenido polémico
contiene un apreciable aluvion de
pruebas y un material grifico sor-
prendente.
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leccion
nsayos

Realidad interna y
funcion de la poesfa.

Edgar Bayley
$ 250

Literatura y subdesarrollo
édolfo Prieto

Proposiciones
{la nueva novela)

_ Roger Pla

$ 6,00
El fuego fatuo
%orgeOVézquez Rossi

Goleccion
Poetas
Argentinos

Del otro lado
poem%s- Francisco Urondo

]

Los terrores de la suerte
goemgs. Francisco Madariaga

El circulo de fuego
Poemas. Hugo Gola
$ 2,50

Hago el amor
poemas. Rodolfo Alonso
$ 5,00

Coleccion
Prosistas
Argentinos

La vuelta completa
novela. Juan José Saer
$ 5,00

Principio y fin
cuentos. Jorge Riestra
$ 3,00

De criaturas triviales
y antiguas gquerras
cuentos. Miguel Brascd
$ 3,00

Coleccion
Homenaje
Obras escogidas

José Pedroni
seleccion realizada por el autor

2 tomos $ 2800

Distribuyen: LIBRECOL
TRES AMERICAS

mo un rito de pasaje donde los
jovenes de clase media norteameri-
cana reafirman su libertad de com-
prometerse con la libertad: una no-
che mds en el gran sueiio americano.
Los hijos de la Vieja lzquierda escri-
ben asi un palido rito ejecutado
frente a la pétrea vigilancia del edifi-
cio del Pentagono: escriben en la
historia norteamericana los comien-

zos de una Guerra Santa. Si la histo-
ria de Mailer es una novela (pero no
una ficciébn) es porque precisamente
se presenta como el discurso cerrado
del Apocalipsis: un escenario sobre-
natural donde en la lucha entre el
Pecado y la Gracia, la Redencion y
la Culpa, Mailer asume puntual-
mente COMO propio un puesto justo
en el centro de toda esa hermosa
podredumbre.

La ideologia de la ficcion-politica

La historia personal —aquella tal
vez inaccesible— mds la historia de
la acciéon politica cuyo sentido his-
torico es posible alcanzar en un
ordenamiento fundamentalmente
“narrativo” del mismo, serian la ba-
se de la "ficcion-politica’” de Mailer.
La articulacion de la novela en dos
grandes bloques narrativos donde se
opera la inversion del sentido tradi-
cional de la concepcion del discurso
de la historia y del discurso de la
ficcion aparece resuelto en una pers-
pectiva vanguardista. Tal vez sea po-
sible extraer de ella una poética de
la narracidon contempordnea donde
se infiera la homologia de la pro-
duccién textual a todos los niveles,
pero continua siendo imposible pos-
tular la identidad del hecho estético
y el acto revolucionario.

La propuesta de una estética po-
Iitica estaria basada en una relacion
de equivalencia de la Revolucion
con el acto creador. Ese acto crea-
dor politico debe valerse de tacticas
dilatorias y misteriosas: una accion
politica misteriosa invalidando asi el
control de la Autoridad, descancer-
tada frente a una accion cuya finali-
dad le es desconocida. De hecho, la
Marcha del Pentagono aparece pre-
suntivamente como un acto creador
por la presencia de la heterodoxia

-manifiesta: hippies y pacifistas, por

su provocacién no violenta, por el
colorido de las nuevas actitudes, por
el desconcierto creado en el Orden,
es decir que esta penetracion de la
estética en la politica se concretaria
a la accién conjunta de la droga, la
musica y la vestimenta hippie: una
verdadera Comedia jugada por la
Nueva lzquierda ante el escenario
del Pentigono pero que en definiti-
va sigue siendo una comedia de sa-
16n cuyo verdadero ‘“‘regisseur’ es el
gobierno de los Estados Unidos. La
Marcha fue posible por una media-
cién transaccional de la Autoridad
quien consider6 que los manifestan-
tes hacian valer sus derechos consti-
tucionales y la organizacion y trami-
tacion de la misma conservd todo el
aspecto igualmente colorido y estéti-
camente connotado que poseen las
cafn.paﬁas preelectorales en Nortea-
mérica.

La "locura’” de la historia no es
posible valorarla a través de los

suefios americanos’’ sino cuando se
confronta estos mismos sueiios con
las historias paralelas de los movi-
mientos revolucionarios de América
Latina. Para los intelectuales de EE.
UU. como Mailer (y como Choms-
ky, Robert Lowell o Chappman) cu-
ya mayor consideracion estaria en la
‘honesta asuncion de sus contra-
dicciones y en propuestas de escritu-
ras validas, la Revolucion Cubana
tiene que aparecer resueltamente
como “‘misteriosa e inaccesible’'(5).
Como acto estético la Marcha es so-
lamente un gesto —una ritualiza-
cion— y como tal se opone a la
Politica revolucionaria que es acto
puro: es decir originario: que da ori-
gen. Si la Estética se promueve co-
mo efectiva puesto que vehiculiza
una modificacion en los participan-
tes es porque en la ideologia de
Mailer esa modificacion es vivida
como una ascesis politica, un cami-
no de transformacion de la concien-
cia a través de sucesivas incorpora-
ciones de la realidad de la historia,
pero no hay un verdadero intento
de modificar esa historia. Y aqui
reaparecen los equivocos componen-
tes de una mentalidad victoriana(6):
el heroismo de la gestualidad, el his-
trionismo de Mailer, lo llevan a rea-
lizar una verdadera escritura drama-
tica que representa, en Gltima ins-
tancia, un auto sacramental donde
los Gltimos puritanos, los ‘‘verdade-
ros cristianos’’, entregan sus vidas,
sus cuerpos desnudos, para salvar a
Norteamérica. El quietismo pietista
de Mailer, su retorico medievalismo
(el sexo sin pecado carece de senti-
do’’), su laborioso humanismo fren-
te al miedo tecnoldgico, su culto
romantico del héroe irregular, la
creacion de una épica del asesinato
y su sexualizacion de la historia
—'"los gerrasmos’'— potencian una
personalidad novelistica deslumbran-
te pero hacen de su escritura un
verdadero jeroglifico americano cu-
yas posibilidades de traduccién se
encuentran en Mark Twain como en

Hemingway, en Thoreau como en
Kennedy, trazando claramente el
verdadero circuito del imperialismo
“humanizado por el intelecto’: del
suefio de la noche americana saldréa
la salvacion del mundo.

Nicolas Rosa.
Notas

1) La Caza: produccion tematica
tipica de la narrativa norteameri-
cana: desde los animales miticos
(ballena x Melville, ciervo y oso
x Faulkner, pez x Hemingway)
hasta los ‘“cazadores ocultos’’
(Salinger y Mailer), que es posi-
ble verificar como un procedi-
miento que engendra la escritura
donde se textualiza un singular
anagrama ‘‘reto/erbtico’’.

2) Mailer es, ademas de novelista,
poeta, ensayista y critico litera-
rio: como critico es sorprenden-
te: mezcla de estupidez y clari-
videncia.

3) Véase: Roland Barthes: “El dis-
curso de la historia” en Estructura-
lismo y Literatura, Nueva Vision,
1970.

4) Las obras de Mailer participan de
otra caracteristica muy particular
de las novelas norteamericanas
contemporaneas: son verdaderas
odiseas —peregrinatio— interio--
res, ritos de pasaje por los cuales
el protagonista se inicia en el
mundo, accede a la “sabiduria”,
desde Scott Fitzgerald, Carson
Mc Cullers hasta Salinger y
James Purdy.

5) En realidad Mailer nunca habla
de _"revolucién" sino de una *‘re-
belion de las conciencias”: la

. Contrarreforma.

6) La prédica sexual de Mailer y las
practicas amatorias hippies se

. concilian en un punto: ambas

poseen componentes tradicio-
nales de la cultura norteameri-
cana que provienen del “‘comu-
nismo biblico” del siglo X1X.

LOS LIBROS DE MAYOR ATﬁOME EN

Mis alli de los 100.000 ejemplares constituys un limite que en Francia s

considera con atencion. Fenomeno tal vez que
mercancia, ol libro, adquiers en un mercado d-:n
seris entonces la cifra de una muerte: la del libr.
un fetiche, ol del discurso escrito como un
cents, adormecedor. La sociedad de consumo da sus cifr
advertirh en qué direccidn solicita ol consumo sus

sacrificados.

Les allumettes subdoises (Los fosforos suecos), de Robert Sabatier

" indica sino o éxito que una
rminado. Mis de 100.000 sjemplares
o, la del texto, para dar nacimiento a
mensaje chato, claro, explicito, convin-
ras. Segiin los titulos, el lector
sacrificios y como alimenta a sus

Piaf, de Simone Bertsaut g%
zb.m.n: ::v‘lhry Morgane” (Sebastiin v la ‘Mary Morgane’’)

Cécile Au )’
La Maison de papier, de F. Mollet-Joris 220.008
Creezy, de Felicien Marcesu m,z
L’‘Entremettsuse (La( alcahueta), de Guy des Cars g.ooo
Les sorciers du ciel (Los brujos del cielo), de Christian
Des Francais (Los franceses), de Roger Peyreffite Semadaa 150%
L’Adieu au roi (El adids al rey), de Pierre Schoendoerffer :g,wo
Les bienheureux de is désolation (Los bisnaventurados desolacion

Hervé Bazin o le ) e 150.000
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PRESENTACION
GONZALEZ VIANA,EL ALU-
CINADO

“*Breve nolicia de historias
agrestes, duendes, venlanas y
de las relaciones mds o menos
desastrosas de Conslanza con
un dngel , es el titulo del libro
ganador del Premio “Ricardo

Palma™ de Fomento de la Cultu-

ra, correspondiente a las obras
de narracion producidas en el
pais entre 1966 y 1968. Gon-
zalez Viafa, nacido en Pacas-
mayo, Trujillo, ticne 28 aiios,
y cuando en 1964 aparecio su
primer libro Los peces muer-
tos, la critica dijo que habia
surgido un escritor importante.

Sus relatos son magicos,

evocan viejas historias de la in-
fancia, transcurrida en un puer-

to norteiio, en su casa frente al
mar. “Uno se lleva la casa a
todas partes”, dice Eduardo,
que lleva una gran cicatriz en
el lado derecho de la frente,
fruto del duelo a sable que sos-
tuvo en 1964 con otro escri-
tor, Juan Morrillo Ganoza por
“diferencias literarias”. Esto
ocurrié en Trujillo y el arzobis-
po lanzo una furibunda exco-
munion a los duelistas.
Afincado en Lima desde ha-
ce un aio, tiene una catedra
de literatura en la Universidad
Nacional de Educacion La Can-
tuta, y esta escribiendo una
novela de aventuras que se ti-
tulara Mapa de la casa. Los tre-
ce cuentos ganadores posible-
mente scan editados este aio
por la Fditorial Losada. Sera
su primera edicion internacio-
nal, pues hasta ahora ha figura-
do en dos antologias de narra-
cion peruana, que las editoria-
les Arca de Montevideo y Mon-
te Avila de Caracas lanzaron en
1967 y 1968, respectivamente.
Gonzalez Viaia, que se con-
sidera marxista sin ser hombre
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de partido, *“‘pucs soy hereje

porque no acepto catecismos,
ni comisarios”, dice que esta
de acuerdo con la nacionaliza-
cion del petroleo y la reforma

agraria, pero que la poster-.

gacion indefinida de la amnis-
tia a los presos politicos lo
inhibe absolutamente a seguir
apoyando o seguir entusiasma-
do con el actual gobierno. “No
creo que este gobierno sea so-
cialista, pero su nacionalismo
es valiente y positivo™.

{Mundo Nuevo)

BRI IR IR BRI T

Editorial Losada aclara que
esos trece relatos, ganadores
del Premio Nacional “Ricardo
Palma’, acaban de ser publi-
cados en su coleccion Novelis-
tas de Nuestra Epoca bajo el
titulo del primero de ellos, Ba-
talla de Felipe en la casa de pa-
lomas.

8\ /e e /eViiaVi/ei/aViTeVi/aie e

“Eduardo Gonzilez Viaia,
de sus viajes a Bolivia, Brasil,
Cuba, Checoslovaquia, Francia,
y continuamente a Trujillo, ha
vuelto siempre al Pacasmayo
de su infancia, al de sus prime-
ros afos, cuando de niiio, su
padre le ensefiaba a tomar pis-

co, manejar con precision la-

pistola y leer a Dante. Y en
Dante y Goethe, y en Eguren,
Martin Adan y Valdelomar, sus
lecturas mas recordadas, se per-
cibe quiza el linaje fascinado
de sus imagenes; el movi-
miento, las sombras, los miste-
rios de su prosa evocadora de
aventuras que sigue su mirada
atenta e interior. (...)

Este narrador que ha hecho
yoga, que ha intentado levitar
sin conseguirlo, que rindio su
estricto vegetarianismo ante un
higado a la parrilla, piensa que

un cuento ‘debe contener al

menos las mismas seducciones
que ofrece el diablo’. Habla de

universos reconditos, de las
playas y campos de Pacas-
mayo, de personajes y socieda-
des muchas veces desconocidas
de nuestro pueblo.

Gonzalez Viana es un desen-
terrador de misterios, un exor-
cizador, que usa del lenguaje
para ir fijando en rostros, en
figuras, en nombres, sus aluci-
nantes experiencias con el pen-
samiento intimo. Gonzalez
Viaiia no le teme a la Imagina-
cion. El va armado, solo, con
sus titubeos, sus deleites, sus
develaciones. En sus cuentos va
amaneciendo una literatura li-
berada, amplia, donde cabe to-
do; donde el hombre es el se-
fior en los dominios del hom-
bre. Y no la maquina, ni el
partido, ni las academias. Se
enfrenta asi, fresco y animoso,
distinto y capaz, ante un uni-
verso que hay que descifrar y
cuyas claves quién sabe si han
sido aprendidas en su alma del
norte, de Trujillo, del Pacasma-
yo solitario y maritimo, al que
vuelve como a su verdadera al-
dea, poblada de nifiez y de
fantasmas, de madurez y de si-
lencios. Sus nuevas expe-
riencias en el mundo las cono-
ceremos en Batalla de Felipe
en la casa de palomas™.

(La Prensa, Lima)

S

Ademas, la Editorial Losada les
propone:

NOVELISTAS DE NUESTRA:!
EPOCA

Raymond Queneau:

Los hijos del viejo Limon
Ricardo Martin:

Los ojos y la boca.
POETAS DE AYER Y

DE HOY

Leon Benaros:

Memorias ardientes.
BIBLIOTECA CLASICA Y
CONTEMPORANEA

Carlo Goldoni:

Pamela Nubil, Mirandolina

y La viuda astuta
COLECCION PRISMA
Alberto M. Salas y

Miguel Guerin:

Floresta de indias

LOS FUNDAMENTOS DE LA
CULTURA

Robert Graves:

La Diosa Blanca

BIBLIOTECA DE
PSICOLOGIA,PSICOANALISIS
Y PSIQUIATRIA

Magda B. Arnold:

Emocion y personalidad

(2 tomos)

Reediciones

El proceso,

de Franz Kafka, 10a edicion
Poema del cante jondo,

de Federico Garcia Lorca, 7a.
edicion ;

El puesto del hombre en el

cosmos, :
de Max Scheler, 8a. edicion
El alhajadito,

.de Miguel Angel Asturias, 3a.

edicion

Dona Flor y sus dos maridos,
de Jorge Amado, 2a. edicion
La caida,

de Albert Camus, 7a. edicion
El rayo que no cesa, ‘
de Miguel Hernandez, 2a. edi-
cion

Marinero en tierra,

de Rafael Alberti, 4a. edicion
Belleza,

de Juan Ramon Jiménez, 3a.
edicion

Las manos del dia,

de Pablo Neruda, 2a. edicion
Canto a mi mismo,

de Walt Whitman, 6a. edicion.

EDITORIAL LOSADA S.A. -
Alsina 1131 - Buenos Aires -
Argentina - Montevideo - San-
tiago de Chile - Lima - Bogota
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politica

Rebelion en Estados Unidos

Cohen, Robert

Rebelion en Estados Unidos
(Antologia Documental)
Siglo XXI, 346 pags.

ok

1. Rebelion en Estados Unidos
constituye una -compilacion docu-
mental desglosada en tres secciones,
que intentan comprender el actual
Movimiento revolucionario en USA;
dichas secciones son dedicadas suce-
sivamente al Movimiento Negro, a la
Nueva lzquierda y a una serie de
tendencias de oposicion que van
desde grupos anarquistas hasta mi-
norias étnicas (chicanos, indios, por-
torriquefios.) La documentacion ex-
puesta es extensamente problema-
tica, y en virtud de ello nos vemos
obligados a enunciar meramente los
emergentes estructurales, intentando
una mayor precision sobre aquellos
que consideramos mas importantes,
no solo para la situacion en USA,
sino en sus posibles proyecciones so-
bre América Latina.

Los principales nucleos proble-
maticos que emergen de la docu-
mentacion son:

a) Tendencias generales y direccion
del Movimiento: éste ha ido pasan-
do desde una linea de accion con-
tracultural a una linea de accion
politica, ‘'es decir desde una accion
centrada en la critica a los modos y
estilos culturales norteamericanos

(los hippies serian el exponente mas -

inmediato de contracultura, tomado
este término en su sentido antropo-
logico), a una accion cuyo eje lo
constituyen la teoria y practica po-
I{tica, sin por ello negar la impor-
tancia de la primera, pero conside-
randola de hecho secundaria y su-
bordinada. Como dice Cohen: “Los
miembros del Movimiento podian
desarrollar toda la cultura revolu-
cionaria que quisiesen, con tal de
que no interfirieran con la maqui-
naria de la sociedad. En efecto, Nor-
teamérica ha mostrado un apetito
voraz por la cultura revoluciona-
ria , y una notable disposicion para
aprender del Movimiento en este
aspecto”. Una cuestion que se plan-
tea, es la de hasta donde el Sistema
puede absorber la critica cultural,
cuando ésta deja de ser una mera
critica al estilo dominante, para in-
tentar convertirse en un cambio pro-
fundo de dicho estilo cultural. En
general, los materiales presentados
tienden a descalificar esta posibili-
dad y a mostrar un sistema con una
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capacidad “impresionante’’ de absor-
cion. Si dicha absorcion es producto
de la adecuacion reformista de toda
practica cultural en si, o si la misma
es el resultado de una falta de radi-

calizacion, no aparece analizado
explicitamente. No obstante, apare-
ce implicito que la actual negacion
del valor del trabajo por los obreros
jovenes, asi como la llamada revolu-
cion sexual juvenil, deben ser anali-
zados sino como causales revolucio-
narios, por lo menos COMO Serios
factores que atacan a la estructura

represiva “interna’” del Sistema
(concepcion ideologica en sentido
amplio).

Si profundizamos la direccion de
este proceso, percibimos que no se
niega la accion contracultural, sino
que tiende a interpretarse a la mis-
ma como ‘“‘empobrecida” o no efi-

‘caz en la medida que no se integre

con la actividad politica. Esto apa-
rece claramente expresado en una
de las tareas que el Movimiento se
plantea en la actualidad: la necesi-
dad de acceso a la clase obrera tra-
dicional y el trabajo con los sectores

medios. En ambos aparece la nece-
sidad de la “lucha cultural”, pero
entendida no como mera critica de
ios estilos de vida vigentes, sino
como una lucha que implique en un
caso la captacion real de la “cul-
tura’’ de la clase obrera, para traba-
jar “en” ella, y en el segundo la
necesidad de una desideologizacion,
es decir desculturizacion de los sec-
tores medios en procura de la elimi-
nacion de los contenidos enmasca-
radores de la clase modelo de la
sociedad norteamericana.

b) Correlacionado con este proceso,
aparece el problema de la organiza-
cion para la accion, y conjuntamen-
te el problema del partido y de los
tipos de actividades posibles. De és-
tos se desprenden una serie de sub-
problemas: 1) ideologia/s del Movi-
miento: en general podemos esta-
blecer una serie de posibilidades
cuyo espectro se mueve entre opcio-
nes anarquistas y opciones marxis-
tas-leninistas, cuyos modelos son ex-
traidos del maaoismo, el castrismo,
o de variantes populistas del Tercer
Mundo. Todas se caracterizan por

una violenta critica a los sistemas
opresivos autoritarios, que conduce
a una contradiccion aparente con la
necesidad de organizacion, y deci-
mos aparente en la medida que la
experiencia indica al Movimiento
que solo la capacidad de organizarse
puede conducirlo a la eficacia; 1) la
violencia organizada como medio de
enfrentamiento al Sistema; ésta se
conecta con la concepcion de revo-
lucion (violentacion) permanente de
la estructura en la medida que el
Movimiento ha objetivado la fuerza
estructurante del Sistema y el refor-
zamiento permanente de la ldeolo-
gia del Mantenimiento que el Sis-:
tema dispara a través de su dominio
sobre los medios de comunicacion
de masas y de la estructura de cla-
ses. Se descubre lo Ideolégico como
resistente y la revolucion perma-
nente y la violentacion como rup-
tura de la estructura normal y nor-
malizante. Esto conduce a dos con-*
secuencias: a) la busqueda de los.
sectores sociales can los cuales orga-
nizar el proceso de violentacion del
Sistema; b) establecer una conti-
nujdad permanente entre teoria y
practica, donde el Gnico efecto de
demostracion es el modelo existido.
y no el modelo pedagdgico; es decir
que los modelos aceptados pasan a
ser aquellos que conforman la unifi-
cacion de teoria y accion, de modo
de vida seg(in se expresa; es decir que
el modelo se carga de valores éticos
en la medida que la vida exprese los
copgenidos activos de los supuestos
teoricos, en este caso, revoluciona-
rios. Es en esta dimension donde,
tal vez no concientemente, el Movi-
miento intenta hallar un control a la
contradiccion sefialada precedente-
mente entre organizacion y no opre-
sion, con conceptos extraidos del
marxismo humanista francés (Gorz,
Sartre) y de Marcuse.

cf Para que la practica politica or-
ganizada pueda ser eficaz debe ope-
rar _con_qciendo la realidad de la or-
ganizacion socioecondmica. Reite-
rada y a veces enfaticamente apare-
ce la necesidad de conocer USA, y
sobre todo de entender cual es su
actual estructura de clases. Los do-
cumentos de tipo tedrico,son con-
gruentes en sefalar que estariamos
frente a un sistema que definen co-
mo de Feudalismo Corporativo, en
el cual se daria la siguiente estrati-
fICIOn_ social: 1) una elite de poder
(propletaria y controladora de los
medlos_ de produccién, educacién y
comunicacion); 1) la nueva clase
obrera: los técnicos y los profesio-
ngles que trabajan para las corpora-
ciones (en ésta se analiza particula-
rizadamente a los miembros futuros
de esta clase: los estudiantes); I11) la*



LETRAS DE AMERICA

La coleccion Letras de América,
publicada por Editorial Universitaria
de Chile, es una de las muestras mis
interesantes de las actuales corrien-
tes literarias hispanoamericanas. Ini-
ciada hace tres afios con Los rios
profundos de José Maria Arguedas,
esta coleccion, por una parte, ha
recogido las obras de autores ya
consagrados, como Alejo Carpentier,
Augusto Roa Bastos, Ernesto Sabato
0 Miguel Otero Silva, y por otra,ha
presentado a nivel continental la
produccion de autores mas jovenes
que estaban confinados, casi siem-
pre, a circuitos nacionales de lecto-
res, como Enrique Lihn, Jorge Ed-
wards e incluso Julio Ramén Ribey-
ro.

No es extrafio entonces que dos
de los cuatro premios literarios que
anualmente otorga la Municipalidad
de Santiago de Chile hayan recaido
este afio en dos obras publicadas en
la coleccion Letras de América. Este
hecho no es sélo un reconocimiento
a la jerarquia de las dos obras pre-
miadas — La musiquilla de las po-
bres esferas de Enrique Lihn (1) y
Temas y variaciones de Jorge -Ed-
wards (2) —, sino, asimismo, a la
rigurosa seleccion de las obras in-
cluidas en Letras de América por

Pedro Lastra, su director. su direc-
tor.

CHILE I

El Premio Municipal de Poesia,
otorgado este afio a La musiquilla
de las pobres esferas, constituye el pri-
mer reconocimiento a este escritor al
que la mayoria de los jovenes poe-
tas chilenos de nuestros dias consi-
dera como al principal portavoz de
la nueva poesia trasandina. Figura
destacada del grupo de escritores lla-
mados de la generacion del 50, Lihn
habia obtenido en 1966 el Premio
Casa de las Américas por su Poesia

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

EDITORIAL
- UNIVERSITARIA DE CHILE
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Escritor controvertido, hasta el
punto de haber sido sefialado indis-
tintamente como el mas representa-
tivo poeta anti-Neruda y como el
anico verdadero y gran discipulo del
autor de Residencia en la Tierra,
Lihn no esquiva ninguna controver-
sia. Poeta de profundas contradic-
ciones, como lo han subrayado algu-
nos de sus criticos, el autor de La
pieza oscura y de La musiquilla de
las pobres esferas hace del conflicto
de los contrarios el origen de su
obra poética. Consecuente con la di-
reccion antiliteraria, que desde el su-
rrealismo hasta nuestros dias define
a la literatura del siglo XX, Lihn
propone una poesia contra la poe-
sia, confesando, al mismo tiempo,
que sblo por haberla escrito estd, en
verdad, vivo.

Su segundo libro, Poemas de este
tiempo y de otro (1955), le valié a
Lihn el calificativo, tal vez indiscri-
minado, de existencialista, del mis-
mo modo como, ahora, La musiqui-
lla de las pobres esferas le ha valido
el reparo de algunos jovenes poetas
que, como Herndn Lavin Cerda, le
critican la angustia que traduce la
violencia antipoética de esta obra.
Sea como fuese, el premio otorgado
a Lihn, constituye el reconocimien-
to a un escritor que, madurado en
el juego de las contradicciones e in-
certidumbres de nuestro tiempo, es
tal vez el mejor representante de la
poesia chilena postnerudiana

CHILE Il

Seleccionados y prologados por
el mismo Enrique Lihn, los cuentos
reunidos en Temas y variaciones ob-
tuvieron, este afio, ¢l Premio Muni-
cipal de Cuento. Su autor, el nove-
lista Jorge Edwards, pertenece, asi-
mismo, a la llamada generacion del
50. La obra de este escritor, a pesar
de no ser muy extensa (o tal vez
por esto mismo), ha sido reconocida
como una de las més importantes de
la actual narrativa chilena. *“Si me
pidieran —decia en el transcurso de
una entrevista el novelista Mario
Vargas Losa— citar los cinco mejo-
res cuentos que he leido en mi vida,
incluiria entre ellos El orden de las

familias, que conoci hace varios
afios ya y que sigue creciendo y
emocionindome en el recuerdo”.

Este juicio del novelista peruano
podria ser reiterado por la mayoria
de los criticos que dentro y fuera
de Chile se han ocupado de la obra
de Edwards. La publicacion en Es-
pafia, de su novela El peso de la
noche (1965), lo dio a conocer co-
mo uno de los narradores hispanoa-
mericanos mas significativos, confir-
mando el juicio que la critica tra-
sandina habia formulado con moti-
vo de sus dos primeros libros de
cuentos, El patio (1952) y Gente de
la ciudad (1961).

El hecho de que estos escritores
chilenos hayan obtenido, el mismo
afo, igual reconocimiento cobra ne-
cesariamente un caricter de acta
consagratoria a la labor cumplida
por los escritores de su generacion.
Discutida, negada e incluso calum-
niada, la generacion chilena del 50
es un hecho literario que no se pue-
de negar. Sus principales protagonis-
tas no han cesado de publicar, y
lentamente han ido cobrando, como
Lihn, Donoso, Edwards, Giaconi,
Lafourcade y otros, la significacion
que merecen dentro de la literatura
hispanoamericana.

PERU

Generacionalmente vinculado a
este grupo de escritores chilenos, de-
bemos destacar el nombre del poeta
peruano Carlos German Belli, del
cual Universitaria de Chile acaba de
publicar, en esta misma coleccién
Letras de América, su obra Sextinas
y otros poemas (3).

Nacido en Lima, en 1927, Carlos
Germén Belli pertenece, junto con
Javier Sologuren, Washington Delga-
do, Alejandro Romualdo y Juan
Gonzalo Rose, al grupo de escritores
peruanos que recibio, asimismo, el
nombre de generacion del 50. Desde
sus primeras obras —Poemas (1958),
Dentro & Fuera (1960), ;Oh. .. Ha-
da Cibernética! (1961) y El pie so-

"bre el cuello(1964)—, Carlos Ger-

man Belli fue sefialado como uno de
los méds representativos poetas jove-
nes de Peri, entre otros José Miguel
Oviedo, Abelardo Oquendo y Sebas-

tian Salazar Bondy. Este reconoci-
miento le vali6 no solo el Premio
Nacional de Poesia, en 1962, sino el
hecho que su obra sea considerada
como una de las mds importantes
dentro de la poesia hispanoamerica-
nas junto a Cardenal, Parra, Lihn,
Girri, etcétera.

La publicacion de Sextinas y
otros poemas permitird que la obra
de Belli adquiera el relieve continen-
tal que merece.

MARECHAL

Cabria sefalar, por tltimo, entre
los ultimos titulos aparecidos en Le-
tras de América de Editorial Univer-
sitaria de Chile, la publicacion de La
batalla de José Luna de Leopoldo
Marechal (4). Confiada a la editorial
trasandina durante la visita que rea-
liz6 a Chile, con ocasion del En-
cuentro Latinoamericano de Escrito-
res del afio pasado, esta obra de
Marechal aparece pocos dias después
de su sepsible fallecimiento.

Esta obra dramatica de Marechal
constituye, sin duda alguna, uno de
los aciertos mas seguros de esta co-
leccion. Se trata —como dice el
critico chileno Ignacio Valente— de
un verdadero “poema de humor teo-
l6gico, donde se descubre el inmen-
so combate librado hoy en lo mais
secreto de nosotros mismos”.

(1) Letras de América vol. num. 18
Editorial Universitaria, Santiag>
de Chile, 1969.

(2) Letras de Ameérica vol. num. 16
Editorial Universitaria, Santizgo
de Chile, 1969.

(3) Letras de América vol. num. 24
Editorial Universitaria, Santiago
de Chile, 1970.

(4) Letras de Ameérica vol. num. 22
Editorial Universitaria, Santi:go
de Chile, 1970.
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vieja clase obrera (el proletariado
industrial) 1V) los sectores pobres
marginados, pertenecientes en su
mayoria a las llamadas minorias
étnicas; V) junto a éstos y en pro-
ceso de paulatina desaparicion los
sectores medios tradicionales (pro-
fesionales liberales, pequefio agricul-
tor, pequefio comerciante, pequeiio
industrial ).

Ajeno a la correccion de esta
propuesta de estructura clasista para
los USA, que no nos interesa anali-
zar en esta resefia, nos preocupan
particularmente las implicaciones del
andlisis de la “nueva” y “vieja” cla-
se obrera, maxime como dice Cohen
cuando: “‘La incapacidad del Movi-
miento para crear una estrategia re-
volucionaria a largo plazo emana de
una debilidad ideologica, cuyo pro-
blema fundamental aun no resuelto
es el que se refiere a la naturaleza
de la clase obrera en Norteamérica y
su papel en la futura revolu-
cion”. (p. 6).

El concepto de nueva clase obre-
ra trata de comprender a los secto-
res ocupacionales técnicos, asisten-
ciales y administrativos, que se van
convirtiendo paulatinamente en la
clase ocupacional mas amplia de los
USA, tratando de subrayar su rol de
clase independiente y asalariada, y por
sobre todo tratando de superar el nivel
economicista que en este sector no
tiene dimension concientizadora, y
subrayar la irracionalidad, esterilidad
y alienacion de su trabajo, cuyo
objetivo Gltimo es el consumo en si,
es decir la irracionalidad total. Co-
mo dice Calver: “La nocion de nue-
va clase obrera ofrece un instru-
mento poderoso para el entendi-
miento de la estructura actual del
capitalismo industrial avanzado: 1)
jesta nocion deshace el mito de la
Jgran clase media norteamericana.

" Esta idea no sdlo mantiene en escla-
vitud a millones de norteamericanos,
sino también ha sido un obstaculo
psicolégico importante para la ma-
yoria de los radicales. Si la mayor
parte de Estados Unidos blanco es
clase media, y si ser clase media
significa no estar oprimido, entonces
no hay posibilidad de encontrar los
retursos a partir de los cuales un
movimiento radical se pueda cons-

truir en el EE.UU. blanco. Lo que
hemos acabado de comprender es
que la gran clase media, no es para
nada clase media. . .; |I) nos permite
entender el papel de los estudiantes,
relativo a la estructura actual del
capitalismo industrial. Los estudian-
tes reciben una educacion de nueva
clase obrera y las multiversidades
como fabricas son las instituciones
que los estan preparando para sus
empleos en la maquinaria burocra-
tica del capitalismo de corpora-
cion. . ., los estudiantes son un gru-
po clave en la creacion de las fuer-
2as productivas de este capitalismo
supertecnologico”. (ps.1489)
Respecto de la “vieja clase obre-
3"’ nos encontramos con que en
gran medida constituye lo que hoy
es la '‘nueva derecha” en USA; es
necesario dicen Jacobs y Laskows-
ki”. .. entender porqué los obreros
en una sociedad capitalista se rebe-
lan contra un concenso estable-
cido. .. (y) captar porqué esta rebe-
lion toma una forma derechista mas
bien que izquierdista” (p.271). El
obrero tradicional tiene actualmente
un standard de vida de estrato me-
dio, pero su incorporacion a la so-
ciedad de consumo significo tam-
bién mayor trabajo, mayor insegu-

ridad y deterioro de sus formas cul-.

turales de clase. El sistema le per-
mite un mejor standard de vida,
pero en condiciones donde perma-
nentemente se evidencian su depen-
dencia y prescindibilidad. Y esta si-

-tuacion que desemboca en la ‘‘nueva

derecha” no es producto de su irra-
cionalidad, de su bajo nivel percep-
tivo de algin tipo de ‘‘autoritarismo
ad hoc’’, como se dijo y aun se dice
“cientificamente’’, sino que es pro-
ducto de una situaciéon objetiva para
la cual la izquierda no ofrece opcio-
nes acordes con un sistema de valo-
res: y si en cambio los proporciona
la ““derecha” autoritaria, racista y
rescatadora de los ‘“‘viejos valores’’:
““El apoyo a Wallace (el candidato
independiente de Derecha en las ul-
timas elecciones en USA) no es cosa
de desajuste psicologico. .. Cual-
quier esfuerzo por entender el movi-
miento de Wallace tiene que empe-
zar con este reconocimiento de que
si existen razones racionales para

que la gente apoye a Wallace”

(ps.272-3). Explicar desde la situa-

cion de la clase obrera tradicional el
actual sistema corporativo y confor-
mar desde ésta una posibilidad de
mobilizacion constituyen uno de los
problemas claves del Movimiento.
Una apertura en la actualidad es la
brecha generacional: es decir la posi-
ble apertura de los obreros jovenes.
d) Poder Negro: dentro de la orga-
nizacion socioeconomica de USA vy
del Movimiento, los negros consti-
tuyen una de las claves del actual
proceso. El material documental
presenta la existencia de dos lineas
basicas que convergen en cuanto a
la percepcion y ubicacidon econé-
mica del proceso, pero que se dis-
tancian radicalmente cuando inten-
tan establecer el pasaje revolucio-
nario. Para unos (Carmichael) este
proceso debe ser autonomamente
negro, en la medida que hay una
’desconfianza estructural” respecto
de los radicales blancos; dentro de
esta posicion hay toda una gama
que va desde el “nacionalismo auto-
nomo’’ a actitudes racistas. Para
otros (Panteras Negras) si bien pos-
tulan la oportunidad de un desarro-
llo autonomo, trazan la linea de
pasaje por la sociedad total, que in-
volucra a los negros como grupo en
una doble situacidon de explotacion
y de presion, pero cuya solucion
esta en la sociedad global y no sdlo
en la particularizacion negra del pro-
ceso.

2) De los materiales de esta compi-
lacion emergen una serie de con-
ceptos y/o propuestas tedricas que
los dominan y califican. La primera
de esas caracteristicas es la de una
constante relacion entre teoria y
puesta en marcha, es decir una for-
ma de plantear cada uno de los pro-
blemas segun la cual la orientacion a
la accion o el momento de la prac-
tica son casi inherentes al proceso
tedrico; se percibe una preocupaciéon
permanente en como hacer funcio-
nar lo que tedricamente se propone.
Una segunda caracterizacion es la
continua critica a los planteos eco-
nomicistas y su reemplazo por una
concepcion ‘“‘ideologica’ del proceso
que centra sus analisis a partir del
concepto de alienacion, en particu-

lar para los sectores sociales donde
las formulaciones mecanicistas del
economicismo solo pudieron hasta
ahora establecer alternativas nega-
tivas (clase obrera tradicional, sec-
tores medios en los paises de capi-
talismo avanzado). .

Desde una perspectiva teorica
generalizadora podriamos decir que
las siguientes lineas conceptuales
dominan la compilacion: ) Sis-
tema- Estructura dominante-Poder;
I1) Clase-Situacion estructural; 111)
Revolucion-Violencia-Desalienacién.
Estos tres grupos de conceptos
apuntan a una vision bastante uni-
voca del Movimiento, segin la cual
se percibe al Sistema como estruc-
turante normal de la sociedad, que
incorpora, socializa y aliena a los
miembros en la cotidianeidad de esa
normalidad; que para poder esta-
blecer una real ruptura con la es-
tructura y los poderes dominantes
es necesario tener una situacion de
marginalidad respecto del sistema
que conduzca por necesidad a cues-
tionarlo (para algunas tendencias del
Poder Negro, dicha carencia de una
marginalidad real, es la que los hace
desconfiar del Movimiento radical
blanco). En esta dimension marginal
aparece incorporada a los andlisis
marxistas la variable generacional
con una fuerza inédita desde los tra-
bajos de los marxistas-comprensivis-
tas alemanes de los afos 20. Dicha
marginalizacion cuestionadora del
Sistema conduce en virtud de la
e'x.plotacién economica y de la opre-
sion ideologica, que justamente ha-
cen evidente en todas sus conse-
cuencias esa situacion de margina-
lidad a un cuestionamiento del Po-
der Establecido, cuestionamiento
que en virtud de la actual estructura
dominante sdlo puede ser conmo-
vido y modificado por la violencia.
!.a violencia no es pues un “atributo
irracional”” de la revolucion, es la
neo&s[dad que la violencia del Sis-
tema impone para destruirio.

Eduardo Luis Menéndez

; SABE UD. DE LIBROS?

Puede que si... No lo negamos, pero aun Ud. - que
sabe mucho - puede saber mucho mas. Por ejemplo,
cuantos y cuales son los libros editados en Latino-
ameérica durante cada mes. O quizas quiera Ud. saber
que opinan de todos esos libros los 150 mas desta-
cados especialistas del continente. Y ademas. enterarse
de las ultimas novedades del ambiente... Todo en
Inglés y Espanol.

Solicite muestra y oferta; _
EDUARDO DARINO/EDITOR-C.C. 1677 - MONTEVIDEO-URUGUAY

UD. SEGURAMENTE
NECESITA CONOCER

cba

COMENTARIOS
BIBLIOGRAFICOS
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ediciones de la universidad
central de venezuela

Antonio Pesenti, Lecciones de
economia politica.
Antonio Pesenti, profesor de
Economia Politica en la Uni-
versidad de Pissa, vuelca su ex-
periencia politica (diputado
por el Partido Comunista) y
cientifica en esta obra que ha
surgido de una constante rela-
cion con sus alumnos. Afrontar
los problemas relativos al mé-
todo de la Economia Politica
y “esclarecer la confusion que
reina al respecto constituye el
nucleo de estas “lecciones”.
Pero el proposito del libro
va mas alla: se intenta, quiza
por primera vez, estudiar las
categorias de la economia poli-
tica marxista en contraposicion
objetiva a las categorias de la
economia burguesa, con el fin
de poner de relieve los aspec-
tos mas resaltantes de unas y
de otras y enmarcar historica-
mente su validez. Se determi-
nan las relaciones que deben
establecerse entre econoinia
marxista y economia burguesa
y se especifican los aportes y
limites de ésta, asi como las
posibilidades de analisis que
proporciona la primera. Un ele-
mento s€ mantiene constante a
lo largo de las 400 paginas de
esta obra: la necesidad de estu-
diar las teorias economicas te-
niendo presente su desarrollo
historico. El capitulo sobre la
renta se ofrece como excelente
demostracion del método.

Antonio Pasquali, Comunica-
cién y cultura de masas.

Uno de los primeros aportes
latinoamericanos a la Teoria de

la Comunicacion, el libro de

Antonio Pasquali (profesor en
la Universidad Central de Ve-
nezuela) presenta claramente
un doble aspecto que presu-
pone dos categorias de lecto-
res: el especialista —en teoria
de la comunicacion, el educa-
dor o el sociologo— por un
lado, y el gran publico por
otro. Ambos ‘‘mensajes’’tienen
un objeto Gnico: el auge de los
procesos artificiales de comuni-
cacion en sus vertientes tedrica
y practica.

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

deformadas.

Institucion.

fiada actualmente.

REDIMENSIONAMIENTO DE LA
IMAGEN DE AMERICA LATINA

En la medida en que Hispanoamérica se imponga una
definicion social y cultural, para apuntar sélo dos de los
tantos aspectos de su responsabilidad actual, la actividad
editorial es uno de los factores de mayor significacion y
trascendencia, que permitiran redimensionar la imagen
que se ha intentado imponer sobre la base de teorias
antropologicas un tanto caprichosas e intencionaimente

En este orden de ideas, la incorporacion de Venezuela
al conjunto de paises productores de libros, le ha permi-
tido agregar su propia voz, directamente y no a través del
generoso préstamo, lo cual no puede dejar de sefialarse
como un hecho de singular relevancia.

Correspondié a la Universidad Central de Venezuela,
inicialmente a través de las Ediciones de la Biblioteca,
ocupar el primer lugar en esa incorporacion, cuyo objeti-
vo orientador se fundament6 siempre en la basqueda de
una personalidad cuestionadora fiel a los postulados de la

Hacer llegar ese pensamiento y esa actitud a todos los
paises de habla hispana es la tarea en la que estd empe-

En el aspecto tedrico, el au-
tor sugiere la posibilidad de
edificar un nuevo sistema cate-
gorial de la relacion a escala
sociologica, que incorpore los
conceptos forjados por la cien-
cia cibernética y de la infor-
macion. En el aspecto practico
presenta las estadisticas desti-
nadas a cuantificar por primera
vez, y con métodos modernos,
la realidad comunicacional de
una sociedad culturalmente
subdesarrollada como Ia
venezolana.

Las conclusiones que Pas-
quali desprende de su estudio,
lo llevan no solo a postular
nuevas investigaciones, sino a
crear en la opinion publica el
deseo concreto de una reforma
audaz, capaz de devolver a los
medios de masas y al publico
receptor la dignidad perdida en
aras del mas desenfrenado
mercantilismo.

Guido Aristarco, La disolucién
de la razén. Discurso sobre el
cine.

Este libro sobre el cine es la obra de un
humanista, el cual observa la forma mas
moderna de expresion de nuestra civiliza-
cion a través del prisma de la cultura

para leer los componentes emotivos e
ideologicos y las relaciones entre este
nuevo ‘lenguaje y las otras artes. En sus-
tancia, con esta investigacion el autor
quiere responder a una pregunta que el
espectador mas distraido se hace solo
cuando esta frente a las obras de cine de
indiscutible valor artistico, ignorando que
esa pregunta vale para cualquier tipo de
pelicula, desde el “western” hasta el de
evasion.

Aristarco articula su obra tomando co-
mo punto de referencia a Chaplin y el
dilema “corazon o mente”, John Ford y
la literatura norteamericana de la crisis, el
problema indio y negro, la mujer degra-
dada a objeto. En la parte dedicada a
Europa se analiza el cine de la Alemania

nazi, las tentativas de libertad en Espaiia

(Bardem, Buiiuel), la “nouvelle vague” y
las experiencias vanguardistas de Resnais
y Robbe-Grillet, asi como los subproduc-
tos de Cluzot y la soledad ontologica de
Dreyer y Bergman.

ALGUNOS TITULOS DE
RECIENTE APARICION

Sergio Bagu
EVOLUCION HISTORICA
DE LA ESTRATIFICA-
CION SOCIAL EN LA AR-
GENTINA

Hugo Calello

CIENCIA SOCIAL Y RE-
VOLUCION EN LATINO-
AMERICA

Leo Huberman y otros
LA ECONOMIA CUBANA

D. F. Maza Zavala
EXPLOSION DEMOGRA-
FICA Y CRECIMIENTO
ECONOMICO

Salvador de la Plaza
DESARROLLO ECONO-
MICO E INDUSTRIAS BA-
SICAS

Rodolfo Quintero
EL HOMBRE Y LA GUE-
RRA

Ludovico Silva
LA PLUSVALIA IDEOLO-
GICA

Pio Baldelli
COMUNICACION AUDIO-
VISUAL Y EDUCACION

Jesualdo
PEDAGOGIA DE LA EX-
PRESION

Juan David Garcia Bacca
CURSO SISTEMATICO
DE FILOSOFIA ACTUAL

Alexis Marquez Rodriguez
LA OBRA NARRATIVA
DE ALEJO CARPENTIER.

An?‘el Rosemblat
LENGUA LITERARIA Y
LENGUA POPULAR EN
AMERICA ~

René Wellek
CONCEPTOS DE CRITICA
LITERARIA

Eleazar Diaz Rangel
PUEBLOS SUBINFOR-
MADOS

Guido Aristarco 3
LA DISOLUCION DE LA
RAZON (Discurso sobre el
cine)

Antonio Pascuali
COMUNICACION Y CUL-

TURA DE MASAS (2da.
ed.)

Franco Fortini

LOS PODERES CULTU-
RALES

Darcy Ribeiro

LA UNIVERSIDAD LATI-
NOAMERICANA




reportaje

Eldridge Cleaver:

“Demoler ese sistema monstruoso”

Eldridge Cleaver* ocupa varias piezas en el primer piso de
una casita blanca al borde del mar, con vista sobre la bahia de
Argel. Encontramos all{ una poblacion variada: Panteras, amigos,
revolucionarios, negros y blancos.

En Argelia, estd en contacto con representantes de movimien-
tos de liberacion de Africa y del mundo entero que se encuen-
tran alli bajo la mirada amistosa de esta curiosa amalgama que es
el régimen argelino. Mientras tanto, en Norteamérica, los Pante-
ras siguen siendo asesinados o puestos en prision. Evolucionan
cada vez mas hacia la izquierda, dejando atras el viejo chauvinis-
mo negro. Porque me interesaba esta evolucion —el internacio-
nalismo cada vez mas pronunciado de los Panteras y su toma de

conciencia socialista— entrevisté¢ a Cleaver. El se negd a entrevis-:

tarse con la C.B.S. y con la N.B.C. (1) y con las grandes
organizaciones. Su mujer y sus hijos estin en Dinamarca. En su
ausencia, trata de terminar un libro. Es un hombre de gran valor
el que aqui se muestra y su partido esti experimentando una
evolucion ideologica de gran importancia.
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No tenemos intencion'de presentar-
lo"como una personalidad, pero para
aclarar las cosas, épodria describir-
nos su situacion actual?

Cuando se habla de mi situacion
actual, se comienza por la palabra
“exilio”. Esta palabra no me gusta
porque es estitica. Estamos por
crear aqui un centro de informa-
cion. El objetivo es hacer conocer
nuestra lucha a escala internacional,
tener contactos, descubrir nuestros
aliados, descubrir las posibilidades
de ayuda reciproca. Es una manera
de continuar con el combate, de se-
guir el trabajo. Nunca hubiera aban-
donado los Estados Unidos si otros
no lo hubieran decidido. En ese
momento no estabamos preparados
para dirigir una accion clandéstina
peligrosa. Ahora nos estamos prepa-
rando. Mi trabajo aqui me permite
esperar el momento de mi retorno.

Abora usted se encuentra en Arge-
lia. ¢Eligio usted Argelia?

No, en absoluto. Cuando abando-
né los Estados Unidos, habia elegido
un pais que no se parecia en nada
al que creia elegir: descubri luego
que alli me seria imposible hacer el
trabajo que me habia asignado. No
es el momento de contarle como
llegué aqui ni por qué. Lo que le
puedo decir es que hasta el momen-
to de llegar aqui no habia descu-
bierto Argelia tal como es realmente
y las posibilidades que ofrece. Ver-
daderamente, no elegi venir aqui.
Muy pocas fronteras me eran abier-
tas. Tuve la suerte de llegar aqui.

¢Cuales son las acusaciones funda-
mentales contra usted, en Estados
Unidos?

Seis acusaciones de agresion con
intencion de dar muerte a un oficial
de policia. También se me acusa de
haber faltado a la palabra dada en el
momento de una liberacion condi-
cional; en fin, de haber huido ilegal-
mente para sustraerme a los proce-
sos relativos a otras acusaciones.

éCuando le confiscaron sus libros y
sus bienes? , ¢después de algun otro
delito?

No, eso fue una decision del De-
partamento de Estado. Me declara-
ron ciudadano cubano. En los Esta-
dos Unidos hay una ley sobre “co-
mercio con e enemigo” —una ley
especialmente votada contra Cuba
con el fin de confiscar bienes a los
cubanos aun fieles al régimen cas-
trista. En virtud de esta ley, basta
que a uno lo declaren ciudadano
cubano para que todos los bienes
que posee en los Estados Unidos.
sean confiscados. Ademas, pueden
perseguir a toda persona que venga
a ayudarte. Si por ejemplo, alguien
te envia dinero —digamos derechos

de autor— lo interpretan como una
forma de “comercio con el enemi-

”»

go .

-En su opinion, écuales ban sido bas-

ta abora, los principales éxitos obte-
nidos por los Panteras Negras?
Hemos despertado la conciencia
politica de mucha gente. Este es
nuestro principal éxito, el mis im-
portante. Una vez que la genta es
consciente de su situacion, dudo
que el gobierno pueda hacerlos mar-
char atris. Los Panteras Negras lo-
graron disipar también el sentimien-
to de extrafieza que habia entre los
revolucionarios negros y los revolu-
cionarios blancos. Cuando fundamos
nuestro partido, habia entre ellos
una especie de abismo —era la he-
rencia dejada por el S.N.C.C.(2), el
Poder Negro y Stokeley Carmichael.

Ustedes ayudaron a los negros ame-
ricanos a tomar conciencia politica
de su situacion, y se alinearon o
terminaron las alianzas con el Movi-
miento para la paz y la libertad y
otros movimientos blancos. Pero,
que yo sepa, jamas llamaron a la
propia clase obrera norteamericana.
Segun su opinion, écual es el papel
politico de esta clase?

Vea, nuestro partido proviene en
gran parte del lumpenproletariado.
Pertenecemos a la clase obrera —o
mds bien, muchos de nuestros
miembros provienen de alli— pero
debemos distinguir entre aquellos
que trabajan y los que no trabajan.
Hay un gran nimero de desocupa-
dos en los Estados Unidos. Para co-
menzar, el pueblo norteamericano
estdi muy corrompido, estd imbuido
profundamente de individualismo,
de esta filosofia dvida que quiere
que los lobos se devoren entre ellos.
Les importa muy poco el projimo,
al menos mientras el Estado les pro-
cure trabajo, y mientras llegue a
mantener la economia fabricando
materiales de guerra; mientras la
gente reciba su hoja de pago, no se
podra hacer pricticamente nada con
ellos. Conocemos la teoria segin la
cual la clase obrera es la piedra fun-
damental de los procesos revolucio-
narios, pero es necesario ver la situa-
cion tal como es. Hoy en dia, lo
Importante es organizar los que son
objetivamente organizables. Después
de' esto podremos atacar el sector
mas resistente. Por ahora, tengo la
Impresion —que es la misma de-
nuestro partido— que es necesario
hacer trabajos de aproximacion a la

('? El autor de Alma encadenada
(Siglo XXI), fue entrevistado por
John McGrath, director del perio-
dico inglés The Black Dwarf, de
donde lo reproducimos.



LO HUMANO
EN BUSCA
DE LO HUMANO

Witold Gombrowicz conversa con
Dominique de Roux

De este testimonio excepcional, que
como la vida y la obra de Gom-
browicz escapa a todo encasilla-
miento, anticipamos el siguiente
texto:

D. de Roux: ;Como eran sus rela-
ciones con los medios literarios ar-
entinos?

. Gombrowicz: Muy limitadas. Al
principio, hice un esfuerzo para en-
trar en contacto con ellos, con un
fin prictico, para hablar franca-
mente. Pero pronto renuncié. En
primer lugar porque mis libros, que
no estaban traducidos a ninguna len-
gua, eran para ellos totalmente inac-
cesibles. Después, porque durante
los primeros afios mi espafiol era
detestable. Y finalmente, porque,
para ellos, no era lo bastante ver-
sado en convencionalismos. De ha-
ber podido lanzarme en conversa-
ciones sobre “los nuevos valores lite-
rarios” de Polonia o de Hancia, o
sobre la influencia de Mallarmé so-
bre Valéry, es posible que hubiera
tenido mas suerte.

D.R.: ;Y Victoria Ocampo?

W.G.: No quisiera repetir lo que he
escrito ya en mi Diario. Si he podi-
do alcanzar en Argentina cierta fa-
ma, no ha sido tanto como literato,
sino por ser el Gnico escritor extran-
jero que no cumplié con el rito de
acudir al salon de la sefiora Ocam-
po. Estaba seguro de que tanto mis
opiniones y mi manera de ser, como
mis obras, serian para ella inconce-
bibles. En lo que a mis obras respec-
ta, la publicacion de Ferdydurke en
Argentina confirmé mi sentir, ya
que la revista Sur, que ella dirigia,
fue el tnico peribdico que la pasd
por alto.

D.R.: ;Y Borges?

W.G.: Borges y yo somos opuestos.
El se halla enraizado en la literatura,
y yo en la vida. Yo soy, a decir
verdad, antiliterario. Precisamente a

causa de eso . hubiera podido ser-

fructifero un acercamiento con Bor-
ges, pero lo impidieron dificultades
técnicas. Nos hemos encontrado una
o dos veces, y eso ha sido todo.
Borges tenia ya su capillita, un tan-
to obsequiosa. El hablaba y ellos
escuchaban.

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

~ siglo veintiuno
editores

Lo que decia no me parecia a mi
de la mejor calidad; era demasiado
estrecho, demasiado literario, para-
dojas, frases ingeniosas, sutilezas, en
una palabra, el género que mas abo-
rrezco. Su inteligencia no me des-
lumbro; sélo mas tarde, cuando lei
sus obras propiamente artisticas (sus
cuentos), no tuve por menos de ‘re-
conocerle una rara perspicacia de
alma y de espiritu. Pefo el Borges
“hablado”, ese Borges de conversa-
ciones, de conferencias, de entrevis-
tas, y también el de los ensayos y
de las criticas, siempre me ha pare-
cido pobre, mas bien superficial. En
Argentina, me citaban a menudo co-
mo “‘excelentes” las frases ingenio-
sas de Borges. Pues bien, siempre
me decepcionaban. No eran mis que
literatura, y no de la mejor.

DR.: ;Como se explica usted esa
notable diferencia entre el arte de
Borges y el Borges “hablado”?

W.G.: Tengo sobre eso mi teoria.
En mi opinién, no dan la suficiente
importancia al hecho de que Borges
estd casi ciego. Es lo que le ha per-
mitido esa gran concentracion inte-
rior de la que nacieron obras artis-
ticas de alto vaior. Pero es también
lo que le ha condenado a no vivir
mas que dentro de determinado
circulo, demasiado estrecho, forma-
do por esos escritores ninguno de
los cuales tenia suficiente altura pa-
ra contradecirlo; se le prodigaba una
admiracion un tanto amanerada, y
se le seguia cada vez mas en los
finos arabescos de sus pensamientos
y en su seudoerudicion (toda erudi-
cion es y no puede ser mds que
seudo; Borges erudito es de una
ignorancia aterradora y, ademads, de
una inteligencia discutible, pues la
erudicion es por esencia ininteligen-
te). Por ello, Borges, en su ceguera,
se ha vuelto cada vez mas profundo,
y en su trato con el mundo exterior
cada vez mas superficial. Tal evolu-
cion merece respeto, desde el mo-
mento en que un hombre ciego no
puede llevar una vida normal. Pero
creo que sus -admiradores cometen
un error al no distinguir los dos
Borges y al envolver en la misma
nube de incienso su inteligencia y su

ininteligencia. Ininteligencia que se
manifiesta tanto en el merodeo ma-
niaco de migajas literarias sin valor,
como en una revelacion de este gé-
nero: “;Qué opina usted del due-
lo? ” *“Soy absolutamente opuesto a
él; cuando se produce una diferencia

entre dos personas, esa diferencia’

pienso que no tiene nada que ver ni
con las espadas ni con la muerte de
una de esas personas’.

D.R.: Se le podria hacer a usted
una objecion aqui. Si el hecho de
que Borges sea en cierto sentido
limitado o intelectualmente extrava-
gante se debiera a su ceguera, no
habria sido tal en la época en que
su vista era aun casi normal. Y sin
embargo, en los comienzos de su
creacion literaria, Borges era menos
original y mas prisionero aun de los
estetismos. Tanto en lo que escribia
como en lo que decia.

W.G.: Tiene usted razon. Habria
quiza que decir que la ceguera no le
ha permitido vencer, en el plano de
“exquisito conversador” como en el
plano de la vida, lo que ha superado
gracias a ella en su arte. No sé. . .
D.R.: Con todo, es usted a veces
muy severo con su arte. En uno de
los capitulos de su Diario lo ha cali-
ficado usted de “caldo insipido para
literatos”.

W.G.: Me he expresado torpemente.
Yo lo estimo mucho como artista.
iPero qué propiedad tiene de atraer
a los eruditos, a los estetas, a los
“cinceladores™, bibliofilos, profeso-
res, glosadores y otros sibaritas y
especialistas en letras! A éstos
apuntaba yo con mi “caldo insi-
pido™, no a él.

TODOS LOS
GATOS SON
PARDOS

Siglo XXI acaba de editar esta pieza
teatral de Carlos Fuentes, de la cual
dice su autor en el Prélogo:

. . .Basicamente, esta pieza no es
mas que una respuesta o, para incu-
rrir en galicismo, una contestacién.
Respuesta a mi mismo y contesta-
cion a México. A un tiempo, moné-
logo y didlogo; pero también, con
suerte, coro. Pues en nuestro pais,
hablarse a si mismo es hablar con
los demas: la lirica ha sido la arteria
dentral de la literatura mexicana:
s6lo decimos la verdad en secreto. Y
aun cuando hablamos en voz alta,
sequimos hablando en voz baja; dul-
ce dejo indigena, dicen algunos; voz
del esclavo, digo yo, voz del hombre
sometido que debié aprender la len-
gua de los amos y dirigirse a ellos
con elaborado respeto, rezo y con-
fesion, circunloquios, abundantes
diminutivos y, cuando el sefior da la
espalda, con el cuchillo del albur y
el alarido de la mentada.

Pero vista de otra manera, la litera-
tura mexicana, desde la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva
Espafia hasta Obsesivos dias circula-
res. .. es un solo y vasto intento de
recuperar la memoria recuperando la
palabra. Porque en México la pala-
bra publica, ha vivido secuestrada
por el poder y el poder, en México,
es una operacion de la amnesia. Si
no fuese por la tarea de algunos
escritores, la historia de México no
tendria mas voz que el zumbido de
las moscas en los basureros de los
discursos, las falsas promesas y las
leyes incumplidas.

La lucha por la palabra, entre noso-
tros, equivale a la lucha por el po-
der, pero no por el poder burocra-
tico, el poder armado, el poder reto-
rico, sino por el poder ciudadano y
personal, por el poder historico de
cada mexicano vivo y vivo ahora.
Respuesta y contestacion, Todos los
gatos son pardos es a la vez una
memoria personal e historica, pues
indagar nuestros origenes comunes
para entender nuestra existencia pre-
sente requiere ambas memorias de
Meéxico, el unico pais que yo conoz-
co, ademds de Espafia y los del
mundo eslavo, donde preguntarse
;quién soy yo?, ;quién es mi papa
y quién es mi mama?, équivale a
preguntarse ;qué significa toda
nuestra historia? -
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clase obrera como categoria pero
- NO pensamos que esté preparada pa-
ra unirse a NOSOtros.

Entonces, cuando babla de ‘‘impe-
rialismo interior”, de ‘‘colonmia ne-
gra’ y de “liberacion de la colonia”,
usted se situa fuera del esquema
marxista de la licha de clases.

Me parece que lo que dije es per-
fectamente compatible con el anali-
sis marxista. Casi podria decirse que
nos vemos obligados a aplicar los
principios universales del marxismo
a nuestra situacion especifica, lo
que no ha sido hecho jamis. No es
suficiente adoptar en bloque la teo-
ria marxista. No seria funcional. De
alli viene el fracaso diabolico del
partido comunista americano, que se
niega a examinar la situacion real y.
se contenta con hablar de la clase
obrera, con afirmar que los Negros
son miembros de esta clase, se limi-
tan a eso. No afrontan los proble-
mas étnicos existentes. En Estados
Unidos la lucha de clases es disimu-
lada por la lucha étnica. Si esto ulti-
mo parece prevalecer, es porque la
gente es manipulada por el Estado y
la clase dirigente, que mantienen la
agudeza de las contradicciones étni-
cas jugando sobre la cuerda racista,
apoyindose en toda la historia racis-
ta. Es por esta razon que hemos
llegado a considerar la lucha de los
Negros americanos como una lucha
de razas y no una lucha de clases.
Sabemos bien que la lucha de clases
es decisiva, pero no podemos descui-
dar d factor étnico. Si no, vamos
derecho a la catastrofe.

Una pregunta de orden cronoligico:
la liberacion de la colonia negra, se-
gun su opinion, édebera darse antes
que la revolucion norteamericana?

No; estimamos que deben produ-
cirse simultineamente. Los Blancos
iniciaron la lucha contra la guerra
en Vietnam y apoyaron a los Negros
en el combate por sus derechos. Es-
te es el pynto de partida de un
movimiento decisivo que se desarro-
lla ahora entre los Blancos de los:
Estados Unidos. Sin la lucha por los
Negros, no habria tampoco movi-
miento contra la guerra. Las dos co-
sas estan ligadas y deben desarrollar-
se al mismo tiempo; eso es innega-
ble. Quiero decir con eso que no se
puede postergar una para mas tarde
y ocuparnos de la otra de inmedia-
to. Seglin nuestra opinion los dos
movimientos deben producirse jun-
tos, gracias a un mecanismo que les
da un impulso simultanco.

Las reivindicaciones de los Panteras
Negras no son precisamente socialis-
tas. En ciertos aspectos parece que
ustedes aceptan las estructuras ac-
tuales de la sociedad. Lejos de que-
rer destruirlas, reclaman solamente
mds justicia en el marco de estas
estructuras. ¢Es asi?

Se nos hace muchas veces esta
‘pregunta, y a menudo en forma de

critica. Pero deberian comprender la’

situacion en Estados Unidos, comr
prender también a los hombres que
‘han elaborado nuestro programa.
Ellos interpretaron la sociedad a la
manera marxista. Como ustedes ha-
brin observado, su programa se basa
en el principio de las alternativas.
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Le dicen al gobierno: o ustedes ha-
cen ésto o nosotros hacemos esto otro.
Se sobreentiende que es imposible
que el gobiemo admita nuestra exi-
gencia, pero a los ojos del pueblo
estas reivindicaciones son muy claras
y legitimas. Ellas traducen exacta-
mente sus motivos de queja. Enton-
ces, cuando el pueblo ve que propo-
nemos reividicaciones justas y que el
Estado no puede o no quiere satisfa-
cerlas, le parece razonable recurrir
a las alternativas. Nosotros vamos
siempre mas alli de los diez puntos
del programa. No son mis que un
instrumento de trabajo que nos per-
mite acercarnos al pueblo. Ademas
esti probado que este instrumento
es muy eficaz, a pesar de las criticas
de que fueron objeto por parte de
muchos intelectuales.

En uno de los ultimos numeros de
la publiacion de los Panteras Negras,
encontré un andlisis muy bueno de
una buelga en la General Electric
que muestra como funcionan las es-
tructuras del poder en un caso bien
preciso.

Es lo que nos trajo mis éxitos den-
tro de la clase obrera en los altimos
afios. Algunos miembros de nuestro
partido, y algunos simpatizantes,
son miembros de sindicatos y se
consagran integramente a establecer
lazos con los obreros. La clase obre-
ra nos lee mucho. Publicando este
tipo de anilisis, podemos ayudar a
formar un principio de reflexion
ideologica. Es seguro que este proce-
SO va a continuar.

éHasta que punto es usted nortea-
mericano?

Soy americano como la tarta de
manzana. Para mi es muy claro. Es
mis claro ain desde que dejé los
Estados Unidos y no me oculto
mis. No tengo vergiienza de ésto.
No veo lo que se ganaria cambian-
do. Por otra parte, tal metamorfosis

- seria solamente verbal. Es inuatl ha-

blar del tercer .mundo, y de que
provenimos de" él; pertenecemos al
primer mundo, el mundo capitalista.

Usted bablo de un frente unido con-
tra el fascismo, califico a América
de pais fascista, éicomo se la puede
comparar con la Alemania nazs?

Si se consideran los efectos de su
politica en e resto del mundo,
América me parece mucho peor.
Mucha gente no llega a identificar el
fascismo hasta que se les muestra la
cruz gammada o cualquier cosa que
provenga de Mussolini. Pensamos
que la forma de opresion que reina
en los Estados Unidos, su caricter
global y los factores economicos
que le estin ligados, bastan para ca-
lificar a Norteamérica de fascista.
Por mecanismos ambiguos, por los
holdings, los directorios que se su-
perponen unos con otros, etc, nues-
tra economia estd centralizada; estd
en manos de un muy pequefio ni-
mero de personas y de corporacio-
nes. Hay una competencia, una libre
empresa en apariencia, pero hace
mucho tiempo ya que la empresa no
es libre, si es que alguna vez lo fue.
Se trata sin ninguna duda de un
mecanismo hipercentralizado que es-
ti descentralizado solo aparente-
mente.

De acuerdo a algunas declaraciones
de los Panteras Negvas, Estados Uni-
dos necesita un Frente de liberacion
norteamericano. Tradicionalmente
los frentes de liberacion provocaron
siempre guerras prolongadas. éCual
es la estrategia que usted propone?

En general, se habla de frente de
liberacion dentro del marco de un
régimen colonialista. En los Estados
Unidos, nuestro principal combate
es un combate revolucionario: pero
al mismo tiempo se dan condiciones
especificas que existen desde el orni-
gen de la opresion que sufren los
Negros. En la época de la expansion
de la politica europea en el mundo
no europeo, se llevaron Negros a los
Estados Unidos, se trataba de colo-
nizar. De manera que muchas for-
mas de opresion que aparecieron en-
tonces, fueron infligidas a los Ne-
gros en el interior de los Estados
Unidos. Claro, no hemos conocido
jamis la colonizacion bajo su forma
clasica, pero existio bajo otras for-
mas: por cjemplo, la dominacion de
la comunidad negra por la comuni-
dad blanca. Es justo aplicar a propo-
sito de ésto los analisis marxistas
relativos al imperialismo y al colo-
nialismo. Pero lo importante es que
nuestra revolucion podra vencer solo
con la guerra. No haremos desapare-
cer ni el capitalismo, ni la clase diri-
gente votando por su desaparicion.
Pensamos que la gente debe organi-
zarse, tomar las armas, comprome-
terse en una guerra para destruir el
sistema. Hablamos de un Frente de
Liberacion norteamericano. Por mi
parte yo preferiria otro nombre:
Frente de liberacion del Nuevo
Mundo.

Pero, en este momento <qué pa-
sa? Pequefios grupos se estan ar-
mando, realizan actos que apuntan
directamente al sistema. Creo que
estos s¢ multiplicarin, y que de
este movimjento surgiri como en
otros paises una guerra popular.
Nuestros esfuerzos, permanentemen-
te, tienden a ello. ¢Cuinto tiempo
tomard? ¢Quién puede decirlo? Por
supuesto, yo no. Se producen a me-
nudo en ese dominio, explosiones.
Se cree que determinados desarro-
llos deben extenderse durante diez
afios. Pero se¢ realizan en quince
dias. En la accion, se puede acelerar
la marcha del tiempo.

éEse choque frontal estaria ligado,
en su opion, a la evolucion de la
economia?

Si, si la economia sufre bruscas
caidas como consecuencia de la si-
tuacion internacional. Asi una canti-
dad cada vez mayor de personas es-
tarian desconformes de su vida cot-
diana. Tal situacion abriria evidente-
mente perspectivas muy buenas y

muy inmediatas. Pero usted tiene

que comprender una cosa: los que
hoy en Estados Unidos estan en ac-
tividad, no viven aplastados por la
miseria. En Estados Unidos, la gen-
te, incluso los Negros, sufren otra
forma de opresion, una opresion es-
piritual tan grande que sus victimas
son mis miserables que si s¢ murie-
sen de hambre. El hambre no es la
unica forma de miseria; hay otras, y
los norteamericanos son miserables.
Muchas veces lo ignoran; pero los

.nos sentados

que tienen conciencia de éso y co-
nocen la causa, sienten un odio tan
profundo por el sistema que no pue-
den desear otra cosa que su destruc-
cion. Ven claramente que su vida
esta podrida, sin valor, que lo @nico
que tiene sentido, es demoler ese
sistema monstruoso. Se habla mu-
cho del movimiento estudiantil en
Estados Unidos, es casi una moda;
pero ya ne es un simple movimiento
de estudiantes, es toda una genera-
cion consciente de que el mundo se
encuentra actualmente en una situa-
cion muy mala, que comprende por
que y que tiene la valentia de hacer
algo. Y ésto es una necesidad.

A proposito de esta lucha, pareceria
que los Panteras Negras son un tan-
to aventureros; se exponen volunta-
riamente a la carcel o al exilio.

Si, ¢pero acaso estd mal? Noso-
tros lo discutimos mucho y tenemos
conciencia del problema. Se ha di-
cho, en efecto, que nosotros provo-
camos al poder, obligindolo a perse-
guir a gente que no estaba prepara-
da todavia para éso. Pero hemos vis-
to cada vez con mis claridad, que
siempre es el momento de actuar, si
uno esti listo para asumir las conse-
cuencias. Es cierto que nos hemos
quejado de esas consecuencias, pero
las habiamos previsto.

Me acuerdo del dia en que fui-
mos al Congreso armados de fusiles.
Bueno, el partido comunista y el
partido de obreros socialistas, todos
los fraseologos super-revoluc¢ionarios
—no hay otras palabras para nom-
brarlos— nos atacaron mis que la
policia, porque’ nuestra accién ena,
segan cllos, provocativa y aventure-
ra. Pero los Negros sobre todo, ne-
cesitan tomar cohciencia del valor
de la accion-suicida. éRecuerda Ud.
la primera frase del Catecismo de un
revolucionario de Bakunin? Un re--
volucionario —dice— es un hombre
condenado. -Los que se preocupan
primero de su propia existencia y
quieren hacer la revolucion sin sufrir
las consecuencias, esos, en el fondo,
no quieren hacer la revolucién. De-
bemos estar dispuestos a correr ries-
gos y a sufrir para conseguir resulta-
dos. Hemos sufrido mucho y esto
no nos causa ningan placer; pero no
nos arrepentimos de nuestros actos
porque eran necesarios. Habia que
elegir entre no hacer nada o hacer
COosas que nos acarrearian probable-
mente la muerte o la prision. Prefe-
rimos psardosa los hechos, con los
ojos cerra para recoger después
los platos rotos, en lugaorg‘:le q?cpdar
en nuestros sillones
como algunos filésofos que se con-
tentan con-analizar la situacion. Un
ejemplo: Hace cerca de 50 afos que
en Estados Unidos se habla de la
brutalidad policial. La N.A.A.C.P.
(3) se ocupd de eso desde 1911.
Present6 alrededor de un millon de

_petitorios denunciando la brutalidad

‘policial. Todo el mundo hablaba de

-eso. Pero fue preciso que los Pante-

ras Negras salicran a la calle con
fusiles y enfrentaran a la policia (no
sin acusar graves pérdidas y hondo
sufrimiento) para crear cierto dima,
suscitar cierta toma de conciencja,
que hizo que los canas se pusieran -
muy nerviosos. Todos los discursos




del mundo no sirvieron para nada;
hizo falta el tipo de accion que no-
sotros realizamos —la misma que
algunos califican de aventurera y
que aceptamos. En el fondo, creo
que deberemos transformamos en
kami-kase con plena conciencia. Me
gusta esta palabra: es exactamente
la que exige la situacion.

éPiensan Uds. algun dia adoptar una
estrategia mas parecida a la de los
frentes de liberacion tradicionales.
La del F. L. N. argelino por ejem-
plo, que acostumbra atacar y desa-
parecer en seguida? ¢O acaso las
tacticas tradicionales de Mao?

Desde la creacion de nuestro par-
tido tuvimos grandes discusiones jus-
tamente sobre este punto. Muchos
de los nuestros querian organizar un
partido subterrineo. Huey trata esta
tésis en un ensayo titulado “The
Correct Handling of a Revolution”
(4) Dada la situacion de entonces en
EE.UU., era necesario, en mi opi-
nion, que nuestra organizacion em-
pezara por mostrarse a plena luz,
para conectarse con el pueblo y
viceversa. Sabiamos, sin embargo,
que tendriamos que pasar a la clan-
destinidad, y esto es lo que en gran
medida ocurri. Mucha de nuestra
actividad legal nos parece ya supe-
rada. Sabemos perfectamente que
no lograremos jamis echar abajo el
régimen organizando manifestacio-
nes de masa y piquetes de huelga,
que tendremos que recumr tanto a
métodos legales como ilegales. Este
es el buen método revolucionario:
hay que realizar algunas acciones
abiertamente y otras en forma clan-
destina. No hay duda que tendre-
mos que adoptar las ticticas de que
Ud. habla.

Me gustaria conocer su opinion so-
bre el movimiento estudiantil. ¢Que
importancia tiene su contribucion
actual? ¢Es una vanguardia revolu-
cionaria, o un detonador —como se
decia en Paris— o los estudiantes no
son mas que factores de desorden?

Mi opinidn sobre esto es fluctuan-
te, lo mismo que la actividad de los
estudiantes. Pero como estuve vincu-
lado muy estrechamente a gran can-
tidad de estudiantes, llegue a com-
prender que se trata de toda una
generacion consciente del problema
Y que esti comprometida. Pero tam-
bién hay en ese movimiento mucha
gente que no hace mas que pasar,
para ellos es una especie de inicia-
cion; una vez terminada, volveran al
sistema.

Parece que usted aprueba en parti-
cular a los Weathermen.

Bueno, yo estaba aqui cuando los
Weathermen se lanzaron a la activi-
dad. Sé que la fraccion de los
Weathermen dentro del S.DS. (5)
estd formada por gente muy buena,
muy seria, muy abnegada y generosa
y considero que merecen apoyo. Sus
actos no me parecieron nihilistas
hasta el punto de tener que retirar-
les mi apoyo.

Pero algo no le gusto en los Wea-
thermen. éQué fue?

Tienen mucho de ingenuo, como
Ud. sabe. Cuando dicen, por ejem-
plo: “Luchad contra el pueblo” y
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“Que el pueblo se haga cojer”,
cuando se entusiasman con el slo-
gan: “Servir al pueblo”, bueno, no
sé como decirlo, pero... se han
dejado llevar a posiciones delirantes
y completamente aisladas. Pero no
es una fatalidad. No se quedaran
eternamente en esas posiciones.
Pienso que estan explorando el in-
menso bosque ideologico que es el
de los desconformes norteamerica-
nos. Estin buscando una posicion
justa y una apreciacion correcta de
la situacion. Y creo que todo el
mundo, en Estados Unidos, esta ba-
jo esa misma bandera... Otros,
aparte de los Weathermen, realizan
actos igualmente desastrosos para el
movimiento, aunque no tienen siem-
pre una forma tan violenta. Es cier-
to que los Weathermen se han gana-
do la antipatia de la clase obrera.
Pero esto no es tan grave sI uno
piensa que algunos miembros de es-
ta clase son lisa y llanamente asesi-
nos. Y a éstos, no veo porqué se los
debe mimar. Yo seria partidario mas
bien de tratarlos rudamente.

éQué libros ban tenido particular in-
fluencia sobre Ud. y los Panteras?
éCual de los clasicos marxistas —
Marx, Lenin, Trotski, Mao?

Los fundadores del partido han
leido mucha literatura marxista. Yo
también, estando en la circel, tuve
tiempo de leer todos los libros que
me caian entre manos. Pero el libro
decisivo, el que dio el primer impul-
so al partido, es Los Condenados de
la Tierra de Franz Fanon. Despucs
de leer este libro Huey Newton y
Bobby Seale sintieron el impacto; y
entonces organizaron e partido. En
esa época yo estaba preso. Leiamos
Los Condenados de la Tierra en la
circel; pero también alli leimos de
todo: el Manifiesto y El Capital y
también fragmentos de Lenin que
pudimos procuramos, algunas obras
de Mao, ensayos de socialistas fabia-
nos, cosas por el estilo. Leyéndolos,
conseguimos formamos una idea de
la sociedad capitalista, de su funcio-
namiento y de sus males.

¢éY todo eso le parecio que tenia
una relacion directa con su situa-
cion?

Si. Cuando empecé a leer a Marx
no tenia mas que dieciocho afos, y
era la primera vez que estaba preso.
Pero a través de esta lectura sélo
comprendi al capitalismo de un mo-
do abstracto, no dindmico. No po-
dfa conectar la teoria con mi activi-
dad diaria porque en esa época no
habia ninguna organizacion a la que
me pudiera asociar.

Aparte de Fanon, lalgunos marxis-
tas del siglo veinte tuvieron algun
significado para Ud., por ejemplo,
Marcuse o Gramsci? ¢Y Trotski?
Creo que lei a Trotski méds que a
los otros. Leiamos obras de Mar

cuse, pero fue en la época en que

estaba ya profundamente ligado al
_partido de los Panteras Negras. No
puede decirse entonces que nos ha-
yan estimulado o influido en forma
directa. Lei a Marcuse porque esta-
ba en eso y porque gozaba de gran
dominio sobre el campus, pero su

obra no me atrajo. No pienso en
€so, a menos que me hagan pregun-
tas.

éPor qué los dirigentes de los Pante-
ras Negras se han atribuido los titu-
los de Ministro de Informacion,
Ministro de Cultura, Primer Minis-
tro, etc.?

Hay que tener en cuenta un he-
cho muy importante: la tactica del
gobierno fue siempre ‘“‘despolitizar”
a las organizaciones negras en
EE.UU. Tuvimos muchas discusiones
al respecto. La gente pensaba que
nuestros titulos eran pretensiosos.
Pero los clegimos para subrayar el
contenido politico de nuestro com-
bate.

éCudl es la actitud de su partido
frente a los intelectuales?

En Estados Unidos la gente ins-
truida forma una clase que ha liqui-
dado a las masas negras. Claro, esta-
ban instruidos nada mis que para
cumplir ciertas funciones junto al
duefio de esclavos y las cumplieron.
Pero nosotros, dentro del partido,
tenemos gran necesidad de intelec-
tuales capaces de renovar constante-
mente nuestro analisis de la situa-
cidén. Hace falta un verdadero apren-
dizaje para ‘“‘tragar”, para apreciar a
un tipo que trabaja con su cabeza.
Si hemos dejado de lado nuestras
prevenciones es simplemente porque
sacamos mucho provecho de una
parte del trabajo realizado por esos
intelectuales, como se les llama.

En este asunto, la policia nos fue
muy util. Resulta que la gente que
asesinaron eran los que tenian inte-
ligencia, como Malcom X, y tam-
bién Martin Luther King. Fred
Hampton era un hombre muy inte-
ligente. Cuando ciertos cerecbros de
nuestro partido se enteraron de su
terrible fin, la gente comprendid
que la policia nos hacia eso para
danarnos, apagando las luces. La
gente sabe apreciar la inteligencia..
Nosotros sabemos sin duda que los
necesitamos.

Uds. excluyeron a un grupo de Pan-
teras a los que acusaban, entre otras
cosas, de “‘chauvinismo” masculino.
Es sin duda la primera vez en la
bistoria de la politica que bombres
politicos son excluidos de un parti-
do por un crimen de esa clase.

Pero es un problema muy serio,
Ud. sabe. En Estados Unidos, las
relaciones entre hombres y mujeres
negros son espantosas. La mujer
negra sufrio profundamente desde
los comienzos de la esclavitud, épo-
ca en que las estructuras familiares
del .pueblo negro fueron dislocadas
por completo, apareciendo las es-
tructuras familiares actuales. En
tiempo de la esclavitud —y alli es
donde hay que remontarse siempre—
se consideraba a la mujer negra co-
mo una gallina ponedora destinada a
producir mis esclavos y al hombre
como un semental. Todos los senti-
mientos delicados que pueden exis-
tir entre un hombre y una mujer se
habian deformado, destrozado. Y
las cosas siguieron asi. Las mujeres
negras han sido victimas de una

- opresion doble, o quizis triple o

cuidruple. Deben soportar la opre-

sion, como negras y como mujeres,
pues son oprimidas por los hombres
negros que a su vez son oprimidos.
Y los negros han sido brutales y
viciosos en su trato con ellas.

En tiempos del esclavismo, la mu-
jer negra gozaba de mayor seguridad
que el hombre negro. El blanco nor-
teamericano comprendi6é que destru-
yendo todos los sistemas de seguri-
dad del Negro, podria mantenerlo
mas eficazmente bajo su dominio.
La mujer negra, por su parte, podia
casi impunemente matar a un negro,
porque ese acto era considerado
como un homicidio justificado. De
manera que los negros recurrieron a
la fuerza bruta para poner a las mu-
jeres en su lugar. En el partido de
los Panteras Negras, nuestras berma-
nas no quieren ya oir hablar de esas
tonterias, se niegan en absoluto, pe-
ro hay muchos bermanos que no lo
comprenden; sin embargo, compren-
den ya mucho mejor que antes.

Figirese Ud. que el primer proce-
so que ocurrio dentro de nuestro
partido, tratd precisamente ese pro-
blema. Uno de los bermanos desea-
ba acostarse con una bermana y ella
no queria. Entonces la insulto, gol-
ped y se negd a irse’de su casa. Ella
nos lo conto. Tuvimos que reunir-
nos .porque en esa época no tenia-
mos ninguna idea sobre esos proble-
mas. La reunion se celebrd, presidi-
da por Bobby Seale. Se discuti6 la
conducta de ese bermano. Habia
tres bermanas que vivian en la casa;
ellas nos oontaron lo que habia he-
cho el tipo. Luego nos preguntamos
si habia que suspender a ese tipo, o
excluirlo del partido, o matarlo, o
qué hacer. No habiamos redactado
ningin codigo, pero ¢qué otra san-
cion podiamos aplicar a semejante
sujeto? Después de un largo debate,
Bobby propuso que se pusiera a vo-
taciéon. Y alli surgio la cuestion:
dlas bhermanas podian votar? Cuan-
do naci6 el partido no habia muje-
res entre nosotros, todos éramos
hombres. Sdlo después -del arresto
de Huey las mujeres empezaron a
venir al partido. Antes, habia algu-
nas mujeres que frecuentaban el par-
tido, eran amigas de nuestros miem-
bros que hacian algunas cosas y nos
ayudaban. Pero como en aquel tiem-
po toda nuestra actividad consistia
en defendernos de la policia —habia
poca papeleria para distribuir— el
partido se reducia a los Panteras Ne-

y a unos fusiles, casi nada mis.
A medida que nuestras actividades
se fueron ampliando, las mujeres se
acercaron a nuestro partido. Como
no teniamos reglamentos no sabia-
mos qué estatuto acordarles. Al
principio a las reuniones que cele-
bribamos asistian las amigas de
nuestros miembros, pero se entendia
que no siendo miembros, ellas no
votarian ni participarian. Luego esas
bermanas y otras después se declara-
ron panteras, aunque nosotros conti-

.nuamos votando solos. En el proce-

so a que me refiero, procedimos de
la misma manera. Pero el problema,
ese dia, tocaba de muy cerca a las
bermanas. Su leader era la hermana
Jo-anne. Votamos. Bobby Seale les
dijo a las hermanas, como hacia
siempre, que ellas no podrian votar.
Y entonces nos dimos cuenta que
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debiamos resolver un nuevo dilema.
Nosotros votamos y disculpamos al
tipo. Nuestros miembros lo apoya-
ron. Era una dccision injusta. Jo-
annc salto, gritd, estaba furiosa, de-
fendid cl punto de vista de las ber-
manas, dijo que cran victimas de la
misma opresion objetiva que los her-
manos, que trabajaban duro igual
que ellos y que si no podian votar
no querian ser micmbros del parti-
do. En scguida se fuc de la sala.
éComo resolver ese nuevo proble-
ma? Corrimos tras la hermana Jo-
anne, la trajimos de vuclta y empe-
zamos a claborar una linea politica
adecuada y trazamos las bases de
una reflexion tendiente a dominar el
“chauvinismo’ masculino.

Mi mujer, que es una feminista
militante, alquilé un departamento
con otras hermanas. Tienen alli fusi-
les y han adoptado un reglamento
que prohibe la entrada a los hom-
bres. Cuando las bermanas ticnen di-
ficultades con los bermanos y no
quieren volver a casa de su madre,
necesitan un rincon propio donde
pensar en sus problemas. '

Recuerdo que una noche dos de
nuestros hermanos se pelearon con
sus madres. Ellas se refugiaron junto
a las hbermanas en cl famoso decpar-
tamento. Los dos tipos quisieron en-
trar. Cuando estuvieron a punto de
derribar la puerta, ellas tiraron, hi-
riendo a uno. Mc contaron eso al
dia siguiente y fui al lugar. Encon-
tré a mi mujer y le dije, pero isanto
Dios!, équé pasa aqui, por qué le
tiraron a ese tipo? Ellas declararon
que estaban en su casa y que no
querian ser invadidas. Les contesté
“Y a mi, me dejarian entrar?’ y
ellas: “TG no pondras los pies aqui
sin nuestra autorizacion”. Kathleen
tenia un fusil que yo le habia conmr
prado y figiirese Ud. que se lanzo
contra mi: para ellas era una cues-
tion vital, una cuestion de princi-
pios, pero yo no me daba cuenta.
Estaba a punto de entrar por la
fuerza cuando Kathleen me apunto
con el fusil y yo comprendi y lo
soporté.

éHay algo en la emancipacion de la
mujer que Ud. no pueda tolerar?
Los hombres han estado equivo-
cados durante tanto tiempo que yo
les doy la razon a las mujeres aun
cuando cllas se equivocan. Pero al-
na vez mi mujer me dice: “Es
inGtil que hables de la emancipacion
de la mujer, cres biologicamente in-
capaz de aceptarlo plenamente”. De
todos modos, pienso que participo
de cso, en cierta forma. Por otra
parte no es un problema de mujeres,
es un problema ecntre hombres y
mujeres. . . Aparte de esto, las ber-
manas me han puesto en situaciones
muy cmbarazosas. Como cuando de-
cidieron emplear contra nosotros las
mismas tacticas que nosotros utiliza-
mos contra la policia (itambién una
iniciativa de Kathlcen! ) “'Si un ber-
mano trata brutalmente a una ber-
mana, ipucs lo mataremos.'. " Yo
cstoy en contra dc esas brutalidades,
naturalmente, pero dada '.2‘1 situacion
no queria tampoco perder a una
bucna pantera. Habia que encontrar
una solucion, pucs habia llegado al
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extremo de querer matar a los tipos
que le pegaban a la madre. Tal vez
tenian razon y no veo por qué un
tipo se permitc golpear a su vieja
madre, aunque Yo también lo haya
hecho. Pero intervine ante nuestras
bermanas y les pedi que tuvieran un
poco mas de consideracion. Este ti-
po de cosas es lo que me enfurece.
Pero en general puede decirse que
apoyo mas bien a las mujeres. He
traicionado al sexo masculino.

El individuo —negro, especialmen-
te— sufre por el racismo, el imperia-
lismo y la explotacion de clase.
éPiensa Ud. que estos sufrinmientos
se situan en el mismo plano?

El individuo ¢s una totalidad que
no sc puede cortar cn trozos. Pero
algunos males pueden remediarse
con mas facilidad que otros. Por
cjemplo, suprimiendo la explotacion

*economica pucde borrarse el sufri-
miento que ésta produce. Pero hay
otros sufrimientos como los que de-
rivan del racismo, que desarticulan a
un hombre psicologicamente hasta
el punto que nada quizas podra con-
solarlo. Sin embargo los dos sufri-
mientos son inscparables puesto que
el racismo no es mas que una tacti-

"ca que emplea ¢l capitalismo para

reforzar la explotacion econdmica.
Supongamos que Ud. arrastra en sus
pies cadenas y bolas de hierro. Ud.
nota que no es la bola sino el aro
de hierro el que deja una marca en
sus tobillos. La bola, es, digamos, el
imperialismo y todas las formas de
explotacion econdmica; el aro, es el
racismo que le dejard una cicatnz.
Pero los que lo tienen prisionero
son las cadenas y las bolas de
hierro.

Los Panteras Negras declararon que
pensaban tomar el poder en Norte-
américa. Pero me parece que al prin-
cipio querian solamente apoderarse
de las comunidades y los barrios ne-
gros.

Si, pero ya hemos superado esa
etapa. Al principio, es cierto, nues-
tro movimiento s¢ ocup6 de los mo-
tivos de queja especificos de la co-
munidad negra. No por eso pensaba-
mos olvidar los del proletariado nor-
teamericano en conjunto. Pero los
de los negros tenian prioridad. Pero
fue justamente dedicandonos a ellos
que abrimos perspectivas mas anchas
y desembocamos en el terreno de la
lucha de clases, que es en la que
estamos ahora, mas que en cl de la
lucha puramente étnica.

En otras palabras, Uds. se oponen a
todas las estructuras del poder en
Norteamérica.

Eso es muy claro para nosotros
en cste momento y es algo bueno,
porque perdimos demasiado tiempo,
cnergias y sangre luchando, no con-
tra csas estructuras, sino contra su
fachada, su mascara. Pienso, por ejem-
plo, en la doctrina “separados, pero i-
guales” que fue el caballito de batalla
de los negros durante 50 anos. Mien-
tras se batieran en cse terreno no
podian empezar a atacar los proble-

mas de fondo. Creo que esta etapa
de la lucha ya terminé.

Los enemigos de Uds. son los hom-
bres mas ricos y poderosos de la
tierra. ¢Qué tienen Uds. para opo-
nérseles?

Su razonamiento es cuantitativo y
no llega muy lejos. Aunque tenga
un millon de dolares, un gran capi-
talista obeso nunca es mas que un
capitalista obeso. Su poder proviene
de la gente que consigue engafar y
manipular. Y esto le cuesta cada vez
mas. Estamos rodeando sus mass
media con la organizacion de otros
circuitos. Asi sc desarticula el sis-
tema de manipulacion. Dentro del
ejército, el proceso de descomposi-
cion se acclera, especialmente entre
los llamados Negros. Hasta el extre-
mo que cl general Westmoreland, je-
fe del estado mayor de las fuerzas
armadas, tuvo que ordenar una inves-
tigacion sobre la influencia de los
Panteras Negras en el ejército. No,
lo que vale no son los dolares ni los
recursos, ni los bienes, ni los trusts,
sino lo que la gente piensa y lo que
hace. Por mas recursos que tenga,
un viejo cerdo en el Congreso no es
nunca nada mas que un viejo cerdo
y si no esta rodeado de gorilas ar-
mados que lo defiendan, siempre
alguien puede introducirse hasta él y
darle un tdron dc orejas. Lo que
necesitamos nosotros son hombres
armados. Y las armas no cuestan tan
caro.

Uds. aspiran entonces, en cierta for-
ma, a tomar el poder. Supongamos
que estan en buen camino. éComo
distinguiran, mientras avanzan, a sus
verdaderos amigos de los falsos?

Son nuestros amigos los que estan
de acuerdo en transformar el mons-
truo que es actualmente la econo-
mia norteamericana, en una eco-
nomia socialista donde los medios
de produccion estaran en manos del
pucblo.

En su opinion, équé pasara en Nor-
teamerica en un futuro inmediato?
¢Se refiere Ud. al campo enemi-

"go? Bueno, creo que llegarin hasta

¢l limite de la demencia, que la de-
cision ya fue tomada. Estoy seguro
porque lo conozco a Richard Nixon,
s¢ que es una bestia feroz, y loco
ademas. Es posible también que ya
haya decidido destruir el mundo.
Nixon es muy capaz de eso y tam-
bién bastante loco como para imagi-
narse que podra conseguirlo. Por eso
es que el porvenir se nos presenta
como una carrera contra el reloj.
Hay que tener en cuenta al mismo
tiempo su capacidad de destruccion
y su locura; no tiene intencion de
capitular. Es por eso que la revolu-
cion norteamericana es tan impor-
tante y por eso que debemos apre-
surar a cualquier precio su estallido.
Mucha gente en el extranjero se
imagina que Norteamerica es una
fortaleza; pero quienes la conocen
por dentro saben que no es mas que
un esqueleto dentro de una arma-
dura. Norteamérica es muy vulnera-
ble desde el interior. Si hubiera bas-

tante gente que lo comprenda y que
actiie partiendo de esa base, tal vez
podrd evitarse la catistrofe. De lo
contrario, creo que Norteamérica
arrastrard a la tierra entera a la ani-
quilacion. En ciertos ambientes, ain
entre los militares, hay gente de
izquierda que percibe el peligro y
que estarian dispuestos hasta a desa-
lar al gobierno. Bastaria crear las
-ondiciones en las que pudieran ac-
z1ar. Pero unicamente la accion de
-as masas podrd hacer estallar las
contradicciones que existen en esos
medios.

¢Y cual sera para Ud. la proxima
etapa? '

Para mi personalmente, la vuelta
a Estados Unidos. Desde el punto
de vista practico, lo unico que me
interesa es la guerra; porque en el
punto al que hemos llegado es todo
lo que nos queda. No hablo de la
lucha armada como de un pasatiem-
po o de un trabajo de medio dia.
Entiendo que se trata de un movi-
miento total y que esti adquiriendo
volumen. Los tribunales son en este
momento nuestro principal obsticu-
lo. Todos sabemos que el aparato
judicial norteamericano es un instru-
mento de opresion y sin embargo
continuamos, hasta nosotros los
Panteras Negras, haciéndoles el juego.
Pero viendo la forma en que funcio-
na actualmente, creo que no tiene
para mucho tiempo. Cuando esté
bien muerto, la guerra podri empe-
zar seriamente.

éCree Ud. verdaderamente, que la
lucha por la liberacion de los negros
desembocara en una revolucion nor-
teamericana?

Solo la revolucion podri liberar-
nos. En este momento los negros
norteamericanos estin pasando por
una etapa comparable al neo-
colonialismo que se ve en las anti-
guas colonias. Desde que Nixon ex-
puso su doctrina del capitalismo
negro, se ha puesto a sabiendas, mi-
llones de dolares en las manos de la
burguesia negra, se ha otorgado a
proposito privilegios a testaferros sa-
lidos de sus filas. Se empicza a inte-
grar a la burguesia negra con la cla-
s¢ dirigente, dindole ciertas seguri-
dades, ciertas garantias que reclama.
Es por eso que ha llegado el mo-
mento de atacar al sistema en su
totalidad.

Febrero 1970

(1) Grandes cadenss de radio-televisibn

norteamericanas.

(2) Student National

Committee.

{3) National Association for the Adven-

cement of Coloured People {Asociacién

Nacional por et Progreso del Pueblo Ne-
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(4) “De la manera correcta de hacer una

revolucion’’

(5) Students for a Democratic Societv.
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literatura argentina

La literatura fantastica argentina

Antologia de la Literatura
Fantastica Argentina.

Seleccion, estudio preliminar y no-
tas de Haydée Flesca.
Kapeluz, 262 pags.
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Al solitario lector de la Imago
Mundi de Honorio de Autun y del
Manual de Zoologia Fantastica de J.
L. Borges y Delia Ingenieros, le esta
permitida esta comprobacion: la
ceucocroca y la mantichora, guardia-
nes degradados del Paraiso Terrenal
—segun lo consigna Honorio—, po-
blaron las tierras al este de Europa,
entre las mismas, los gases y 1a vege-
tacion monstruosa, al pie del cerco
de fuego que rodea al Edén. Quién
Podria dudarlo, su existencia es ano-
tada como verdadera. No obstante,
ocho siglos mas tarde, ingresaran en-
fermos de ficcion al zooldgico ima-
ginario, esperando, como el A Bao
A Qu de la Torre de la Victoria en
Chitor, que un visitante los despier-
te, que agiten esa confusa existencia
que comparten con el Golem, el
Grifo o las Sirenas.

Con Honorio, aun con Ambroise
Paré —para quien la quinta causa de
!a existencia de los monstruos es la
iMaginacion—, nos movemos en te-
rreno seguro; los limites mas visibles
los marca la herejia y, como el mi-
Niaturista medieval del que ha habla-
do Eco, cada imagen que consignan
remite no solo a un destinatacio pre-
ciso (un lector, quiza), sino ademas
a un codigo de creencias y conven-
ciones. Si las enunciaciones del rela-

to no necesitan confrontarse con la
realidad es porque el texto satisface
también, y principalmente, a un
mundo moral, una religiosidad, una
verdadera concepcion del mundo.
Ser escéptico alli es ser impio. Las
imago mundi son un resultado de
ese orden y la conviccion de su vaii-
dez. Al discurso de Honorio le res-
ponde un discurso mayor, y solida-
rio, del orden medieval.

A nuestro solitario, entonces, le
estan permitidas también algunas
conclusiones: desde su condicion de
lector advierte que un sentido se ha
desplazado y que ese sentido no es
otro que el de la existencia del refe-
rente, al cual el discurso alude, y la

misma existencia de la alusion. No*

puede creer en él. El paraiso rodea-
do de fuego y las criaturas que mue-
ren por el perfume de una manzana,
pese a la atraccion que ejercen, han
ingresado al universo de lo fantasti-
co. Son ahora texto junto a otros
textos. Si en el primer caso se tra-
taba de un discurso y una realidad
exterior ligados necesariamente, aho-
ra se trata mas bien de un discurso
que lleva en si su Gnica validez. La
“prueba de la imagen’’ de la que
hablaba Blanchot, que ejemplifica
toda literatura, se patentiza y hasta
pareciera agudizarse en estos ejem-
plos que hemos traido. “’Lo real en-
tra —con la imagen— en un reino
equivoco donde ya no hay limite,
ni intervalo, ni momentos y donde
cada cosa, absorbida por el vacio de
su reflejo, se acerca a la conciencia
llena a su vez de plenitud anéni-
ma’’(1). Creo que en ejemplos como
“El Aleph”, "“Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”” o ‘“Lucrecio Poeta”, el
“reino equivoco’ yace doblado por
su propuesta de objeto fantastico.
Creo también que al problema de
irrealidad’’, presente en toda litera-
tura, se agrega aqui— por razones
inmanentes a ella o bien por tradi-
cion del leer—, el problema de la
comprension de un objeto como
objeto fantastico(2).

No somos los primeros en plan-
tear el problema de esta manera.

Mas aun, los problemas que ha en-
gendrado la consideracion de lo fan-
tastico-literario han recibido una
atencion considerable. Mas bien,
esta breve introduccion queremos
tomarla como punto de referencia
de algunas de las especificidades del
problema, especificidades que se po-
nen criticamente de manifiesto en la
Antologia de la Literatura Fantas-
tica Argentina. Narradores del Siglo
XX, preparada por Haydée Flesca.
Nos gustaria dar preferencia a un
rasgo emergente de la presente obra,
el cual no es otro que cierta concep-
ciobn mas o menos en boga de lo
fantastico alrededor de la literatura.

Asi como Elemire Zolla se lamen-
taba del ""fantasticare” que ejercita-
ba la sociedad contemporanea alie-
nada, e invitaba a una comunién
con el universo como forma de pa-
liarla (comuniéon que habria perte-
necido a una época dorada de la
vida primitiva y que el Romanti-
cismo habria desmantelado para
siempre), un caracter correctivo se-
mejante emerge de las notas de esta
antologia. Se aconseja por medio de
estos '‘Textos seleccionados y anota-
dos para su uso en las escuelas’
mirar a la literatura con una con-
ciencia preceptiva. Se provee para
ello de una tipologia aprioristica
(1o fantastico como narracion de lo
desconocido sin implicancias cienti-
ficas’”’, ‘‘como narracidon de lo desco-
nocido con aportes ‘cientificos’ no
confirmados’’ y ‘‘como narracion de
lo desconocido con aportes ‘cienti-
ficos’” ampliados por la imagina-
cion”) en la que, basten los titulos
para demostrarlo, importa mucho
mas su ubicacion que sus peculiari-
dades de literatura simple y llana, y
ello con referencia a ciertas pautas
cientificas que no se han probado
de validez general. Coherente con
esto —y coherente con una tradicion
de la critica académica argentina—
se completa el relato con referencias
a "la posicion del narrador, la logi-
ca, la valoracion final, etc.”

La antdloga, a pesar de la bibio-
grafia que dice aconsejar, para refor-

zar sin duda los planteos teodricos,
no parece haber advertido las ma-
fias utilizadas por Borges y Bioy—
complicados con las dificultades del
lenguaje— y su sano criterio de elu-
dir a la “posibilidad de un codigo
general y permanente’” vy remitir,
distinguiéndolas de aquél, a la ““posi-
bilidad de rastrear leyes’”’. No se tra-
ta, es evidente, de eludir las dificul-
tades que implica toda definicién de
lo fantastico y si tal empresa es ba-
ladi; lo que importa, maxime si se
piensa en los destinatarios de una
obra semejante, es descubrir las pe-
culiaridades de la literatura, la com-
binatoria del lenguaje que inaugura
cada escritor, aquello que convierte
al escribir en un acto irremplazable
en virtud de factores estructurales.

Aceptadas estas objeciones, poco
queda por decir sobre el material
seleccionado, en razéon de que ha
sido confundido con elementos que
nada tenian que ver con él. Si “na-
rradores del siglo XIX” implica un
corte historico que sitia problemas
con perspectivas historicas y reditla
conceptos, el intento de la sefiorita
Flesca es una vez mas fallido. Y ello
por una doble razén. En primer lu-
gar, la seleccion no se ajusta a los
criterios de seleccion mencionados,
luego, la tentativa burdamente ar-
queologica de revivirlos es también
prescindible. Podria verificarse lo
presente confrontando soélo dos rela-
tos: ‘Alma callejera’”” de E. Wilde,
incluido en el tomo, y el inexplica-
blemente excluido ““Primera noche
en el cementerio”.

Carlos Zolla

1. Blanchot, Maurice.El Espacio Literario.
P&g. 203.

2. Convendria recordar un ejemplo extre-
mo, debido a su caricter fuertemente ca-
tartico. En efecto, para Lovecraft, lo fan-
tastico como tal no reside en componentes
estructurales del relato sino en una parti-
cular relacibn que traba e! lector con el
texto y cuya caracteristica dominante es
el miedo.
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historia

La conquista del desierto:
un mito a renovar

J. C. Walther

La conquista del
desierto

Eudeba, 600 pags.
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Duro oficio el de historiador en
estos tiempos. Un oficio deseoso de
franquear ‘el puerto de las ciencias
exactas’’, abierto a los avances y lo-
gros de las demas ciencias sociales,
imperialista en su ambicion tempo-
ral (“’La Historia, ciencia del pasado,
ciencia del presente’’), requiere de
una dedicacion y de multiples aper-
turas culturales no siempre faciles
de lograr. También pueden ser duras
las criticas propias de! oficio.

Tengo demasiadas objeciones pa-
ra el libro de J. C. Walther, La con-
quista del desierto. Es viejo metodo-
légicament~ como todo libro cons-
truido con las reglas de la antigua
historia évenementielle, como es vie-
jo todo historiador actual si cree
que leyendo unos tras otros ciertos
documentos asiste ‘‘a la reconstitu-
cion automatica de la cadena de los
hechos’’. Creo, asimismo, que el au-
tor carece de la necesaria sensibili-
dad e imaginacion historica para en-
frentar un tema tan apasionante co-
mo erizado de dificultades, el proce-
so de conquista y resistencia entre
dos sociedades que poseen cada una
su propio ritmo de evolucion histo-
rica y modelos asuntivos originales y
distintivos. Penetrar objetivamente
en el interno de este proceso exige
un esfuerzo, el de conocer y com-
prender a las dos partes combatien-
tes, entenderl/as, y no esta capacita-
do para hacerlo quien parte del pre-
supuesto inicial de ubicar la con-
quista del desierto como un pedazo
“de la lucha secular entre civiliza-
cion y barbarie”’. J. C. Walther, de-
fensor del primer término, acaba
por contrariar algunos de sus princi-
pios, precisamente el de los requisi-
tos cientificos indispensables para
enfocar el problema: cierto conoci-
miento sistematizado de sociologia
y economia, una seria base antropo-
légica, el manejo de investigaciones
que hayan analizado el tema de las
fronteras; vale decir, todo lo que
esta ausente en este libro. Los erro-
res comienzan desde la tapa, al sub-
titular “‘sintesis historica” a una me-
ra narracion factica. El texto se en-
carga de corroborarlo y cuando el
autor intenta remontar vuelo me-
diante la recurrencia a cu.ertos con-
ceptos, éstos nos remiten inmediata-
mente a aquellos doctos tratadistas
espafioles, cuyas filigranas teoricas
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demostraban la condicion irracional
de los indigenas americanos.

A simple titulo de muestra ejem-
plifico algunas omisiones, errores y
desviaciones. Para el periodo colo-
nial:

1) Falencia bibliografica. Siendo
ésta muy vasta, me remito al esque-
ma de P. Armillas, Programa de His-
toria de América. Periodo indigena,
donde una seleccion y lectura de sus
numerosos titulos servira para mane-
jar un marco tedrico mas o menos
recomendable. Para los problemas
tacticos militares de la contienda re-
sulta indispensable la consulta de
dos sintesis modernas, el hermoso
libro de A. M. Salas, Las armas de
la conquista, y el analisis regional de
A. Jara, Guerre et société au Chili,
tan ligado al fendmeno argentino.
Sobre el espacio concreto que preo-
cupa a J. C. Walther son basicos los
numerosos trabajos de monsefior Ca-
brera y el padre Grenon, quienes
agotan practicamente la informacion
existente en el archivo de Cordoba
sobre el tema.

2) Evasion del problema real al
omitir los costos que significo a la
sociedad indigena la conquista y co-
lonizacién espafiola. Entre otros: a)
costo demogrdfico. Las investi-
gacjones y resultados de la escuela
de Berkeley muestran para el valle
central de México una pavorosa cur-
va descendente de la poblacion indi-
gena como consecuencia de la inva-
sion blanca: de una poblacion pre-

‘cortesiana calculada en 25.000.000

se pasa a otra de solo 1.075.000
indigenas para 1605. En menos de
un siglo la disminucion supera el
90 0/o. b) Explotacion y venta de
indigenas como mano de obra.
Ejemplos para la pampa argentina:
los vecinos de San Luis maloquean a
los indios vy los llevan con sus muje-
res e hijos ‘‘ynumanamente ata-
dos en cadenas al dicho Reyno
de Chile a sacar oro y a benderlos
alla que es mas de cien leguas de sus
tierras y asientos, donde jamas
an buelto ni bolberan...””. En Cérdo-
ba se venden las encomiendas de
indios y un castigo comin es meter-
los en el cepo; un distinguido sefior
de la ciudad confiesa tener presos a
sus indios ‘‘con una cadena con sier-
tas colleras que mi vyerno... la
avia traido del Brasil con siertos es-
clavos. . ."”. c) despojo de tierras y
medios de produccién. En 1610 se
declaraba llanamente: “En toda esta
governacion del Tucuman y en esta
ciudad de Cordoba vy su jurisdision,
desde que se descubrié y poblo has-

ta hoy, ningunos indios de enco-
mienda han tenido hacienda propia,
tierras, ganados ni otra ninguna co-
sa, ni contrato ni servicio en pose-
sion ni propiedad ni derecho a un
palmo de tierra ni mas ..”. (Las
tres citas transcriptas corresponden
a documentos del Archivo Historico
de Cérdoba, seccion Judicial).

Evadir estos antecedentes implica
desconocer, consciente o inconscien-
temente, que la reaccion violenta de
los sometidos no es nada mas que
una respuesta a la violencia previa
del grupo dominante.

3) Desconocimiento de la estruc-
tura econémica de la Argentina co-
lonial. E| autor, cuando habla de
economia, repite los lugares comu-
nes sobre las vaquerias, cuando lo
valido habria sido referirse al rasgo
dominante de la estructura, la de-
pendencia interna de nuestra region
hacia la unidad econéomica dominan-
te Lima/Potosi, expresada en la ex-
portacion de ganado mular y vacuno
en pie. El cambio de optica tiene
una importancia manifiesta pues ex-
plica los esfuerzos para obtener ma-
no de obra, la expansion de la es-
tancia ganadera y la disputa por el
dominio de la pampa no colonizada.
Es decir, aspectos centrales para ubi-
car el conflicto con la sociedad indi-
gena. ’

4) Desconocimiento de las carac-
teristicas de la resistencia indigena y
periodificacion de ésta. La posesion
del ganado cimarron es disputada
violentamente entre los vecinos de
Buenos Aires, Cordoba, Santa Fe y
San Luis y éste es el conflicto prin-
cipal; en él, los indigenas intervie-
nen solo como litigantes secundarios
aunque con titulos justos, pues la
tierra es de ellos. Por ejemplo, en
1715 la ciudad de Cordoba alista un
cuerpo armado de 300 hombres pa-
ra ir a recoger vacunos en Mar Chi-
quita: la prevision es por el peligro
de los “‘indios aucas y de los vecinos
de Buenos Aires'’.

Por otra parte, durante los siglos
XVI y XVI, la barbarie indjgena
asume fundamentalmente una forma
resistente al dominio espafol, elu-
diendo su contacto, interponiendo
una franja vacia entre ambas socie-
dades, la cual es quebrada por las
malocas espanolas. En el siglo XVIII
la resistencia indigena se transforma
en un avance agresivo sobre el terri-
torio enemigo; el cambio de tactica
es de una lucidez impresionante, ya
que ocurre justo cuando la sociedad
espafiola esta agotada y exhausta
por una crisis economica de larga

duracion.

5) Desaprovechamiento concep-
tual de la tactica espafola. Las ca-
racteristicas militares de la estancia
ganadera, la politica de fundaciones
de avanzadas militares, son factores
sobresalientes para intentar una
comprension de muchas de las mo-
dalidades de la sociedad rural y del
proceso de urbanizacion en los si-
glos XVIIl y XIX. El autor no se
plantea nada de esto.

Para el periodo nacional.

) El liberal siglo XIX somete al in-
digena a un despojo y una violencia _
contumaz que supera incluso a la de
la época colonial. Pasado el momen-
to de promesas bienintencionadas a
que obligan las guerras de emancipa-
cion, se vuelve a la normalidad, a la
dominacién clasista donde subyace
un claro prejuicio racial/social.

] Dentro de la uniformidad del fe-
nomeno podriamos distinguir dos
diferenciaciones zonales. A) drea de-
mograficamente densa de indigenas.
El mundo andino, América central,
México. Aqui la realidad concreta
del nomero obliga a la clase domi-
nante a continuar aprovechandolos
como mano de obra; algunas expre-
siones tipicas son el despojo de tie-
rras, venta como esclavos, trasplan-
tes masivos de poblacion, trabajo
forzado en verdaderos campos de
concentracion, etc. El proceso se
completa con los intentos de rom-
per y desintegrar a la comunidad,
que representaba la voluntad social
cole(;tiva del indigena. Las apoyatu-
ras ideoldgicas para tales violencias
son extraidas del arsenal liberal:
conciencia, derechos y propiedad in-
dwis:lual. B) drea demogrdficamente
vacia de indigenas. E| caso argenti-
no. Aqui la estrategia urdida tiende
a erradicar el problema y comienza
a circular triunfante la formula ma-
niquea civilizacion-barbarie, que
conlleva la liquidacion masiva de la
sociedad indigena. Las motivaciones
resultan obvias: apropiacién de nue-
VoS e'spacios corriendo las fronteras,
crecimiento de la produccion
agricola-ganadera, desarrollo del lati-
fundio, formas todas tendientes a la
capitalizacion nacional y de los gru-
Pos privados. Este proceso global se
inserta y responde a los estimulos y
exigencias de las metropolis euro-
peas; la actitud de los grupos elita-
rios argentinos es propia de su men-
talidad de larga duracion, siempre
tan dependiente y colonizada.

_ J. C. Walther desconoce o despre-
cia estos fendmenos. Como no de-




seo seguirlo en su linea narrativa,
opto por sintetizar la parte dedicada
al periodo nacional utilizando las
categorias de desviaciones peligrosas
y tipos de escritura.

Primera desviacion peligrosa. El
autor entiende que la expedicion
militar de 1833 ‘‘acab6 con el mito
de que el indio era un combatiente
valiente y decidido. . .” (p. 225). Es
peligroso para un jefe militar y es-
tratega subestimar sicologicamente
al adversario y desconocer —o con-
fundir con valores morales— las tac-
ticas del enemigo. Atacar por sor-
presa y cuando se tiene la seguridad
del numero, huir cuando se es sor-
prendido en inferior capacidad de
combate, no es simbolo de cobardia
sino astucia e inteligencia militar.
Confundir los términos de la ecua-
cion, como hace el coronel Walther,
lleva casi a perder la guerra. Por
suerte, el mismo autor corrige a ca-
da rato esta desviacion: “‘En sinte-
sis, el indio. .. demostro tener apti-
tudes naturales que lo destacaron
como eximio combatiente... con
un valor legendario. . ."”".

Segunda desviacion peligrosa. Re-
sultado de proyectar la larga lucha
contra el indigena hasta la organiza-
cion nacional como una lucha del
ejército argentino. En ese lapso no
hay un ejército argentino o nacio-
nal, sino ejércitos que siguen a un
jefe, ejército provincial o varios ejér-
citos provinciales o ejército produc-
to de ligas regionales o de acuerdos
de caudillos. .. Continuar o persistir
con esta identidad seria sentar un
antecedente sospechoso, pues se asi-
mila ejército argentino = ejército
monolitico con ejército argentino
= ejérceito fracturado, milicias popula-
res, montoneras, jefes carismaticos

. con fuerzas propias, desconocimiento
de lajerarquia natural de los mandos,
etcétera.

) La conquista del desierto es un
libro raro. Los indigenas argentinos
No constituyen problemas en la ac-
tualidad, sea porque estdin muertos
O porque algunos pocos sobrevivien-
tes se hallan marginados en la peri-
feria —en no ‘muy buenas condicio-
nes—, lejos del conocimiento del
gran pablico. Ahora seria el tiempo
Propicio para reconsiderar objetiva-
mente la lucha contra ellos, repartir
las culpas con la vara de la justicia.
Total, aunque le concedamos un po-
co de razon sera dificil que regresen
—del cielo o del infierno— a interpo-
Ner reclamaciones. No es justo con-
tinuar siendo parciales contra los de-
saparecidos.

_ También hay que ser justo con el
libro. Hay partes rescatables, sobre
todo la utilizaciéon y publicacion de
documentos del archivo del Coman-
do en Jefe del Ejército. Pero su lec-
tl.na deja otra sensacion: poner a
d]sposicién del lector para un espa-
Cio, un tiempo y una situacion poli-
tl(fa nacional muy concreta, un men-
saje ideologico. Comprendo perfec-
tamente que aqui deberia comenzar
la verdadera critica.

Carlos Sempat Assadourian

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

correspondencia

Gazzera responde

El namero 9 de esta revista incluyd
el articulo ‘“Gazzera: autocritica del
sindicalismo peronista”, firmado por
Juan Carlos Torre a propésito del
libro Peronismo, autocritica y pers-
pectivas. La redaccion ha recibido el
comentario de Miguel Gazzera, se-
cretario general del Sindicato de
obreros fideeros y afines, que se in-
cluye a continuacion.

La publicacién Los Libros ha tenido la
generosidad de dedicar un comentario a
mi escrito titulado ‘’Nosotros, los dirigen-
tes”’ y el Sr. Juan Carlos Torre ha pro-
cedido a realizar la critica, todo lo cual
he leido con la atencion que me merece
la seriedad de esa revista, cuya idoneidad
esta fuera.de duda. Precisamente por ello
es que considero Gtil, para el lector, reali-
zar algunas aclaraciones sobre ciertas ob-
servaciones realizadas en la critica al libro
por el Sr. Juan Carlos Torre. A tal efec-
to, reproduciré sus observaciones realizan-
do mis aclaraciones a continuacion de las
mismas:

Pero para que la reconstruccion del
pasado no se transforme en una acusa-
cion gratuita, es necesario preguntarse si
profundizar la revolucidon yendo mas alla
del oficialismo, no significaba acaso des-
bordar las posibilidades reales del movi-
miento obrero bajo el peronismo. Milito
en el movimiento obrero peronista desde
el afio 1944, en consecuencia he tenido
conocimiento directo y fehaciente de las
“’posibilidades reales’’ que él tuvo bajo el
oficialismo. Con la creacién de la perso-
neria gremial por el decreto 23.582 pro-
mulgado el afio 1945, el sindicato Unico
pasd a constituir parte del nuevo orden
juridico y fue incorporado al Estado en
una estructura incuestionablemente revo-
lucionaria. Los dirigentes asumieron el
poder y el gobierno. Histéricamente équé
mas necesitaban para profundizar los hi-
tos revolucionarios que Perdn producia ?
Tuvieron la oportunidad y los elementos;
la historia no reconoce otras formas para
realizar la revolucion, pero nosotros, los
dirigentes peronistas, no fuimos capaces
de crear un cbdigo laboral, ni siquiera
modificar el codigo de comercio. Por lo
menos debimos intentarlo, para luego res-
ponder cuales eran las posibilidades reales
del movimiento obrero peronista. Pero es
que ain llegando a la conclusién de que
el Gral. Per6bn pudiera limitar las posibili-
dades revolucionarias del movimiento sin-
dical, quedan reveladas las ineptitudes de
los dirigentes.

¢Pero acaso existia una definicion del
peronismo que no se confundiera con los
actos de Peron, que no coincidiera con la
politica del gobiemo y a partir de la cual
fuera posible supervisaria mas alld de los
limites fijados por Peron? Peron jamas
puso obstaculos para que los actos de
gobierno fueran supervisados, de otra ma-
nera no habria sentenciado publicamente:
"estoy rodeado de alcahuetes y adulo-
nes’’. Naturalmente que el peronismo se
definia aprobando los actos de Peron,
por cuanto eran revolucionarios y servian
al pueblo, de otra manera la reaccion no
hubiera preparado su caida, intentdndolo
desde la Union Democratica en 1945, tal
como se sefiala en el libro.

Cuando en 1952, se invierte la coyun-
tura econdmica y desaparece la prosperi-
dad de postguerra poniendo al desnudo
las limitaciones de la politica peronista.

En 1952 el peronismo habia cubierto la
etapa de nacionalizacion de los resortes
que habian estado en manos de quienes
nos sometieron hasta 1944. Para ello usd
la deuda externa, a favor de nuestro pais,
congelada como consecuencia de la gue-
rra y el periodo inmediato posterior, ad-
quiriéndose los ferrocarriles, aviones mili-
tares y comerciales, barcos y otros servi-
cios. Peron aproveché muy bien la pros-
peridad de postguerra para concretar la
independencia econémica y la soberanfa
politica, sin cuyos requisitos le hubiera
sido imposible ejercer a favor del pueblo
la justicia social. Es que antes del Pero-
nismo también hubo periodos de prospe-
ridad para el pais y no necesito preguntar
como los usd la oligarquia.

...en lugar de profundizar la revolu-
cion emprendiendo reformas de estruc-
tura, Peron aplica por primera vez, en
nombre del justicialismo, las mas tarde
famosas politicas de estabilizaciébn mone-
taria —entre otras— el congelamiento de
salarios por dos afios y los dirigentes sin-
dicales lo secundan disciplinadamente. La
apreciacién del Sr. Torre en este punto no
solo revela falta total de informacién so-
bre los hechos reales, sino también un
desconocimiento sobre la polftica econd-
mica Peronista. En primer lugar, jamas
hubo congelamiento de salarios durante
el gobierno peronista. En 1952, ya hemos
dicho, se habia cubierto la etapa de na-
cionalizacion usando la deuda externa
congelada. Para entonces fracasaron dos
cosechas y EE.UU. repuesto de la guerra
comenzd a dominar el comercio exterior
por el cual presion6 a Per6n. Por el
acuerdo celebrado en Yalta, los comunis-
tas no tenfan mayor interés en la revolu-
cién nacional popular peronista y los go-
biernos de latinoamérica respondian al
imperialismo yanqui. Estdbamos en la so-
ledad absoluta. El equipo econémico rea-
liz6 un analisis de la situacién y llegd a la
conclusion que las comisiones paritarias
no debian exceder los aumentos salariales
maés alld del 17 9/o, debiéndose extender
la vigencia de los convenios de un afio a
dos. EI Comité Central Confederal de la
CGT se expidi6 sobre aquella conclusion
solicitando que los aumentos salariales al-
:anzaran hasta un 25 9/o, cosa que consi-
guid6 mediante la intervencion del Gral.
Peron. Lo que el Sr. Torre ignora son dos
cosas: 10) Que durante el gobierno del
3ral. Per6bn la tasa inflacionaria jamas
spbrepas6 el 100/0 y los aumentos hasta
1952 oscilaron entre el 50 y 70 ©/o. 20)
Que la politica Peronista fue de redistri-
buciéon de la renta nacional. Jamas la

estabilizacion monetaria fue un fin como

ha sucedido en los ultimos 15 aflos, sino
un medio para servir a la justicia social.
Pero ademas los sacrificios eran reparti-
dos tan equitativamente como la renta
nacional. En definitiva la revolucién no
es nada mas que un proceso, cuyo orden
ciclico interpreta generacionalmente, por
cuanto los hechos revolucionarios de esta
generacion pueden dejar de serlo para la
venidera y asi sucesivamente. En conse-
cuencia, pretender que el presente asimile
los hechos de 1952, es un desvario a
todas luces. La significacién histérica del
peronismo, sin tener en cuenta la defec-
cién de los dirigentes sindicales y polfti-
cos de la época, tiene sus esencias en la
dignificaciéon del hombre de trabajo; en
su participacion en la estructura del po-
der politico y que tuvo la posibilidad de
construir su propio destino. De otra ma-
nera no se explicaria que hoy, hasta los
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mas recalcitrantes goritas, no mediten la
posibilidad del regreso de} Gral. Peron. Es
que cuando el barco se hunde. . . Durante
el gobierno del Gral. Peron el comercio
interno tuvo una prospera expansion co-
mo consecuencia del poder adquisitivo de
los salarios. La realidad de los ultimos 15
afios no ha hecho otra cosa que revalidar
la presencia del Peronismo, como unico
punto de partida posible para la revolu-
cibn nacional.

Atras, varios aiios antes, habian queda-
do dirigentes que, como Gay y Reyes, se
strevieron a proclamar la autonomia de
los sindicatos frente al Estado. Pero no
eran peronistas. Quizas si lo eran los diri-
gentes de la FOTIA intervenida en 1950
fuego de una huelga prolongada. El Sr.
Torre comete un error: no fue Reyes, era
Hernandez. Gay y Hernandez fueron des-
plazados de la CGT por la trenza sindical
{levada a cabo por los dirigentes socialis-
tas que habian adherido a Perdon y no
por haber proclamado la ‘‘autonomia
frente al Estado’’. Ninguno de los dos era
politico, practicaban el sindicalismo ‘‘pu-
ro’’, pero aprovechaban los beneficios de
la politica de Per6n. Reyes, en cambio, si
tratd de proclamar su autonomia politica
usando al partido Laborista como cosa
propia y como en el juego politico el que
pierde paga, é asumidé el riesgo. Pero
después de 1955, Peron no se opuso a la
autonomia de Reyes, creoc que no hace
falta recordar aqui cudl fue el resultado.
No sdlo la FOTIA fue intervenida luego
de largas huelgas; también hubo represion
y presos, incluyendo muertos a cargo de
la policia. El Sr. Torre reconoce que las
intervenciones se produjeron ‘‘luego de
largas huelgas’’. Después de 1955, las in-
tervenciones sindicales se han producido
por las simples declaraciones de los diri-
gentes peronistas o porque declararon al-
gunas huelgas y no de larga duracion.
Antes de 1944, la ley habia declarado a
los sindicatos asociaciones ilicitas y el
dirigente era tratado como un delincuen-
te comun. Pero a pesar de las intervencio-
nes aludidas, durante el Peronismo, los
trabajadores seguian apoyando a Perén.
La revolucidén plantea su exigencia, comc
también lo hace la contrarrevolucién. Son
los valores en juego los que validan o
invalidan los medios. Después de 1955 se
intervinieron todos los sindicatos; 9.000
dirigentes fueron privados de la libertad y
un namero mayor inhabilitados. El patri-
monio de la organizacidn sindical dilapi-
dado por los ‘‘democraticos’”’ que entra-
ron empujados por las bayonetas “liberta-
doras’’. En junio de 1956 el Peronismo
fue sumergido en un baffo de sangre: era
la contrarrevolucidn que cobraba su pre-
cio, tal vez el mismo precio que exige la
revolucibn, pero que el “tirano sangrien-
to’’ no quiso cobrar.

Frecuentements se lo ha vinculado [a
Guuu] a Vandor atribuyéndole la pa-
ternidad ideolbgica del vandorismo. ¢Pero
es que el vandorismo tenia su propia
ideologia? ... ¢y ademas fui su crea-
dor? ...

Dentro de esa politica flexible, la
identidad peronista se redefine continua-
ments: unas veces se asocia a la linea
dura, otras se encarma en la concilia-
cion. . . no hay lugar para la ortodoxia. . .
aquéllos que como Gazzera la predican
no son miés que figuras exoticas. Jamas
tuve la menor duda de que la conduccidén
politica debe tener la flexibilidad necesa-
ria para interpretar la realidad del paisy
al Peronismo, en su caso. Pero esas “rede-
finiciones’’ a que alude el Sr. Torre son
producto de que el Peronismo en el pais
adolece de una conduccidn acorde con
sus exigencias, en consecuencia, cada sec-
tor lo interpreta de acuerdo a sus inte-

‘reses 0 a la oportunidad y trata de some-
terlo a esas imagenes. Al no definir una

politica que englobe a duros y concilia-
dores, carece de la estrategia pertinente y
ambos sectores se obstaculizan y se agre-
den, pero ninguna de las tendencias rede-

fine la identidad Peronista, porque ello
incumbe a la conducciéon. Observo que el
Sr. Torre confunde ortodoxia con decen-
cia. No es otra cosa que indecencia, por lo
menos, la actitud de los dirigentes que en
los ultimos 15 afos han pretendido enro-
lar al movimiento obrero en el “participa-
cionismo’’ el “integracionismo’ o el ‘‘co-
laboracionismo’’ mientras los trabajadores
eran despojados de elementales derechos
y valiosas conquistas y el pueblo lanzado
a falsas opciones. La ortodoxia, la utilizo
solamente para autocriticar mis actos. Pe-
ro debo reconocer que es excesivamente
generoso para conmigo al pretender eri-
girme en una figura exética, teniendo en
cuenta que sblo ellas constituyen la parte
vital de la historia desde Jesucristo, Julio
Verne, etcétera.

Frente a la adversidad sigunos prefirie-
ron el discurso solitario y, entre ellos
Gazzera, renunciaron a confesar su impo-
tencia. Si el Sr. Torre logra tener acceso
a los archivos de Coordinacion Federal y
de los servicios de informaciones adverti-
rd que no me he caracterizado por com-
batir la adversidad con discursos solita-
rios. Mi impotencia es la misma del movi-
miento al cual pertenezco, que ha obliga-
do a la reaccion a cambiar seis presiden-
tes y ministros en cantidades industriales.
Podriamos decir que sentados en la vera
del camino vemos desfilar a nuestros im-
potentes adversarios.

¢{Qué hace Gazzera? ‘Me puse al lado
de Vandor y asumi todas las responsabi-
lidades porque consideré que asi estaba
en condiciones de patrocinar una modifi-
cacion en la situacion’. Es dificil compar-
tir esa confianza a la luz de los hechos
posteriores. El Sr. Torre tiene razén. Sdlo
que jamas pude adivinar lo que habria de
ocurrir al dia siguiente. Es facil imaginar
los disgustos que nos evitariamos si los
seres humanos conociéramos por anticipa-
do los “hechos posteriores’’.

Cada vez que Vandor esta por empren-
der una accién de envergadura lo consul-
ta 8 Gezzera y éste le da citedra de
ortodoxia. A esta altura el Sr. Torre ya
ha perdido el espiritu critico, cuando por
su cuenta le hace agregados a mi escrito;
sin duda alguna debi6 haber tropezado
con mi desaprensivo concepto sobre los
“intelectuales de izquierda’”. Creo que
trata de contagiarme de ‘‘impotencia’’.
Vandor compartia conmigo ciertas ideas
Yy preocupaciones, pero en retribucion re-
garlo con ortodoxia hubiera sido tan in-
s6lito como pedirle una actitud recipro-
ca.

Cada vez, sin embergo, y contra las
expectativas de Gazzera, que concluye
sus conversaciones creyendo haberlo con-
vencido, Vandor recse en sus errores. Si
Vandor solo hubiera tenido errores no
habria alcanzado el nivel de caudillo que
ostentd ni hubiese podido signar una
etapa del sindicalismo con su exhuberan-
te personalidad. Aqui pareciera que el Sr.
Torre quiere matar dos pajaros de un
solo tiro y es evidente que su espfiritu
critico se ha agotado definitivamente y
trata de llevarme por la senda del ridicu-
lo, un viejo truco politico, del cual se
han servido invariablemente los ‘‘impo-
tentes’’.

Gazzera termina generaimente enteran-
dose por los diarios del fracaso de sus
arengas politicas. En este punto el Sr.
Torre ha mejorado, porque opta por el
chiste. Me enteré del congreso de Avella-
neda por los diarios halldndome en el
interior del pais, en consecuencia no pu-
de "‘arengar’’ previamente sobre algo que
desconocfa. El Sr. Torre debiera com-
prender que si yo hubiera alterado algun
hecho ya se habrian encargado de enros-
trarmelo publicamente; no se habrian
perdido la oportunidad los muchos heri-
dos por mis juicios.
¢ Aunque tenga algin fundamento, esta
nueva imagen no parece ser mas que una
figura retérica inspirada por el propésito
—Qquizés inconscients— de eximir a Van-

dor de un juicio proseguido hasta sus
Gltimas consecuencia. Pero, Sr. Torre, en
este pais existen calles con el nombre de
héroes cuyo mérito ha sido el de asesinar
obreros y estatuas con las figuras de
conspicuos entregadores de nuestro pais
cuyos personajes se hicieron notorios por
mantenernos como colonia.

...como lo ha seifialado su maximo
lider. . .Yo tengo que llevarlos a todos
hasta el final, buenos y malos. .. porque
los traidores también son atiles dentro
del tipo de movimiento como el que me-
nejo. Totalmente de acuerdo Sr. Torre.
Una pregunta: si Ud. formara parte del
movimiento que maneja el Gral. Peron,
équé quisiera ser: bueno, malo o traidor ?

Miguel Gazzera

CUADERNOS DEL ILPES

Se distribuyen ahora en la Argentina
(a través de fa Sucursal de Siglo XXI
Editores S.A.) los Cuadernos del Insti-
tuto Latinoamericano de Planificacion
Econdmica y Social. Como se sabe en
los circuios especializados, el ILPES
es un organismos autdénomo creado en
el ambito de la CEPAL, y establecido
el 10 de julio en Santiago, Chile. El
objeto central del Instituto es propor-
cionar, a pedido de los gobiernos, ser-
vicios de capacitacion y asesoramiento
en América Latina y realizar investiga-
ciones en diversas areas econdmicas y
sociales.

Estos Cuadernos constituyen un im-
portante material para los investigado-
res en las areas mencionadas. Hasta el
momento se editan tres series: 1)
Apuntes de clase, lecciones de los cur-
sos realizados en el ILPES; 2) Anti-
cipos de investigacion adelantan traba-
jos en vias de realizacion. Finaimente,
la serie 3) Manuales operativos tien-
de a facilitar la tarea de planea-
miento en el nivel practico. Los Cua-
dernos se publican desde 1967 y hasta
la fecha han aparecido 17 volumenes.

LITERATURA PARAGUAYA

Cahiers du monde hispanique et luso-
brésilien, revista editada por el Institu-
to de Estudios Hispanicos de la Uni-
versidad de Toulouse, dedica su nu-
mero 14 a la literatura paraguaya. El
sumario incluye: Josefina Pla: “Espa-
Aol y guarani en la intimidad de la
cultura paraguaya’’; Evelio Fernandez
Arévalos: “‘Presupuestos para una ‘po-
litica linglistica’ en el Paraguay’’;
Leén Cadogan: “En torno al ‘guarani
paraguayo’ o ‘coloquial’.””; Bernard
Porrier: “La situacién lingiistica del
Paraguay’’; Hugo Rodriguez Alcala:
"La narrativa paraguaya desde co-
mienzos del siglo XX*,Rubén Bareiro:
“El tema- del exilio en la narrativa
paraguaya’’; Frangois Chartrain: *‘Cau-
sas de la guerra del Chaco. Elementos
de juicio” y Carlos H. Franco: “Es
quema del sistema represivo vigente
en el Paraguay”. Incorpora este volu-
men, de particular valor documental,
textos inéditos de Gabriel Casaccia (E!
secreto de las hermanas franco) y Au-
gusto Roa Bastos (Cuando un péjaro
entierra sus plumas).




los libros

Libros distribuidos en América Latina desde
el 15 de julio al 15 de agosto de 1970

EEEERES——————
ANTOLOGIAS CIENCIAS
m: cab; :\‘:’.‘.ﬁo Pierre George

172 pags., $ 7.90
Bussines is bussines. . .

Vicente Zito Lema
Antologia del

crimen pasional

Alonso, Bs. As.,

186 pags.. $ 8.30
Negocios son negocios. . .
]

ANTROPOLOGIA

Georges Balandier
Antropologia politica
Trad. del francés

de M. Bustamante
Peninsula, Barcelona,
225 pags., $ 6,00
Construccion y perspec-
tivas de /a antropologia
politica.

M. A. Robert
Ethos

Trad. del francés

de Marino Redin

Eudeba, Bs. As.,

135 pags., $ 5.00
Introduccién a la antro-
pologia socisl
L ]

ARQUITECTURA

Francisco de la Maza

El churrigusresco en la
ciuded de México

Fondo de Cultura, México
125 pags., $ 8,16

Los rastros de Benito de
Churriguera en una ciu-
ded donde tres culturss
siguen viviendo.

. ]

BIOGRAFIAS

E. H. Carr

Michas! Bakunin

Trad. del inglés

de C. Gaya Nicolau
Grijalbo, Barcelona,

515 pags., $ 23,00

La més lucide y rigurosa
biografia del hombre al
que Merx definiera como
“un sofiador del absolu-
to”

Ludovico Geymonat
Galileo Galitei

Trad. del italiano

de J. R. Capella
Peninsula, Barcelona,
234 pags. $ 6,00
Qeymonal se propone
introducir al lector no
especialista en los aspec-
tos mds probleméticos
de la figura de Galileo.

Walter Weideli

Bertolt Brecht

Trad. del francés

de Jos¢ F. Valencia
Fondo de Cultura,
México,

175 pags., $ 12,60

Un excelente trabajo so-
bre la experiencia del au-
tor de Madre Coraje

La accidn del hombre

y ol medio geogrifico
Trad. del francés de
Alexandre Montserrat
Peninsula, Barcelona,
246 pags., $ 14,00

Un libro que analiza las
alteraciones que crea en
la naturaleza el desarro-
llo demogrdfico de la
humanidad.

John C. Kendrew
Introduccion a la
biologia molecular
Trad. del inglés de
A. Alvarez Villar
Aguilar, Madrid,
124 pags., $ 15,50

Rodoifo N. Panarini
Introduccién a la
ocssnografia general
Eudeba, Bs. As.,
195 pags., $ 8,50

CRITICA E HISTO-
RIA LITERARIA

Pierre Klossowski

Sade mi projimo

Trad. del francés de
Graciela de Sola
Sudamericana, Bs. As.,
145 pags., $ 7.80

Una obra fundamental
‘para la comprension de
los textos y el pensa-
miento de Sade.

Carlos H. Magis

La lirica popular
contemporénes

El Colegio de México,
México,

724 pags., $ 66.00

Un arduo trabajo de in-
vestigacion, que se pro-
pone el andlisis de mu-
chos aspectos centrales
de la lirica popular com-
parando también los can-
cioneros de Meéxico, Ar-
gentina y Espafla.

Félix Weinberg

Juan Gusiberto Godoy:
literatura v politica
Solar/Hachette, Bs. As.,
273 pags.. $ 12,00

E! poeta mendocino, na-
cido en 1793, fue no
sélo un personaje com-
bativo, comprometido en
medio de un pais frag-
mentado y de la guerra
civil. El rescate de Weim-
berg lo incorpora a la li-
teratura nacional.
]

CRONICAS Y
DOCUMENTOS

José Altabella
’Las Provinciss'’,

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

Eje historico del
periodismo valenciano
Nacional, Madrid.
209 pags., $ 20,00

Ramoén Gomez
de la Serna
Nuevas paginas
de mi vida
Alianza, Madrid,
196 pags., $ 4,00

Ramon Muntaner
Cronica

Trad. de! catalan

de J.F. Vidal Jové
Alianza, Madrid,

700 pags., $ 8,00
Introduccion de Joan
Fuster

Varios

Presencia de

Alfonso Reyes

Fondo de Cultura,
Meéxico,

169 pags., $ 15,00
Recuerdos y opiniones
sobre Reyes, diez afos
después de su muerte.

Vicente Zito Lema

El pensamiento

de Jacobo Fijman o el
viaje hacia la

otra realidad

Alonso, Bs. As.,

92 pags.., $ 4,70
]

DERECHO

Juan A. Lena Paz
Compendio de
derecho seronéutico
Eudeba, Bs. As.,
401 pags., $ 19,00

ECONOMIA

Mario S. Brodersohn ~.
(comp.)

Estrategias de
industrializacion

para la Argentina

Del Instituto, Bs. As.,
502 pags., $ 21,50
Aportes para el analisis
del desarroflo industrial
de A. Latina. Intervienen
Bela Belassa, Aldo Fe-

rrer, Richard Mallon, Ja-
vier Villanueva, Juan
Alemann .

Cuadernos del (LPES
Serie |1 Apuntes de clase

N© 1. Jorge Ahumada,
Teoria de Progra-
macion del desa-
rrollo econébmico,
146 pags., $ 5,60

NO 2: José Ibarra, Asig-
nacion de recur-
$0s, programacion
lineal y teoria eco-
nomica, 59 pags.,
$ 4,20
NO 3: P, Paz y O. Rodri-
guez, Cinco mode-
los de crecimiento
econbmico, 100
pags.. $ 5.60
NO 4: Antonio Baltar,
Control de la eje-
cucién de proyec-
tos por el método
del camino critico
(Pert) 51 pags., $
4,20
NO 5/1: Arturo Ndfez
del Prado, Esta-
distica basica
para la planifica-
cion, 109 pags.,
$ 5,60

NO 5/2: Arturo Nuifiez
del Prado, Esta-
distica bésica pa-
ra la planificacidn
109 p4gs., $ 5,60

Serie Il: Anticipos de in-
vestigacion.

NO 2: Consideraciones
sobre la estrategia
de industrializa-
cion de América
Latina, 64 pags., $
4,20

N© 3: Ricardo Cibotti,
La infraestructura
en la planificacion
del desarrollo, 60
pags., $ 4,20

NO 4: Esteban Strauss,
Metodologia de
evaluacion de los
recursos naturales,
78 pags., $ 4,20

NO 5: B. Hopenhayn vy
H. Fernandez,
Andlisis de proyec-
tos de integracion,

Libros
para leer

LIBRERIA
GALERNA

Tucuman 1425
Buenos Aires

52 pags., $ 4,20

N© 6: La programacién
monetario-finan-
ciera en su rela-
cion con el desa-
rrollo econémico,
55 pags., $ 4,20.

NO 7:S. Romero, S. Fe-
rrer, El planea-
miento de la edu-
cacion, 148 pags.,
$ 8.40

NO 8: Consideraciones
sobre ocupacion
industrial, 73
pags., $ 4,20

NO 9: Esteban Lederman,
Los recursos huma-
nos en el desarro-
llo de América La-

tina, 77 pags., $

5.60

N© 10: Nathaniel Woll-
man, Los recursos
hidraulicos de Chi-
le, 119 pags., $
5,60

NO 11: Louis Lefeber,
Notas sobre inte-
gracion, bienestar
y evaluacibn de
proyectos, 31
pags., $ 4,20

Serie 3: Manuales opera-
tivos

NO 1: Manual de medi-
cibn de costos por
programas, 111
pags., $ 5,60

Eugenio Gastiazoro
Critica del desarrollismo
Dos, Bs. As.,

153 pégs., $ 6,00
Recopilacion de ideas ya
conocidas sobre el tema.

Felipe Pazos

Moedidas para detener

la inflacion cronica

en A. Latina

Cemla, México,

222 pags., $ 21,00
Propuesta para frenar
una inflacién crénica in-
termedia, evitando la
contraccién econémica y
el costo social: la utopia
del Fondo Monetario In-
ternacional.

David G. Rubinstein
Hombres, tecnologia

y cambios sociales
Pleamar, Bs. As.,

203, pags.. $ 10,00

La vision reaccionaria de
los procesos sociales con-
tinia explicitandose:
aqui se proponen solu-
ciones para evitar “la
continua subversion”,
‘“las pautas culturales
prefijadas por los domi-

nadores de turno”’. Pres- -

cindible.

ENSAYOS

Mauricio Babenco
Condenados por Ia

justicia social
Embe, Bs. As.,
115 péags.. $ 4,70

Benito Feiido

Teatro critico,

cartas eruditas

Alianza, Madrid,

203 pégs., $ 4,00
Antologia de escritos de.
Fray Benito Feijéo
(1676-1764)

José Gomez Salvago
Los Ingleses y

otros temas
Nacional, Madrid,
233 pags., $ 14,40

Francisco Fernandez
Santos '
Historia y filosofia
Peninsula, Barcelona,
236 pags., $ 6,00

Varios ensayos en los
que desde una perspecti-
va marxista se analizan
los problemas de la liber-
tad de creacién en o
socialismo.

Enrique Larroque

El nuevo rumbo

de la libertad

Revista de Occidente,
Madrid,

318 pags., $ 8,00

René Maheu

La civilizacién

de 1o universal

Trad. del francés

de Joseé Rico Godoy
Revista de Occidente
Madrid,

345 pags., $ 12,00
Prélogo de Jaime Torres
Bodet

Discursos y conferenciag
del Director General de
la UNESCO

Donald Meiklejohn
Los intereses privados
y la libertad

Trad. del inglés

de Lilia Gaffuri
Paidos, Bs. As.,

229 pags., $ 4,70

Pedro M. Re

El pais, unidad
funcionante nacional
Del autor, Bs. As.,
$ 6.00

[ s
FILOSOFIA

Danjlo Cruz Vélez
Filosofia sin supuestos
Sudamericana; Bs. As.,
312 pags., $ 11,50

Paulino Garagorri
Introduccion a
Alianza, Madrid,
219 pégs., $ 4,00

Paul Oskar Kristeller

33



Ocho filésofos del
renacimiento italiano
Trad. del inglés de

M. Martinez Pefialoza
Fondo de Cultura, Méxi-

co,
222 pags., $ 14,10

Una rapida vision del
pensamiento italiano du-
rante el periodo del
Renacimiento.

Karl Marx

Diferencia de

la filosofia de la
naturaleza en Demaocrito
y Epicuro

Andes, Bs. As.,

124 pags., $ 5,00
Introduccion de

Alfredo Llanos
Reedicién del primer tra-
bajo de Marx, exenta del
esfuerzo critico que re-
sulta imprescindible ac-
tualmente en toda publi-
cacion de estos textos.

Jorge Millas

idea de la filosofia
Universitaria, Chile,

2 tomos.

Exposicion diddctica y
convencional de temas
vinculados a la teoria del
conocimiento.

Jean-Jacques Rousseau

Trad. del francés de
Melitdn Bustamante
Ortiz

Peninsula, Barcelona,
156, pags., $ 4,00
Motivado por Diderot, o
fruto de una ensoflacion
estival del genio rou-
sseauniano, un clésico
del pensamiento moder-
no.

Raymond Ruyer

La filosofia

del valor

Trad. del francés de
Agustin Ezcurdia Hijar
Fondo de cultura,
México,

210 pégs., $ 12,60

Las relaciones de la axio-

logia y de la ciencia fue-
ron hasta el presente in-
felices. Ruyer sostiene
que la axiologia ganaria
poniéndose al corriente
de las ciencias, y que la
sintesis de ambas es hoy
posible.

Gustavo Eloy
Ponferrada
lntrpduodbn ol

tomismo
Eudeba, 223 pags.,
$ .7.00

Arthur Schopenhauer
Sobre la voluntad

en la naturaleza
Trad. de! alemén de
Miguel de Unamuno

Alianza, Madrid,

213 pags., $ 4,00

El excelente trabajo de
seleccion de Javier Pra-
dera, a cargo de la publi-
cacion de la seccion filo-
sofica y sociologica de
Alianza, entrega ahora al
publico este cldsico.

Richard Wisser
Responsabilidad y
cambio histérico

Trad. del inglés de

Mario A. Presas
Sudamericana, Bs. As.,
389 pags., $ 13,00
Respuestas de Jaspers, Bu-
ber, Guardini, Heidegger.

HISTORIA

Jaime Canas

Qué hicieron los
agentes secretos en
ol Rio de la Plata
Plus Ultra, Bs. As.,
151 pags., $ 4,90

Jacques Ellul
Historia de lss
instituciones de la
Antigliedad

Trad. y notas de

F. Tomé&s y Valiente
Aguilar, Madrid,
616 pags., $ 37.50

Ricardo Levene y
Ricardo Levene (h)
Historia argentina

y americans

Bibliografica

Omeba, Bs. As.,

2 tomos, $ 180,00

Una edicion que sélo al-
canza para divulgar y
consolidar la imagen de
una Argentina conven-
cional.

John Lynch

Espafia bsjo los

Austriss, |

Trad. del inglés de

José Maria Bernadas
Peninsula, Barcelona,
458 pags., $ 26,00

Un modelo de informa-
cién y objetividad aplica-
do a la historia de la Es-
pafia de Felipe |l.

J. H. Parry

El imperio espafiol
de ultramer.

Trad. del francés de
tidefonso Echeverria
Aguilar, Madrid,
396 pags., $ 19.00

Carlos M. Rama
-La historia y la

novela

Nova, Bs. As.,

169 pags., $ 5.90

Varios ensayos sobre la
teoria, la metodologia y

la didéctica de la histo-

na.

José Luis Romero
Magquiavelo historiador
Signos, Bs. As.,

127 pags., $ 7,00
Reedicion de un libro in-
teresante pero ya enve-
jecido.

HUMOR

George Mikes

¢Profeta en Israel?

Trad. del inglés

de Alfredo Fernandez
Pifero

Hormé Bs. As.,

198 pags., $ 5.90

EI humor no puede con
los fedayin, por mas que
lo intente.

LINGUISTICA

Noam Chomsky
Aspectos de la teoria

de la sintaxis

Trad. del inglés,

version, notas y
apéndice de C. P. Otero
Aguilar, Madrid,

260 pags., $ 19,00

ger Los Libros NO 8 y

José Ferrater

Mora

Indagaciones sobre

ol lenguaje

Alianza, Madrid,

225 pags., $ 4,00
Anaélisis del ‘laberinto
del lenguaje” desde el
punto de vgsm de /a filo-
sofia lingdistica, con un
panorama de los estudios
actuales y perspectivas
de la investigacion sobre
el tema.

Maurice Leroy

Las grandes
corrientes de la
lingu istica.

Trad. del francés
de Juan José Utrilla

Fondo de cultura, México,

190 pags., $ 18,00
Examen de los estudios
lingdisticos desde la Ar,
tigiedad clésica.

LITERATURA
INFANTIL

Lewis Carrol

Trad. del inglés
de E. F. Lara
Difusion, Bs. As.,
157 pags.. $ 1,80

Nueva edicién de la obra

de Dogson.

Selma Lagerlof

El maravilloso viaje
de Nils Holgerson
Trad. del inglés de
E. F. Lara
Difusion, Bs. As.,
223 pags., $ 2,20

LITERATURA
ARGENTINA Y
LATINOAME
RICANA

Juan Jacobo Bajarlia
Formula al
antimundo

Galerna, Bs. As.,

93 pags., $ 5,00

Antonio Barolini

La memoria

de Stefano

Trad. del italiano

de Horacio Armani
Monte Avila, Caracas,
309 pégs.

Escrito en 1930, este
texto reconstruye una
historia de los afios de la
Segunda Guerra. El pro-
tagonista es, precissmen-
te, la memoria.

Silvina Bullrich

El calor humano

Merlin, Bs. As.,

95 pégs., $ 4,90
Publicacion que deberia
avergonzar, dado el esca-
so nivel de su escritura y
el abundsnte material de
desecho que contiene.
Ver este numero de Los
Libros, pdg

Alejandro Carridn

La llave perdida

Monte Avila, Caracas
191 péags.

.Ocho relatos de este es-

critor ecuatoriano nacido
en 1915

Rubén Dario
Azul. . . Cuentos.
Poemss en prosa
Aguilar, Madrid,
382 pags., $ 13,00

Marco Denevi

El emperador de la

China y otros cuentos
Huemul, Bs. As.,

78 pags., $ 1,80

Siete cuentos y siete fa-
bulillss del sutor de Ro-
saura a las diez (7955).

Raul Larra

Yo soy Andresito Artigas
Diaspora, Bs. As.,

192 pégs., $ 6,00

Ricardo Martin

Los ojos y la boca
Losada, Bs. As.,

121 pégs., $ 4,90

La inutilided de los ojos
y de la boca en un mun-
do donde todo es ajeno,
incluso el cuerpo.

Juan Carlos Onetti
Juntacadiveres

Revista de Occidente,
Madrid, 237 pags.,

$ 10,00

Reedicion de esta novela
del narrador maés vivo de
A. Latina.

Pedro Orgambide
Las Hermanas

R. Alonso, Bs. As.,
84 pags., $ 4,20

LITERATURA
EUROPEA

Y NORTE
AMERICANA

James Agee

Una muerte en

la familia

Trad. del inglés

de Lucrecia de Mathé
Sudamericana, Bs. As.,
340 pégs., $ 13,00

Por esta obra el autor
(muerto en 1955) obtuvo
el premio Pulitzer 1958.

Francisco Ayala

El fondo del vaso
Alianza, Madrid,

215 pégs., $ 4,00
Segunda parte de una ps-
reja de novelas, la prime-
ra de las cuales fue Muer-
tes de perro, con las peri-
pecias de Antén Bocane-
gra, dictador criollo.

Trad. del francés de
Victor Goldstein
Goyanarte, Bs. As.,
186 pégs., $ 6,00

Raymond Queneau

Los hijos del

viejo limon

Trad. del francés de

E. P. de Zappetini
Losada, Bs. As.,

281 pégs., $ 9,50
Queneau traducido al fin
en castellano: una de sus
novelas mas conocidas.

Simone y André
Schwartz-Bart

Un plato de cerdo

con platanos verdes

Trad. del francés de
Jacinto Luis Guerefia
Aguilar, Madrid,

260 pags., $ 11,00

André recibio el premio
Goncourt por su FEil 1lti-
mo de los justos.

Ramén J. Sender
El verdugo afable
Aguilar, Madrid,
384 pags., $ 16,00

Diego de Torres
Villarroel

Vida, sscendencia,
nacimiento, crisnza y
aventuras del doctor
{escritas por ! mismo)

Prologo y notas de
Antonio Espina.
Aguilar, Madrid,
518 pags., $ 13,00

Oscar Wilde
Cuentos

Trad. del inglés y
notas de

Julio Gémez

de la Serna
Aguilar, Madrid,
382 pags., $ 13,00

L]
PEDAGOGIA

Jeanne Burniaux

La educacién de

las jovenes <
Trad. del francés de
Miguel Androver

Nova Terra, Barcelona,
193 pags., $ 11,25

Lawrence A, Cremin
La transformacion
de la escuela

Trad. del inglés de
Flora Setaro
Bibliografica Omeba,
Bs. As.,

325 pags., $ 9,00

Paulette Etavard
Nuestros hijos

van a la escuela

Trad. del francés

de Luis Riera

Nova Terra, Barcelona,
282 pégs., $ 15,75

Luis Pereira -

Marialice Fotacchi
Educacion y soci

Trad. del portugués

de Encarnacién Sobrino
El Ateneo, Bs. As.,

367 pags., $ 17,50
Eqsoyos sobre sociolo-
gia de la educacion.

PLASTICA

Elie-Charles Flamand
E! renacimiento
Aguilar, Madrid,

3 tomos, $ 435,00

Michel Herubel
Pintura gbtica
Aguilar, Madrid,
208 pags., $ 435,00

Hans Sedimayr
La muerte de la luz
Trad. del alemdn de

. Miguel Mascialino

Monte Avila, Caracas,
250 pags.

Interpretacién de conjun-
to sobre los origenes, la
crisis y el destino del arte
actual.

POESIA

Georges Brassen:
Antologia Poética

volante de

LIBRERIA
PILOTO

La primer libreria
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ORGANIZACION
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Trad. del francés de
Graciela y Horacio Salas
De la flor, Bs. As.,

187 pégs. $ 9,20
Intraduccién y seleccidén
de Alphonse Bonnafé
Una version del versatil
Brassens que ha sido muy
mal recibida por la cri-
tica.

Manrique Ferndndez
Moreno

Pateando un empedrado
Alonso, Bs. As.,

141 pégs., $ 4,90

Ramén Dfaz (comp.)
Antologia de poesia
hebrea moderna
Trad. del hebreo de
Ramén Dfaz
Aguilar, Madrid,
310 pégs., $ 15,00

Enrique Gonzélez
Martinez
Los cien mejores

poemas
Seleccién, prélogo y
notas de

Antonio Castro Leal
Aguilar, Madrid,

240 pégs., $ 8,00

Zita G. SarasGa

de Mazza

Cantos para mi tierra
Plus Ultra, Bs. As.,
83 pégs., $ 4,80

Gastén Soublette
Plumario

Extremo sur, Bs. As.,
54 pégs.

Rosa Cruchaga

de Walker

Raudal

Extremo sur, Bs. As.,

48 pégs.

Maria Elena Walsh
Otoiio imperdonable
Sudamericana, Bs. As.,
69 pégs., $ 4,00

POLICIALES

Nicolas Freeling
iTsing-Boum!
Emecé, Bs. As.,
236 pégs., $ 3,60

POLITICA

Luis A. Angeleri

Los sindicatos
argentinos son poder
Pleamar, Bs. As.,
273 pégs., $ 11,00

James D. Atkinson
Politica

de la subversion

Trad. del inglés de
Carlos Albérto Vifuales
Troquel, Bs. As.,

282 pégs., $ 10,40

Lewis Coser
Nuevos aportes a la
teoria del conflicto
social

Trad. del inglés de
Maria Rosa Vigan6
Amorrortu, Bs. As.,
248 pégs., $ 13,40

Francisco J. Delich

Crisis y protesta

social. Cordoba,

mayo de 1969

Signos, Bs. As.,

117 pégs., $ 5.50

El cordobazo, visto desde
una perspectiva de iz-
quierda por un sociélogo
cordobés. La crbnica re-
vela que los aconteci-
mientos fueron maés ricos
de lo que sugiere la inter-
pretacién, inteligente, su-
perficial y discutible.

Edmundo Flores,
Antonio Garcfa y otros
Reformas agrarias en
América Latina

Juarez, Bs. As.,

372 pégs., $ 18,80

Roberto Giammanco
Black Power, Poder negro
Trad. del italiano de
Melitén Bustamante Ortiz

Penfnsula, Barcelona,

394 pégs., $ 24,00

Una exhaustiva antologla
comentada del movimien-
to negro norteamericano,
que fue escrita en 1967.
Por lo tanto, algo anacré-
nica.

Arturo Jauretche

Politica nacional y
revisionismo historico
Pefia Lillo, Bs. As.,

164 pégs., $ 6.60
Segunda edicién, con un
apéndice de Norberto
D’Atri.

James Joll

Los anarquistas

Trad. del inglés de

Rafael Andreu Aznar
Grijalbo, Barcelona,

283 pégs. $ 13,50

El anarquismo es a un
tiempo fe religiosa y filo-
sofia racional. Joll rastrea
esta dualidad en los pen-
sadores anarquistas desde
el siglo XVIIl hasta la re-
volucién espafiola.

Klaus Knorr

La politica de poder
en la era nuclear

Trad. dél inglés de
Carlos Alberto Vifiuales
Troquel, Bs. As.,

199 pégs., $ 6.60

Piot Kropotkin
El apoyo mutuo
Trad. del ruso de

Luis Orsetti

Proyeccién, Bs. As.,

328 pags., $ 10,00
Frente al principio dar-
winiano de la lucha por
la vida, el tedrico anar-
qQuista ruso encuentra en
la naturaleza y en la so-
ciedad el principio, opues-
to, del “apoyo mutuo”.

James Petras -
Maurice Zeitlin

El radicalismo de la
clase trabajadora
chilena

Trad. del portugués de
Pina Pergnak

Cedal, Bs. As,,

103 pégs.., $ 2,00

José Ratzer

Los marxistas

argentinos del 90

Pasado y presente,
Cérdoba, 192 pégs. $ 9,00
En la constitucién de un
grupo de accién politica
socialista, el periddico
“El Obrero” y Germdn
Ave Lallemant juegan un
papeél poco conocido y de
gran interés.

Adam B. Ulam

Los bolcheviques

Trad. del inglés de

Oscar Luis Medina
Grijalbo, Barcelona,

637 pégs.

Los personajes y la histo-
ria politica e intelectual
de los origenes del comu-
nismo ruso. Un texto pa-
ra los estudiosos del pe-
riodo 1900-1925 en
Rusia.

Roger Vekeman
Doctrina, ideologia

y politica

Desal - Troquel, Bs. As.
101 pags. $ 6,00

Miles D. Wolpin

La intervencion
extranjera en las
elecciones chilenas
Kikiyon, Bs. As.,

79 pégs., $ 3,90

De cémo la CIA., los fon-
dos de organismos inter-
nacionales, los Cuerpos
de Paz, etc., intervienen
en Chile pra preservar la
dominacién politica y
econbmica.

PSICOLOGIA Y
PSICOANALISIS

Anne Anastasi
Psicologia del personal
Kapelusz, Bs. As.,
208 pégs. $ 13,50

Anne Anastasi

Psicologia clinica
Kapelusz, Bs. As.,
112 pégs., $ 9,00

Anne Anastasi .
Psicologia del
aconsejamiento
Kapelusz, Bs. As.,
72 pégs., $ 6,50

Anne Anastasi
Psicologia en
educacion, medicina
y derecho

Kapelusz, Bs. As.,
136 pégs., $ 10,00

Anne Anastasi
Psicologia del trabajo
Kapelusz, Bs. As.

111 pégs., $ 9,00

Anne Anastasi
Psicologia del
consumidor
Kapelusz, Bs, As.,
120 pégs., $ 9,00

M. Deutsch -

R. M. Krauss

Teorias en

psicologia social

Trad. del inglés de

Silvia Zeigner

Paidés,

213 pégs., $ 12,00
Examen de las diversas
posiciones tebricas respec-
to de la psicologia social

O. Engelmayer
Psicologia evolutiva
de la infancia y

de la adolescencia
Kapelusz, Bs. As.,
304 pégs. $ 17,50

Sigmund Freud
Psicoandlisis del arte
Trad. del alemén de

Luis Lépez Ballesteros

y de Torres

Alianza, Madrid,

245 pégs., $ 4,00

Incluye los estudios sobre
Leonardo, el Moisés de
Miguel Angel, Jensen,
Goethe y Dostoievsky.

René Spitz

El primer afio de

vida del nifio

Trad; del inglés de

Manuel de la Escalera
Fondo de cultura, México,
294 pégs., $ 18,00

Un texto clasico de psico-
logia infantil.

SEMIOLOGIA

COMPOSICION

José Marfa Rodrfguéz -
Clelia Rossi y otros
Arquitectura como
semibtica

Trad. del italiano de
Jorge Giacobbe

Nueva Visibén, Bs. As.,
107 pégs. $ 5,80

Las teorias de la semiolo-
gia son aplicadas con
ligereza sobre el obje-
to arquitectura. La tras-.
posicién metodolbgica no
suele dar, y este es un
caso, buenos resultados.

SOCIOLOGIA

Reinhard Bendix

Max Weber

Trad. del inglés de

Marfa A. Oyuela de Grant
Amorrortu, Bs. As.,

460 pégs., $ 32,00

Don C. Gibbons
Delincuentes juveniles
y criminales

Trad. del inglés de
Antonio Garza y Garza

Fondo de cultura, México,

388 pégs., $ 21,00
Tratamiento y rehabilita-
cién del delincuente, exa-
men y situaciébn de las
prisiones. Una tipologia
de los criminales.

C. Jenks -

D. Riesman

La revolucién

académica

Trad. del inglés de
Roberto Juan Walton
Paidbs, Bs. As.,

605 pags., $ 31,00

Un examen documentado
sobre los problemas de la
educacién en EE. UU. en
el que se destaca las con-
tradicciones entre el desa-
rrollo técnico-cientifico y
el sentido concreto de ese
aparente progreso.

Umberto Melotti
Sociologia del hambre
Trad. del italiano de
Carlos Sierra

Fondo de cultura, México,
167 pégs., $ 12,00

Zulma L. Recchini

de Lattes

Alfredo E. Lattes
Migraciones

en la Argentina

Del Instituto, Bs. As.,
328 pégs., $ 19,00
Estudios de las migracio-
nes internas e internacio-
nales, basados en datos
censales 1869-1960.

Rieser, Seeman

y otros

La alienacion como
concepto sociologico
Signos, Bs. As.,

139 pégs. e int. $ 9,50.
Concepto cientifico, cate-
goria ideolégica: entre
esos términos se entabla
el anélisis del concepto
de alienaciébn en una se-
leccibn dnica en castella-
no y valiosa, realizada
por Juan Carlos Torre.

Nilda Zito,

Gino Germani y otros
Modernizacion y
desarrollo social
Recopilacién de articulos
acerca de la llamada so-
ciologia’ “de la moderni-
zacién” (ver Los Libros
NO 8)

TIPOGRAFICA

CON EQUIPOS ELECTRONICOS

Evelyne Sullerot

Historia y sociologia

del trabajo femenino
Trad. del francés de
Melit6fh Bustamante Ortiz
Peninsula, Barcelona,

409 pégs., $ 24.00

Por primera vez en caste-
Ilano una investigacién
sociolbégica sobre la doble
esclavitud de la mujer en
la sociedad presente.

Antonio L. R,
Vazquez Vialard
El trabajo humano
Eudeba, Bs. As.,
304 pégs., $ 12,00

TEATRO

Julio Ardiles Gray
Vecinos y parientes

De la flor, Bs. As.,

147 pégs., $ 7,20

El “nouveau costumbris-
mo” en cuatro piezass:
‘“Arroz con leche. ..me
quiero casar” , “Visita de
novios’, “Gullivier” y
“La altima cena”’,

Diego Salvador Blanes
Los nifios

Nacional, Madrid,
142 pags., $ 2,00

Alan S. Dawner (comp.)

El teatro norteamericano
contemporéneo

Trad. del inglés de

L. Castagnino de Mathé

y Juan Mathé

Omeba, Bs. As.,

233 péags., $ 6,30

Henrik |bsen

Casa de mufiecas,

El pato salvaje,

Un enemigo del
pueblo

Trad. del noruego de
Else Wasteson
Aguilar, Madrid,

382 pags., $ 13,00

Lucio Anneo Séneca
Tragedias completas
Trad. del latin y notas
de Lorenzo Riber
Aguilar, Madrid,

478 pégs., $ 13,00

DISCOS

Poesias de

Baldomero Férnandez
Moreno

Voces: Maria Rosa
Gallo y Carlos Estrada
Aguilar, Madrid,

$ 15,50

Poesias de

Leopoldo Lugones
Voces: Carlos Estrada
y Rodolfo Salerno ¢
Aguilar, Madrid,

$ 15,50
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EL SIGLO DE
LAS LUCES

Alejo Carpentier

Una nueva edicion de la
obra del maestro de las
letras latinoamericanas en
su edicion popular.

Noam Chomsky

LA RESPONSABILIDAD
DE LOS INTELECTUALES

La consigna de Chomsky
decir la verdad, desenmas-
carar los planes del impe-
rialismo, desatar el nudo
de los intereses belicistas,
tiene el patetismo de quien
reconoce al enemigo en
sus propias fronteras y en
el poder.

Nicolas Rosa

Las mas recientes teorias
aplicadas a la critica lite-
raria en su -mas amplia
concepcion, dan por re-
sultado este libro, modelo
de investigacion critica. Se
analizan obras de David
Vifnas, Sartre y Genet, Ma-
fud, Cabrera Infante.

CRITICA Y
SIGNIFICACION

‘ En un momento de la na-
. rrativa en .que pareciera
resurgir el habla popular,

45 el folletin, cinco autores,

- convocados por uno, pre-

1 sentan a un concurso los

mas inverosimiles proble-
mas que los aquejan. Cin-
co autores que quizas no
sean mas que uno solo,
nos dan -un ejemplo de
caracterizacion psicologi-
ca y fluidez narrativa.

CINCO  maldavsky
PROBLEMAS VY °cs
PERSONALES

Una biografia que solo tie-
ne interés en relacion con
los descubrimientos  freu-

dianos: la -teoria psico-

analitica

0. Mannoni

EL DESCUBRIMIENTO
DEL INCONSCIENTE

Cinco trabajos, tres de
Ai;i;:;;;eer ellos inéditos y elaborados
especialmente para este
S.Karsz volumen, son algo méas que
una aproximacion al teoéri-
co francés, constituyen una
sintesis critica de su pen-
samiento.

E. de Ipola I.EBTURA DE
J. Ranciere  ALTHUSSER

S. Karsz
J. Pouilién

EDITORIAL
GALERNA

Tucuman 1427, Buenos Aires

Pio Baldell

EL CINE Y LA OBRA
LITERARIA

Baldelli, critico de la es-
cuela de Aristarco, desen-
trana aqui las complejas
relaciones que median en-
tre el texto literario y su
traslacion 'en imagenes.
Aciertos y frustraciones de
Pratolini, Eisenstein, Kuro-
sawa, Olivier, Fellini. La
descripcion de dos sintaxis
particulares y sus interre-
laciones.

I. Berenstein, E. Kalina,
E. Liendo, E. Paviovsky,
). Szpilka, G. Teruel

PSICOTERAPIA DE PAREJA Y
GRUPO FAMILIAR CON

ORIENTACION
PSICOANALITICA

Prélogo: Fernando Ulloa.
En este libro se .intenta
una aproximacion tedrica
y practica a la problema-
tica que plantean tanto el
grupo matrimonial como
el familiar.

L0S DUENOS
DE LA TIERRA

David Viiias

72 edicién.

Una nueva edicién de la
novela que marcé una
etapa en la narrativa lati-
noamericana, mostrando
una parte de nuestra his-
toria que todavia hoy se
quiere ocultar.

Osvaldo Bayer
SEVERINO DI GIOVANNI

El idealista de la violencia

Veinte afios después del
apogeo del anarquismo mi-
litante y petardista Di Gio-
vanni irrumpe en la década
del treinta con la violencia
incontrolada fruto de sus
convicciones llevada a las
ultimas consecuencias: la
revelacion de un persona-
je novelesco.

FORMULA AL
ANTIMUNDO

Juan - Jacobo Bajarlia

.. Estos cuentos de ciencia-

g ficcion retnen todas las

.. Caracteristicas del género.

¢ 2 través de uno de los au-

i tores que mas incursioné

;' en el peligroso mundo de
los monstruos.




